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Od Redakcji 

Przez ostatnich 17 lat w tym miejscu czasopisma „Quart” zamieszczany był wstęp jego pomysłodawcy, założyciela i redaktora 
naczelnego – prof. Waldemara Okonia. Obecnie prof. Okoń, kończąc w tym roku 70 lat, przechodzi na emeryturę, lecz nie zamyka 
współpracy z Instytutem Historii Sztuki. Tę okoliczność grono jego współpracowników i przyjaciół postanowiło uczcić poświę-
ceniem mu numeru specjalnego naszego kwartalnika. Powstał obszerny zbiór artykułów, a właściwie księga pamiątkowa, która 
wskazuje na wyjątkowość kręgu osób i tematów wytworzonego przy współudziale Profesora. Na tę niepowtarzalną wartość skła-
dają się m.in. zdolność do pogłębionego wczuwania się w poruszane problemy i odpowiedzialność za piękno języka wyrażania 
swoich myśli.

Niewielki fragment Dniewnika zamieszczonego w tym numerze naszego kwartalnika dużo mówi o jego Autorze. Sam tylko 
tytuł oznajmia o gniewnym dzienniku pisanym z punktu widzenia wnikliwej osoby mającej rozum i doświadczenia „Starca z gór”, 
jak niekiedy Profesor mówił o sobie. Przede wszystkim jednak to nadzwyczajna wrażliwość upoważnia go do surowej oceny świa-
ta, który okazuje się niepokojąco podobny do ponurej epoki początku lat 30. XX wieku. 

Szkic Waldemara Baraniewskiego, również umieszczony na początku tomu, zawiera analizę dokumentacji fotograficznej spo-
tkania grupy osób na tarasie mieszkania dyrektora Centrum Pompidou. Z pomocą tego zestawu zdjęć opowiada historię powią-
zania postaw poznawczych historyczki sztuki Elżbiety Grabskiej z jej życiem emocjonalnym. Tak oto ujawniona została istota 
porozumienia łączącego krąg Autorów naszej antologii, a zasadzającego się na intymnym ich powinowactwie. Agnieszka Rosales 
Rodríguez w sposób godny najlepszych wzorców polskiej literatury XIX i XX w. dokonała interpretacji obrazu Jacka Malczewskiego 
Sztuka w zaścianku i dowiodła bogactwa ideowego dzieł zapominanego już dziś mistrza malarstwa. Znawca losów polskiej emi-
gracji Jan Wiktor Sienkiewicz również próbuje ocalić pamięć o polskich artystach – tych, których wojenne losy rzuciły w r. 1943 
do Kairu i Bagdadu. Dorota Kudelska omawia pokaz dzieł Tadeusza Makowskiego zorganizowany w Wiedniu zimą 1936, a prze-
jawiający dystans wobec ówczesnego narastania nacjonalizmów. Sprawa jest bliska postawie Uczonego honorowanego w tomie.

W drugiej części zbioru Ryszard Kasperowicz scharakteryzował koncepcje Novalisa, przy czym zwrócił uwagę na myśl, iż 
język poetycki nie odzwierciedla rzeczy, lecz jest sferą uwalniania sił wszechświata w jednostce. Rozważania te mają szczególny 
sens w kontekście zmian w aktywności twórczej prof. Okonia, który z narastającym zdecydowaniem poświęcił się pracy literac-
kiej. Lechosław Lameński postanowił po raz ostatni napisać o Stanisławie Szukalskim, tutaj w kontekście zamierzeń tego artysty 
mających doprowadzić do powstania szkoły artystycznej opartej na założeniach konkurencyjnych wobec tradycyjnych akademii 
sztuki. Oprócz wiedzy o poglądach Stacha z Warty tekst ten głosi chwałę niezależności w sztuce, nawet kiedy niezależność ta 
sięga przesady. Sylwia Świsłocka-Karwot omówiła paradoksy twórczości Zdzisława Jurkiewicza, barwnego mistrza neoawangardy, 
który w swej twórczości w przedziwny sposób łączył emocjonalność z intelektualizmem. Skojarzenia wybiegające poza temat tej 
wypowiedzi narzucają się w sposób niemal nieuchronny. Problematyką stylu, ważną zarówno dla prof. Okonia, jak i dwóch po-
przednich stuleci, zajął się niżej podpisany. 

Trzecia grupa tekstów poświęcona została sztuce XIX i XX w., przez decydującą część życia skupiającej uwagę Profesora. 
Justyna Bajda, której artykuły z pogranicza sztuk wizualnych i literatury mocno zaznaczyły się w tradycji naszego kwartalnika, 
opisała sposoby, z jakich pomocą artyści grafiki i malarstwa ilustrowali najbardziej znany tom wierszy Charles’a Baudelaire’a. 
Szczegółowo omówiła prace belgijskiego artysty Armanda Rassenfosse’a. Również Aneta Grodecka podjęła temat związków 
sztuki graficznej z literaturą, poddając namysłowi tekę litografii Piotra Potworowskiego odnoszących się do prozy Edgara Allana 
Poego. Gustave Doré był w stanie zilustrować każde dzieło sztuki słowa, lecz ze zmysłem politycznie zaangażowanego repor-
tażysty pokazał także krytyczny wizerunek Londynu. Naszkicowanych przez Dorégo 180 scenom z tego miasta wnikliwy tekst 
poświęcił w naszym tomie Andrzej Pieńkos. Natomiast Anita Wincencjusz-Patyna z olbrzymim znawstwem napisała o ilustracjach 
Elżbiety Gaudasińskiej do poezji dla dzieci. Dwuznaczność i niebezpieczny erotyzm obrazu Henryka Siemiradzkiego Fryne trafnie 
odnotowane zostały w prasie satyrycznej przez Jakuba Zarzyckiego. Podniósł on znaczenie takich gazet w badaniach z obszaru 
historii sztuki, przedłużając refleksje, jakie niegdyś poczynił prof. Okoń w swej pracy na temat pozycji zajmowanych przez kry-
tykę artystyczną w stosunku do malarstwa historycznego. 

Michał Haake, którego teksty licznie pojawiały się na łamach naszego kwartalnika, zastanowił się nad rolą ikony Matki Bożej 
w typie „Znak” w dwóch dziełach Jana Matejki. Maria Poprzęcka w nawiązaniu do motywu „Matki Ukrainy”, opisanego przez Pro-
fesora w r. 1992, podjęła się ukazania trwałości fałszywych mitów, reprezentowanych przez przedstawicieli „szkoły ukraińskiej 
polskiego romantyzmu”. Temat ten powrócił w obliczu zaborczej wojny narzuconej Ukrainie przez Rosję w lutym 2022 i jest 
dokumentem nieuchronnych filiacji humanistyki z polityką. Znaczenie matki dla artysty, ale w zupełnie innym ujęciu, unaocznia 
również Krzysztof Stefański w artykule poświęconym Adelajdzie Wiwulskiej i jej pamiętnikowi. Jak wielokrotnie przypominał  
prof. Okoń, to Mnemozyne, bogini pamięci, była matką Muz, co czyni ją źródłem sztuki. 

Na sam koniec nie pozostaje mi nic innego, jak podziękować redaktorom tematycznym tego wyjątkowego numeru, a więc 
Lechosławowi Lameńskiemu, Anicie Wincencjusz-Patynie i Jakubowi Zarzyckiemu, oraz zachęcić do jego lektury, jak zwykł to 
czynić prof. Okoń. 

Każdy uważny czytelnik rozpozna związki łączące treści artykułów zawartych w tomie z twórczością i osobą honorowanego 
Profesora. Dalsza refleksja prowadzi jednak do wniosku, iż powtórzenie podobnych relacji nigdy już nie będzie możliwe. Tempora 
mutantur et nos mutamur in illis. 

W imieniu Redakcji
dr hab. Cezary Wąs, prof. UWr
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Editorial 

For the past 17 years, an introduction by its originator, founder and editor-in-chief, Prof. Waldemar Okoń, has been published in 
this section of the “Quart” magazine. Prof. Okoń, who turns 70 this year, is currently retiring, but he is not ending his collabora-
tion with the Institute of Art History. The circle of his colleagues and friends decided to commemorate this occasion by dedicating 
a special issue of our quarterly to him. What emerged was an extensive collection of articles, or rather a commemorative book, 
which indicates the uniqueness of the milieu of people and topics generated with the Professor’s contribution. This exceptional 
value consists, among other things, of an ability to empathise in depth with the issues raised and a responsibility for the beauty 
of the language used to express thoughts.

The small excerpt from Dniewnik (Diangry) included in this issue of our quarterly tells us a lot about its Author. The title in 
itself announces an angry diary written from the point of view of an insightful person with the wits and experiences of an “Old Man 
from the Mountains”, as the Professor sometimes referred to himself. Above all, however, it is his extraordinary sensitivity that 
entitles him to a harsh assessment of a world that turns out to bear a disturbing resemblance to the bleak era of the early 1930s.

Waldemar Baraniewski’s sketch, also placed at the beginning of the volume, analyses the photographic documentation of 
a meeting of a group of people on the terrace of the flat of the director of the Pompidou Centre. With the help of this set of 
photographs, it tells the story of the link between the cognitive attitudes of the art historian Elżbieta Grabska and her emotional 
life. The essence of the understanding between the authors of our anthology, based on their intimate affinity, was thus revealed. 
Agnieszka Rosales Rodríguez interpreted Jacek Malczewski’s painting Sztuka w zaścianku (Art in a backwater) in a manner worthy 
of the best models of Polish literature of the 19th and 20th centuries, and demonstrated the ideological richness of the works of  
the now forgotten master painter. Jan Wiktor Sienkiewicz, an expert on the history of Polish emigration, also attempts to save 
the memory of Polish artists who were sent to Cairo and Baghdad in 1943. Dorota Kudelska discusses an exhibition of works by 
Tadeusz Makowski, organised in Vienna in the winter of 1936, which showed a distance from the growing nationalism of the time. 
The case is close to the attitude of the Scholar honoured in the volume.

In the second part of the collection, Ryszard Kasperowicz characterises Novalis’s concepts, drawing attention to the idea 
that poetic language does not reflect things, but is a sphere for releasing the forces of the universe within the individual. These 
considerations make particular sense in the context of changes in the creative activity of Prof. Okoń, who devoted himself with 
increasing determination to literary work. Lechosław Lameński decided to write, for the last time, about Stanisław Szukalski, here 
in the context of this artist’s intentions to establish an art school based on assumptions that would compete with traditional art 
academies. Besides the knowledge of the views of Stach of Warta, this text proclaims the praise of independence in art, even when 
this independence reaches exaggeration. Sylwia Świsłocka-Karwot discussed the paradoxes of the work of Zdzisław Jurkiewicz, 
a vivid master of the neo-avant-garde, who combined emotionality with intellectualism in his work in a unique way. Associations 
beyond the subject of this statement impose themselves almost inevitably. The issue of style, important both to Prof. Okoń and 
to the two last centuries, was addressed by the undersigned. 

The third group of texts was on 19th and 20th century art, which focused the Professor’s attention for a significant part of his 
life. Justyna Bajda, whose articles on the borderline between visual arts and literature have strongly marked the tradition of our 
quarterly, described the ways in which graphic artists and painters illustrated Charles Baudelaire’s most famous volume of poems. 
She discussed in detail the work of the Belgian artist Armand Rassenfosse. Aneta Grodecka also addressed the relationship be-
tween graphic art and literature, reflecting on a portfolio of lithographs by Piotr Potworowski referring to the prose of Edgar Allan 
Poe. Gustave Doré was able to illustrate any work of word art, but with the flair of a politically engaged reporter he also showed 
a critical image of London. In our volume, Andrzej Pieńkos devotes an insightful text to the 180 scenes from this city sketched by 
Doré. Whereas Anita Wincencjusz-Patyna wrote with enormous expertise about Elżbieta Gaudasińska’s illustrations for children’s 
poetry. The ambiguity and dangerous eroticism of Henryk Siemiradzki’s painting Phryne were aptly noted in the satirical press 
by Jakub Zarzycki. He raised the importance of such newspapers in art history research, extending the reflections once made by 
Professor Okoń in his work on the positions taken by art criticism in relation to historical painting. 

Michał Haake, whose texts have appeared in our quarterly on numerous occasions, reflected on the role of the “Sign” icon of 
the Mother of God in two works by Jan Matejko. Maria Poprzęcka, referring to the motif of the “Mother of Ukraine”, described by the  
Professor in 1992, undertook the task of demonstrating the persistence of false myths, represented by the representatives of 
the “Ukrainian school of Polish Romanticism”. This theme has resurfaced in the face of an aggressive war imposed on Ukraine 
by Russia in February 2022 and serves as a document of the inevitable filiation of the humanities with politics. The importance 
of the mother for the artist, but in a completely different perspective, is also highlighted by Krzysztof Stefański in his article on 
Adelaide Wiwulska and her diary. As Professor Okoń has repeatedly reminded us, it was Mnemosyne, the goddess of memory, 
who was the mother of the Muses, which makes her the source of art. At the very end, I cannot but thank the thematic editors of 
this exceptional issue, namely Lechosław Lameński, Anita Wincencjusz-Patyna and Jakub Zarzycki, and encourage you to read it, 
as Prof. Okoń used to do. 

Every attentive reader will recognise the links connecting the contents of the articles contained in the volume with the work 
and person of the honoured Professor. Further reflection, however, leads to the conclusion that a repetition of similar relation-
ships will never again be possible. Tempora mutantur et nos mutamur in illis. 

	
On behalf of the Editorial Board
Dr habil. Cezary Wąs, Prof. at UWr
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Waldemar Okoń
Curriculum vitae

Wrocław, 7.06.2023

Profesor nauk humanistycznych. Urodził się 11 sierpnia 1953 we Wro-
cławiu. Studiował na Uniwersytecie Wrocławskim w latach 1972–1980, 
najpierw na Wydziale Filologicznym, a później na Wydziale Filozoficz-
no-Historycznym, uzyskując stopnie magistra filologii polskiej (pra-
ca Elementy werbalne kodu filmowego, promotor: prof. dr hab. Jan  
Trzynadlowski) i historii sztuki (praca Sztuka i narracja, promotor: 
prof. dr hab. Zofia Ostrowska-Kębłowska) – oba dyplomy z wyróżnie-
niem. Stopień doktora nauk humanistycznych w zakresie historii 
sztuki nadała mu w r. 1988 Rada Naukowa Instytutu Historii Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk na podstawie pracy doktorskiej Malarstwo 
a literatura w Polsce (1850–1890) (promotor: prof. dr hab. Wiesław Jusz-
czak, recenzentki: prof. dr hab. Maria Żmigrodzka i prof. dr hab. Maria  
Poprzęcka), uznanej za wyróżniającą się. Stopień doktora habilito-
wanego nauk humanistycznych w zakresie nauk o sztuce otrzymał 
na Uniwersytecie Wrocławskim w r. 2002; zatwierdziła go Rada Wy-
działu Nauk Humanistycznych po prezentacji rozprawy habilita-
cyjnej Stygnąca planeta. Polska krytyka artystyczna wobec malar-
stwa historycznego i historii. Stanowisko profesora nadzwyczajnego 
w Instytucie Historii Sztuki UWr otrzymał w r. 2004, a tytuł profesora 
belwederskiego, nadany przez prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego,  
3 kwietnia 2009.
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Waldemar Okoń. Curriculum vitae

Pracę zawodowa rozpoczął w 1979 r. jako asystent stażysta, po-
czątkowo w Katedrze, a później w Instytucie Historii Sztuki UWr. 
W latach 1996–1999 był zastępcą dyrektora Instytutu Historii Sztuki 
ds. ogólnych, będąc jednocześnie, w latach 1996–2005, kierownikiem 
studiów wieczorowych (niestacjonarnych). W latach 2005–2012 pełnił 
funkcję dyrektora Instytutu Historii Sztuki UWr. Od r. 2005 do chwili 
obecnej kieruje Zakładem Historii Sztuki Nowoczesnej. 

Jest autorem szeregu książek z zakresu szeroko pojmowanej hi-
storii sztuki oraz kilkudziesięciu rozpraw i artykułów. Uczestniczył 
w licznych seminariach i konferencjach naukowych, w tym wielu za-
granicznych. Jego publikacje dotyczą głównie polskiej i europejskiej 
sztuki XIX i XX w. oraz sztuki nowoczesnej (lista najważniejszych 
pozycji książkowych w załączeniu). 

Stypendysta Fundacji Lanckorońskich i Funduszu Pomocy Nie-
zależnej Literaturze i Nauce Polskiej. Członek Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich od 1996 r., od czterech lat pełniący funkcję prezesa jego 
wrocławskiego oddziału. Ponadto członek Zarządu Głównego SPP. 
Autor kilkunastu opublikowanych prac literackich (lista w załącze-
niu). Współpracował przy realizacji projektów badawczych z wybitny-
mi uczonymi: prof. Jerzym Axerem, prof. Ryszardą Czepulis-Raste-
nis, prof. Wiesławem Juszczakiem, prof. Aliną Kowalczykową, prof. 
Andrzejem Makowieckim.

Autor koncepcji merytorycznej i wydawniczej oraz stale – od 
roku założenia (2006) – redaktor naczelny kwartalnika Instytutu Hi-
storii Sztuki „Quart” (dotychczas ukazało się 67 numerów tego pis- 
ma), którego poziom merytoryczny i atrakcyjna szata graficzna wzbu-
dzają zainteresowanie i uznanie w środowisku nie tylko historyków 
sztuki. Periodyk jest ujęty w bazach Index Copernicus oraz ERIH+, 
uzyskał grant „Wsparcie 500 czasopism naukowych” MNiSW na lata 
2019–2020, spełnia wszystkie wymogi związane z procesem recenzyj-
nym i redakcyjnym zgodnie z zaleceniami Kodeksu Postępowania 
Komitetu ds. Etyki Wydawniczej COPE. Po ostatniej ewaluacji i oce-
nie czasopism przez Ministerstwo Edukacji i Nauki, „Quartowi”, jako 
jednemu z nielicznych periodyków z dyscypliny nauki o sztuce, przy-
znano 100 punktów za artykuł.

Waldemar Okoń od wielu lat działa także jako juror Olimpiady 
Artystycznej. Z okazji 30-lecia tego konkursu otrzymał podziękowa-
nie i dyplom honorowy „W uznaniu zasług w upowszechnianiu sztuki 
wśród młodzieży”.

Stale współpracuje z Muzeum Współczesnym Wrocław (współ-
organizując wystawy oraz pisząc teksty do katalogów – ostatnio do 
ekspozycji Jerzego Olka). Od r. 2018 wchodzi w skład Rady tego Mu-
zeum.

Wieloletni członek Państwowej Komisji Akredytacyjnej dla kie-
runku historia sztuki, organizator kilkunastu zagranicznych objaz-
dów zabytkoznawczych, w których brali udział studenci studiów sta-
cjonarnych, wieczorowych i podyplomowych. 	
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Inicjator i autor programu działającej przez kilka lat przy Insty-
tucie Historii Sztuki Galerii „Szewska 36” oraz opiekun naukowy or-
ganizowanych przez studentów sesji naukowych.

Współpracownik Wydawnictwa Dolnośląskiego (opiekun nauko-
wy serii „A To Polska właśnie” oraz serii „Świadectwa Sztuki” – w ko-
operacji z wydawnictwem A Dorling Kindersley Book), Wydawnictwa 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wydawnictwa „Warstwy”, Wydawnic-
twa „Akwedukt” i oficyn związanych ze Stowarzyszeniem Pisarzy 
Polskich.

Stały współpracownik „mia” Art Gallery. Kurator szeregu wy-
staw, autor wstępów do katalogów, w tym szczególnie do zainicjowa-
nego wspólnie z galerią cyklu ekspozycji i publikacji pt. „Małe Wiel-
kie Kolekcje”. Dotychczas udało się zrealizować pokazy i opubliko-
wać katalogi do prezentacji „Kolekcji Hermansdorferów”, „Kolekcji 
Bożeny Kowalskiej” i „Kolekcji Bogdana Góreckiego”.

Wielokrotnie (18 razy) nagradzany przez rektora UWr za dzia-
łalność naukową, dydaktyczną i organizacyjną. Trzykrotny laureat 
Nagrody Indywidualnej Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego – 
za książki Sztuka i narracja, Sztuki siostrzane i Stygnąca planeta, 
a także przyznawanej przez Stowarzyszenie Historyków Sztuki Na-
grody im. ks. prof. Szczęsnego Dettloffa za książkę Malarstwo i lite-
ratura w II połowie XIX wieku, w kategorii prac nieopublikowanych.

Promotor dziewięciu prac doktorskich i blisko 240 magister-
skich. Autor kilkudziesięciu recenzji wydawniczych oraz szeregu re-
cenzji prac doktorskich, habilitacyjnych i profesorskich.

Wieloletni współpracownik Akademii Sztuk Pięknych we Wro-
cławiu jako egzaminator z historii sztuki kilkudziesięciu doktorantów 
tej uczelni, w tym wielu osób spoza granic naszego kraju, a ponadto 
recenzent szeregu jej wydawnictw, w tym wszystkich tomów (dotych-
czas 20) bardzo istotnej nie tylko dla Wrocławia serii „Wrocławskie 
Środowisko Artystyczne”.

Na gruncie wrocławskim jeden z inicjatorów Dolnośląskiego To-
warzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. W zarządzie tej organizacji pra-
cuje od chwili jej powstania, czyli od r. 2004, do dzisiaj.

Współpracownik Ośrodka Kultury i Sztuki we Wrocławiu (kon-
sultacje, redakcja tekstów, wstępy do wydawnictw – ostatnio do kata-
logu prac Miry Żelechower-Aleksiun oraz do książki o teatrze autor-
stwa Grzegorza Ćwiertniewicza).

Przewodniczący jury Wrocławskiego Programu Wydawniczego 
oraz członek jury przyznającego stypendia artystyczne z ramienia 
Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego we Wrocławiu.

Współtwórca koncepcji i od nr. 3 redaktor naczelny kwartalnika 
„Format Literacki”, poświęconego poezji, prozie i sztukom wizual-
nym – dotychczas ukazało się siedem numerów tego pisma.
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Odznaczenia

•	 	Medal Komisji Edukacji Narodowej
•	 	Medal „Zasłużony dla Wrocławia – Merito de Wratislavia”
•	 	Złota Odznaka Towarzystwa Miłośników Wrocławia

Dotychczasowe publikacje książkowe

1. 	 Studia poświęcone sztuce XIX i XX w.
	 • Sztuka i narracja. O narracji wizualnej w malarstwie polskim  

II połowy XIX wieku (1988)
	 • Alegorie narodowe. Studia z dziejów sztuki polskiej XIX wieku 

(1992)
	 • Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej 

połowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia (1992)
	 • Wtajemniczenia. Studia z dziejów sztuki XIX i XX wieku (1996)
	 • Stygnąca planeta. Polska krytyka artystyczna wobec malar-

stwa historycznego i historii (2002)
	 • Przeszłość przyszłości. Studia z dziejów sztuki XIX i XX wieku 

(2005)

2. 	 Monografie
		 • Jan Matejko (1998)
		 • Stanisław Wyspiański (2001)
		 • Kresy w malarstwie (2006)

3. 	 Tomy poezji
		 • Wiersze północne (1989)
		 • Poematy nadziemne (2000)
		 • Stonehenge. Wiersze londyńskie (2001)
		 • Wersy dla Orfeusza (2003)
		 • Księga wersów (2004)
		 • Atlantyda (2007)
		 • Motyw Tespazjosa. Wiersze po latach (2013)
		 • Cykle (2016)
		 • Jeszce jeden tom wierszy (2021) – wersja polsko-francuska

4. 	 Scenariusz widowiska teatralnego
		 • Antoni S., czyli Wieża Babel (1995)

5. 	 Proza poetycka – wybory
		 • Zapisy bez daty (1998)
		 • Niebezpieczne małe prozy (2015)
		 • Granice pytań (2016)
		 • Niebezpieczne małe prozy (2016) – audiobook

Waldemar Okoń. Curriculum vitae
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6. 	 Książki prozatorskie
		 • Max z drugiej strony ulicy (2015)
		 • Jestem jak echo. Rok 1983 (2017)
		 • Dniewnik, czyli Kronika niezapowiadanych śmierci (2021)

7. 	 Baśń dla dzieci i dorosłych
		 • Michaś i Księżyc (2019)

prof. dr hab. Waldemar Okoń 
Instytut Historii Sztuki
Uniwersytetu Wrocławskiego
waldemar.okon@wp.pl
https://archive.org/details/@waldemarokon
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Obserwuję krawędzie chmur i stada ptaków jesiennych unoszących 
się nad naszymi głowami. Krawędzie są teraz modne w sztuce, 

ptaki mniej. Poruszam się od lat w pętli biegnącej wokół tych samych 
ulic. Okolice Ossolineum. Grodzka, plac Nowy Targ. Krążę tam, nigdy 
nie przechodząc przez most w stronę byłego Schlesische Gesellschaft 
für Vaterländische Cultur. Ten most jest dla mnie granicą Wrocławia, 
podobnie jak wiele innych miejsc, w których nigdy nie byłem. Krawę-
dzie chmur zmieniają swoje kształty, mogą być przedmiotem rachunku 
prawdopodobieństwa albo tematem wycinanki z kolorowego papieru. 
Są ponadnarodowe i nie znają żadnych granic. Inaczej jest z krawędzia-
mi. Są ostre i potrafią skaleczyć, odczuwam to bardzo wyraźnie. Moja 
bezsensowna wrażliwość, coś, co potrafi zabić i jest jednocześnie formą 
ucieczki przed spotkanymi ludźmi. Ptaki wirują w niepowstrzymanym 
pędzie. Wydaje się, że za chwilę stworzą ogromny wir, lej, który wessie 
je do nieba. Ptaki są mądre i nigdy Bogu na to nie pozwolą. Potrafią się 
obronić, mają instynkt stadny i nie lubią krawędzi. Patrzę na moje pal-
ce, z których cieknie krew. Musiałem się skaleczyć. Musiałeś się ska-
leczyć, mówisz, zawsze coś sobie zrobisz. To na pewno było skrzydło 
ptaka, mówię, chmur nigdy nie udało mi się dosięgnąć, nie znam ich 
języka i one nie znają mojego.

* Są to fragmenty drugiej części mojego  
dziennika pisanego od r. 2016 (w dru-
ku). Pierwsza część, obejmująca lata 
2016–2019, ukazała się w serii „Kolekcja 
Literacka”, której patronuje Oddział War-
szawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
w r. 2021.
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Czytam po latach Mój Rzym Jana Parandowskiego. Wydawnictwo 
Pallotinum w Poznaniu, r. 1959, nakład 10 tys. egzemplarzy. Książka 
opublikowana na fali odwilży, w której wychwala się kolejnych papie-
ży i opisuje Rzym obecny w pamięci pisarza na przestrzeni kilkudzie-
sięciu lat, nierealny i dzisiaj już nieistniejący. Na piazza di Spagna  
w r. 1926 późną godziną nastawała taka cisza, że, jak pisze Parandowski: 

można by posłyszeć szmer stóp aniołów, które niewątpliwie zstępują ku miastu 

po schodach Trinità dei Monti, schodach wielkich, wspaniałych i tak wynio-

słych, że zdają się prowadzić do nieba.

Jeszcze w Rzymie Felliniego na schodach tych siedzieli hippisi 
i palili trawkę. Teraz zmęczeni swoją pracą stróże porządku nie po-
zwalają nikomu na nich usiąść, przeganiając turystów w górę i w dół 
monotonnymi gestami. Wieczne Miasto Parandowskiego jest i nie jest. 
Można by z jego książką w ręce spróbować ponownie je zobaczyć i nie-
wykluczone, że kiedyś uda mi się to zrobić. Na razie muszę wierzyć, że 
istniała winiarnia w samym wnętrzu góry kapitolińskiej oraz że monu-
ment Wiktora Emanuela strząsł ze zbocza Kapitolu zaśniedziałe nawar-
stwienia zaułków i domów, które trzymały się zboczy kapitolińskich 
niby ptasie gniazda. Musimy wierzyć dawnym autorom i tworzyć nowe 
palimpsesty, pokrywające się kolejnymi warstwami kurzu i dostojnego 
prochu. Według Parandowskiego „każdy ma taki Rzym, na jaki zasłu-
guje: albo go powiększa, albo uszczupla”. W r. 1959, kiedy prawie nikt 
z Polski do Rzymu nie mógł wyjechać, spisywane przez wybranych 
opowieści o tym mieście brzmiały jak jakaś baśń lub klechda sezamo-
wa. Na szczęście nie trzyma się już dziś na Kapitolu w klatkach żywej 
wilczycy i orła. Turystki amerykańskie nadal jednak uważają, że odla-
na z brązu i stojąca na postumencie rzeźba wilczycy karmi od wieków 
Romea i Julię.

W bunkrze poświęconym sztuce zielony beton i zielone ściany. Wysta-
wa o polskiej gościnności, wywrotowa i niezgodna z bieżącą linią aktu-
alnie panującej nam partii. Partia wprawdzie nie rządzi bezpośrednio, 
ale wytycza ideologiczne kierunki. Gdzie ja to już wcześniej słyszałem? 
Teraz rządzi i nieustannie wytycza. Wyraźny postęp i doskonalenie 
dyktatury. Sztuka społecznie zaangażowana, o której prawie nikt nie 
wie. Mała grupka zwolenników i widzów, połowa z obecnych to arty-
ści. Większość z nich pamięta jeszcze dawne czasy, opowieści o ludzie 
pracującym miast i wsi. Ciekawe: dlaczego taka była kolejność? Wieś 
to jednak konserwa, miasto – postępowe i nowoczesne. Praca jednoczy, 
a po pracy zabawa. Gościmy się i pijemy za zdrowie pań, panowie. Je-
stem coraz bardziej przerażony. Wpatruję się w zielony beton kolejnych 
stropów bunkra, nasłuchuję szczekania psów, czytam przyklejone do 
ścian slogany wyjęte z przykościelnych gazetek. W bunkrze jest stała 
temperatura ustalona przez Niemców jeszcze w czasie II wojny świato-
wej. Utrzymuje się tam do dzisiaj, dzieła sztuki są bezpieczne. Poszu-
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Waldemar Okoń / Dniewnik, czyli kronika niezapowiadanych śmierci. Część 2 (lata 2019–2022)

kuję Innego, patrzę na moje miasto z wysokości szóstego piętra. Niewie-
le stąd widać oprócz świateł jadących Legnicką samochodów. Jestem tu 
obcy wśród ludzi i tak już jest od wielu lat. Muszę mieć jakąś skazę we-
wnętrzną, rysę, która każe mi uważnie patrzeć, jak winda opada wzdłuż 
pomalowanych na zielono pięter. Jestem w niej sam. Widzowie zostali 
na górze. Zieleń wszelka ginie i pozwala mi jeszcze przez jeden dzień 
przetrwać. Tylko dla Ciebie.

Sen o Warszawie. Jak w starej piosence Niemena. Skrzyżowanie Alei Je-
rozolimskich i Marszałkowskiej. Przejście podziemne, dawniej ze skle-
pikami i wszelkim ludzkim chłamem. Nie mogę zejść, ktoś wymienił 
schody i pierwsze stopnie przypominają granitową zjeżdżalnię. Dopiero 
dalej jest w miarę normalnie i można wolno schodzić do sali wykutej 
w skale, połyskującej świeżością i szarym odcieniem sklepienia. Prze-
chodzimy obok. Sala to Świątynia Narodu, w której nieustannie odby-
wają się modły i gorliwe dziękczynienia. Na szczęście jest wąska dróżka 
pod jedną ze ścian, która pozwala dojść do wyjścia z tego podziemia, 
wprost w światło ulicy. Idziemy, nie patrząc na bok. Lepiej nie patrzeć 
uważnie, bo strażnicy świątyni wyglądają na ludzi, z którymi raczej nie 
ma żartów. Przy wyjściu okazuje się znowu, że schody wykonano ze śli-
skiego granitu, po którym osuwamy się z powrotem na posadzkę sali. 
Na szczęście ktoś wybawił nas z tej opresji i włączył ukryty elewator, 
dzięki któremu wydostajemy się na zewnątrz. Uczucie ulgi i jednocze-
śnie pamięć podziemnej sali wypełnionej zapachem więdnących kwia-
tów i dymem kadzideł. Jestem w państwie PiS, myślę, w państwie PiS.

Dalej Rzym. Znaleziona między papierami książka Mariana Brandysa 
Spotkania włoskie. Socjalistyczna w formie i komunistyczna w treści. 
Wspaniały fragment o fotografii Mao-Tse- tunga, którego „piękną i ta-
jemniczą twarz” widział w witrynie „Unity”. Spotkania… wyszły po raz 
pierwszy w r. 1950 i Brandys dostał za nie Nagrodę Literacką III stop-
nia. Niedużo, ale zawsze. Interesuje mnie informacja o wystawie obra-
zów urządzonej w 1948 r. w Bolonii przez Towarzystwa Domów Kultury 
Robotniczej prowincji Emilia. Zaproszono na tę ekspozycję najwybit-
niejszych twórców włoskiej lewicy artystycznej, ponieważ „najwyżej 
uświadomionym robotnikom włoskim, niezmordowanym bojownikom 
Emilii chciano pokazać najwyższe osiągnięcia współczesnej lewicowej 
sztuki włoskiej”. Niestety, jak zauważa nasz pisarz: „stało się to, co się 
stać musiało”, i pokazano „zbiór bezdusznych, geometrycznie wypraco-
wanych dekoracji, niezrozumiałych, chłodnych, oderwanych od życia 
i niebudzących wzruszenia”. Brandys powtórzył tu opinię z tygodnika 
„Rinascita” wydawanego przez Komunistyczna Partię Włoch, gdzie 
czytamy: „W Bolonii pokazano nam zbiór niezrozumiałych łamigłówek, 
formalistycznych bohomazów, których żaden zdrowo myślący człowiek 
nie może uznać za sztukę”. Rzecz bardzo ciekawa – albo czołowi włoscy 
artyści lewicy nie znali zasad realizmu socjalistycznego i mieli je gdzieś, 
albo nie byli po prostu artystami lewicy na modłę Związku Radzieckie-
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go. Nie wiem, czy badacze polskiego socrealu znają ten fragment myśli 
autora Z panem Biegankiem w Abisynii, którą to lekturę w swoim cza-
sie przeżyłem głęboko, podobnie jak Śladami Stasia i Nel. Mam wraże-
nie, że pewne idee i postawy wobec sztuki obecnie wracają i są pośród 
nas obecne. Ponownie mówimy o „prostym człowieku”, „suwerenie”, 
„ludzie”, przenosząc dyskretnie w cień pamięć o klasach, warstwach 
oraz masach pracujących miast i wsi. Wszyscy oni, mimo upływu 70 lat, 
nie znoszą formalistycznych bohomazów, myślą zdrowo i tak też wy-
glądają. Brandys odniósł za grobem zwycięstwo, najwybitniejsi artyści 
włoskiej lewicy przegrali. Jest remis. Amen.

Słucham zespołu The Stone Roses. Kojarzy mi się z Jerzym Tchórzew-
skim i jego niegdysiejszym malarstwem. Zespół The Stone Roses nie 
ma nic wspólnego z Tchórzewskim i jego malarstwem. Ma za to wiele 
wspólnego z pewną studentką, która przyniosła mi kasetę z nagrania-
mi, a później okazało się, że jest miłośniczką i biografką twórczości 
krakowskiego malarza. Kolejne znalezisko w archeologicznych war-
stwach mojego domu. Pierwsze nagranie nosi tytuł I wanna be adored. 
Słucham uważnie. Każdy potrzebuje miłości i podziwu po całym dniu 
opuszczenia i samotności. Zespół przepadł gdzieś w odmętach czasu 
i zapomnienia. Współcześni studenci historii sztuki nie słyszeli o Tchó-
rzewskim. Patrzę na ręce, wypełniam ciało treścią istotną dla pamięci. 
Zastępuje mi życie, którego jest coraz mniej i mniej. Jest mniejsze, jak 
podpowiada komputer, jest mniejsze. Nurzamy się w strumieniu dźwię-
ków, płynących z koncertu w dalekiej Anglii. Mamy o kilkadziesiąt lat 
mniej i jesteśmy lekko rozkojarzeni językiem, docierającym do nas 
przez londyńską mgłę. W Londynie nie ma już mgły. W Londynie nie 
ma już Londynu. Nas też tam już nie ma. Patrzę na moje ręce, w któ-
rych kilka kamiennych kwiatów i wodospad, który spada, nie spadając, 
na ich ciężkie od łez płatki.

Zabriskie Point Antonioniego. Straszna super Ameryka. Dialogi o na-
sionach, które moglibyśmy zasiać sobie w głowie. Jedne wzrastałyby 
w sposób uporządkowany i poprawny, inne chaotycznie. Bohater fil-
mu mówi, że ma w głowie dżunglę. Patrzę uważnie, Antonioni pod ko-
niec lat 60. XX w. zobaczył w Ameryce to, czego nie było jeszcze wtedy 
w takim stopniu w Europie. Szaleństwo konsumpcjonizmu, przy jed-
noczesnej małości i nikczemności charakteru przeciętnego Ameryka-
nina, ogłupionego reklamami i chęcią zysku za wszelką cenę. Piękna 
ostatnia scena trwającego wiele minut rozpadu tego świata. Rozpada 
się wszystko, łącznie z książkami, gazetami, profuzją taniego jedzenia. 
Filmy z dawnych lat prorocze i mądre. Pamiętam, że w kinie Zabriskie 
Point wydawało się czymś zbyt długim i manierycznym. Pustynia jest 
mi teraz bardzo bliska. Jestem w niej i trwam w jej głębi, czekając na 
kolejne słowa. Mam niecałe 20 lat, długie włosy i niewiele więcej do 
ofiarowania. Czekam na Ciebie, stojąc na jej piaszczystych diunach. 
W głębi mojego oczekiwania wyschnięte rzeki i jeziora, które były tu 
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przed wiekami, a teraz przypominają martwą skórę przedpotopowego 
gada. Ślizgamy się po niej. Jest ciepła, pokryta warstwą kurzu, który 
utrwala nasze ślady. Punkt, z którego widać więcej. Echo przeszłości 
zamienione w naszą dorosłą przyszłość.

Patrick Süskind w O miłości i śmierci zastanawia się nad aseksualno-
ścią Jezusa. Wiedział o niej Diabeł i dlatego zaproponował mu władzę 
nad wszystkimi królestwami świata, a nie ładne dziewczęta i lubieżnych 
chłopców. Jak wiemy, propozycja została odrzucona, ponieważ Jezus 
wprawdzie nie zamierzał zrezygnować z władzy, „lecz w celu jej uzyska-
nia postawił na inną, silniejszą partię”. I dalej:

Ten element kalkulacji, to (niemal) ciągłe opanowanie, fakt, że nigdy nie 

wstrząsnęło nim odurzenie zesłane przez Erosa, otacza Jezusa z Nazaretu wiel-

kim chłodem, nadaje mu swoisty dystans i nieludzki wymiar. Ale może żądamy 

od niego zbyt wiele. Może rzeczywiście był tylko bogiem.

Słowo „bóg” pisane małą literą, mała herezja na użytek eseju po-
święconego w dużej mierze Orfeuszowi, który według autora Pachnidła 
jest nam bliższy:

mimo swej egzaltacji i późniejszych dziwactw, z racji swej niefanatycznej odwa-

gi, swych dobrych manier, swego absolutnie nieapodyktycznego dowcipu i mą-

drości – i pomimo oraz z racji niepowodzenia jego misji. Nie ulega wątpliwości, 

że Orfeusz był kompletnym człowiekiem.

Zastanawia określenie, że Jezus był „tylko bogiem”, i postawienie 
przez niego na inną, silniejszą partię. Niestety, nie dowiadujemy się, 
jaka mogłaby to być partia i czy obecny Kościół wypełnia stawiane przez 
Jezusa, jako przywódcy partii, wymogi. Nazarejczyk jawi się tu jako fa-
natyczny kaznodzieja, który wymaga bezwarunkowego posłuszeństwa 
i nigdy się nie myli (poza pomyłką z wyborem Judasza), a deklarując 
miłość do całej ludzkości, tak naprawdę nie kocha nikogo. Orfeusz, ko-
chając jedną kobietę, kocha całą uosobioną w niej ludzkość. Chętnie 
posłuchałbym naszych księży, co o tym sądzą i czy piekło Süskinda nie 
minie. Wiem, że nie takich wysyłali na stos i jak się wydaje, te stosy na-
dal w nich delikatnie, lecz silnie płoną.

W jednym z tureckich mitów Czas próbuje się wyrwać na swobodę spod 
skrzydeł boga o imieniu Kara Han. Woda, która była przed Czasem, 
spłoszona próbami ucieczki Czasu zanika i powstaje nicość, bez pieśni, 
bez miłości, bez kochania. Kręgi wodne pędzą gdzieś rozproszone i je-
dynym miejscem, w którym mogłyby się schronić i znaleźć sobie nowe 
schronienie, jest już tylko częściowo uwolniony Czas. A Czas „z natury 
gorzki i bezwzględny, okrutniejszy niż pijane urwiska”, czeka na nie jak 
przepaść bez dna „z krwawą różą w ustach, z czarą wina w dłoni”. Walka 
żywiołów kończy się tym, że Czas wyzwala się ostatecznie, i tak zaczy-
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na się jego wolność i panowanie nad światem. Wodzie udaje się prze-
trwać i powrócić do źródeł, z których do dzisiaj ją czerpiemy. Z całej tej 
opowieści najbardziej podobają mi się określenia Czasu, że jest gorzki 
i bezwzględny, okrutniejszy niż pijane urwiska i że czeka na nas – istoty 
zrodzone z wody, z krwawą różą w ustach i z czarą wina w dłoni. Alegoria 
przemijania w barwach czerwieni i szaleństwa. Byłem dzisiaj na cmen-
tarzu na grobie ojca. Zapaliłem światełko, postawiłem chryzantemy. Nie 
miałem przy sobie ani róży, ani czary wina w dłoni. Pijane urwiska są co-
raz bliżej, woda wysycha szybko w ten zimny, mglisty poranek. Strącam 
na grób kilka kropel z nadzieją, że ofiara zostanie przyjęta.

Dzisiaj Merkury przechodzi przez tarczę Słońca. Mało kto o tym pa-
mięta. Następne przejście za 13 lat. Patrzę w promienną tarczę. Widzę 
trzy gwiazdy i złote powidoki na końcówkach rzęs. Niebo jest potrój-
ne. W telewizji Obchody. To wszystko staje się wręcz nie do zniesienia. 
Menażeria, na którą muszę patrzeć już od czterech lat. Oczy zachodzą 
mi łzami. Merkury stopił się w ogniu i już prawie go nie widać. Ostat-
nio chodzimy na koncerty do Synagogi pod Białym Bocianem. Wadim 
Brodski i József Lendvay. Skrzypek wybitny i skrzypek genialny. Sztu-
ka uszlachetnia, nawet w rocznicę Nocy Kryształowej. Nie umiem pisać 
o muzyce, jestem wobec niej całkowicie bezradny, tym bardziej że kon-
certy niosą ze sobą wprost do mojej jaźni płynne powietrze i miękkość 
aksamitu połączone z dźwiękiem tłuczonego szkła. Wszystkie dźwięki 
zabieram do domu, zawijam w chusteczkę, słucham ponownie, modląc 
do Boga Abrahama i Izaaka o kolejny dzień spokojnego słońca. Nowi 
faszyści rozwijają flagi europejskie, aby je później spalić. Wysyłam ich 
na Merkurego. Tam jest sporo ognia i na pewno nie ma Europy. Będą 
szczęśliwi, a my będziemy ich obserwować przez ogromne lunety. Noc 
Kryształowa była w tym roku wyjątkowo ciepła. Piszę o tym, ponieważ 
być może za 13 lat nikt o tym nie będzie już pamiętał.

Idę ulicą Szewską i mam wrażenie, że jestem na niej zupełnie sam. 
Znikają ludzie i rzeczy. W jakimś sensie mój wzrok ich kasuje, wpro-
wadza w niebyt. Pozostają sylwetki, obojętne kontury, rysujące się na 
ścianach kamienic. Tak musi wyglądać nasz świat z punktu widzenia 
Stwórcy. Teatr cieni odbity na murze, obraz jak po wybuchu bomby 
atomowej w Hiroszimie. Sprawa niegodna uwagi, którą można pomi-
nąć i pójść dalej. Okropny dzień, w którym wszystko może się zdarzyć. 
Z nikim nie rozmawiam, mówię przed siebie i do siebie o sztuce XIX w.  
w Polsce. Ekraniki smartfonów migają pod stołami, leżąc intymnie na 
kolanach pięknych studentek. Pęd życia unosi się ponad mailami, wi-
rują kręgi nowych wiadomości, wszyscy są połączeni ze wszystkimi, 
osiągając stan głębokiej harmonii. Patrzę na to z pobłażaniem. Wiem, 
że tych osób nie ma, one tak naprawdę nie istnieją. Zatopiły się w sie-
ci jak ryby i nigdy już z niej nie uciekną. My, starzy klasycy, staramy 
się istnieć samodzielnie. Przez to nie istniejemy i nigdy już nas tak 
naprawdę nie będzie. Nie będzie późnego wnuka i syna, który minie 
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pismo. Być może zresztą też nigdy nas ostatecznie tutaj nie było. Jak 
w pięknym wierszu o spóźnionej miłości, która zagubiła się w przed-
wojennym Berlinie i pozostała tylko we śnie, w myśli, w legendzie. Od-
twarzam strzępy tekstu z pamięci. Odtwarzam ulicę Szewską z pamięci. 
Pada deszcz, cienie znikają pod trotuarem. Powinienem sprawdzić ten 
wiersz i sprawdzić, czy nie zapomniałem telefonu. Zawsze go zapomi-
nam i przez to pochłania mnie coraz szybciej czarna materia. Na Szew-
ską opadają liście z drzew, których też tu nie ma. Jestem zupełnie sam, 
czekam na kolejne dobre wiadomości, umierają pięknie i młodo.

„Faktem jest, że każdy twórca poprzedników swoich stwarza” – pisał 
w eseju o Kafce Jorge Luis Borges. Jeżeli jest to prawdą, a nie mam po-
wodów, aby nie wierzyć Borgesowi, stworzyłem w Dniewniku już kilku-
dziesięciu twórców, w tym tak wielkich jak Rilke lub Norwid. Patrzą mi 
uważnie na ręce, chcą wiedzieć, czy będę ich stwarzał dalej. Są już nosy, 
palce, nogi, nieco wnętrzności, fragmenty mózgu. Ja też jestem we frag-
mentach i wycinkach skóry, oczu, seksu. Z tym jest gorzej. Oni byli naj-
częściej bezcieleśni i psychodelicznie uduchowieni. Niewielkie sugestie, 
odpryski w listach, aluzje w opowiadaniach, mięso zamienione w pierze, 
a nawet w puch ptasi rozsypywany na wietrze. Unio mystica, przenika-
nie świata rzeczy widzialnych i niewidzialnych. Jak pisał Rilke: 

Anioł i lalka, wreszcie widowisko,

Wtedy się złączy to, co nieustannie 

Tu rozdwajamy sobą…

I dalej: 

Wtedy ponad nami

grę zacznie anioł.

Moje rozprute lalki, ich otwarte brzuszki. Nie ma wśród nas anio-
ła, jakoś nie przyszedł i pewnie już nigdy nie przyjdzie. Nie jest nam 
potrzebny, wolimy trociny i brud życia. Pamiętam klinikę lalek przy 
placu Uniwersyteckim. Zawsze przyglądałem się tam lalkom wystawio-
nym na bezwstydne spojrzenia przechodniów. Niektóre z nich mówiły 
„mama”, ale nie było zbyt wiele słychać przez szybę. Domyślałem się 
tego po niepewnych ruchach ich warg, po próbach przykrycia dziury, 
z której wydobywał się głos. Wiem, że na pewno im współczułem, bałem 
się ich powtarzalnych gestów, bezradnego kiwania główką. Później cho-
dziłem nieopodal do pojezuickiego kościoła. Szukałem tam anioła, gra-
jącego w grę złożoną ze szklanych paciorków. Nigdy go nie spotkałem. 
Widocznie był jak dla mnie zbyt wysoko.

Karmię się wyrwanymi z kontekstu cytatami. Mam gdzieś kontekst i ca-
łość cudzych wypowiedzi. Wycieram starannie gumką ich autorów, odsy-
łam przypisy do piekła filologów. Dziobię jedno ziarno i to mi wystarczy. 
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Wszystkie organy wyostrzone w poszukiwaniu właściwych słów. Święte 
czułki wysunięte jak najdalej. „To wymaga bardzo złożonej logiki, zoba-
czyć okno tam, gdzie go nigdy nie było” – powiedział guru sztuki ame-
rykańskiej, Robert Irvin, i kazał wybić okno w ścianie pewnej włoskiej 
rezydencji. Piękny pomysł, ponieważ w ten sposób ujawnił pejzaż znaj-
dujący się za oknem i przywrócił wnętrzu domu właściwy wymiar, wy-
biegający poza zamknięty przez człowieka fragment przestrzeni. Jedna 
uzurpacja przeciwko drugiej uzurpacji. W sztuce wszystko jest możliwe, 
pomyślałem, Irvin zrobił na niej miliony. Zrobił, a nie zarobił, ciężka 
praca z młotkiem i trzecim wymiarem. Alberti nigdy by się nie ośmie-
lił na taki gest. Po prostu otwierał okno i przez nie patrzył. Nie znał 
wnętrza pustyni, nie latał awionetką nad Nowym Meksykiem, którego 
wtedy jeszcze nie było. Wolę rozmawiać z Albertim, jego logika bardziej 
mnie przekonuje. Wycieram gumką Irvina. Trochę się broni, ale znika 
poza zwałami piasku. Chowam czułki, zamykam okno. Pochłodniało, 
szukam kolejnego pokarmu. Kolacja ludożercy ma swoje uroki.

Wieczorami czytam Otto Weiningera Płeć i charakter. Piękna książka 
i jakże prawdziwa. Żyd, który był wybitnym antysemitą, mała, perwer-
syjna kobieta, która w nim przemieszkiwała, będąca wybitnym mizogi-
nem. Urocze zdanie, że „szczęśliwe są tylko niewiasty, ponieważ szczę-
śliwą może się czuć tylko istota zupełnie bierna, jak kobieta, albo zupeł-
nie czynna jak bóstwo”. I kolejne: „Ponieważ jednak każdy mężczyzna 
pozostaje w pewnym stosunku do idei najwyższej wartości, nigdy cał-
kowicie w idei tej nie uczestnicząc, dlatego nie ma mężczyzny, który 
byłby szczęśliwy”. Coś o mnie. Nie wiem jedynie, w jakiej idei najwyż-
szej wartości uczestniczę, poza tym reszta się zgadza. I wytłuszczonym 
drukiem: „Kobiety nie mają ani istnienia, ani jestestwa; nie istnieją 
i są niczym. Jest się mężczyzną albo jest się kobietą odpowiednio do 
tego, czy się w ogóle jest, czy nie”. Weininger, zdaje się, nie przewidział 
stanu trans i queer. Najprawdopodobniej był im najbliższy, dlatego ich 
nie zauważył. Potykał się o kobiety, przechodząc przez nie jak przez 
puste powietrze. Sam istniał jedynie potencjalnie, włócząc się nocami 
po ulicach niszczonych przez wiedeńską Apokalipsę. Zakładał, że ist-
nienie jest moralne i logiczne. Ta logika go zabiła. Co zrobić z kimś, 
kto jest moralny i nielogiczny? Albo niemoralny i logiczny? Jest sporo 
takich potworów, niestety Immanuel Kant ich nie przewidział. Patrzę 
w niebo na gwiazdy. Jedna z nich jest gwiazdą samobójców. Świeci  
jasno jak niebieski imperatyw. Niedługo zabłyśnie po raz kolejny i na 
pewno nie po raz ostatni.

Godzina wilka, 4.48, budzę się wtedy coraz częściej i staram ponownie 
zasnąć, ale niezbyt mi się to udaje. Nieczyste sumienie, uczucia w roz-
paczy, karuzela obrazów wirujących ponad łóżkiem z Ikei. Przerwa 
w podróży i nigdzie nie muszę się już spieszyć. Wilki wyją w dalekim le-
sie, zbierają watahę, chcą przyjść do naszego domu i zamieszkać w nim 
na zawsze. Atawistyczne lęki w środku uśpionego miasta. Czytam tekst 
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o lalkach, w którym nie ma nic o lalkach, za to jest dużo o Husserlu 
i Heideggerze. Świat najwyraźniej oszalał. Husserl i Heidegger jako lal-
ki z odkręcanymi główkami i rączkami, w puszystych peruczkach zro-
bionych ze starego sznurka. Moje wizje stają się niebezpieczne, wilki 
podchodzą coraz bliżej i kocham je coraz bardziej. Może zjedzą kukiełki 
Husserla albo Heideggera i raz wreszcie będzie z nimi spokój. Łóżko 
zaczyna niebezpiecznie przypominać leśną polanę pokrytą śniegiem. 
Świeża pościel, mówisz, najważniejsza jest zawsze świeża pościel. Stalin 
podobno rysował głowy wilków na marginesach podpisywanych przez 
siebie list z wyrokami śmierci, ale wilki nie są temu winne. Ich godzina 
minęła/mija tak szybko, jak do nas przyszła/przychodzi. Jest już 4.49 
i możemy ponownie zasnąć. Lalki leżą na poduszce, są zaspokojone i ju-
tro będzie można się z nimi bawić w filozofię albo w doktora, co kto lubi.

Często między Kuźniczą a Szewską spotykam mężczyznę objuczone-
go tobołami, który odbywa swoją tajemniczą podróż, idąc nie wiadomo 
skąd i w sobie tylko znanym kierunku. Ma rozwichrzone włosy i lek-
ki obłęd w oczach, czasami zaczepia ludzi, prosząc o jakieś wsparcie, 
ale nie jest nachalny, odchodzi zaraz, przyzwyczajony do powszechnej 
ludzkiej odmowy. Kiedyś zaczepiał i mnie, ale najwidoczniej doszedł do 
wniosku, że to nie ma sensu, ponieważ spotykamy się prawie codziennie 
i nie mogę bez przerwy mu pomagać. Wiem jednak, że mnie rozpoznaje 
i stara się wtedy jakby przepraszać wzrokiem za swe żebracze zachowa-
nie. Mijamy się szybko, zdarzało się nawet, że widząc go z daleka, prze-
chodziłem na drugą stronę ulicy, czego serdecznie żałuję i postanawiam 
się poprawić, a ciebie, ojcze duchowny, proszę o pokutę i kapłańskie 
rozgrzeszenie. Idą święta, a on zawsze w tym samym rozpiętym płasz-
czu, z warstwami swetrów i wydeptanymi butami. Przeszedł już chyba 
pół świata i została mu druga połowa, którą być może przejdzie przed 
śmiercią, omijającą go najwyraźniej, tak jak ludzie, z daleka. Lubimy 
się nawet i patrzymy na siebie ze zrozumieniem. Staram się zrozumieć 
jego podróż, on moje uparte trwanie w tym samym miejscu od kilku-
dziesięciu już lat. Być może kiedyś się spotkamy w punkcie zero, na 
krańcach horyzontu. On wtedy się zatrzyma i będzie patrzył uważnie, 
jak wyruszam w najdłuższą wędrówkę, dźwigając kilka tobołów, z sza-
leństwem w pociemniałych oczach.

Znowu niedobry sen. Jak zawsze jestem spóźniony i nie mam swoich 
bagaży, po które muszę wrócić do hotelu. Tym razem jeżdżę na szczę-
ście samochodem, ale samochód w pewnym momencie znika i zostaję 
sam na pustej ulicy. Na jej końcu pojawia się niespodziewanie dwóch 
mężczyzn z kolczykami w uszach. Najwyraźniej nie podoba im się moje 
spojrzenie lub wygląd i to, że przyglądam się ich kolczykom. Muszę się 
schować w bramie i pozostać tam przez kilka minut, ale niewiele to po-
maga. Jeden z nich najwyraźniej chce mnie uderzyć i w tym momencie 
się budzę z dziwnym przeczuciem, że stało się coś niedobrego. Umarł 
Andrzej Jarosz, z którym spotkałem się kilka dni temu na wystawie 

/17/

Waldemar Okoń / Dniewnik, czyli kronika niezapowiadanych śmierci. Część 2 (lata 2019–2022)



w Muzeum Współczesnym. Rozmawialiśmy długo jak nigdy przedtem 
i wszystko wydawało się nareszcie w porządku. Wystawa, praca, finan-
se, stan odpoczynku i uspokojenia. Andrzej był jednym z najlepszych 
ludzi, jakich udało mi się w życiu spotkać. Być może po drugiej stro-
nie powstała jakaś luka, wyrwa pośród sprawiedliwych i trzeba było ją 
kimś wypełnić. Pustka nie jest pojęciem wyłącznie ziemskim, zdarza 
się zawsze i wszędzie i ktoś ją musi łatać i cerować dobrymi ludźmi, 
którzy przez to odchodzą od nas zbyt szybko i niespodziewanie. Kroni-
ka niezapowiadanych śmierci zaczyna się wypełniać w coraz szybszym 
tempie. Na wrocławskich ulicach przedświąteczne słońce. Ciemność 
jednak zapada codziennie, jak to w grudniu, coraz wcześniej.

Co jakiś czas przypominam sobie o papirusie, który stoi na parape-
cie. On nie umie mówić i nie może przypomnieć mi o wodzie życia. 
Więdnie przez to i umiera delikatnie i z godnością. Staram się to od-
pokutować i wtedy podlewam go nadmiernie, co też jest dla niego 
niezbyt dobre. Tak żyjemy w nieudanej symbiozie, samotna roślina 
i nieuważny człowiek. Dolne listki spadają na parapet, który wszyst-
ko przyjmie. Jest tam sporo innych rzeczy, które być może kiedyś 
opiszę. Na przykład kiwający się na słońcu chiński Budda lub mój 
portret z laurowym wieńcem na głowie. Do doniczki z papirusem 
wkładam różne flagi, w tym klubową Barcelony. Egipt spotyka się 
w niej z Hiszpanią, a Barcelona z chińskim Buddą, który stoi tuż obok 
i porusza rytmicznie łysą głową. Wszyscy czekają na chwilę mojego 
przyjścia z kubkiem wody, na przypływ wielkiej rzeki. Delta wypeł-
nia się po brzegi, wiem, że nie będzie głodu, ognia i wojny, a pewien 
skryba usiądzie na piasku pustyni i zapisze pismem hieratycznym 
opowieść o drewnianym parapecie, usychającym papirusie i figurce 
wyprodukowanej w Chinach, jak cały obecny świat i jego najbliższe  
i najdalsze okolice.

Chodzę po korytarzu na czwartym piętrze, gdzie szereg drzwi do poko-
jów i tabliczki z godzinami konsultacji. Jest pusto, studenci najprawdo-
podobniej wymarli, pracownicy zamknęli się w swoich jamkach i nor-
kach. Wysuwają z nich czasem główki jak surykatki albo pieski pustyn-
ne. Mam wrażenie, że odbijam się od ścian, a właściwie odbija się od 
nich mój zwielokrotniony cień, który nie może się pomieścić i stara się 
uciec stąd jak najdalej. Odrobina szaleństwa, pamięć czyichś kroków, 
nazwisko zatarte i coraz mniej wyraźne na wizytówce. Mówimy: to nie-
możliwe, to nie mogło się wydarzyć, mówimy: śmierć jest zbyt szybka, 
jej cichy, podniebny lot, który osnuwa od dawna nas wszystkich. Idę do 
windy. Czasami spada aż do podziemi i dopiero tam czuję się bezpiecz-
ny. Na korytarzu sztuczna choinka i automat z paskudną kawą. Nic się 
nie zmieniło. Rzeczy nie zmieniły swoich miejsc, trwają na posterunku, 
przyglądają się, jak szamoczemy się niepewni do końca swojego istnie-
nia, obecności po śmierci bliskiego przyjaciela. Ulica Szewska też się 
nie zmieniła. Przeniesiony przystanek tramwajowy, przy którym nie 
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zatrzymują się już tramwaje. Pusta przestrzeń wydobyta z ulicznego 
bruku i ściany pomalowanej na żółto niezmywalną farbą. Wtapiam się 
w tę pustkę, wypełniam ją moim cieniem i resztkami skóry i mięsa. Du-
sza szybuje nisko ponad brukiem. Jest niewidzialna i przypomina po-
strzelonego ptaka lub skrawki papieru unoszone na wietrze. Mówimy: 
piękny obraz i jaki prawdziwy. Mówimy: szkoda, że nikt go nie zauwa-
żył. Mówimy: reszta jest milczeniem.

Mit strumienia piękności, który płynie przez niezbyt pięknego moral-
nie artystę. Opowieść o Winkelriedzie i oszczepach przyjmowanych 
w patriotyczną i artystyczną pierś. Poświęcenie nie jest już aktualne.  
Pycha – ta pozostała. Strumienie informacji płyną przez wszystkich 
i piękno nie jest bynajmniej ich ostatecznym celem. Mało kto je wspo-
mina, wolimy mówić o designie i o modzie lub o kuchni, lub o designie 
w kuchni, wolimy mówić. Szukam go od rana, strumienia, przepływu 
tajemniczych prądów, energii płynącej z nieznanego źródła. Być może 
jestem za mało amoralny, niezbyt grzeszny i stąd moje problemy. Muszę 
się poprawić, zgrzeszyć i skrzywdzić ubogą wdowę albo kolejną sierotę. 
Muszę porzucić, podeptać, złamać, zniszczyć i wtedy na pewno się uda. 
Czuję, że jestem już blisko celu. Wystarczy odsłonić się, otworzyć na zło, 
przecież diabeł nie śpi, a szczególnie w okresie świątecznym, kiedy musi 
się bardziej starać i zabiegać o zbłąkane dusze. Czy jednak zna się on 
sztuce i czy piękno w ogóle go interesuje? Zna się na pewno na pysze i na 
patriotyzmie przekształcanym w nacjonalizm, kocha chciwość i fałsz, 
brzydotę i pogardę dla innych. Mówię mu: idź do diabła, i przygotowu-
ję lekkie śniadanie, ustawiam na stole designowe talerze, ubieram wy-
kwintnie i gustownie zarazem. Strumień płynie przez srebrną zastawę 
i porcelanowe filiżanki. Lekko mnie omija, znika pod obrusem, nie daje 
się zatrzymać. Co jest u diabła, myślę, dlaczego tak się dzieje? Widocznie 
nadal jest we mnie zbyt mało zła i strumień to szybko wyczuwa. Parzę 
kawę, wchłaniam jej ciemną moc i cierpki zapach. Ona mi pomoże. Naj-
lepsza jest arabica z Kolumbii i ekspresy firmy Nespresso. Sprawdzam 
w smartfonie, porównuję, czekam na kolejne oferty reklamowe.

Jeżeli pogodzisz się ze swoją odmiennością, osiągniesz spokój. Zdanie, 
które usłyszałem na filmie klasy B zrobionym za pieniądze klasy A. Źród- 
ła odmienności, poszukuję ich nieustannie. Nie do końca jest prawdzi-
we. Wolałbym przypominać tych z przeciwka, tych z Rolnej i Frombor-
skiej, wtedy osiągnąłbym spokój. Pogodziłem się już z tyloma rzeczami 
i godzę nadal. Epoka bezsilności psychicznej, fizycznej i na końcu po-
litycznej. Żyjemy w jej środku jak w kapsule wypełnionej mgłą lub za-
stygającą magmą. Staramy się z niej wyzwolić, protestujemy, walczymy 
o nasz skrawek podłogi, piszemy książki, których nikt nie czyta, oddy-
chamy z coraz większym trudem. Haust powietrza i potem pod wodę. 
Ludzie stoją na brzegu i nie widzą, że toniemy. Są pozornie szczęśliwi, 
płyną z prądem i nie muszą nawet wiosłować. Na karteczce świątecznej 
zrobionej przez Weronikę przed wielu laty zwierzątka biegną w stronę 
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choinki, pod którą leżą paczki z prezentami. Są uśmiechnięte i szczęśli-
we, ponad nimi trwa noc betlejemska. Patrzę na ten ekumeniczny ob-
razek, leczę niepokój. Moja odmienność kładzie się obok moich nóg jak 
wierny pies. Stanowi niewidzialny pancerz, udowadnia, że coraz więcej 
rzeczy wokół mnie jest teraz niewidzialnych. Niewidzialny człowiek 
osiągnął spokój, kiedy stał się w chwili śmierci dla wszystkich widzial-
ny. Finał zniechęcający do odmienności. Wolę książki i filmy, które się 
dobrze kończą, i własny, wewnętrzny niepokój, który nie pozwala mi 
na ostateczne pogodzenie, nawet po obejrzeniu filmu klasy B o duszy 
zamkniętej w plastikowej, wypełnionej elektroniką muszli.

Jestem coraz bardziej uważny. Obserwuję, staram się zrozumieć i zapa-
miętać. Dzisiaj zaskoczenie między Szewską a Kuźniczą. Nigdy dotąd 
nie dostrzegałem, że kostki brukowe ułożono tam w ozdobne wachlarze 
jak w Alicante lub Rio de Janeiro. Wprawdzie nie mam tu morza ani 
oceanu, lecz wzór powtarza tamte w znacznie uboższej, za to w miarę 
dokładnej formie. Ludzie przechodzą nad tym wzorem, nie zastanawia-
jąc się nad jego pierwotną i sięgającą cywilizacyjnej otchłani ludzkości 
funkcją. Potrzeba ozdobienia czegoś, wyjścia poza użyteczność, która 
wcale nie jest prosta, a jednak potrafi zatrzymać rozwój naszej wyobraź-
ni, wolę tworzenia, instynkt twórczy na elementarnym poziomie. Ozda-
biam siebie tekstem Dniewnika, tutaj są moje nadmierne ornamenty, 
liście akantu i regencyjne róże, wstęgi girland i szarfy, oplatające pier-
si i biodra. Idę w stronę ulicy Kotlarskiej, gdzie produkowano kotły,  
i Odrzańskiej, spadającej w stronę Odry. Wachlarze zanikają, prze-
mieniają się w szary bruk. Dzień jak co dzień niepogodzony ze sobą, 
ozdabiany jedynie wysypem uczestników religijnego zgromadzenia, 
„Tezeuszy”, jak słyszę. Śpiewają i tańczą, chwalą Pana, pytają o drogę 
do nieba. Powracam na moje wachlarze, słyszę szum fal, układających 
się w delikatne sploty. Jestem tylko ja i one. Rozumiemy się bez słów 
i tańczymy bez nadmiernych gestów. Pan jest nam do tego zupełnie 
niepotrzebny.

Spotkanie w galerii „Neon” ku czci Jana Jaromira Aleksiuna. Dużo 
ludzi, dużo artystycznych pudełek wypełnionych tajemniczą treścią. 
Opowieść o kokonie, o bańce, w której przebywa artysta, i o krytykach, 
którzy chcą się do tej bańki dostać. Jeżeli przekłują jej napiętą i czę-
sto niewidzialną powłokę, artysta i jego sztuka znikną. Można jedynie 
próbować i starać się coś zobaczyć poprzez migotliwą powierzchnię. 
Z kolei artysta próbuje z niej wyjść, ale tym prawdziwym nigdy się to 
nie udaje, jak w dawnym malarstwie ukazującym zbawionych i potę-
pionych. Myślę o moim kokonie. Na razie jest zupełnie nieprzezroczy-
sty. Dniewnik ma to zmienić, ale nie wiem, czy zdąży to zrobić. Czy ja 
zdążę, pisząc pod panowaniem panteizmu, już nie druku, ale złowrogiej 
i złowieszczej sieci. Czuję, jak mnie otacza, jest wszędzie, zaciska się 
na gardle i chce wyssać wszystkie żywotne soki. Jak z morskich stwo-
rzeń, które duszą się uwikłane w niewidoczne dla nich, zabójcze sploty. 
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Pijemy wino, opowiadamy o tym, jak to było dawniej. Wraca niegdy-
siejszy Wrocław i jeszcze bardziej odległe Wilno. Pudełka się otwierają 
i zamykają, artysta jest szczęśliwy, ponieważ jego obrazy są mądre i po-
zwoliły mu przetrwać kilkadziesiąt niezbyt łatwych lat. Sieć jeszcze go 
nie dopadła i nie musiał z nią walczyć. Pada deszcz, na ulice pada coraz 
większy deszcz.

Nurzamy się w sztuce. Obmywamy sztuką. Jesteśmy przez to czyści 
i niepokalani. Sztuka spływa po naszych barkach i biodrach, dotyka sek-
su, spada na stopy. Jest cielesna i bezcielesna jednocześnie. Wyobrażam 
ją sobie jako wiecznie opadający na ludzi strumień, wilgotne tchnienie, 
które wtapia się w krwioobieg, najczęściej nie przebijając czaszki. Od-
rzuca przez to nadmierną racjonalność, nie poddaje się filozofom i mate-
matykom, jest wolna i niepochwytna jak woda w spadających z góry wo-
dospadach. Nie można odwrócić jej biegu, nigdy nie powraca dosłownie 
i nikt nie zdoła zatrzymać jej ciągłego, dynamicznego nurtu. Przypływy 
i odpływy, jak w oceanie, akwatyczny świat sztuki, który dotyka i faluje 
nieustannie. Kolejne obcowania ze sztuką. „Obcowanie”, dziwne słowo, 
pojawiające się w odmiennych kontekstach i pozornie odległych od sie-
bie sytuacjach. Świętych obcowanie, obcowanie płciowe, wyobcowanie, 
obcy, obcokrajowiec, „zarwać obczyzny” (to Matejko). Koncert Roby’ego 
Lakatosa w Narodowym Forum Muzyki, wernisaż Natalii w „mia” Art 
Gallery. Dzień po dniu w czasie marnym, kiedy niszczy się u nas nieza-
wisłość sądów i kpi z ludzi, mając ich najwyraźniej za idiotów. Sztuka 
ma nas chronić, pozwala przetrwać, uratować resztki sensu. Nurzamy 
się w sztuce, ale część z nas jest nadal na powierzchni. Patrzy uważnie, 
stara zapamiętać, pisze Księgę, spisuje czyny i kłamstwa władzy. Patrzy 
na ręce. To takie piękne określenie. Patrzy na ręce.

Sen Jerzego Nowosielskiego. Po wyjściu z marnej wystawy malarstwa 
zasnął w domu i przyśniło mu się wzgórze świątynne z doryckimi bu-
dowlami, w których niewiarygodnie piękne malowidła rozmawiały ze 
sobą i poświadczały istnienie malarskiego absolutu. Później starał się 
chociażby zbliżyć do niego, ale nigdy mu się to nie udało. Sen Danusi. 
Nad rzeką jej dzieciństwa zgromadzenie kobiet, które patrzą na prze-
pływająca wodę i są szczęśliwe. Piękno, szczęście, sztuka, ukojenie do-
tykane poprzez senny woal i bezgraniczny smutek po przebudzeniu. 
Ostatnio nic mi się nie śni. Muszę korzystać z cudzych snów. Tworzę 
opowieści oniryczne, które są bardziej realne niż to, co mnie spotyka 
na co dzień. Żyję/żyjemy z dnia na dzień. Opowiadam o naszej historii, 
przywołuję zmarłe postaci. Nie wiem, po co to robię. Powinienem zapi-
sywać chwile ulotne, nieustannie walczyć o swoją poezję. Mam już jej 
dosyć. Wyganiam spod łóżka, na ulicę, jak najdalej. Wraca i stoi pod bra-
mą. Ani śni, ani się budzi. Jak René Magritte, jak tylu innych. Trwam/
trwamy w stanie zawieszenia. Wzgórza świątynne się oddalają, rzeka 
płynie coraz wolniej. Pozostajemy tylko my dla siebie, przy sobie, wobec 
siebie, dzięki sobie. Język polski ma w tej materii tak wiele możliwości. 
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Materię trzeba przeanielić, aby mogła przetrwać trudne czasy. Jeden 
z naszych obrazów spadł niedawno na podłogę i się potłukł. Musimy go 
naprawić i będzie tak, jak było, tak jak zawsze.

Pisanie o pisaniu ma coraz mniejszy sens. Pisanie o czytaniu też nie 
jest lepsze. Pisanie o życiu ma sens. Życie nie jest pisaniem i nie jest 
czytaniem, dlatego ma sens. Sam jestem pisaniem i sens mojego ist-
nienia jest przez to wątpliwy. Odczuwam to coraz wyraźniej, zamykam 
w słynnej wieży z kości słoniowej, ostrzę pazury. Logika mnie zabija. 
Staram się od niej uwolnić, myślę o kolejnych osobach tego zapisu. 
O Tobie, o nich, o kolejnych latach, których najprawdopodobniej nie 
będzie. Kronika niezapowiadanych śmierci wypełnia się coraz bardziej. 
Teraz profesor Andrzej Klimczak-Dobrzaniecki. Byliśmy kiedyś razem 
w Opolu w jury jakiegoś konkursu plastycznego. Bardzo dobry malarz 
i tylko bardzo dobry malarz. Współcześnie to za mało. Nie robił perfor-
mansów, nie atakował świętości, nie obnażał w miejscach publicznych, 
nie był celebrytą, nie pokazywał w mediach społecznościowych. Pisa-
nie o malarstwie ma coraz mniejszy sens. Malarstwo jest pozbawione 
wymaganego obecnie intelektualnego bełkotu, jest czyste i otwarte na 
spojrzenia, niesie radość jak odczytanie hieroglifów, jak skok do chłod-
nej wody w upalny dzień. Zapisywanie kolejnych porównań nie ma 
sensu. Walczę z bezsensem, liczę na kolejne cukierki, na dary od losu. 
Czarna nić ulega niekiedy przerwaniu, ale wraca w dwójnasób. Pisanie 
o niej nie ma sensu. Po prostu jest.

We śnie włoskie miasto z trzema wieżami. Spotykam ich właściciela, 
który opowiada o tym, ile już pracy włożył w odbudowę pierwszej, naj-
wyższej ze wszystkich. Ściany są nadal poniszczone, a część muru osy-
puje się na plac, na którym wieża stoi. Chciałbym wjechać na szczyt, 
ale windy nie ma, a wejście po drewnianych schodach jest dość ryzy-
kowne. Pamiętam słowo „ryzykowne” i poważną twarz właściciela, któ-
ry wie, że nie doczeka końca swojej pracy. Pocieszam go, jak umiem, 
i budzę poruszony pięknem budowli i powagą dawnych ruin. Na szczę-
ście sztuka trwa nadal i nie musimy dzisiaj nigdzie wychodzić. Dopie-
ro wieczorem koncert Jesse’ego Cooka w Forum i jego gitara ponad 
wszystko. Zawsze zazdrościłem muzykom ich uniwersalnego języka. 
Mogą mówić wszędzie i do wszystkich, nie napotykając żadnych barier, 
uprawiają najwyższą ze wszystkich sztuk. Poezja musi przegrać. Sie-
dzi zahukana w przedpokoju, obgryza nerwowo paznokcie. Nikt jej nie 
chce, nie wnika wprost do ciała, nie porywa tłumów. Biedna i opuszczo-
na trwa w ciemnych piwnicach, wysłuchuje cierpliwie ataków małych 
ludzi. Jest sama sobie winna, za trudna i niedzisiejsza, za to z wielki-
mi pretensjami do wielkości. Na koncercie dajemy się porwać muzyce, 
tańczymy i klaszczemy rytmicznie. Małe dziewczynki wystrojone świą-
tecznie tańczą ze swoimi lalkami. Jest pięknie i dobrze. Wieże powstają 
z ruin, miasta ożywają o zmierzchu. I tylko ta poezja, ta biedna poezja…

/22/

↪Quart Nr 2-3(68-69)/2023



Dzisiaj rano silne wrażenie na korytarzu, który nagle wydał mi się jak-
by niższy i zbyt mały, abym mógł przejść nim do końca. Mam wyraźnie 
halucynacje i zachwianie wszystkich kierunków w przestrzeni. Nawet 
mi się to podoba, skrócony dystans, połamana perspektywa, jak u daw-
nych rysowników, którzy szli po podniebnych schodach prowadzących 
donikąd. Później wizja za ciasnego ubrania, opiętych spodni i koszuli ze 
zbyt krótkimi rękawami. Ktoś poda mi grubszą zbroję, jestem silniejszy 
niż wczoraj i kilka dni temu. Nie pamiętam, skąd ten cytat, pewnie od 
jakiegoś romantyka, który nigdy nie uczestniczył w żadnej prawdziwej 
bitwie. Odgryzę kawałek grzyba i wtedy zmaleję jak biedna Alicja albo 
położę się na schodach i zasnę snem sprawiedliwego. Moment utrwa-
lony w czasie nie chce się skończyć. Czas osiada mi na rękach, wciska 
się do kieszeni kurtki, wyrzuca stare bilety. Robią się od niego plamy 
i plamki, marszczy skóra. Korytarze zapętlają się za oknem i nikt już 
nie wierzy, że ktoś tu kiedyś popełnił samobójstwo. Na dziedzińcu sta-
re malowidła, które niedługo zamalują nowi właściciele. Dwie święte 
ze świecami w dłoni wydobyte ze starego ikonostasu. Patrzę na nie od 
wielu zamkniętych już lat. Klucz od nich się zagubił, korytarz otworzył 
na pobliską rzekę, ja zmalałem wyraźnie i gdzieś przepadły moje czaro-
dziejskie grzyby.

Kolejność rzeczy, której nie potrafię ustalić. Seria przypadkowych spo-
tkań i opowieści, które staram się nieudolnie zapamiętać. Moja mała 
filozofia na prywatny użytek. Coś z matematyki i coś z wyobraźni, za-
mykającej się nad ranem. Po co pisać zdanie, jeżeli masz całe i skończo-
ne słowo. Prawda elementów pierwotnych i niezapisanych. Po co pisać 
rozdział, jeżeli masz całe zdanie, po co książkę, jeżeli masz już rozdział. 
Szczęśliwie nie piszę książek, nie muszę tego robić. Zapisuję moją świa-
domość wywleczoną z mózgu i mięśni. Chciałbym, aby była dynamiczna 
i aktualna, ale do końca mi się to nie udaje. Aktualność prowadzi do 
rzeczy obojętnych nazajutrz, dynamika do nadmiaru. Dzieci Saturna 
tego nie lubią, przestrzegają przed tym, co ma nadejść, zatrzymują czas 
i starają się mu uważnie przyjrzeć. Siedzę na kuli ziemskiej z dłonią, 
na której wspiera się moja głowa. Jestem nagi, to ułatwia myślenie.  
Kolejne fragmenty skupiają się w jednym miejscu, czekają na deszcz 
słów, na kolejne niebezpieczne prozy. Są samodzielne i nie chcą mnie 
słuchać. Puściłem im wodze i tak pędzimy, stojąc w miejscu pomiędzy 
śmietnikiem wypełnionym zadrukowanym papierem a stołami zasta-
wionymi dla licznych walczących z sobą konkurentów. Strzała przela-
tuje przez topory i zabija najsłabszych. Kolejność rzeczy i słów powraca 
do punktu wyjścia.
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1. Piotr Kowalski, Un picnic chez Pontus, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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Tytuł tych uwag odnosi się do zespołu fotografii, zapisu fotogra-
ficznego efemerycznych działań, jakie miały miejsce 30 września 

1979 na tarasie paryskiego mieszkania Pontusa Hulténa – dyrekto-
ra Centre Georges Pompidou. Autorem fotografii, ujętych okładką 
z kalki technicznej z odręcznym napisem wykonanym srebrnym 
flamastrem, był Piotr Kowalski (1927–2004), francuski artysta, archi-
tekt i urbanista pochodzenia polskiego1 [fig. 1]. W wydarzeniu uczest-
niczyła wybitna historyczka sztuki z Polski – dr Elżbieta Grabska 
(1931–2004). Zdjęcia te są dla mnie punktem wyjścia do próby omó-
wienia złożonych ludzkich losów i relacji, ze sztuką pozostającą w tle. 

Nie jesteśmy w stanie opisać przeszłości. Ulotny i nieraz przy-
padkowy czas zdarzeń pozostawia w pamięci tylko ułomki i, jak w tym 
przypadku, kruche artefakty. Życiorysy osób zgromadzonych w koń-
cu września na tarasie paryskiego mieszkania są ze sobą na różnych 
poziomach związane, splątane, zagarniające czas i przestrzeń. Pełne 
zdumiewających przypadków, łączących różne miejsca, osoby i zda-
rzenia. W tym też wybory i decyzje zawodowe, artystyczne i życiowe. 
Coś, czym historia sztuki się nie zajmuje. Do tego, co zdjęcia przed-
stawiają i dlaczego, powrócę w zakończeniu. Na początku chciałbym 
dokonać próby rekonstrukcji relacji w tym przypadku najważniej-
szej, czyli między Elżbietą Grabską a Piotrem Kowalskim. Osoba 
Hulténa jakby ramuje te powikłane losy, sytuując je w polu sztuki, 
i pozostaje, także wizualnie, ważną postacią w dziwnym, performa-
tywnym zdarzeniu, utrwalonym na zdjęciach. Istotnym kontekstem 
jest tu też miejsce, czyli Paryż, i przygotowana przez Hulténa wystawa  
„Paris – Moscou 1900–1930”.

1 Zachowało się 10 kolorowych odbitek for-
matu 17,5 × 12,5 cm, wykonanych na pa- 
pierze Ilford Cibachrome, opisanych na 
odwrocie przez Kowalskiego srebrnym 
flamastrem „Paris, 30 sept 1979, Photo: 
P.K.”.
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„Tak strasznie bym chciała być w Paryżu…” – pisała Grabska 
w swych Memories w lutym 19462. Pochodziła z rodziny inteligenc-
kiej i artystycznej, zamożnej, o dość rozległych kontaktach i związ-
kach, bardzo silnie osadzonej w tradycji kultury francuskiej. Jej 
babka, poetka Bronisława Ostrowska (1881–1928), była autorką jed-
nej z najlepszych antologii współczesnej poezji francuskiej3. Często 
odwiedzała Paryż, brała udział w pracach Towarzystwa Artystów Pol-
skich, zawarła znajomość z Oskarem Miłoszem i stała się pierwszą 
tłumaczką jego poezji na język polski4. Dziadek, Stanisław Ostrow-
ski (1879–1947), był wybitnym rzeźbiarzem, organizatorem życia ar-
tystycznego i wielu twórczych przedsięwzięć. Z jego inicjatywy po-
wstało w Paryżu wspomniane już Towarzystwo Artystów Polskich5. 
Zainicjował odnowę polichromii Rynku Starego Miasta w Warszawie, 
stworzył pomnik Nieznanego Żołnierza i konny posąg Władysława 
Jagiełły, po zakończeniu Wystawy Światowej 1939 w Nowym Jorku 
ustawiony w Central Parku. Mieli jedną córkę – Halinę (1902–1990), 
studentkę ASP (1923–1927), pisarkę i tłumaczkę. Halina Ostrowska 
w 1927 r. poślubiła Zdzisława Grabskiego (1905–1973), syna Władysła-
wa, ministra skarbu i premiera II RP. Zdzisław był prawnikiem i eko-
nomistą, absolwentem Wyższej Szkole Handlowej w Montpellier, a po 
wojnie – współorganizatorem i profesorem Politechniki Gdańskiej. 
To właśnie rodzice przyszłej historyczki sztuki, ale też studentki  
ASP – Elżbiety Grabskiej. 

Do pierwszego spotkania z Piotrem Kowalskim doszło w trauma-
tycznym popowstaniowym czasie. Elżbieta przeżyła powstanie 
w Warszawie. Mieszkała z rodzicami w domu przy ul. Bronisława Pie-
rackiego (ob. Foksal) 16/14. Dom został spalony w 1944 r., a po upad-
ku powstania Elżbieta z matką przeszły przez obóz w Pruszkowie, 
gdzie odnalazł je ojciec. W październiku 1944 wszyscy troje znaleźli 
się w rodzinnym majątku Grabskich w Borowie koło Łowicza. Dora-
stająca i poważna dziewczyna od 1943 r. prowadziła dość regularnie 
pamiętnik6. Dzięki temu jesteśmy w stanie odtworzyć okoliczności 
i emocjonalną atmosferę interesującego nas pierwszego spotkania. 

Piotr Kowalski zjawił się we dworze w Borowie wraz z państwem 
Wakarami7, po ucieczce z transportu do Niemiec. Dokładnie znamy 
to z zapisków Elżbiety, która w swoim pamiętniku utrwaliła relację 
Kowalskiego. W chwili wybuchu powstania wraz z młodszym bratem 
Marcinem i resztą II Batalionu Szturmowego „Odwet” Armii Krajo-
wej czekali na broń na Polu Mokotowskim. Po nocy bezskutecznych 
oczekiwań oddział został rozwiązany. Grabska pisze: 

Niestety, nie przedarli się i Niemcy ich złapali nad ranem. Zaprowadzili na 

Rakowiecką naprzeciwko więzienia na rozstrzelanie. Tymczasem wpuścili 

ich do schronu, gdzie siedzieli pp. Wakarowie. 

Przebywający w schronie mieszkańcy okolicznych domów zajęli 
się przerażonymi młodymi powstańcami. Jak notuje Grabska:
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� 2 Zob. przyp. 6.

3 Liryka francuska, seria 1–2, przeł. B. Ostrow- 
ska, Warszawa 1911. O Bronisławie 
Ostrowskiej pisali m.in.: M. Głowiński 
(Bronisława Ostrowska, [w:] Literatura 
okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hut- 
nikiewicz, M. Puchalska, t. 1, Warszawa 
1968; Ostrowska z Brzezickich Bronisła-
wa, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 24,  
z. 3, Wrocław 1979) i H. Ostrowska-
-Grabska (Bric à brac. 1848–1939, War-
szawa 1978).

4 O. Miłosz, Wybór poezji, z upoważn. 
autora przeł. B. Ostrowska, Poznań 1919.

5 Zob. P. Szubert, Ostrowski Stanisław 
Kazimierz Wacław, [w:] Słownik artystów 
polskich i obcych w Polsce działających 
(zmarłych przed 1966 r.). Malarze, rzeź-
biarze, graficy, t. 6: N–Pc, red. K. Mikoc-
ka-Rachubowa, M. Biernacka, Warszawa 
1998.

6 Zachowały się trzy zeszyty pamiętnika, 
prowadzonego z różną intensywnością 
od grudnia 1942 do grudnia 1947. Pierw-
szy zeszyt jest najobszerniejszy, prawie 
200-stronnicowy i zawiera zapiski od 
1942 do 1945 roku. W tym relacje z po-
wstania oraz pierwszych lat po przejściu 
Armii Czerwonej. Przy cytatach w tekście 
nie odwołuję się do konkretnych zeszy-
tów czy stron, ponieważ wymagałoby to 
edytorskiego uporządkowania, co w tym 
miejscu jest zbyteczne. 

7 Aleksy Wakar (1898–1966) był polskim 
ekonomistą pochodzenia rosyjskiego, 
profesorem związanym ze Szkołą Głów-
ną Handlową. W 1950 r. został oskarżony 
przez Służbę Bezpieczeństwa o kontakty 
z emigracją rosyjską i przekazany wła-
dzom ZSRR, gdzie skazano go na 10 lat 
łagru. Powrócił do Polski w 1955 r. i pod-
jął pracę w Szkole Głównej Planowania 
i Statystyki.
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2. Piotr Kowalski, Pontus Hultén w sowieckim szynelu wojskowym patrzy w przyszłość, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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3. Piotr Kowalski, Pontus Hultén jako zadowolony bolszewik, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego



zrobiło się rano, naokoło słychać było strzelaninę, a do schronów wpadli sse-

sowcy i wypędzili wszystkich do tego sąsiedniego domu niemieckiego, do 

podziemi. Część mężczyzn od razu wzięli na rozstrzelanie, reszta czekała 

w tych podziemiach. Raz po raz wpadali tam Niemcy i brali mężczyzn do no-

szenia jakichś ciężarów i innych robót. Raz zabrali Piotra i brata jego, potem 

puścili i znów zabrali brata. Wtedy się oni już rozstali. Po południu wypędzili 

wszystkich z podziemi, oddzielili mężczyzn i kobiety. Mężczyzn, a między 

nimi pana profesora Wakara i Piotra, ustawili ich na placyku pod murem, 

rozstawili karabiny maszynowe i zaczęli rozstrzeliwać. To było straszne. Po 

paru strzałach nastąpiła przerwa. Wtedy to powiedzieli, żeby Volksdeutsche 

wyszli i cudzoziemcy. Cała gromada ludzi się oddzieliła. Piotr, który stał z sa-

mego brzegu muru, wplątał się między nich. I miał szczęście. Nie sprawdzili 

mu dokumentów i przeszwarcował się do sali, gdzie byli już Wakarowie. Tam 

przeszła mu druga noc, ranek, popołudnie. W końcu jakiś Niemiec powie-

dział, że kto chce, to może jechać na roboty do Niemiec. Nie mogli dłużej 

czekać. Zaryzykowali. Wakarowie, Piotr i jeszcze jakiś pan. Jechali wiel-

kim samochodem długo i gdzieś pod Łowiczem spytali się szofera, czyby 

ich nie puścił. Zgodził się. I tak nagle zjawili się w Łowiczu. Przenocowali 

na dworcu i nie wiedzieli, co robić. Wtedy pani Wakarowej przypomniał się 

Borów. Majątek brata Tatusia. A Tatuś był kolegą profesorem pana Wakara. 

Przywędrowali do Borowa, gdzie był na szczęście Tatuś, i zostali tu niezbyt 

gościnnie przyjęci.

Tak więc Piotr Kowalski znalazł się w Borowie, gdy Elżbieta była 
jeszcze w powstańczej Warszawie. Chaos końca wojny, wymuszone, 
ale i przygodne wędrówki, życiowe przypadki. Wszystko razem goto-
wało się w tym tyglu losu. Dziennik Elżbiety Grabskiej, która w 1945 r.  
miała 14 lat, zdumiewa dojrzałością obserwacji. Ale też w sposób de-
likatny i szczery ukazuje rodzącą się fascynację starszym kolegą, 
chyba wzajemną. Elżbieta opisuje pierwsze spotkanie z chłopakiem, 
o którym wiedziała z opowiadań ojca, w notatce z 4 lutego 1945: 

Byłam więc ciekawa, jak ten młody człowiek wygląda. Pierwszego dnia, kie-

dy zeszłam na dół, nie było go, bo pojechał do Łowicza. Dopiero wieczorem 

go zobaczyłam przy kolacji. Siedział zziębnięty obok mnie, młody chłopiec, 

o wiele młodszy, niż myślałam. Oczywiście nic do siebie nie mówiliśmy. Od 

pierwszego wrażenia wydał mi się ładny, ale nie wiem, czy z powodu tego 

zmęczenia, czy coś, nie miał jakiejś takiej męskiej wtedy postawy i wyda-

wała mi się jego uroda bardzo taka dziewczęca. Nie same rysy, bo te rzeczy-

wiście piękne, archaiczno-greckie, ale spojrzenie i te wielkie oczy, sama nie 

wiem, jakiego koloru, czasem czarne, a w rzeczywistości jasne w oprawie 

długich ciemnych rzęs i pod czarnymi łukami brwi, miały taki wyraz poważ-

ny i marzący jak gdyby. I ta bujna czupryna spadająca na pięknie sklepione 

czoło. Jasne fale włosów przy czarnych brwiach i rzęsach. W ogóle piękna 

twarz, ciekawa i bardzo rzeźbiarska. Nie zwracaliśmy na siebie uwagi, a on 

rozmawiał wesoło z panną Anielą. Nazajutrz, siedząc na tarasie, wypytywał 

/29/

Waldemar Baraniewski / Un picnic chez Pontus



się mnie trochę z powstania i tak trochę rozmawiało się, z przyjemnością 

zauważyłam, że jest kulturalny i inteligentny. […] Staliśmy, pamiętam, przy 

oknie w stołowym, był już zmierzch. Nie wiedzieliśmy, co mówić. Zwykle 

o tej porze stryjostwo zabierali Piotra na bridża, jako że umie grać nieźle, 

a oni nie mieli właśnie [czwart]ego partnera. Wtedy wyjątkowo nie grał. Sta-

liśmy więc tak, milcząc, aż w końcu on się spytał: „Czy, czy pani nie chciała-

by, żebyśmy sobie mówili po imieniu?”. Myślałam już o tym przedtem, ale 

byłam zbyt nieśmiała, żeby to zaproponować. Więc czując, że się rumienię, 

odpowiedziałam, że dobrze. I zapytałam się go: „Ile ma pan, masz raczej 

lat?” – „17”. „Tak? Wyglądasz tak poważnie, nie myślałam, bo ja, na pewno 

tak nie spodziewasz się, nie mam jeszcze 15!”. Myślę, że to on był tym bardzo 

zdziwiony i może zawiedziony. Potem mi jednak powiedział, że myślał, że 

mam już chociaż 17, a nie 14, bo jestem taka poważna.

Zawsze trzeźwa w ocenach 14-latka otwarcie przyznawała: 

Nigdy nie znałam bliżej żadnego chłopca, a tu z nim się zaprzyjaźniłam. I ja 

też myślę, że on mnie lubi – mam taką nadzieję (bo ja go bardzo polubiłam).

Jest to niezwykłe świadectwo rodzącej się sympatii nastolatków, 
która z młodzieńczej fascynacji przekształci się w głęboką artystycz-
ną przyjaźń. Znaczoną okresami milczenia i konfliktu, ale do końca 
pełną wiary i oddania. 

Wkrótce potem Piotr Kowalski opuścił Borów. Pojechał do Kra-
kowa, gdzie odnalazła się jego matka. Ojciec pozostawał w oflagu, nie 
było wieści o młodszym bracie. Przed wyjazdem młodzieńca Elżbieta 
utrwaliła w dzienniku wzruszającą scenę:

ja jestem taka skryta i on też, więc nieraz umieliśmy tak z godzinę siedzieć, 

nie mówiąc prawie do siebie, i tylko czasem coś półszeptem zdecydowaliśmy 

się powiedzieć. Piotr czasem tak specjalnie się patrzał tymi swymi ogrom-

nymi oczyma. Wczoraj po kolacji chcieliśmy wieczór spędzić razem, więc 

ładowaliśmy lampę karbidową. Ze strachem myślałam o tym pożegnaniu, 

a zarazem marzyłam też i myślałam, co sobie powiemy itd. Tymczasem przy 

zapalaniu lampy, kiedy byliśmy sami, Piotr powiedział: „Elżbieto, mam do 

ciebie prośbę”. Nie wiedząc oczywiście, o co mu chodzi, powiedziałam: „Słu-

cham cię”, i jak mnie zaskoczyło, gdy powiedział: „Czy mogłabyś mi dać 

jakieś swoje zdjęcie?” – „Co? Zdjęcie?”. Czułam, że się rumienię, ale odpo-

wiedziałam od razu, nie wiem, dlaczego, i żałuję, że w taki właśnie sposób: 

„Ale skądżeż, co za pomysł, nie mam żadnej takiej fotografii i nie dam ci, 

zresztą chyba, mam nadzieję, zobaczymy się niedługo, a tak fotografia jakby 

miała być jedynym wspomnieniem”. – „Jeżeli nie chcesz, to nie dawaj”, od-

powiedział Piotr spokojnie, „przecież to od ciebie zależy”. Wydawało mi się, 

że go uraziłam, i było mi przykro okropnie. „Ale Piotr, ty się nie obraziłeś na 

mnie za to, prawda?’ – „Nie, skądżeż”, odrzekł – co mnie uspokoiło trochę. 

„Zresztą”, dodał, „ja nie zbieram i nie noszę nigdy żadnych fotografii, tak 

myślałem, że mi dasz. Mam tylko jedną – mego brata”.
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4. Piotr Kowalski, Pontus Hultén jako 
bolszewik z nożem w zębach, 1979. 
Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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Piotr Kowalski wyjechał na studia do Krakowa. Tak zakończył 
się ten inicjacyjny moment rodzącej się przyjaźni, utrwalony w pa-
miętniku 14-latki. Elżbieta z rodzicami, pozbawieni warszawskiego 
mieszkania, pozostawali u rodziny w Grabkowie i u znajomych w War-
szawie, zanim nie zamieszkali w profesorskiej willi w Sopocie, przy  
ul. Antoniego Abrahama. We wrześniu 1945 Kowalski pisał:

Kochana Elżbietko! Nie pisałem długo do Ciebie, bo jakoś nie byłem w stanie 

do Ciebie, i to specjalnie do Ciebie, tych parę słów napisać. Miałem kiepski 

okres […], a przede wszystkim wiadomość o Marcinie. Zginął w pierwszych 

dniach powstania, rozstrzelany w więzieniu Mokotowskim. Nie udało mu się 

wykręcić, przegrał wielki los, gdyż to był los, śmierć zupełnie niepotrzebna 

i absolutnie niesprawiedliwa. Mama mieszka i pracuje w Warszawie, jest już 

lepiej, tu się już nie mogła utrzymać. Jestem więc sam w Krakowie, ale po-

będę tu jeszcze ze dwa tygodnie, bo wyjadę prawdopodobnie na zachód, do 

Gliwic na Politechnikę. Miałem zamiar pojechać do Gdańska, ale tam mu-

siałbym zaczynać od nowa, i to nie wiem, czy bym się dostał. Tym czasem pa 

i odpisz szybko, żebym jeszcze dostał przed wyjazdem. Piotr. 

Kowalski odwiedził Elżbietę w Warszawie w połowie 1945 r., wciąż 
korespondowali. Ale oddalenie i kruchość kontaktów zrobiły swoje. 
Grabska zapisała w dzienniku, że coraz mniej myśli o Kowalskim: 

Ale nie z mojej winy: bo on tam w Krakowie pewnie ma tyle nowych znajo-

mych, że o mnie też niewiele myśli. Więc po co ja mam o nim? […] Chciała-

bym go bardzo zobaczyć. Gdybym miała pewność, że on mnie lubi tak na-

prawdę (tak jak ja jego), to byłabym naprawdę zadowolona. Jeśli los będzie 

chciał, to się zobaczymy – i zobaczymy. 

W 1947 r. Kowalski wyjechał do rodziny w Brazylii, potem do 
USA, gdzie rozpoczął studia w MIT. Przełom lat 40. i 50. XX w. sta-
nowił okres reorientacji ideowej Grabskiej. Wychowana w dość kon-
serwatywnej formule, odrzuciła te wartości na rzecz zaangażowania 
politycznego. Związała się z młodym socjologiem, swoim przyszłym 
mężem – Aleksandrem Wallisem. Korespondencja z Kowalskim ur-
wała się aż do 1957 r., kiedy po przerwie Grabska wybrała się do Pa-
ryża i odnowiła kontakt. W zachowanym liście z kwietnia Kowalski 
pytał, jak wrócić do przerwanej rozmowy, jak pisać – 

jak przebić się przez tyle lat życia. Ja z trudem się czuję Polakiem. Trzyna-

ście lat historii nas dzieli. Cieszę się, że się z Tobą zobaczę. Nie dlatego, żeby 

przeszłość przypomnieć, ale żeby te trzynaście lat odważyć.

Przyjacielskie relacje zawiązane w 1945 r. w Borowie, jako wynik 
ciągu przypadkowych zdarzeń, były podstawą głębokich więzi mię-
dzy Elżbietą Grabską a Piotrem Kowalskim. Elżbieta doprowadziła 
do organizacji pierwszej w Polsce wystawy prac Kowalskiego w Cen-
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5. Piotr Kowalski, Pontus Hultén ska-
zuje/ułaskawia Elżbietę Grabską, 1979. 
Fot. z archiwum P. Kowalskiego



trum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim w r. 2000 [fig. 6]. 
We wstępie do katalogu stwierdzała: 

Dorobek Piotra Kowalskiego, matematyka i architekta, rzeźbiarza, myśliciela 

i – jak pisał o nim krytyk Alain Jouffroy – „modela uczonego, który kiedyś 

będzie… zwolennika myśli nie indywidualnej, ale indywidualistycznej”, nie 

mieści się w segregatorach sporządzonych przez współczesną historię sztuki8.

To swego rodzaju deklaracja ideowa badaczki. Grabską zawsze 
fascynowali twórcy i zjawiska niemieszczące się w kanonie akade-
mickich narracji historii sztuki. Szukała takich fenomenów i artefak-
tów, które redefiniowały pole sztuki – jak dzieła Marcela Ducham-
pa, Mécislasa Golberga, Pabla Picassa (Gitara i papier collé), Guil- 
laume’a Apollinaire’a, Ezry Pounda, Witkacego. W twórczości przyja-
ciela Grabska odnajdywała bliskie sobie idee. Pisała:

Kowalski stawia widzowi wymaganie uczestnictwa w umowie realizowanej 

przez jego dzieła, umowie między utopią i projektem, między możliwym i re-

alnym. Wymaganie to oznacza także sojusz z postawą, od której jako artysta 

się uzależnił: postawą rozumiejącą prawa natury i czujną wobec wiedzy. Wi-

zualista, przetwarza te prawa w wyobrażeniowe konstrukcje przestrzenne 

i świetlne, w rzeczy skomplikowane w swej prostocie, niekiedy mające cechy 

wręcz osobowe. Obdarzając szacunkiem rzemieślniczą wiedzę i manualną 

precyzję, operuje własnymi tworzywami i metodami, bez narzędzi i mate-

riałów malarskich czy rzeźbiarskich. Z operacji tych wynika jednak imago 

wyrażone ekspresyjnie i estetycznie9.

Elżbieta Grabska poznała Pontusa Hulténa, gdy był on dyrek-
torem Moderna Museet w Sztokholmie. Nie była to przyjaźń, raczej 
znajomość zawodowa, zbudowana na wspólnej fascynacji europejską, 
ale też amerykańską nowoczesnością. Elżbietę intrygowały muzealne 
pomysły Hulténa. Wielokrotnie nam – wtedy studentom – opowiadała 
z przejęciem o wystawie „The Museum of Our Wishes” (1963–1964), 
jako o znakomitym pomyśle na stworzenie, niemal od zera, dynamicz-
nego muzeum sztuki nowoczesnej. Którego w Warszawie nie było, 
bo taki był ówczesny kontekst tych rozmów. Utrzymywała kontakty 
z Hulténem, gdy zaczął on kierować Centre Pompidou (w latach 1973–
1981) i realizował cykl monumentalnych wystaw mających ukazać 
związki artystyczne Paryża z Nowym Jorkiem, Berlinem i Moskwą10. 
Jedną z ostatnich ekspozycji, którą pokazał w Centre Pompidou, była 
prezentacja Piotra Kowalskiego „Time Machine + Projets” (16 grud-
nia 1981 – 6 lutego 1982). W krótkim wstępie do katalogu Hultén pisze:

Time Machine Piotra Kowalskiego jest nowym, wspaniałym instrumentem 

poznania. […] sprawi, że odkryjemy w sobie elementy nieznane, w naszym 

otoczeniu, w naszej codziennej czasoprzestrzeni. W naszym sposobie mówie-

nia, słyszenia, widzenia, poruszania się. Time Machine Piotra Kowalskiego 

8 Piotr Kowalski [kat. wystawy], 14 stycz-
nia – 27 lutego 2000, Centrum Sztu-
ki Współczesnej „Zamek Ujazdowski” 
w Warszawie – 7 kwietnia – 26 kwietnia 
2000, Centrum Sztuki i Techniki Japoń-
skiej „Manggha” w Krakowie, koncepcja, 
oprac. E. Grabska, Warszawa 2000, s. 4.  
Zorganizowanie wystawy nieznanego  
w Polsce artysty było możliwe dzięki za-
angażowaniu twórcy i pierwszego dy-
rektora CSW, Wojciecha Krukowskiego, 
który był studentem Elżbiety Grabskiej 
i niezwykle cenił jej intuicje artystycz-
ne. O twórczości Piotra Kowalskiego  
zob. J.-C. Bailly, Piotr Kowalski, Paryż 
1988.

9 Piotr Kowalski…, s. 4–5.	

10 Pontus Hultén kierował Centre Georges 
Pompidou od 1973 r., nadzorował bu-
dowę nowego gmachu według projektu 
zespołu Renzo Piano & Richard Rogers 
oraz przygotowywał cykl wielkich wystaw. 
Pierwsza z nich, „Paris – New York”, zain-
augurowała działalność placówki i czynna 
była w Paryżu od 1 czerwca do 19 wrze-
śnia 1977; następnie zorganizowano 
ekspozycje: „Paris – Berlin 1900–1933”  
(12 lipca – 6 listopada 1978) i „Paris – Moscou  
1900–1930” (31 maja – 5 listopada 1979). 
Cykl zamykała prezentacja „Paris, Paris. 
Créations en France 1937–1957” (27 ma- 
ja – 2 listopada 1981). Pokazom towarzy-
szyły monumentalne publikacje naukowe. 
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jest z tych wszystkich powodów jednym z najbardziej zadziwiających dzieł 

sztuki konceptualnej, jakie kiedykolwiek powstały11.

Rok 1979, gdy odbyła się wystawa „Paris – Moscou”, to czas bar-
dzo wyrazistych symptomów zmiany w układzie sił i duchowych emo-
cji nie tylko w Europie. To schyłek epoki rządów Leonida Breżniewa 
i Aleksieja Kosygina w ZSRR (rozpoczętych w 1964 r.), to rok rewo-
lucji islamskiej w Iranie i powrotu do kraju Ruhollaha Chomejniego, 
ostatnich lat prezydentury Valéry’ego Giscarda d’Estainga we Francji 
i pierwszej wizyty w Polsce papieża Jana Pawła II. To też już czwarty 
rok realizacji założeń Aktu Końcowego Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie, podpisanego w Helsinkach 1 sierpnia 1975. 
Bez tego, co obejmował tzw. trzeci koszyk KBWE w zakresie współ-
pracy w dziedzinie kultury, taka ekspozycja jak „Paris – Moscou” nie 
byłaby możliwa. Bo była to w tej skali pierwsza (i chyba jedyna) tak 
pełna prezentacja sztuki rosyjskiej i radzieckiej w XX wieku.

We wstępie do katalogu Hultén kreśli ogólną koncepcję przed-
sięwzięcia: 

Wystawa „Paryż – Moskwa” przedzielona jest Rewolucją 1917, która – po-

przez swój ideologiczny wkład, daleko wykraczający poza miejsce i kraj, 

gdzie zaszły wydarzenia wywracające świat do góry nogami – stanowi rze-

czywisty przełom w czasie i przestrzeni. Przed i po: dwa dyptyki, klucz do 

pewnej koncepcji, przedstawienie blisko 2000 dzieł i dokumentów, w dużej 

części wcześniej niepublikowanych lub nieznanych, po raz pierwszy zebra-

nych w ramach publicznej prezentacji12. 

Rewolucja bolszewicka jako przełom wieków – to dość szczegól-
ny punkt widzenia. Ale aprobowany w wielu ujęciach. Opisane wy-
raźnie prezentystyczne podejście wzmocnione jest wybranym przez 
Hulténa mottem z Fiodora Tiutczewa: 

Nie możemy pojąć Rosji za pomocą inteligencji,

Nie możemy mierzyć jej wspólną miarą.

Jej sposób bycia jest tak wyjątkowy, że wystarczy w nią wierzyć13.

Wybór cytatu z jednego z najbardziej reakcyjnych, nacjonali-
stycznych myślicieli rosyjskich może szokować. Z polskiej perspek-
tywy na pewno, bo Tiutczew był piewcą brutalnego stłumienia po-
wstania styczniowego i antypolskich represji.

W perspektywie artystycznej wystawa została krytycznie sko-
mentowana w akcji Trumna Malewicza, przygotowanej przez Elż-
bietę i Emila Cieślarów, polskich artystów mieszkających we Francji, 
którzy na ekspozycję wnieśli kopię trumny Kazimierza Malewicza – 
jako symbol zakłamania i hipokryzji władz radzieckich i francuskich 
wobec sztuki awangardowej. Przy wielu wątpliwościach, jakie budzi-
ła i budzi prezentacja Hulténa, trzeba stwierdzić, że była niezaprze-
czalnie wielkim przedsięwzięciem artystycznym i badawczym. 

11 Piotr Kowalski, Time Machine + Projets, 
16 grudnia 1981 – 6 lutego 1982, Centre 
Georges Pompidou, proj. graf. R. Cieśle-
wicz, Paris 1981. 

12 Paris – Moscou 1900–1930. Arts pla-
stiques, arts appliqués et objets utilitaires, 
architecture, urbanisme, agitprop, af-
fiche, théâtre-ballet, littérature, musique, 
cinéma, photo créative [cat d’exposition], 
31 maja – 5 listopada 1979, Centre Geo-
rges Pompidou, commissaire général  
P. Hultén, Paris 1979, s. 17.

13 Ibidem, s. 16. Nie jestem w stanie wska- 
zać źródła (Hultén go nie podaje).
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Elżbieta Grabska przyjechała do Paryża w sierpniu 1979,  
m.in. w celu zobaczenia wystawy „Paris – Moscou”14. Oraz aby spo-
tkać się z Kowalskim i jego rodziną. Rozpoczynała też kwerendę i ba-
dania nad spuścizną Mécislasa Golberga (1869–1907) oraz polskich 
artystów działających w Paryżu w początku XX wieku15.

Wróćmy do fotografii Kowalskiego. Co się wydarzyło na tarasie 
paryskiego mieszkania Pontusa Hulténa? Co utrwalił na fotografiach 
Piotr Kowalski? Towarzyską zabawę, neodadaistyczną grę, polityczny 
performans? Jaki jest status tych fotografii? A raczej wyraźnie okre-
ślonego, spójnego artefaktu – specyficznego efektu pracy kreacyj-
nej. Używając terminologii zaproponowanej przez Grabską do opisu 
istoty pracy Kowalskiego, to „imago”. Odręczna kaligrafia, autorskie 
sygnatury, srebrny flamaster, rodzaj rzemieślniczej staranności i te 
dziwaczne obrazy – nierzeczywiste, a realne. W tej „zabawie” na tara-
sie uczestniczą świadomi swojej tożsamości i życiowych doświadczeń 
ludzie. Pontus Hultén podczas którejś z wizyt w Moskwie, w związku 
z organizacją wystawy, kupił od taksówkarza – jak twierdził – szynel 
oficera KGB. W rzeczywistości był to szynel oficera Armii Radzieckiej 
(CA), ale nie ma to większego znaczenia [fig. 2–5]. Tu liczyły się bar-
dziej symbole i imaginacja niż fakty. Rosja i dla Francuza, i dla Szwe-
da była egzotycznym krajem białych niedźwiedzi i groźnych kagiebe-
stów. „Nie możemy pojąć Rosji za pomocą inteligencji”. Dla Hulténa 
sowiecki szynel stanowił swego rodzaju trofeum. Które za butelkę 
wódki zdobył w dzikim kraju o fascynującej kulturze. Występuje 
w tym przebraniu z nożem w zębach – jako swego rodzaju archety-
powa figura ruskiego, bolszewickiego ciemiężcy i kata. Na jednym ze 
zdjęć Elżbieta Grabska klęczy ze złożonymi błagalnie rękoma przed 
tym „Ruskim”, który skazuje ją na śmierć [fig. 5]. A może ułaskawia? 
Taka „igruszka” mogła się odbyć w spokojnych czasach helsińskich 
umów KBWE, gdy owo poczucie zagrożenia wschodnim barbarzyńcą 
na moment oswojono, uśpiono. Dziś widzimy, na jak krótko i z jak 
fatalnym skutkiem. 

W 2003 r. Piotr Kowalski zapadł na ciężką chorobę nowotworo-
wą. W grudniu odwoziłem Elżbietę na lotnisko. Leciała pożegnać się 
z przyjacielem. Umarł on 7 stycznia 2004, Elżbieta Grabska pięć mie-
sięcy później, 11 czerwca 2004. Pontus Hultén przeżył ich o dwa lata. 

PS. W sferze przypuszczeń interpretacyjnych pozostaje kwestia ty-
tułu, jaki nadał temu zespołowi zdjęć Kowalski. Dlaczego „piknik”? 
Może to bez znaczenia. Ale może przetrwał w tym słowie ślad intu-
icyjnego nawiązania do tytułu popularnego wówczas filmu Petera  
Weira Piknik pod Wiszącą Skałą (1975). Subiektywnego, tajemnicze-
go obrazu, który rozpoczynają słowa: „To, co widzimy i co nam się 
zdaje, jest jedynie snem, snem we śnie”. Jak to, co w ludzkich losach 
nie do końca pojęte i wytłumaczalne. A na pewno leżące poza obsza-
rem historii sztuki.

14 W katalogu wystawy z księgozbioru Elż-
biety Grabskiej znajduje się jej zwyczajo-
wy monogram i wpis „VIII 1979. Paryż”. 

15 Wieloletnie badania podsumowała 
wystawa „Paryż i artyści polscy. Wokół  
E.-A. Bourdelle’a. 1900–1918”, ekspono-
wana w Paryżu (od 22 października 1996 
do 19 stycznia 1997) oraz w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie (od 18 lutego do  
27 marca 1997). Zob. Paryż i artyści pol-
scy. Wokół E.-A. Bourdelle’a. 1900–1918  
[kat. wystawy], koncepcja, red. nauk. E. Grab- 
ska, Warszawa 1997.
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6. Elżbieta Grabska i Piotr Kowal-
ski otwierają wystawę Kowalskiego  
w Centrum Sztuki Współczesnej, Za-
mek Ujazdowski, 14 stycznia 2000.  
Fot. W. Baraniewski
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Summary
WALDEMAR BARANIEWSKI (professor emeritus at the Academy of Fine Arts in 
Warsaw) / Un picnic chez Pontus
The subject of the analysis is a set of photographs by Piotr Kowalski documenting 
spontaneous actions on the terrace of the Paris apartment of Pontus Hulten – 
director of the Centre Pompidou, in participation with Hulten and Elzbieta Grabska. 
Pontus Hulten performs in a Soviet Army officer’s shinel that he illegally bought 
in Moscow, while working on the exhibition “Paris – Moscou”. The photographs 
become a starting point for tracing the protagonists’ life relationships, based on 
unknown archival materials. 
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1. Jacek Malczewski, Sztuka w zaścianku, 1896, ol. pł., 74 × 120 cm; wł. prywatna, depozyt w Muzeum Narodowym w Warszawie,  
nr inw. Dep. 3432 MNW. Fot. za: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Paintings_by_Jacek_Malczewski_in_the_National_Mu-
seum_in_Warsaw#/media/File:Malczewski_Art_in_the_manor.jpg (data dostępu: 3.08.2023)
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Agnieszka Rosales Rodríguez 

Uniwersytet Warszawski, Muzeum Narodowe w Warszawie

Jednak pieśń ta, starodawna, grecka,
Wciąż wraca!
Nieśmiertelnym swym uśmiechem dziecka
Chmurne niebo nad ziemią wyzłaca,
Wraca z każdą serc i wieków wiosną,
Pełna dziwnej, niespożytej siły
I roztacza wkoło woń miłosną
Z mogiły.

Adam Asnyk, Dzieje piosenki (1878)

Upojenie i melancholia
Sztuka w zaścianku Jacka Malczewskiego
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Szary dzień przedwiośnia, ledwie zielenią się pierwsze pędy i ra-
chityczne gałązki, zostawiając w martwocie lichego ogrodu ślad 

bolesnego wyczekiwania; rozmokła od deszczu ziemia – pulchna, gli-
niasta – mieni się fioletem. Krajobraz folwarku dopełnia stado maje-
statycznych indyków, ujętych jakby w paradnej procesji, i kuchnia 
czeladna w głębi. To scenografia zaścianka, uchwyconego w ciasnym 
kadrze, zaplecze szlacheckiego dworku. Nie widać ani przestworu nie-
ba, ani horyzontu, jest tylko błoto podwórka, na które zawitali cher-
lawy faunik i bosonoga dziewczynka, zahipnotyzowana dźwiękiem 
jego piszczałki. Ów przybysz ze słonecznego świata Mediterraneum, 
mieszkaniec arkadyjskich lasów i wawrzynowych gajów Wergiliusza, 
gdzie szemrzą łagodnie przejrzyste strumienie, unosi się woń tama-
ryszku, śpiewają szczygły, czyże i turkawki, a leśne zwierzęta pląsają 
w takt muzyki, zabłąkał się na ubocze świata, na zacofaną prowin-
cję, posępny zakątek Północy. Wraz z nim zjawił się na obrazie Jacka 
Malczewskiego Sztuka w zaścianku1 [fig. 1] odwieczny mit kultury 
śródziemnomorskiej, świetliste wspomnienie Hellady, bukoliczna 
kraina poetów, odgłosy greckiego raju, nieznającego przemienności 
pór roku. Ożyły obrazki pasterskie Teokryta, w których wybrzmiewa-
ją ludowe pieśni, miłosne tęsknoty, pragnienia szczęścia, figle, zaloty, 
erotyczne swawole.

1 Napis na odwrociu: „KONSTANTEMU M. 
GÓRSKIEMU / obraz ten Jacka Malczew-
skiego jako upominek / ślubny z serdecz-
nymi życzeniami długich lat szczęścia / 
ofiarowują krakowscy przyjaciele d[nia]  
2 września 1896 roku / Marceli Czartoryski,  
Napoleon Cybulski, Julian Fałat, / Ludwik 
Kastory, Kazimierz Kostanecki, Ludwik 
Michałowski, / Kazimierz Morawski, Wła-
dysław Natanson, Karol Pieniążek, / Ka-
rol Potkański, Józef Rostafiński, Tadeusz 
Stryjeński, / Zygmunt Szembek, Stani-
sław Tomkowicz”; cyt. za: I. Danielewicz, 
Jacek Malczewski, „Sztuka w zaścianku”,  
[w:] Galeria sztuki XIX wieku. Przewod-
nik, red. E. Micke-Broniarek, Muzeum 
Narodowe w Warszawie, Warszawa 2022, 
s. 349; zmodernizowano pisownię i inter-
punkcję.
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Mityczny Pan, znany pod staroitalskim imieniem Faunusa, był 
bóstwem płodności i wolnej przyrody, opiekunem pasterzy, rolników, 
ich trzody2. Ze względu na swoją hybrydyczność przynależał do świa-
ta natury i kultury, zwierząt i olimpijskich bogów, od których różnił 
się śmiertelnością. Dlaczego jednak ten syn Hermesa i nimfy, koźlo-
nogi stwór, zjawił się w zakątku obcym i odległym od uroków słod-
kiego Południa, od harmonii locus amoenus, rozkosznego, łagodnego 
miejsca, wyśnionego w eklogach największego rzymskiego poety? 
Pod nazwą Idylli prezentowano wszak obraz na wystawie paryskiej  
r. 18973. Malczewski jest mistrzem ironicznej przewrotności, wyrafi-
nowanej kpiny, erudycyjnej ekwilibrystyki, piętrzenia znaczeń sym-
bolicznych i łączenia sprzecznych żywiołów. Artysta, który podejmo-
wał w swojej bogatej i złożonej twórczości tematykę martyrologiczną, 
religijną i ludową, z upodobaniem sięgał po mity śródziemnomor-
skie, których zmysłowy pogański powab i czasem rubaszny humor 
stały często w jawnej sprzeczności ze śmiertelnie poważnym poczu-
ciem patriotycznego obowiązku ucznia Jana Matejki. W słowniku ma-
larskim Malczewskiego występują fauny, satyry, centaury, chimery, 
Meduzy, Pegazy i Parki, postaci Perseusza, Orfeusza i Eurydyki, włą-
czone zwykle w rodzimy krajobraz pól i łąk lub ziemiańskiego dworu, 
niezmiennie kojarzącego się z istotą polskości4, tradycją, z pogodnym 
wspomnieniem dzieciństwa artysty w Wielgiem. Wiejskie dzieci, pa-
stuszkowie wsłuchują się w dźwięk fletni Pana; w pracowni artysty 
objawia się w swojej biologicznej konkretności Muza, kusi uwodzi-
cielska harpia, a urzekająca cielesną dorodnością śmierć pod greckim 
imieniem Thanatosa przynosi ukojenie strudzonym wędrowcom. 

Zapoznany w Paryżu z malarstwem Gustave’a Moreau, a w Mo-
nachium ze sztuką Franza von Stucka i Arnolda Böcklina, podziwia-
nego, reprodukowanego i wystawianego także na rodzimym gruncie, 
mitologię traktował Malczewski podobnie, śladem innych europej-
skich symbolistów – jako wehikuł marzeń, lęków i obsesji. Motywy 
fantastyczne ilustrować miały wewnętrzne stany, odsłaniać świat wy-
obraźni, iluzji, a w portretach ucieleśniać ukryte myśli, pragnienia, 
pasje i fantazje modeli. Postaci mitologiczne zaludniają tła obrazów, 
wkraczają w przestrzeń śmiertelników, wnosząc do realistycznie ma-
lowanych wizerunków niesamowitość, poetyckie treści. Ale też, prze-
kornie, spełniają funkcje groteskowe, „rozbrajają” patos. Mitologia 
staje się polem gry z widzem (czasem rodzajem soliloquium artysty), 
obszarem konfliktu płci i postaw moralnych, rozpasanej seksualności 
i statecznej cnoty, dzikiego popędu i poetyckiej melancholii, polem 
starcia pogaństwa i wiary chrześcijańskiej, świata ułudy i rzeczywi-
stości; estetyzmu i narodowych zobowiązań, wolności i powinności. 

W warunkach rozbiorów i braku suwerenności Polski dylematy 
te przeżywał i sam Malczewski, człowiek religijny, obciążony przesła-
niem swojego mistrza, iż sztuki nie można oddzielać od miłości ojczy-
zny, a zarazem chłonący z uniwersalnej głębi mitycznej wyobraźni. 
Choć pewne jest, że mitologii nadawał Malczewski własny, oryginal-
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2 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tra-
dycji kultury, wyd. nowe, popr., Warszawa 
2003, s. 304.

3 Zob. Jacek Malczewski 1854–1929. Po-
wrót [kat. wystawy], czerwiec–lipiec 2000,  
Muzeum Narodowe w Warszawie,  
red. E. Micke-Broniarek, Warszawa 2000,  
nr kat. 8 (A. Ławniczakowa), s. 46.

4 Zob. Ł. Kossowski, Pisane z zaścianka, 
[w:] Młoda Polska – słowa, obrazy, prze-
strzenie. W hołdzie Stanisławowi Wy-
spiańskiemu [kat. wystawy], 9 październi-
ka – 31 grudnia 2007, Muzeum Literatury 
im. Adam Mickiewicza, red. J. Pogorzel-
ska, Warszawa 2007, s. 17.
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ny wyraz i znaczenie (często przekorne), nie ma zgody co do jej funda-
mentalnego przesłania. Sztuka w zaścianku stanowi w tym kontekś- 
cie znakomity przykład laboratorium dociekań, w których objawiają 
się interpretacyjne aporie, sprzeczności i humanistyczne zwątpienia. 
Paradoksalnie, ta niejednoznaczność, tkwiąca w łonie założeń sym-
bolizmu, jest siłą Malczewskiego, unaoczniającego potencjalność 
i płynność sensów, nowoczesny dystans i autoironię. W figurze fauna, 
utożsamianego zresztą z satyrem albo sylenem, identyfikowano na-
miętności ludzkiej natury, półszalone, zmysłowe upojenie, pierwotne 
instynkty, płeć i uosobienie sztuki5.

Jak wiadomo, Malczewski, od młodości zanurzony w kulturze 
klasycznej, wniknął w świat antyku dzięki ekspedycji naukowej 
do Azji Mniejszej, którą odbył z hrabią Karolem Lanckorońskim  
w r. 18846. Wpłynęły na malarza również afirmująca życie poezja Ada-
ma Asnyka oraz pełne nimf i faunów ody Horacego, swobodnie para-
frazowane na język polski przez przyjaciela, Konstantego Marię Gór-
skiego7. Literaturoznawcy temu grono przyjaciół ofiarowało Sztukę 
w zaścianku z okazji jego ślubu z Antoniną Chłapowską w r. 18968. 
Brak korespondencji krytyka i malarza pozwala jedynie snuć domy-
sły co do sensu sylwetki dziecięcego fauna wprowadzonego w pejzaż 
mizernej, pozbawionej słońca, swojskiej Arkadii. 

Artysta często wprzęgał iluzjonistyczne środki w służbę sztuki 
symbolistycznej, o niejasnych, wieloznacznych treściach i fantastycz-
nej genezie. Świat materialny i duchowy zdają się współistnieć w dzie-
łach Malczewskiego na tych samych prawach realności. Atmosferę 
dziwności i tajemniczości tworzą często koloryt oparty na dysonan-
sach, nieoczywiste kompozycje o trudnych skrótach, fragmentarycz-
ne kadry, to znów połacie pustki, płasko kładzionego, niepokojącego 
koloru, osobliwie „wykaligrafowane” formy roślin, w napięciu wycze-
kujących wybuchu wiosny. W Sztuce w zaścianku aurę niesamowito-
ści, irrealności, a nawet grozy wyzwala zaś nie tyle przybysz z grec-
kiego mitu, ile rytm stada indyków, jakby czarna nieskończona fala 
płynęła przez obraz, zespalając się z dźwiękami starożytnej melodii.

Sam Górski zwracał w 1903 r. uwagę na element dyskretnej ironii 
w obrazie, w którym faunik przyjął rolę artysty grającego światu nie-
znającemu sztuki, zwłaszcza płynącej „z Parnasu wyniosłych szczy-
tów”9. Jak na żart jednak dzieło Malczewskiego uderza w osobliwie 
melancholijne tony, bożek wzrusza niewinnością i prostotą, a także 
niemal serdeczną więzią łączącą go z ubogą pastuszką. Dziewczyn-
ka zdaje się zaczarowana muzyką niecodziennego gościa, ale magii 
fletni poddają się też ptaki, tworzące fantazyjną choreografię sceny. 
Faun, podobnie jak grecki Pan, straszył ludzi w lasach i domostwach, 
objawiał się w koszmarach sennych, ale słynął też z lubieżności, ucie-
leśniał siły witalne natury, zapewniał płodność trzodzie. U Malczew-
skiego przeczą tej charakterystyce fizyczne atrybuty bożka o sylwet-
ce wątłego, jakby zagubionego malca, a wreszcie przyroda, daleka od 
wyobrażeń bujności i pełni rozkwitu. 
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5 Na temat możliwych znaczeń fauna 
w twórczości Jacka Malczewskiego pisali: 
J. Puciata-Pawłowska, Jacek Malczewski, 
Wrocław 1968, s. 94–111; K. Wyka, Tha-
natos i Polska, czyli o Jacku Malczewskim, 
Kraków 1971, s. 42–50; Mitologia Mal-
czewskiego [kat. wystawy], Muzeum Czar-
toryskich w Krakowie, oprac. T. Grzyb- 
kowska, Kraków 1995, s. 33–50; K. No-
wakowska-Sito, Między Wawelem 
a Akropolem. Antyk i mit w sztuce pol-
skiej przełomu XIX i XX wieku, Warsza-
wa 1996, s. 35–59; M. Haake, Sztuka 
w zaścianku. O obrazowej funkcji fauna 
w malarstwie Jacka Malczewskiego, „Ar-
tium Questiones” t. 22 (2011); D. Trze-
śniowski, Gdzie jest Dionizos? Antyk na 
obrazach Jacka Malczewskiego, [w:] Jacek 
Malczewski i symboliści, red. K. Stęp-
nik, M. Gabryś-Sławińska, Lublin 2012;  
G. Igliński, Faun – Pan – Satyr. Wyobraź-
nia fauniczna w poezji i sztuce Młodej 
Polski, Olsztyn 2018, s. 259–270.

6 W 1912 r. Malczewski otrzymał hono-
rowe członkostwo Towarzystwa im. Kon-
stantyna Paleologa w Atenach „z powodu 
umiłowania tego, co greckie” (cyt. za:  
D. Kudelska, Malczewski. Obrazy i słowa, 
Warszawa 2012, s. 269). 

7 K. M. Górski, Wiersze wybrane, oprac.  
E. Miodońska-Brookes, Kraków 1987. 
Zob. J. Puciata-Pawłowska, op. cit., s. 94.

8 Zob. I. Kossowska, Ł. Kossowski, Ma-
larstwo polskie. Symbolizm i Młoda Pol-
ska, Warszawa 2010, s. 88.

9 K. M. Górski, Jacek Malczewski, „Sztuka 
w zaścianku”, [w:] Sztuka polska. Malar-
stwo, red. F. Jasieński, A. Łada-Cybul-
ski, Lwów 1904, nr 22. Zob. też A. Jaki-
mowicz, Jacek Malczewski, wyd. 2, War-
szawa 1975, s. 16.
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Trudno uznać płótno za głos rozsądnej krytyki zacofania wsi, za-
bobonnych wierzeń i ignorancji w sprawach sztuki. Wrażliwość arty-
sty kształtował wszak pisarz-naturalista, Adolf Dygasiński. Bohater 
jego nowelki Beldonek, niezwyczajne wiejskie dziecko, któremu „we 
łbie się roiło” i które żyć nie chciało jak inni, to przecież wzór twór-
cy, samotnego włóczęgi, ludowego pięknoducha, niedostosowanego 
do norm i konwencji społecznych. Czy takiej twórczej inicjacji nie 
podlega bosa nieboraczka w czerwonej sukience? Konflikt obowiąz-
ku, życiowego pragmatyzmu i artystycznego marzycielstwa, ucieczki 
w świat ułudy, „zaprzepaszczonych szans rozbitych o grań rzeczywi-
stości”10, wybrzmiewa w wielu obrazach Malczewskiego przywołują-
cych figurę wiejskiego grajka, pastuszka, Janka Muzykanta – bohate-
ra nowelki Henryka Sienkiewicza z r. 1879. Powraca także w figurze 
młodego zadumanego malarczyka i wyobcowanego dojrzałego arty-
sty, Jacka Malczewskiego, chętnie ukazującego przecież własne wize-
runki w przebraniu „szaleńca”, w fantazyjnych kostiumach i rolach 
(Chrystusa, św. Franciszka, rycerza), w dziwacznych nakryciach gło-
wy; w zbroi, w habicie, ze skrzypcami, z czaszką, z ekstrawagancko 
bufiastymi rękawami… Autor Melancholii, wychowany na poezji ro-
mantycznych wieszczów, rozumiał jednak głębiej skłócenie ze świa-
tem, twórcze zmaganie i opętanie. Fantomy dręczące wyobraźnię są 
przecież – w myśl ludowych ballad – objawieniem metafizycznego 
porządku. Malczewski wprowadzał w „normalny” bieg rzeczy magię 
i cudowność, podważając pozytywistyczny paradygmat sztuki i le-
żące u jego podstaw materialistyczne przesłanki. Unaoczniał głębię 
myśli irracjonalnej, świat dziwnych rojeń, zauroczeń, romantycznej 
wiary w rzeczywistość nadprzyrodzoną, do której uprzywilejowany 
dostęp miały zawsze gmin i dzieci, zachowujący pierwotność i szcze-
rość odczuwania. 

Tytułowy zaścianek, nieznaczące ustronie, w którym rozgrywa 
się „wtajemniczenie”, wyraża antymodernistyczne nastawienie Mal-
czewskiego, krytyczny dystans wobec współczesności. Ubogie pacho-
lęta są właściwymi odbiorcami baśni i mitów, skrywających odwiecz-
ne i żywe prawdy. Widzą anioły, rusałki, dziwożony, które zaludniają 
łąki i zarośla, przypominając o uśpionych mocach nieokiełznanej 
przyrody i eschatologicznym wymiarze istnienia. Malczewski doko-
nuje adaptacji śródziemnomorskich stworów do warunków słowiań-
skiej „sielanki” – tak dobrze przecież rozpoznanej i opisanej przez 
Johanna Gottfrieda Herdera w Pomysłach do filozofii dziejów i rodza-
ju ludzkiego (1784–1791) jako życia prostego, szczerego, pracowitego 
i gościnnego. Idylliczną krainą łagodności bywają w obrazach mala-
rza dom dzieciństwa w Wielgiem, dwór w Gardzienicach i w ogóle 
ojczysta ziemia, nawiedzana przez mitologiczne stworzenia. Humor, 
przewrotność, ambiwalencja stają się czasem narzędziami oswojenia, 
udomowienia owych gości z mitycznych zaświatów. Niektóre z nich, 
jak fauny, zagościły zresztą w polskich lasach już w epoce poezji Jana 
Kochanowskiego (Pieśń świętojańska o sobótce)11. 

10 J. Puciata-Pawłowska, op. cit., s. 69.

11 Zob. też J. Kochanowski, Satyr, albo 
Dziki mąż, oprac. P. Buchwald-Pelcowa, 
Warszawa 1983.
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2. Arnold Böcklin, Pan w trzcinie, 
1858, ol. pł., 199,7 × 152,7 cm; Neue 
Pinakothek, Monachium. Fot. za:  
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Arnold_B%C3%B6cklin_-_Pan_in_
the_Reeds,_1858.jpg (data dostępu: 
3.08.2023)
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Moderniści, na fali filhellenizmu, gorączki archeologicznej i po-
wszechnej admiracji dla sztuki szwajcarskiego symbolisty Böcklina, 
twórcy rozbudowanego sztafażu mitologicznego w nastrojowym pej-
zażu, przywoływali fauna w różnych ujęciach, kontekstach, sensach, 
używając tej nazwy w liczbie mnogiej, wymiennie z satyrem czy sy-
lenem. Leśny bożek, muzykujący na instrumencie z trzciny, w którą 
Artemida zamieniła ściganą przezeń nimfę Syrinks, ucieleśniał nie 
tylko „energię i wolę życiową, ruch, dynamikę, zmienność – ducha 
natury”, nieuznającego „żadnych stałych, niezmiennych granic”12, 
pana życia. Stał się również figurą melancholijnego, czułego artysty, 
pogrążonego w panteistycznej kontemplacji natury. O aspekt ten 
wzbogacił wyobrażenie koźlonogiego bożka właśnie Böcklin, autor 
podziwianego obrazu Pan w trzcinie13 [fig. 2], przedstawiający często 
refleksyjnego opiekuna pól i lasów w harmonii z przyrodą, w sennym 
bezruchu, ciszy. Szwajcarski symbolista przypomniał o oryginalnych 
znaczeniach postaci Pana/fauna14, wyzwalając go od skojarzeń z pi-
jaństwem i rozwiązłością. Podobna sublimacja mitologicznego boż-
ka jako artysty próbującego pochwycić piękno uderza w utworach 
francuskich parnasistów, w wierszach Stéphane’a Mallarmégo, Paula 
Verlaine’a, Arthura Rimbauda, Henriego de Régniera15, a także Jeana 
Moréasa, autora manifestu symbolizmu, opublikowanego na łamach 
„Le Figaro” w r. 1886. Te poetyckie obrazy łączy „eksponowanie prze-
mijalności, chwilowości, ulotności i nieuchwytności”16. Nastrój słod-
kiego roztopienia w naturze i czarownej muzyce wydobył w swym 
„muzycznym” poemacie Popołudnie fauna (1876) Mallarmé, a później 
zainspirowany jego dziełem Claude Debussy, który stworzył w latach 
1892–1894 kompozycję Preludium do „Popołudnia fauna”. W sielan-
ce francuskiego poety wśród akordów fletni umykają płoche i lekkie 
nimfy, w bezruchu upału mieszają się zmysły, ulatują obrazy, wes-
tchnienia. Nieoczywistość, niepewność, mglistość, a wreszcie milcze-
nie to wszak symptomy modernizmu17, znaki wejścia w rzeczywistość 
nadprzyrodzoną18. I tak jak w ówczesnej poezji słowa roziskrzają się 
„wzajemnymi odblaskami, podobne wirtualnej grze świateł na dro-
gich kamieniach”19, tak w obrazach Malczewskiego, z reguły nieko-
mentującego swych dzieł, sensy migoczą, są ledwie aluzyjne, nigdy 
bezpośrednie, poetyckie właśnie. „Wyobraźnia fauniczna” „rozhulała 
się” w młodopolskiej literaturze i sztuce, co miało związek z popular-
nością mitu Dionizosa w epoce nowoczesnej i z żywym oddziaływa-
niem myśli Friedricha Nietzschego20. 

Faun/satyr, uczestnik orszaku greckiego boga płodności i wina, 
może przywoływać zarówno pogodną stronę starożytności, zakorze-
nioną w literackich idyllach, symbolizować harmonię, stan pierwot-
nej szczęśliwości, prostoty, zabawy, beztroski, integracji z naturą, jak 
i ewokować grozę, ból i szał – wszystko, co Nietzsche błyskotliwie 
zawarł w figurze Dionizosa w Narodzinach tragedii (1872). Poczyt-
na rozprawa niemieckiego filozofa podważyła fundamenty „pięknej 
starożytności”, obnażyła jądro cierpienia, dręczące starożytnych 

12 G. Igliński, W modnym kostiumie fau-
na. Postacie „fauniczne” w literaturze 
i sztuce przełomu XIX i XX wieku oraz ich 
wpływ na kulturę współczesną, „Wiek XIX” 
t. 47 (2012), s. 73.

13 Pierwsza wersja: 1856–1857, Museum 
Oskar Reinhart, Winterthur, druga wer-
sja: 1857–1859, Neue Pinakothek, Mona-
chium. Zob. A. Nowakowski, Arnold Böc-
klin. Chwała i zapomnienie, Kraków 1994, 
s. 118–130.

14 Zob. E. Tumasonis, The Piper among 
the Ruins: The God Pan in the Work of Ar-
nold Böcklin, „Canadian Art Review” 1990, 
nr 1, s. 55.

15 Zob. G. Igliński, W modnym ko-
stiumie…, s. 69–99.

16 Idem, Faun – Pan – Satyr…, s. 65.

17 Zob. P. Śniedziewski, Mallarmé – Nor-
wid. Milczenie i poetycki modernizm we 
Francji oraz w Polsce, Poznań 2008, s. 9.

18 Zob. R. Przybylski, Uraz do mowy. Esej 
o milczeniu, [w:] idem, Pustelnicy i demo-
ny, Kraków 1994, s. 88.

19 Ibidem, s. 83.

20 Zob. M. Głowiński, Maska Dionizosa, 
[w:] idem, Mity przebrane. Dionizos, Nar-
cyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt, Kra-
ków 1990, s. 370.
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„przerażenia bytu”, tkwiące u źródeł tragedii greckiej. Łącząc jej ge-
nezę z ludową pieśnią wykonywaną przez chór satyrów, towarzyszy 
Dionizosa wyrażających w dytyrambach cierpienia boga, wskazywał 
Nietzsche, iż rozwój sztuki wiąże się z dwoistością i zespoleniem ży-
wiołów: apollińskiego (obrazowego) i dionizyjskiego (muzycznego). 
Ten pierwszy to stan snu, harmonii, maskującej straszną prawdę, 
domena boga „obrazotwórcy”, słonecznego Apollina, władającego 
pięknym pozorem; drugi to stan upojenia, mistycznego oczarowania, 
omamienia, zachwytu, niekontrolowanego szału, znoszącego granice 
śmiertelnego istnienia: 

Czy to pod wpływem narkotycznego napoju, o którym wszyscy pierwotni 

ludzie i ludy mówią w hymnach, czy to za przepotężnym, całą przyrodę roz-

kosznie przenikającym zbliżaniem się wiosny, budzą się owe dionizyjskie 

wzruszenia, w których potęgowaniu podmiotowość zanika w zupełnym sa-

mozapomnieniu21. 

Istota naturalna, nieokrzesany „leśny człowiek”, przybyły wraz 
z wiosennym przebudzeniem przyrody, jest też w ujęciu Nietzschego 
natchnionym marzycielem, współcierpiącym i mądrym towarzyszem, 
kimś wzniosłym i boskim, „odbiciem natury i jej najsilniejszych po-
pędów, […] zarazem zwiastunem ich mądrości i sztuki: muzykiem, 
poetą, tancerzem, duchowidzem w jednej osobie”22. 

Zostawiając na boku to upraszczające rozróżnienie sztuk (stawia-
jące malarstwo w pozycji jedynie pięknej ułudy), warto rozważyć, co 
w myśli niemieckiego filozofa przemawiało najsilniej do modernistów, 
jakie treści wreszcie przeniknąć mogły do wizji Sztuki w zaścianku 
Jacka Malczewskiego, który drążył przecież w swojej twórczości za-
gadnienie natury i źródeł kreacji, misji i zwątpień artysty. Najgłęb-
sze, uniwersalne przesłanie Narodzin tragedii zawiera się w rozumie-
niu sztuki jako aktu metafizycznego, wiecznej, pierwotnej, niespo-
żytej mocy, tajemnicy. Sztuka, która porusza, upaja, zniewala – jak  
pokazuje Malczewski – rodzi i odradza się nie tylko pod greckim nie-
bem, nie tylko w świętych gajach Południa pośród mirtów i laurów, 
ale też na krańcach cywilizacji, na peryferiach, w ponurym zaścianku, 
z siłą wiosennego przebudzenia. Żywioł ludowości i stan niewinności 
są dla sztuki naturalnym podglebiem. Na analogię ludowej pieśni 
i pierwiastka dionizyjskiego w kontekście postaci fauna u Malczew-
skiego wskazywała już Katarzyna Nowakowska-Sito23. Natomiast 
Michał Haake, dogłębnie rozpatrujący wpływ idei dionizyjskości na 
Malczewskiego, zwracał uwagę na prymat wiary katolickiej i war-
tości chrześcijańskich w jego światopoglądzie i sztuce, odrzucając  
nietzscheańską wykładnię dzieł artysty. Wydaje się jednak, że ma-
larz, dokonujący często synkretycznych kombinacji w swych obra-
zach, źródeł filozoficznych, teozoficznych i literackich nie trakto-
wał literalnie. Jego widzenie mitów nie ograniczało się też do ram 
dekadenckiego estetyzmu. Myśl Nietzschego mogła zainspirować  

21 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czy-
li Hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, 
Warszawa 1907, s. 25.

22 Ibidem.

23 K. Nowakowska-Sito, op. cit., s. 43.
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rozumienie sztuki jako amalgamatu sprzeczności, pomieszania ży-
wiołów, złudzenia i tajemnicy, piękna i nieuchronnego bólu, humoru 
i grozy. W Sztuce w zaścianku skupia się Malczewski na dionizyjskim 
potężnym, niemal religijnym oddziaływaniu muzyki, wprawiającym 
wszelkie istoty w stan zadziwienia, poruszenia, urzeczenia. 

Czyż nie jest to zasada prawdziwie wielkiej sztuki? Czy twórca 
w ujęciu Malczewskiego nie jest także „duchowidzem”, dionizyjskim 
marzycielem, który dzięki wzruszeniu może siebie zobaczyć w oto-
czeniu duchów, wyzuty z siebie, jednoczy się ze swym dziełem, jak 
artysta w obrazie-manifeście Melancholia? Kluczowa dla symboli-
sty opozycja istnienia i umierania, piękna i cierpienia, to odwieczny 
dysonans życia, a ono – jak pisał niemiecki filozof – „mimo wszelką 
zmianę, jest niezniszczalne, potężne i radosne”24. Malczewski nie wi-
zualizuje przecież tez Nietzschego, ale dzieli z filozofem tęsknotę za 
utraconą mocą tworzenia świata duchowego, tajemnicy mitu, który 
oswaja grozę i chaos istnienia, nawet w pozbawionym słońca zaścian-
ku. Faun stanowi więc nie tylko echo odległej starożytności, figurę 
wyjęta z imaginarium modernistycznej poezji, ale „pociechę metafi-
zyczną”, symbol marzenia o wiecznym życiu sztuki, a zarazem znak 
melancholii, niepewności człowieka nowoczesnego, oddalającego się 
od natury, świadomego swoich projekcji, iluzji, kruchości mitu arka-
dyjskiego.

Słowa kluczowe
Jacek Malczewski, mitologia, antyk, faun, Dionizos, Friedrich Nietzsche 
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Jacek Malczewski, mythology, antiquity, faun, Dionysus, Friedrich Nietzsche 
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Summary
AGNIESZKA ROSALES RODRIGUEZ (University of Warsaw, National Museum 
in Warsaw) / Intoxication and melancholy. Sztuka w zaścianku by Jacek Mal-
czewski
The article is a voice in the discussion on the interpretation of Jacek Malczewski’s 
painting Sztuka w zaścianku (Art in a backwater). The author, referring to the  
Nietzschean interpretation of art presented in The Birth of Tragedy, focuses on  
the motif of artistic initiation, the question of the nature and sources of creation, the  
artist’s mission and doubts. She emphasizes the peculiar correspondence between 
the poetics of folk ballads, revealing supernatural reality, and Mediterranean 
myths. Art, seen as a metaphysical act, an eternal, primordial, inexhaustible force, 
as Malczewski shows – arises and revives not only under the Greek sky, but also in 
a backwater devoid of any sun. The Polish symbolist shares with the German phi-
losopher a longing for the lost power of creating the spiritual world, the mystery 
of myth, which pacifies the horror and chaos of existence. The figure of the faun, 
popular in modernist poetry, is in Malczewski’s view a figure of the artist-dreamer, 
but also a sign of melancholy, uncertainty of modern human.
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Dzieje sztuki polskiej od wybuchu II wojny światowej we wrze-
śniu 1939 do dzisiaj, pomimo 80 lat, jakie minęły od jej zakończe-

nia, są w dotychczasowym opisie niepełne z powodu wojennego i po-
wojennego rozproszenia środowiska artystycznego i setek polskich 
artystów plastyków po wszystkich kontynentach świata. Z sukcesami 
tworzyli oni w krajach osiedlenia, nie mając szans lub nie chcąc po-
wrócić po 1945 r. do powojennej, będącej w sowieckiej strefie wpły-
wów (a raczej okupacji) Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

Wszelkie opracowania dziejów sztuki polskiej drugiej połowy  
XX w., które ukazywały się na rynku wydawniczym w Polsce po 1945 r.,  
pióra nawet najwybitniejszych ówczesnych polskich historyków 
sztuki, nie uwzględniały (i to z różnych powodów) polskiego dorobku 
plastycznego powstającego w owym czasie poza Polską. W ten sposób 
do upadku muru berlińskiego w 1989 r. w środowiskach specjalistycz-
nych: akademickich, galeryjnych i muzealnych, funkcjonował obraz 
sztuki polskiej poważnie amputowany, bo ograniczony do opisu dzieł 
powstałych w granicach socjalistycznej Polski1.

Nakreślony piórem powojennych historyków sztuki w Polsce 
obraz dziejów rodzimej sztuki XX w. jest więc niepełny (by nie po-
wiedzieć: widziany w krzywym zwierciadle), nie weszły bowiem doń 
na stałe wybitne nazwiska polskich autorów tworzących po II wojnie  
światowej za granicą – w krajach europejskich i pozaeuropejskich. 
Sklejanie polskiego życia artystycznego poza Polską po 1939 r.  
w pełną panoramę nadal trwa. Ślady polskiej obecności pozostawili 
po sobie m.in. plastycy na szlaku ucieczki ze Związku Sowieckiego 
(od 1942 r.) –przez Iran, Irak, Palestynę, Egipt, aż do Włoch.

1. Józef Jarema, Portret kobiety, 
ol., papier, karton, 1942; Muzeum 
Sztuk Pięknych w Aleksandrii, Egipt.  
Fot. J. W. Sienkiewicz

1 Zob. J. W. Sienkiewicz, Sztuka w pocze-
kalni. Studia z dziejów plastyki polskiej 
na emigracji 1939–1989, Toruń 2012; 
idem, Sztuka w poczekalni. Studia z dzie-
jów sztuki polskiej poza Polską w XX  
i XXI wieku, Toruń 2022.
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Osiągnięcia artystyczne, udział w wystawach i prezentacjach 
sztuki polskich twórców w Bagdadzie – zarówno tych, którzy byli żoł-
nierzami Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich stacjonującej 
w Egipcie, jak i tych, którzy z generałem Władysławem Andersem wy-
dostali się z niewoli sowieckiej do Iranu w 1942 r., jako żołnierze utwo-
rzonego z Armii Polskiej na Wschodzie 2 Korpusu – stały się znaczą-
cą częścią naukowego opracowania pt. Artyści Andersa. Continuità  
e novità2. Nad rekonstrukcją mapy obecności i dokonań plastyków-
-żołnierzy w 2 Korpusie autor niniejszego artykułu pracował od 1989 r.  
poza Polską, w archiwach i muzeach na terenie kilku państw euro-
pejskich, szczególnie w Wielkiej Brytanii i we Włoszech. Badania te 
zwieńczył studyjnymi poszukiwaniami poza Europą, w tym w 2013 r.  
w Libanie – w Akademii Sztuk Pięknych ALBA w Bejrucie3; oraz  
w Egipcie – w Aleksandrii i Kairze w latach 2020–20224.

Na kształt pierwszych prezentacji sztuki polskiej, zarówno na 
Bliskim i Środkowym Wschodzie, jak i w Afryce (w Egipcie), będących 
wynikiem twórczości artystycznej polskich żołnierzy uratowanych 
przez generała Władysława Andersa z niewoli sowieckiej po ukła-
dzie Sikorski–Majski z 30 lipca 1941 i przetransportowanych z tere-
nów ówczesnego Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich do 
Iranu, miały wpływ przede wszystkim osobiste i zawodowe kontakty 
znanego przed II wojną światową w Polsce Józefa Jaremy, malarza, 
scenografa i organizatora życia artystycznego bohemy przedwojen-
nego Krakowa, z Józefem Czapskim – pełniącym w Armii Polskiej na 
Wschodzie funkcję szefa Referatu Propagandy i Oświaty w Wydziału 
Kultury i Prasy przy Dowództwie Armii Polskiej na Wschodzie5. Jare-
ma już w pierwszych miesiącach 1940 r. przez Rumunię i Kretę dotarł 
do szeregów powołanej w kwietniu 1940 Brygady Strzelców Karpac-
kich, stacjonujących w Syrii. Z końcem czerwca 1940 brygada została 
ewakuowana do Palestyny, a we wrześniu 1940 do Egiptu. 

W grudniu 1940 utworzono w brygadzie, przemianowanej na 
Samodzielną Brygadę Strzelców Karpackich (SBSK), Sekcję Kultu-
ralno-Oświatową SBSK bez szczegółowo sprecyzowanych zadań. Pół 
roku później, 19 sierpnia 1941, przeorganizowano ją na Sekcję Propa-
gandy, Oświaty i Kultury z siedzibą w Aleksandrii. Składała się ona  
z redakcji czasopism, wydawnictw, czołówki teatralnej i radiowej oraz 
pracowni fotograficznej. Do kadry sekcji wszedł m.in. Tadeusz Pio-
trowski. Pracownią fotograficzną kierował ogniomistrz Jakub Fuks6. 
Wśród ilustratorów publikacji książkowych i prasy, których publiko-
wanie rozpoczęto w ramach Sekcji Kulturalno-Oświatowej SBSK, 
byli plastycy: Jarema, Edward Matuszczak, Piotrowski, Tadeusz Wąs, 
a także Tadeusz Sowicki – malarz i poeta jednocześnie. Jesienią 1941 
sekcja zorganizowała w Kairze i w Aleksandrii pierwsze wystawy 
prac Jaremy i Matuszczaka pod protektoratem wybitnych osobistości 
egipskich7. Jarema nawiązał wówczas dobre relacje z miejscowymi 
środowiskami zainteresowanymi sztukami plastycznymi, wieńczone 
wielokrotnie (zwłaszcza po zakończonych prezentacjach) lekcjami 

2 Idem, Artyści Andersa. Continuità e no-
vità, Toruń 2013; wyd. 2, zmien.: Warsza-
wa 2014; wyd. 3, uzup.: Warszawa 2016.

3 Zob. Polscy artyści w Libanie 1942–1952, 
Bejrut 2013 (także wyd. w j. angielskim 
i francuskim).

4 J. W. Sienkiewicz, B. Andrzejewski, Pol-
scy artyści malarze-żołnierze w Egipcie 
1941–1946 [kat. wystawy], Kair–Warsza-
wa 2022.

5 Dalsze treści artykułu, oparte na bada-
niach źródłowych autora, po raz pierwszy 
opublikowane zostały w opracowaniu:  
J. W. Sienkiewicz, Artyści Andersa… (2014),  
s. 66–71.

6 Zob. M. Młotek, Kultura, oświata i sport 
w Brygadzie Karpackiej, [w:] Samodzielna 
Brygada Strzelców Karpackich w dzie-
sięciolecie jej powstania, wyd. Związek  
B. Żołnierzy S.B.S.K., Londyn 1951, s. 127.

7 Zob. J. B[ielatowicz], Piśmiennictwo 
Brygady i o Brygadzie Karpackiej (notat-
ka informacyjna), [w:] Samodzielna…, 
s. 278. Wystawy zyskały rozgłos. W tym 
czasie Matuszczak dekorował również 
Dom Polski w Jerozolimie. Szeroko o tych 
wystawach w katalogu wystawy, która 
miała miejsce w Muzeum Sztuk Pięk-
nych w Aleksandrii od 21 listopada do  
27 grudnia 2022. Zob. J. W. Sienkiewicz, 
B. Andrzejewski, op. cit.
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2. Józef Jarema, Olejny szkic kobiety, ol., tektura, 1943; Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii, Egipt. Fot. J. W. Sienkiewicz
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3. Józef Jarema, Drzewa, ol., tektura, ok. 1941; Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii, Egipt. 
Fot. J. W. Sienkiewicz

4. Józef Jarema, Dom w ogrodzie Mustafa Kamel, ol., papier, karton, 1942; Muzeum Sztuk 
Pięknych w Aleksandrii, Egipt. Fot. J. W. Sienkiewicz
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5. Józef Jarema, Drzewa w ogrodzie Mustafa Kamel, 1941, ol., pł., tektura; Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii, Egipt. Fot. J. W. Sienkiewicz



malarskimi, dawanymi przez polskich żołnierzy-artystów, szczegól-
nie w dwóch miastach egipskich: Aleksandrii i Kairze, a w kolejnych 
latach – w Jerozolimie, Tel Awiwie, Bejrucie i Bagdadzie8.

Pomimo niekwestionowanych – chociaż nadal czekających na 
pełne rozpoznanie i ocenę – zasług, jakie w strukturach (wpierw  
w Polskich Siłach Zbrojnych, a następnie w Armii Polskiej na Wscho-
dzie i w szeregach 2 Korpusu) miała działalność Czapskiego w za-
kresie organizacji działalności kulturalno-artystycznej, na czołowe 
miejsce, szczególnie w sferze życia artystycznego i działalności wy-
stawienniczej plastyków polskich w armii Andersa, wysuwa się Jare-
ma. Z przygotowanych przez twórcę krakowskiego przedwojennego 
teatru „Cricot 1” na Bliskim i Środkowym Wschodzie oraz w Afryce 
inicjatyw wystawienniczych i akcji propagandowych, zrekonstruowa-
nych na podstawie źródeł archiwalnych, do których autor niniejsze-
go tekstu dotarł podczas badań w Rzymie w latach 2010–2012, wyła-
nia się nie tylko aktywny malarz, ale przede wszystkim społecznik  
i działacz w obszarze promocji kultury polskiej, zatroskany o potrze-
bę prezentacji rodzimej sztuki nawet w najbardziej obcych kulturo-
wo środowiskach i trudnych warunkach lokalowych9. Ta sfera ak-
tywności Jaremy, jak również jego twórczość plastyczna po 1939 r., 
do pierwszych lat XXI w. była mało rozpoznana, a przez to pomijana  
w historii polskiego życia artystycznego. Najszersza panorama dzia-
łalności Jaremy opublikowana została w katalogu wystawy przygo-
towanej pod opieką kuratorską Alego Saida i Jana Wiktora Sienkie-
wicza, jaka miała miejsce w Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii  
w listopadzie i w grudniu 202210.

Czapski nie do końca precyzyjnie wspominał swoją pierwszą in-
terakcję z Jaremą na Bliskim Wschodzie. Pisał:

8 Zob. sprawozdanie J. Jaremy (Archiwum 
Rzymskiej Fundacji J. S. Umiastowskiej 
w Rzymie, t. 59, rkps, s. 3), skierowane do 
Kierownika Centrum Informacji 2 Korpu-
su: „pozwalamy sobie przedłożyć do roz-
patrzenia następujący stan rzeczy i plan 
szerszej i ważnej akcji połączonej z pro-
pagandą artystyczną do zrealizowania 
w najbliższych paru miesiącach. Dodajmy, 
że z uwagi na możliwość propagandową 
i wartości skoordynowania takiej akcji 
dla Polski w tej dziedzinie, dla opinii o jej 
kulturze i dynamice tej kultury na gruncie 
całego Środkowego Wschodu, byłoby nie 
do odżałowania i nie do odrobienia pozo-
stawienie bez następstw atutów będących 
już w naszym posiadaniu, wychodzących 
zasięgiem swoim daleko poza ramy czy-
sto artystycznych sukcesów”.

9 Do niedawna nie był znany pisemny 
ślad potwierdzający datę dołączenia Ja-
remy do Armii Polskiej na Wschodzie. 
Dokumenty archiwalne, znajdujące się 
obecnie m.in. w rzymskim archiwum 
Fundacji J. S. Umiastowskiej, oraz ka-
lendarium polskiego życia artystyczne-
go na Bliskim Wschodzie, jakie wyłania 
się z kwerend polskojęzycznej i obco-
języcznej prasy (francuskiej, angielskiej 
i arabskiej) za lata 1941–1949, a także 
dokumentów Studiów Irańskich (przeka-
zanych niedawno z Rzymu do Archiwum 
Akt Nowych w Warszawie), potwierdzają 
zdecydowanie pierwszorzędną rolę, jaką 
Jarema spełnił w szeregach Armii Polskiej 
na Wschodzie, a później w 2 Korpusie 
w organizacji życia artystycznego i wysta-
wienniczego od 1940 do 1949 roku. Już 
we wrześniu 1941 dzięki inicjatywie Jare-
my w Aleksandrii została zorganizowana 
wystawa twórczości Polaków na Bliskim 
Wschodzie, pokazana w miejscowym stu-
diu „L’Atelier”, na której zaprezentowano 
ok. 40 obrazów olejnych, w tym 15 prac 
malarza.

10 Zob. J. W. Sienkiewicz, B. Andrzejew-
ski, Polscy artyści w Egipcie 1941–1946, 
[w:] iidem, Polscy artyści malarze-żoł-
nierze…; por. tekst o tym samym tytule 
w języku arabskim.
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6. Edward Matuszczak, Pejzaż z Bagda-
du, ol., pł., 1943; Muzeum Sztuk Pięknych  
w Aleksandrii, Egipt. Fot. J. W. Sienkiewicz
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7. Edward Matuszczak, Sidi Bishr, ol., tektura, 1942; Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii, Egipt. Fot. J. W. Sienkiewicz



Jaremę spotykam nagle w Kairze czy Bagdadzie! Byłem wówczas kierow-

nikiem Wydziału Propagandy i Oświaty w Armii Polskiej na Środkowym 

Wschodzie. Wciągam Jaremę do działu plastycznego, którym kierował Zyg-

munt Turkiewicz. Odnajduję Józka takim, jakim go zawsze znałem, przeko-

nanego, że właściwie sztuka i tylko sztuka coś znaczy. Zdawało mi się nieraz, 

że Józek, choć sam w mundurze, wojny… nie zauważył. Miał po cichu żal do 

mnie, że tyle czasu tracę na sprawy związane z moją robotą w wojsku, że nie 

znajduję go, aby malować. […] Jako przyjacielską prowokację ofiarował mi 

wówczas Jarema w Bagdadzie piękną kasetę z farbami11.

Wspomnienia Czapskiego dotyczą jednak wystawy, która miała 
miejsce blisko dwa lata po prezentacji kairskiej i została zorganizo-
wana przez Wydział Informacji i Oświaty Armii Polskiej na Wschodzie 
w lutym 1943, w Instytucie Brytyjskim w Bagdadzie, pt. „Exhibition 
of Paintings by Polish Soldiers-Artists”. Jarema od dwóch lat był już 
wtedy w Armii Polskiej na Wschodzie i z zaangażowaniem działał  
w aleksandryjskim Związku Artystów Plastyków i Literatów „Ate- 
lier”. W „Gazecie Polskiej” z 1943 r. znajdujemy obszerny artykuł  
„Jarema idzie…”, w którym czytamy: 

Przychodzi wojna, tragiczny wrzesień, uchodźstwo – przelotna praca malar-

ska w Bukareszcie wraz z Matuszczakiem, potem – Brygada, półtora roku 

w Egipcie, w Libii. Dzięki szczególnej wyrozumiałości dowódcy batalionu 

obaj malarze-żołnierze mają możność pracy. Wystawa urządzona w Alek-

sandrii i w Kairze jest pokazem poważnego dorobku artystycznego Jaremy  

i Matuszczaka. Z kolei krótki okres palestyński i nawiązanie bliższego kon-

taktu z tutejszymi malarzami. A potem – Irak. Znowuż dzięki wybitnemu 

zrozumieniu, które okazał szef Wydziału Informacji i Oświaty Armii na  

Wschodzie – rotmistrz Cz[apski] – sam znakomity malarz – dla roli, jaką  

plastyka ma dla propagandy, przygotowuje się wystawa w Bagdadzie, rozpo-

czynająca cykl nowych wystaw i sukcesów12.

Niezależnie od izolacji żołnierzy od życia cywilnego i kontaktu  
z artystami pochodzącymi z krajów, w których przebywała Armia Pol-
ska na Wschodzie, wynikającej z wojskowych uregulowań, Jarema 
starał się o podtrzymanie w środowiskach międzynarodowych opinii, 
że polska twórczość artystyczna nie legła w gruzach wraz z utratą nie-
podległości. W 1943 r., po jednej z wystaw zorganizowanych na Środ-
kowym Wschodzie, pisał:

Tymczasem jednak wojna trwa, może dobiega końca, ale bez względu na 

to i na wypływające stąd ciężkie warunki pracy artysta polski, jak i polski 

myśliciel, zdobywają laury u cudzoziemców i zaszczytną opinię o poziomie 

kultury polskiej u znawców i poważnych krytyków artystycznych wszyst-

kich krajów, które „Wystawa obrazów polskich malarzy-żołnierzy” objeżdża, 

chociaż tak niekompletna w porównaniu do prawdziwej fali młodych zdol-

nych polskich artystów, naszych kolegów, którzy zostali niestety w kraju czy 

11 J. Czapski, Józef Jarema. (Wspomnienie 
niepełne), „Kultura” (Paryż) 1974, nr 11,  
s. 131–132. Zob. też idem, Patrząc, 
oprac. J. Pollakówna, wyd. 4, Kraków 
2016, s. 336. Jak wspominał Czapski, po 
wystawie tej oprowadzał zwiedzających 
Anatol Stern, poeta, prozaik, krytyk fil-
mowy i literacki, scenarzysta i tłumacz, 
który wraz z Brunonem Jasieńskim był 
autorem manifestu futuryzmu polskiego 
Nuż w bżuhu. 2 jednodńuwka futury-
stuw. Tak jak Czapski, na mocy układu 
Sikorski–Majski wstąpił do Armii Polskiej, 
z którą udał się na Bliski Wschód. W la-
tach 1942–1948 przebywał w Palestynie, 
gdzie publikował swoje utwory w prze-
kładach na język hebrajski. Współpraco-
wał także z „Biuletynem Wolnej Polski”. 
Zob. M. Wilk, Anatol Stern, http://www.
culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/
eo_event_asset_publisher/eAN5/content/
anatol-stern (data dostępu: 21.01.2023).

12 T. S., „Jarema idzie…”, „Gazeta Polska” 
1943, nr z 2 lipca, s. 4.
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gdzieś wegetują, oczekując powrotu do pracy w Ojczyźnie. Wojna trwa, ale 

powinna ona naprawdę pobudzić tych, co jeszcze ciągle żyją przedwrześnio-

wą rzeczywistością, do zdwojonego wysiłku autokrytycyzmu, bo inaczej spo-

łeczeństwo nasze w wielkiej części znowu nie nadąży, spóźni się na moment 

Pokoju, który krystalizuje się w czasie wojny […]13.

Jarema sądził, że w uzyskiwaniu tej równowagi pomocne są 
kontakty zagraniczne i stała obecność Polski na arenie międzynaro-
dowej – a sztuka w tych kontaktach jest wręcz sprawą przyrodzoną  
i konieczną. W ten sposób polski artysta manifestował ideę natural-
nej ciągłości zjawisk kulturalnych, która zresztą – jak się okazało – po 
zakończeniu działań wojennych i podziale Europy na strefy wpływów 
nie była już taka pewna.

Cztery miesiące przed letnim cyklem imprez kulturalnych po-
święconych Polsce, jakie miały miejsce w Kairze od maja do lipca 
1943 (o czym wspominaliśmy wcześniej), ważną manifestacją sztuki 
polskiej na Środkowym Wschodzie była wystawa polskich artystów 
malarzy-żołnierzy pt. „Exhibition of Paintings by Polish Soldiers-Ar-
tists”, zorganizowana przez Dział Plastyczny Wydziału Informacji  
i Oświaty Armii Polskiej na Wschodzie w lutym 1943, w Instytucie 
Brytyjskim w Bagdadzie14. Otwarcia dokonali Abd al-Ilah, ówczes- 
ny iracki regent, oraz generał Władysław Anders. Obecny był także 
Nuri as-Sa’id, w tamtych latach premier Iraku. Pokazano 200 prac, 
w tym 67 obrazów olejnych, 39 akwarel oraz 64 rysunki autorstwa 
12 artystów: Janiny Boguckiej, Czapskiego, Krystyny Domańskiej, 
Józefa Galuby, Jaremy, Matuszczaka, Jerzego Młodnickiego, Henry-
ka Siedlanowskiego, Zygmunta Turkiewicza, Aleksandra Wernera, 
Stanisława Westwalewicza i Anny Załęskiej-Stahlowej15. Zdecydowa-
na większość zaprezentowanych dzieł plastycznych, zarówno malar-
skich, jak i rysunkowych, bliska była postimpresjonistycznej tradycji 
wyniesionej przez polskich twórców przede wszystkim z przedwojen-
nej obecności tego malarstwa w polskim nauczaniu akademickim. 

W wystawionych kompozycjach dominowała metoda dzielenia 
plamy barwnej na szereg niuansów i rozbudowy lokalnego koloru 
w pełne akordy gamy, zarówno tej spektralnej, jak i chromatycznej. 
Na płótnach, które szczęśliwie znamy dzisiaj nie tylko z reproduk-
cji prasowych, ale i z zachowanych obrazów, widać, jak owa metoda 
wzbogaca dzieła nową fakturą, zapewniając kompozycjom harmonię, 
wyrażającą się w wyrafinowanym, śmiałym i bardzo czytelnym dzia-
łaniu kolorem16. Ekspozycji towarzyszył obszerny katalog, wydru-
kowany w Drukarni Polowej Wydziału Informacji i Oświaty Armii 
Polskiej na Wschodzie w postaci broszury, której układ graficzny za-
projektowali graficy – Zygmunt i Leopold Haarowie, z zamieszczoną 
Przedmową w języku polskim, angielskim i francuskim autorstwa 
Jaremy i księdza Kamila Kantaka17. Już w pierwszym jej zdaniu au-
torzy katalogu zaznaczyli, iż opisywana wystawa prac kilku polskich  
malarzy-żołnierzy:

13 J. Jarema, Dookoła naszego malarstwa 
współczesnego, „Gazeta Polska” 1943,  
nr z 20 lipca, s. 4.

14 Jedną pracę zaprezentował tam Ma-
rian Kościałkowski. Zob. Marian Kościał-
kowski. Kalendarium. 1940, http://www.
muzeum.umk.pl/sztuka_polska/marian-
-koscialkowski/kalendarium#1940 (data 
dostępu: 24.01.2023).

15 Zob. T. Wittlin, Malarze polscy w Bag-
dadzie, „Orzeł Biały” 1943, nr 9, s. 6; Wy-
stawa artystów żołnierzy w Bagdadzie, 
„Dziennik Polski” 1943, nr z 26 lutego, 
s. 2.

16 Por. dzieła reprodukowane w: J. W. Sien- 
kiewicz, B. Andrzejewski, Polscy artyści 
malarze-żołnierze… Odwołać się tutaj 
można także do znanych nam prac olej-
nych autorstwa innych malarzy, tym ra-
zem nieobecnych na omawianej wystawie, 
ale eksponowanych na innych prezenta-
cjach, jak chociażby prace Westwalewicza 
na pokazie artystów-żołnierzy Zjedno-
czonych Narodów w styczniu 1944, zor-
ganizowanym z inicjatywy Société des 
Amis de l’Art i British Council w Kairze 
– takie jak Martwa natura z kwiatami (ol., 
pł., tektura, 44,5 × 54 cm, sygn. Westwa-
lewicz Roma [1]943; zob. Aukcja 79 /  
Poz. 22 – „Martwa natura z kwiatami”, 
http://www.desa.art.pl/?pozycja=4966 
[data dostępu: 10.01.2023]).

17 Kamil Kantak (1881–1976) przed woj-
ną obronił doktorat z teologii na Uni-
wersytecie we Fryburgu w Bryzgowii. Był 
jednocześnie historykiem i publicystą, do 
września 1939 – profesorem i biblioteka-
rzem Seminarium Duchownego w Pińsku. 
W październiku 1943 został mianowa-
ny przełożonym kleryków w Bejrucie.  
Zob. Ks. Kamil Kantak, https://wlkp24.
info/wspomnienie/ks-kamil-kantak (data 
dostępu: 11.07.2023). Por. Z. Werra, 
Działalność duszpasterska w 2 Korpusie 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie gen. 
Władysława Andersa 1941–1947, Warsza-
wa 2009.
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nie rościła sobie bynajmniej tytułu reprezentowania całego polskiego dorob-

ku artystycznego najnowszych czasów. Zorganizowana w trudnych, wojen-

nych warunkach, chce dać miejscowemu społeczeństwu i krajowi, z którego 

gościnności tak życzliwej korzystamy w drodze do dalekiej Ojczyzny, pokaz 

nowoczesnej polskiej twórczości plastycznej. Chce być jeszcze jedną mani-

festacją kontaktu kulturalnego, dającego większe możliwości wzajemnego 

zapoznania się narodów niż najbardziej wyczerpujące konferencje18.

Po krótkim rysie historycznym, ilustrującym polskie malarstwo  
w ciągu wieków, Jarema i Kantak podkreślali w swoim wywodzie, iż 
pionierami polskiego malarstwa w XIX w. byli Piotr Michałowski, Alek-
sander Kotsis, Henryk Rodakowski i dalej dwaj bracia – Maksymilian  
i Aleksander Gierymscy. Z nich – pisali – Aleksander zawa-
żył najwydatniej na dzisiejszej twórczości polskiej. Od jego 
uczniów bowiem, a przede wszystkim od profesora Józefa Pan-
kiewicza i Władysława Podkowińskiego, wywodzi się współczesne  
malarstwo polskie19. 

18 J. Jarema, K. Kantak, Przedmowa,  
[w:] Exhibition of Paintings by Polish Sol-
diers-Artists [kat. wystawy], s.l. 1943, s. 9.

19 Zob. ibidem.
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Wystawa przyjęta była, jak informowała prasa, z entuzjazmem 
miejscowych artystów i miłośników sztuki. Znamienny, zarówno dla 
samych autorów, jak i dla formy promocji dzieł Polaków, był zakup 
dwóch prac – Czapskiego i Młodnickiego – dokonany przez regenta 
Iraku20 do jego prywatnej kolekcji. Pięć innych płócien, pędzla Ja-
remy, Matuszczaka i Turkiewicza, znalazło się w prywatnej kolekcji 
premiera Iraku. Wiele rodzimych kompozycji nabyli zwiedzający wy-
stawę. Również do zbiorów muzeum bagdadzkiego zostały zakupio-
ne trzy obrazy olejne (Jaremy, Matuszczaka i Turkiewicza) oraz pięć 
rysunków (Czapskiego, Matuszczaka, Turkiewicza, Siedlanowskiego  
i Załęskiej-Stahlowej). Ponadto sześć dzieł tych samych malarzy 
wzbogaciło zbiory Biura Propagandy Angielskiej, a do Zarządu Miej-
skiego trafiły dwa płótna Jaremy. 

Jak wiadomo, bagdadzka wystawa nie mogła być i nie była pre-
zentacją przeglądową, dającą gospodarzom obraz całego polskiego 
malarstwa współczesnego i jego tradycji, prężnie rozwijających się 
w wielu ośrodkach w Polsce do wybuchu II wojny światowej. O cha-

20 Miesiąc wcześniej, w styczniu 1943, 
król oraz regent Iraku przyjęli dwóch pol-
skich malarzy: Stanisława Dobrzyńskiego 
i (nieznanego z imienia) Kowańkę, których 
wystawy wywołały ogólne zainteresowa-
nie i zyskały bardzo przychylne oceny re-
cenzentów. Podczas spotkania Dobrzyń-
ski pokazał zbiór obrazów ilustrujących 
życie polskich żołnierzy, a Kowańko – se-
rię karykatur z pobytu Armii Polskiej na 
Wschodzie w ZSSR. Zob. Polscy malarze-
-żołnierze u króla Iraku, „Dziennik Polski” 
1943, nr z 26 stycznia, s. 4.
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9. Józef Młodnicki, Port, ol., pł., 1943; 
Muzeum Sztuk Pięknych w Aleksandrii, 
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rakterze ekspozycji zadecydował skład osobowy malarzy-żołnierzy, 
którzy – rzuceni wojennymi losami – znaleźli się na Bliskim Wscho-
dzie. Z tego stanu rzeczy zdawali sobie sprawę organizatorzy. Jarema 
i Kantak pisali:

Jedynie retrospektywna wystawa mogłaby dać pełne pojęcie o polskim 

dorobku plastycznym. Będzie ona możliwa po wojnie, kiedy to – mam na-

dzieję, w drodze wzajemnych kulturalnych manifestacji będziemy gościli  

u siebie także malarzy Środkowego Wschodu. Malarze, których obrazy 

mamy zaszczyt zaprezentować, nie należą do jednej szkoły. Pod nazwą post- 

impresjonizmu, który poprzez kubizm (i inne istniejące równolegle prądy o 

założeniach jednostronnie radykalnych) kontynuował linię wielkiej tradycji 

malarskiej, mieszczą się szerokie wysiłki dzisiejszej wykształconej genera-

cji malarskiej o szerokiej rozpiętości kierunków. Nie od nas zależy, że nie 

możemy przedstawić i wystawić najlepszych utworów zgromadzonych tutaj 

autorów. Wiadomo, w jakich okolicznościach powstała nasza wystawa. Zbiór 

niniejszych obrazów jest tym, co byli w stanie wymalować malarze polscy  

w wojsku, jest manifestacją nieugiętego narodu, ciągle walczącego nie tylko 

o prawa do niepodległego bytu, ale i o prawa do pełnej własnej kulturalnej 

twórczości. Niejednemu z nas Wschód, ze swoim, tak odmiennym od nasze-

go, światłem, atmosferą życia i wielkimi zabytkami sztuki przeszłych epok, 

dał nowe wizje i nowe podniety. Kontakt polskiego malarza z ziemią Iraku, 

Egiptu, Palestyny zaważy (jeśli już nie zaważył) na twórczości naszej nie tyl-

ko obecnie, ale i po powrocie do Ojczyzny21.

21 Zamykając Przedmowę, J. Jarema  
i K. Kantak (op. cit., s. 13) napisali: „Koń-
cząc, życzę kolegom naszym [ze Środ-
kowego Wschodu – J. W. S.], malarzom 
tutejszym, którzy do nowoczesnego ma-
larstwa odnoszą się z takim entuzjazmem 
i wiarą, powodzenia w ich pionierskim 
wysiłku dla sztuki i cywilizacji tego kra-
ju. Dajcie Waszemu człowiekowi, poprzez 
współczesne widzenie świata, nowe od-
czucie rzeczywistości”.
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Z opisu wstawy opublikowanego na łamach „Orła Białego” wie-
my m.in., że szczególne wrażenie na zwiedzających wywierały zarów-
no olejne, jak i rysunkowe prace Matuszczaka, w tym Portret matki 
malarza Faika oraz Kwiaty. Podkreślano, iż twórca ten śmiało, nie-
mal z brawurą używa kolorów, a przy tym potrafi je zharmonizować 
w przebogatą symfonię tonów i niuansów. Pośród kompozycji rysun-
kowych wyróżniały się charakterystyczne dla Bagdadu zaułki ulic  
i tajemniczych podwórek. 

Czapski pokazał jedną kompozycje olejną, Krajobraz z Bag-
dadu, o której Tadeusz Wittlin pisał, iż „uderza przede wszystkim 
niezwykle ciekawym światłem, w którym barwa niebieska gra nad-
zwyczaj szeroką gamą”. O rysunkach Czapskiego stwierdzał zaś, iż 
są to „małe notatki, niemalże pośpieszne szkice, robione piórem na 
kartkach zwykłego zeszytu i podkolorowane kredką – są istnym wy-
razem wirtuozerii”. Najliczniej reprezentowana była twórczość Jare-
my, będącego zresztą głównym organizatorem ekspozycji. Wystawił 
on kilkadziesiąt płócien olejnych: portretów, studiów, pejzaży i mar-
twej natury. Zarówno jego sposób podejścia do przedmiotu, jak i do 
rozwiązania kolorystycznego poszczególnych dzieł określano jako 
„niezwykle ciekawe, choć może czasem nazbyt trudno zrozumiałe 
dla przeciętnego widza”. Wittlin za najlepsze realizacje uważał Krajo-
braz z Palestyny, Studium kapitana K., Mały niebieski wazon i Małą 
martwą naturę22. 

Westwalewicz pokazał zaledwie kilka rysunków i akwarel. Były 
to krajobrazy z Griazowca i Kozielska, gdzie malarz (jak wiemy) znaj-
dował się w sowieckim obozie jako jeniec. Oddał w tych pracach – 
bardziej po poetycku aniżeli po malarsku – nastrój artysty i osobisty 
jego stosunek do otaczającej go obcej i smutnej rzeczywistości. Tur-
kiewicz zaś zaprezentował się przede wszystkim jako sprawny akwa-
relista. Zauważona została jego praca pt. Uzbecy oraz dwa krajobrazy 
z Kozielska. Spośród propozycji Siedlanowskiego Wittlin szczególnie 
chwalił studium przedstawiające głowę dziecka, a o twórczości debiu-
tującego na wystawie Młodnickiego pisał, iż przedstawił on interesu-
jące „dwie martwe natury, zarówno w kolorze jak i w ujęciu”23.

Miesiąc później, w marcu 1943, ponownie w bagdadzkim Insty-
tucie Brytyjskim miały miejsce dwie ekspozycje malarskie dzieł ar-
tystów-żołnierzy. Jedna, satyryczno-polityczna, prezentująca rysun-
ki-karykatury Stanisława Dobrzyńskiego; druga malarska – w której  
swoje obrazy zawarli Czapski, Jarema, Matuszczak, Młodnicki  
i Turkiewicz24. Tak jak w lutym, część dzieł polskich artystów zosta-
ła zakupiona przez regenta Iraku dla Muzeum w Bagdadzie25. Pra-
sa iracka – w angielskim wydaniu „The Iraq Times” – zrecenzowała  
m.in. ekspozycję karykatur: 

Instytut Brytyjski pokazał niezrównaną wystawę […]. Większą część […] 

[stanowią] serie karykatur Stanisława Dobrzyńskiego. Praca jego jest silna 

i wypełniona poczuciem humoru, który czyni z każdej karykatury dzieło 

22 T. Wittlin, op. cit., s. 6.

23 Ibidem.

24 Młodnicki wykonał brązową tablicę de-
dykowaną polskim żołnierzom, którzy 
w latach 1942–1943 przebywali w Bag-
dadzie. Odsłonięta została latem 1943 
w miejscowym kościele garnizonowym. 
Na płycie umieszczono tekst w języku 
łacińskim. Zob. Tablica wotywna w Bag-
dadzie, „Orzeł Biały” 1943, nr 27, s. 6 (tu 
fotografia tablicy).

25 Wystawa malarstwa polskiego w Bagda-
dzie, „Dziennik Polski” 1943, nr z 10 marca,  
s. 2.
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sztuki i rozumu. Chełpliwość, znęcanie się nad słabszymi i bestialstwo reżi-

mu hitlerowskiego zostały wyśmiane i zdemaskowane. Hitler wygląda na 

tym tle jak bardzo głupi kryminalista w ogniu krzyżowych pytań. Pozostaje 

tylko śmiać się z małego nędznego człowieka26.

Wystawa była ostatnią na tę skalę manifestacją obecności pol-
skich artystów plastyków w opuszczonym już wówczas przez Pola-
ków Bagdadzie. W czwartym kwartale 1943 r. Żołnierze 2 Korpusu 
przygotowywali się (po przetransportowaniu 2 Korpusu na Półwysep 
Apeniński) do szturmu na Monte Cassino; nastąpił on w maju 1944. 
Jeszcze jedynie w marcu 1944, z inicjatywy bagdadzkich przyjaciół 
miejscowego PCK, którzy pragnęli przyjść polskim żołnierzom z po-
mocą materialną, zorganizowano polski kiermasz wiosenny. Odwie-
dzili go królowa oraz regent Iraku27. Wystawiono wówczas do sprzeda-
ży, wykonane przez Wytwórnię Artystyczną kierowaną przez Helenę 
Pawlik przy PCK, ręcznie robione lalki w polskich strojach ludowych 
oraz liczne wyroby ceramiczne malowane w polskie wzory ludowe. 
Jerzy Woszczynin komentował przedsięwzięcie następująco: 

Bagdad się uspokoił, staniał, odpolszczył, […] znikły napisy: „Mówimy po 

polsku”, „Śniadania, obiady”, […] Bagdad zamarł. Zastygł w swojej egzotyce. 

Usnął wpatrzony w rozkołysane fale Tygrysu. Nie ma już sznurów zielonych 

Jamsów płynących jak rzeka środkiem alei Rashida; nie ma gęstwy szarych 

mundurów stłoczonych przy wystawach, wypełniających podcienia; nie ma 

dystynkcji i orzełków rozwieszonych w witrynach. Znikli z rogów ulic dys-

kretni gentelmani pozdrawiający naszych żołnierzy życzliwym „Gut, ma-

dame”. […] [Jedynie] łopoce biało-czerwona chorągiewka nad bramą jasnej 

willi, siedziby Polskiego Czerwonego Krzyża. Zaraz obok jest Dom Wypo-

czynkowy dla PSK [tj. Pomocniczej Służby Kobiet – red.]. Czysto tu, miło, ci-

cho. Bardzo cicho. […] Opuszczam [więc] „opuszczony” już Bagdad z miłym 

[jednak] uczuciem, że pozostaje tu za nami placówka, która drobnymi rę-

kami kilku pracowitych pań szerzy dobrze zrozumianą propagandę, a obok 

tego daje możność pożytecznego zużycia czasu i umiejętności, zwalczając 

tym bezwład bezczynnego oczekiwania, na upalnym Wschodzie ogarniają-

cy naszą emigrację – zbyt zasiedziałą czasem na swym dwunastofuntowym 

„pajku” [tj. żołdzie – J. W. S.]28.

Słowa kluczowe
polska sztuka na emigracji, 2 Korpus, artyści generała Władysława Andersa, 
malarstwo postimpresjonistyczne

Keywords
Polish art in exile, 2nd Corps, artists of General Władysław Anders, post-im-
pressionist painting

26 Cyt. za: (j), Prasa o wystawie St. Do-
brzyńskiego, „Gazeta Polska” 1943,  
nr z 28 września, s. 4.

27 Zob. Regent Iraku na imprezie polskiej, 
„Gazeta Polska” 1944, nr z 4 maja.

28 J. Woszczynin, Sprzedajemy polskie 
lalki w Bagdadzie, „Gazeta Polska” 1944, 
nr z 10 marca, s. 4.
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Summary
JAN WIKTOR SIENKIEWICZ (Nicolaus Copernicus University in Torun) / A trace. Polish artists and Polish exhibitions  
in 1943 Baghdad
The article sketches a panorama of the exhibition initiatives and presentations of the artwork of Polish artists-soldiers in Baghdad 
in 1943, which were organized by Jozef Jarema and Jozef Czapski within the framework of the Independent Carpathian Rifle 
Brigade stationing in Egypt. The text also presents the achievements of the authors who, with General Wladysław Anders, escaped 
from Soviet captivity to Iran in 1942 – as soldiers of the Polish Army in the East (later the 2nd Corps). In particular, the exhibition 
initiatives and social activism of Jozef Jarema, reconstructed on the basis of archival sources (which the author of this text reached 
during his research in Rome in 2010–2012) and press publications in the years 1940–1950 (especially in the Arabic, English, French 
and Polish press – published in the Near and Middle East, and particularly in Egypt), show the creator of Krakow’s pre-war  
“Cricot 1” theater not only as an active painter, but above all as a leading community worker and an activist in the area of 
promoting Polish culture, who recognized the need to present Polish art even in the most culturally alien environments and 
difficult conditions of venues in the Near and Middle East and Africa.
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1. Tadeusz Makowski, 14 lipca na wsi, 1928, ol. pł., 84 × 104 cm; Muzeum Narodowe w Warszawie. Fot. za: Tadeusz Makowski 1882–
1932. Sonderausstellung in der Vereinigung Bildender Künstler Wiener Secession, listopad–grudzień 1936, Wien 1936, fig. 9 
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W opracowaniach naukowych poświęconych twórczości Tadeusza 
Makowskiego pokaz jego dzieł na 143. Wystawie Wiedeńskiej 

Secesji1 wspominany jest enigmatycznie2. Aby pokazać znaczenie ar-
tystyczne omawianego wydarzenia, trzeba naszkicować konteksty hi-
storyczne – antycypację na XX Biennale, współczesny wydarzeniom 
i nieco późniejszy. Takie spotkanie osób, dzieł i przekonań artystycz-
nych, jakie miało miejsce w listopadzie i grudniu 1936 w zarośniętym 
już mocno bluszczem budynku Josepha Marii Olbricha, nie mogło-
by się już przydarzyć zaledwie trzy miesiące później. 144. wystawa 
w marcu 1937 wprawdzie kontynuowała kilkuletnią tradycję tzw. wy- 
staw sportowych, ale jako związana z olimpiadą w Berlinie (1936)  
miała już inny charakter – promowała nowego idealnego człowieka, 
reprezentanta Niemieckiej III Rzeszy3.

*  *  *

Polsko-włosko-austriackie konteksty ekspozycji przedstawiła Joanna 
Sosnowska, świetnie dokumentując kulisy peregrynacji tego pokazu 
zarówno w aspekcie relacji między artystami, jak i polskiej i włoskiej 
polityki kulturalnej o charakterze państwowym4.

Jak wiadomo, w podróży z Wenecji do Wiednia obrazy na nie-
mal miesiąc przyjechały do Warszawy, gdzie pokazano je w Instytucie 
Propagandy Sztuki5. Ta pierwsza indywidualna prezentacja dzieł ma-
larza w ojczyźnie była niewątpliwie ważnym wydarzeniem artystycz-
nym. Wcześniej publiczność miała szansę zobaczyć na nielicznych 
wystawach pojedyncze płótna Makowskiego. W Wenecji z polskich 
zbiorów państwowych pochodziły tylko trzy dzieła autora Skąpca, 
dlatego ekspozycja w pawilonie IPS-u oparta była niemal wyłącznie 
na dwu kolekcjach francuskich6. Jak zauważyła Sosnowska, powe-
necki pokaz Makowskiego w kraju odpowiadał francuskiej idei zapo-

1 Zob. CXLIII. Ausstellung der Vereinigung Bil-
den der Künstler Wiener Secession. Herbst- 
ausstellung [kat. wystawy], Praesident  
A. Popp; Hängekommission: W. Frass, E. Hu- 
ber, F. Kitt, Sekretär R. Lechner, November–
Dezember 1936, „Der Augarten” 1936, nr 3.  
Jako osobna pozycja: Tadeusz Makowski 
1882–1932. Sonderausstellung in der Ve-
reinigung Bildender Künstler Wiener Seces-
sion [kat. wystawy], November–Dezember 
1936, Wien 1936; u dołu strony zapisano: 
„Ausstellung der Polnischen Regierung dr. 
Mieczyslaw Tretter Dozent an der J. Pil-
sudski-Universität, Warszawa, Director der 
Gesellschaft zur Förderung Polnischer Kunst 
im Auslande”. Wszystkie infromacje w na-
wiasach kwadratowych są uzupełnieniami 
autorki. W niemieckojęzycznych tytułach 
katalogów brakujące dane wprowadzam  
w języku polskim.

2 Zob. Tadeusz Makowski (1882–1932). 
Malarstwo, rysunki, grafika [kat. wystawy], 
Muzeum Narodowe w Warszawie, oprac.  
W. Jaworska, I. Jakimowicz, współpr. M. Ka- 
czanowska, H. Wernik, Warszawa 1960,  
s. 7; W. Jaworska, Tadeusz Makowski – 
życie i twórczość, Wrocław 1964, s. 298;  
M. Heydel, Tadeusz Makowski, [w:] Słownik 
artystów polskich i obcych w Polsce dzia-
łających (zmarłych przed 1966 r.). Malarze, 
rzeźbiarze, graficy, t. 5, red. J. Derwojed, 
Warszawa 1993, s. 267. Udziału M. Tretera 
w organizacji tej wystawy nie odnotowuje  
D. Wasilewska (Mieczysław Treter – estetyk, 
krytyk sztuki oraz „szara eminencja” mię-
dzywojennego życia artystycznego w Pol-
sce, Kraków 2019). 

3 Zob. CXLIV. Ausstellung der Vereinigung 
Bildender Künstler Wiener Secession: Deut-
sche Baukunst / Deutsche Plastik am Re-
ichsportfeld in Berlin, [7 kwietnia – 17 maja 
1937], Wien 1937. Była to oficjalna nie-
miecka reprezentacja III Rzeszy. Pokazano 
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znawania rodzimej publiczności z przedstawicielami artystycznymi 
danego państwa na wystawach międzynarodowych. Dodać tu można, 
że w miesiąc po Makowskim w IPS-ie miała miejsce druga ekspo-
zycja z tego klucza. Pokazano rzeźby Augusta Zamoyskiego, także 
przedtem prezentowane na XX Biennale. W Wiedniu obrazom Ma-
kowskiego również towarzyszyły dzieła, które uprzednio wybrano do 
austriackiej części na Biennale. 

Tadeusz Makowski wcześniej pojawił się w Wiener Secession na 
wystawie zorganizowanej przez Mieczysława Tretera w 1928 r. w ra-
mach działalności Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Ob-
cych (dalej: TOSSPO)7. Był to pierwszy oficjalny pokaz w dawnej sto-
licy Monarchii po odzyskaniu niepodległości przez Polskę. Wybrano 
191 dzieł – według klucza typowego dla ówczesnych poglądów Trete-
ra, który preferował umiarkowaną nowoczesność formy z istotną rolą 
narodowej swojskości w postaci nawiązań do sztuki ludowej8. Choć 
trzeba przyznać, że we wstępie wzmiankował też o niereprezentowa-
nych na wystawie grupach awangardowych (Blok i Praesens). Ma-
kowski pokazał wówczas tylko dwa obrazy; niestety nie znalazły się 
one wśród licznych katalogowych reprodukcji, nie zwróciły też uwagi 
wiedeńskiej krytyki. Ich tytuły, wielokrotnie powtarzające się wśród 
dzieł Makowskiego (Studium dziecka i Pejzaż) oraz brak informacji 
o wymiarach nie pozwalają na identyfikację9. 

Wiedeńczycy mogli przeczytać o płótnach Makowskiego jeszcze 
w trakcie XX Biennale. Jego osobną salę dostrzegł bowiem dr Otto 
Demus, wówczas nieznany jeszcze szerzej historyk sztuki10. W spra-
wozdawczym artykule przedstawił kolejno wszystkie pawilony naro-
dowe (sprawiedliwie poświęcając im po cztery–pięć linijek tekstu). 
O polskiej reprezentacji napisał: 

przynosi […] dobre rzeźby egiptyzującego Zamoyskiego, a także dwie wy-

stawy specjalne malarstwa olejnego (Makowskiego i Pautscha) oraz grafiki, 

z których ta ostatnia ma szczególne znaczenie dla obcych, religijno-ludo-

wych drzeworytów11.

Być może egipskie skojarzenia wywołała masywność granito-
wych rzeźb, może chodziło o którąś Wierek?12 Dwu wystaw malarstwa 
autor nie opatrzył żadną charakterystyką, ale trzeba zauważyć, że to 
właśnie Makowski i Pautsch zaistnieli w Wiedniu jeszcze w tym sa-
mym roku, choć w konkurencyjnych instytucjach13.

XX Biennale w Wenecji było ostatnim, na którym flirt z faszy-
zmem wieloletniego dyrektora całości ekspozycji – Antonio Marainie-
go, pozwolił jeszcze na pokaz sztuki o szerokim spektrum stylistycz-
nym. Poza dziełami klasycyzującym lub propagującymi kulturę zwią-
zaną z tradycją etnicznie osadzonych form uwzględniono także nurty 
o internacjonalistycznym charakterze. Zapewnienie finansowania 
instytucji i wydarzeń kulturalnych, sprawność zarządzania i pozosta-
wienie swobody dyskusji nad kształtem międzynarodowych pokazów 
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plany, zdjęcia architektury stadionu i oto-
czenia wioski olimpijskiej z 1936 r., obrazy 
i rzeźby związane ideami germańskiej potę-
gi (portrety Hitlera, przedstawienia wojow-
ników, żołnierzy, masywnych kobiet, scen 
rodzinnych itd.). Ekspozycję „w ramach mi-
sji specjalnej” aranżował prezydent Secesji 
Alexander Popp.

4 J. Sosnowska, Polacy na Biennale Sztuki 
w Wenecji, 1895–1999, Warszawa 1999,  
s. 61–70. Zob. też XX Esposizione Interna-
tionale d’Arte 1936, XIV. Catalogo, 1 giugno 
– 30 settembre 1936, Venezia 1936.

5 Wystawa prac Tadeusza Makowskiego  
[kat. wystawy], posł. J. Sienkiewicz, paź-
dziernik 1936, Instytut Propagandy Sztuki  
w Warszawie (Królewska 13), Warszawa 1936.

6 Stąd pertraktacje wystawowe A. Maraini 
prowadził z Treterem (jako polskim komi-
sarzem, pomysłodawcą pokazu Makowskie-
go) i z Société des Amis de Tadé Makowski, 
do którego także skierowano oficjalne za-
proszenie do urządzenia ekspozycji. Doku-
ment – zob. J. Sosnowska, op. cit., s. 68.

7 Zob. XCVII. Ausstellung der Vereinigung 
bildender Künstler Wiener Secession – Pol- 
nische Kunst [kat. wystawy], luty–kwie- 
cień 1928, Wien 1928.

8 O koncepcjach Treteta zob. J. Sosnowska, 
op. cit., s. 68. 

9 Zob. XCVII. Ausstellung…, poz. 77 Kinder-
studie *Öl; poz. 78 Landschaft *Öl.
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2. Okładka „Der Augarten” 1936, nr 3. 
Fot. D. Kudelska
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fachowcom (dotąd przynajmniej oficjalnie) były dobrze widziane przez znaczną część Europy14. Te aspekty 
względnej swobody i udziału czynników państwowych miały znaczenie także na 143. Wystawie Secesji, gdzie 
pokazano Makowskiego. Fakt ów niewątpliwie dowodził docenienia polskiego artysty15. Prezydentem Wiener 
Secession był wówczas architekt Alexander Popp, który oficjalnie należał do Vaterländischen Front (Frontu 
Ojczyźnianego), określanego wtedy jako ruch patriotyczny, ale nie krył swoich faszyzujących poglądów (jako 
członek nielegalnej w Austrii NSDAP)16. Jak sądzę, miało to znaczenie dla wyboru wydawcy katalogu wystawy. 
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10 Otto Demus (1902–1990) – uczeń Josefa Strzygowskiego i Juliusa von Schlossera. W 1936 r. Demus nie był jeszcze autorytetem naukowym jako bizan-
tynista, specjalista od mozaik i konserwacji Bazyliki św. Marka w Wenecji. Jednak prowadził już tam badania i zapewne przy okazji pisał korespondencje 
artystyczne do wiedeńskiej prasy. Od 1939 r. wykładał poza Austrią, w 1960 r. wrócił na Uniwersytet Wiedeński i wraz z Otto Pächtem sprawił, że tamtejsze 
środowisko naukowe nazywano „Mekką historii sztuki średniowiecznej”. Do końca życia był aktywny zawodowo, także w ukochanej Wenecji. Zob. L. Soren-
sen, E. Crockett, Demus, Otto, [w:] Dictionary of Art Historians, https://arthistorians.info/demuso (data dostępu: 1.01.2023). 

11 O. Demus, Die Internationale Kunstausstellung in Venedig. I. Die auslandischen Abteilungen, „Freie Stimmen” 1936, nr 146 [2 czerwca]. O ile nie zazna-
czono inaczej, przekłady – D. K.

12 E. Ziembińska na stronie internetowej Muzeum Narodowego w Warszawie (Zamoyski ocalony, https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/artykuly/324 [data dostępu: 
13.07.2023]) wskazuje kilka rzeźb, które prawdopodobnie znajdowały się w tym zbiorze.

13 Pautsch wystawiał na jesiennym pokazie Künstlerhausu (zob. Katalog der Herbstausstelung mit Gedächtniskollektion im Künstlerhause, I. Karlsplatz  
No. 5 [7 listopada – 20 grudnia 1936], Wien 1936. Pokazano wówczas także Lemberger Künstler. Zob. W. Aichelburg, Verzeichnis der Ausstellungen 1868 
bis 2010, [w:] 150 Jahre Künstlerhaus Wien 1861–2011, Hrsg. K. Harter, t. 2, Wien 2011; dostępny tylko w wersji: Verzeichnis der Ausstellungen 1868 bis 
2010, http://www.wladimir-aichelburg.at/kuenstlerhaus/ausstellungen/verzeichnis (data dostępu: 3.03.2023). 
Wystawa ta nie wzbudziła dużego zainteresowania krytyki artystycznej. Pautscha wymieniano najczęściej jedynie z nazwiska – zob. m.in. A. Roessler, Aus 
dem Kunstleben, „Radio-Wien” 1936, H. 6 (November), s. 12; F., Die Herbstausstellung der Secession, „Neues Wiener Tagblatt (Tages-Ausgabe)” 1936,  
nr 312 [12 grudnia], s. 12. W zestawieniu z Makowskim w Secesji recenzent „Das Interessante Blatt” zaznaczył, że w Künstlerhausie „także na pierwszy plan 
wysuwa się Polak, Friedrich Pautsch” (Z., Herbstausstellung in der Secession und in Künstlerhaus, „Das Interessante Blatt” 1936, nr 47 [19 grudnia], s. 27). 
Tylko tryptyk Zmartwychwstanie oceniono skrajnie różnie: jako „ważne i niezwykle imponujące dzieło” (Die Herbstausstellung im Künstlerhaus, „Der Wiener 
Tag” 1936, nr 4815 [8 grudnia], s. 12) i jako obraz „polskiego epigona Rubensa” (N.N., Kunstchronik-kurzgefaßt [rubryka], „Der Morgen. Wiener Mon-
tagblatt” 1936, nr 47 [23 grudnia], s. 11). O Lemberger Künstler, „zdolnych drzeworytnikach”, wzmiankowano bez nazwisk. Tymczasem Związek Lwowskich 
Artystów Grafików pokazał ok. 250 prac. M. Grońska (Nowoczesny drzeworyt polski (do 1945 roku), Wrocław 1971, s. 264) pisze (nie podając źródła), że 
w Künstlerhausie „wiele prac zakupiono, między innymi do sławnych zbiorów wiedeńskiej Albertiny”: Marii Gabryel-Rużyckiej, Józefiny Kratochwila-Widym-
skiej, Ireny Nowakowskiej-Acedańskiej, Janiny Nowotnowej, Anieli Rafałowskiej-Wzorek, Zofii Stanisławskiej-Howorkowej, Ludwika Tyrowicza, Władysława 
Żurawskiego. K. Kulpińska (Matryce, odbitki – ślady kobiet. Polskie graficzki i ich twórczość w dwudziestoleciu międzywojennym, Toruń 2017) w Aneksie 
2 (s. 688) dodaje do tych nazwisk udział A. Pawlikowskiej (to zapewne Aniela, funkcjonująca jako Lela).

14 O potrzebie zmiany paradygmatów badawczych w odniesieniu do włoskiego faszyzmu i kultury (co z pewnością można zastosować do analizy innych 
państw autorytarnych) pisała M. Stone (Challenging cultural categories: The transformation of the Venice Biennale under Fascism, „Journal of Modern Italian 
Studies” 1999, nr 2). W założeniach metodologicznych w stosunku do Włoch, ale z dużo szerszym spektrum odniesień, autorka stwierdza, że po II wojnie 
światowej relacje faszyzmu i kultury postrzegano jako „czysto instrumentalne i funkcjonalne”, jako dążenie, którego „jedynym celem było scementowanie 
niechętnej reżimowi ludności”. W analizach operowano dychotomiami: „kolaboracja kontra niezgoda, sztuka kontra propaganda i faszyzm kontra kul-
tura”. Później badano, na jakich ścieżkach „kultura masowa spotkała się z kulturą elitarną”, jak „sponsoring faszystowski zmienił prezentację i kulturową 
rolę sztuk pięknych we Włoszech”, jak przystosował i „wykorzystał legitymację i zakorzenienie oferowane przez kulturę elitarną, jednocześnie rozszerzając 
jej zawartość i [populistycznie] poszerzając grono odbiorców” (ibidem, s. 185). Zaczęto szukać innych perspektyw. Uwagę Stone zwróciło to, że „kultura 
faszystowska była nieprecyzyjna i zmienna, [jako efekt] ciągłych negocjacji między celami dyktatury a gustami kulturowymi artystów i widzów”. Badaczka 
docenia też wagę rozwoju komercjalizacji sztuk pięknych (widoczną już od końca XIX w.), do której dodano nowe elementy. Burżuazja, a przede wszystkim 
stale rosnąca warstwa urzędnicza zyskiwały dostęp do symbolicznej sfery sztuki wysokiej, ekonomiczne udogodnienia dawały zaś dostęp do wyższych 
form rozrywki klasom niższym (przez rządowe indywidualne dopłaty do biletów kolejowych, wspieranie festiwali ulicznych itd. – szczególnie w okresie 
wakacyjnym). Stone pokazuje, że ewoluująca „pozornie niespójna forma mecenatu faszystowskiego” była jednym ze znaczących powodów szerokiego 
„zainteresowania faszyzmem i centralizacją działań kulturalnych”. Powstawał bowiem swoisty „pluralizm estetyczny” oparty na ciągłej negocjacji między 
celami dyktatury a gustami kulturowymi artystów i widzów”, co było atrakcyjne także dla krytyki artystycznej i instytucji kulturalnych (ibidem, s. 184–187). 
W obrębie polskiej literatury na temat odniesień idei faszystowskich do rodzimej polityki kulturalnej lat 1920–1939 prócz przywołanej pozycji J. So-
snowskiej wymienić można opracowania P. Strożka (m.in. Marinetti i futuryzm w Polsce 1909–1939. Obecność – kontakty – wydarzenia, Warszawa 2012)  
i D. Wasilewskiej (m.in. Polska krytyka artystyczna lat 30. XX w. wobec faszystowskiego modelu sztuki państwotwórczej i mecenatu artystycznego ówczes- 
nej Italii, „Quart” 2019, nr 2).

15 J. Sienkiewicz (posłowie, [w:] Wystawa prac…, s. 11), podkreśla że równolegle z ekspozycją polskiego artysty odbędzie się pokaz dzieł Oskara Kokoschki, 
co jednak nie miało miejsca wówczas ani w Secesji, ani w żadnej innej galerii Wiednia. 

16 Alexander Popp (1891–1947) – architekt i projektant mebli, uczeń i asystent Petera Behrensa. Wspólnie zbudowali modelową modernistyczną Tabak 
Fabrik w Linzu, Popp wznosił też hale produkcyjne dla Reichswerke Hermann Göring. W latach 1936–1938 był prezesem Wiener Secession. Zaraz po 
Anschlussie powołano go do tymczasowego zarządu Akademii Sztuk Pięknych (z Ferdinandem Andrim i Wilhelmem Dachauerem), w latach 1941–1945 
był rektorem tej uczelni. Zob. Alexander Popp, [w:] Architektenlexikon Wien 1770–1945, Hrsg. Architekturzentrum Wien, Fonds zur Förderung der 
wissenschaftlichen Forschung, 2007: http://www.architektenlexikon.at/de/472.htm (data dostępu: 2.02.2023); A. Bina, Peter Behrens und Alexander  
Popp – Biografie und Werk, [w:] Tabakfabrik Linz. Kunst, Architektur, Arbeitswelt [kat. wystawy], [24 września 2010 – 23 stycznia 2011], Nordico Museum 
der Stadt Linz, Hrsg. eadem, S. Fellner, Linz 2010.
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Tym razem nie ukazał się on jako osobny zeszyt, ale jako wewnętrzna 
część miesięcznika kulturalnego „Der Augarten”, co trudno uznać za 
oczywiste. Zważywszy na nieodległą przecież tradycję pieczołowite-
go przygotowywania edycji katalogów i zeszytów specjalnych Sece-
sji, w pierwszych latach będących nawet dziełami sztuki graficznej, 
była to zmiana niekorzystna. Po 1918 r. taka forma publikacji katalo-
gów zdarzała się też (i to częściej) konkurencyjnemu, biedniejszemu 
stowarzyszeniu Hagenbund. Być może i tu zadecydował brak fundu-
szy, ale znaczący był też wybór pisma. Istniejący dopiero od 1934 r. 
miesięcznik „Der Augarten. Blätter für Literaturtum und Kunst aus 
Österreich”17 miał ambicje stania się periodykiem opiniotwórczym, 
ale nie był szczególnie wysoko notowany na rynku wydawniczym. 

Osobny katalog Makowskiego także ujrzał światło dzienne 
w drukarni Stephana Szabo, a więc u ambitnego właściciela wspo-
mnianej oficyny i pisma. Według Felixa Czeikego mimo tytułowego 
wskazania na kulturę Austrii od pierwszego numeru słownictwo mie-
sięcznika „odzwierciedla postawę narodową. Najwyraźniej myśleli 
o całych Niemczech, wspólnocie języka i dlatego chcieli promować 
niemiecką literaturę i niemiecką sztukę w Austrii”18. Jednak Murray 
G. Hall niuansuje tę jednoznaczną ocenę znawcy historii Wiednia. 
Przypomina programową wypowiedź wydawcy Antologii poezji au-
striackiej, Josefa Pfandlera, opublikowaną na łamach „Der Augar-
ten” [fig. 2] w listopadzie 1936, a więc w czasie trwania 143. Wystawy 
Secesji. Pfandler ma nadzieję na utrzymanie kulturowej odrębności. 
Zapowiada, że Austria, „wielokrotnie nazywana liryczną prowincją 
Niemców, odezwie się znowu własnym potężnym chórem […] niesio-
nym przez silne głosy małego kraju”19. Ten jeszcze niejednoznaczny 
charakter pisma w 1936 r. miał zapewne znaczenie dla ulokowania 
tam katalogu 149. Wystawy Secesji. Prezentowano na niej 242 dzieła 
46 malarzy, nielicznych rzeźbiarzy i grafików, ze specjalnym pokazem 
27 obrazów Makowskiego. W porównaniu ze wszystkimi wystawami 
międzywojnia w budynku Josepha Olbricha była to bardzo duża eks-
pozycja i po raz ostatni przed II wojną światową tak różnorodna styli-
stycznie20. Staranność selekcji dzieł podkreślała też wiedeńska prasa, 
przy czym zawsze, nawet w zdawkowych wzmiankach o jesiennym 
wydarzeniu, podawano informację o interesującej osobnej wystawie 
Makowskiego21 [fig. 3]. 

Omawiany katalog jest nietypowy także dlatego, że nie ma w nim 
zwyczajowego planu sal pozwalającego zorientować się w układzie 
przejść i zamyśle całości, sugestiach kierunku zwiedzania. Brakuje 
też wprowadzenia przedstawiającego koncepcję urządzenia ekspozy-
cji. Teksty te pisał zazwyczaj komisarz wystawy lub prezydent grupy. 
Tym razem tylko część owych informacji „wyrzucono” na zewnątrz 
partii katalogowej, do dalszej części czasopisma. W niezbyt długim 
artykule Hermann R. Leber odnosił się także do Makowskiego22. 
W pierwszych zdaniach tekstu wspominał dawne zasługi stowarzy-
szenia: 

17 Pismo „Der Augarten” powstało w śro-
dowisku drukarni Augarten kupionej przez 
Stephana Szabo (należącego do Großdeut-
schen Volkspartei – Wielkoniemieckiej Partii 
Ludowej). Utworzył on wydawnictwo o tej 
samej nazwie (1932), a w 1934 r. założył 
omawiany miesięcznik (planowano też wie-
czory autorskie i ufundowanie nagrody za 
„Najlepszą Książkę Roku”, czego nie zre-
alizowano), który zbankrutował w sierpniu 
1937. W styczniu 1938 wznowiono jego 
działalność, już jako prohitlerowską. W la-
tach 1940–1943 wydawcą i redaktorem na-
czelnym „Der Augarten” był Joseph Wein-
berg – zdeklarowany nazista. 

18 F. Czeike, Verlag beim Augarten, https://
www.geschichtewiki.wien.gv.at/Verlag_
beim_Augarten (data dostępu: 1.02.2023).

19 M. G. Hall, Augarten-Verlag Stephan Sza-
bo, [w:] Österreichische Verlagsgeschichte 
1918–1938, t. 1: Geschichte des öster-
reichischen Verlagswesens. Wien, Böhlau 
1985, http://verlagsgeschichte.murray-
hall.com/?page_id=189 (data dostępu: 
15.02.2023). Od 1938 r. z praktyki redakcji 
wynikało, że wybór niemieckojęzycznych 
Austriaków wykluczał Żydów oraz wycho-
wanych w kulturze austriackiej innych „nie-
-Austriaków”, szczególnie Słowian, nawet 
tych mieszkających tam od dwóch–trzech 
pokoleń. Od 1918 r. stawali się oni „die 
neuen Ausländer”; o prawnych konsekwen-
cjach tego rozróżnienia zob. W. Aichelburg, 
Die neuen Ausländer, [w:] 150 Jahre…, 
http://www.wladimir-aichelburg.at/kuen-
stlerhaus/mitglieder/die-neuen-auslaen-
der-nach-1918 (data dostępu: 3.03.2023).

20 Pokazano dwu obcokrajowców (27 płó-
cien Makowskiego i pięć płócien Włocha 
Francesca Menzia) oraz dzieła Lilly Steiner, 
która wtedy już na stałe mieszkała w Pa-
ryżu. Mimo narastającego antysemityzmu 
wystawiło wielu austriackich Żydów i, anty-
cypując bieg wypadków, artystów niebawem 
mających otrzymać zakaz wykonywania za-
wodu (tworzących narodowo „niewłaściwą” 
sztukę), osadzanych w obozach koncen-
tracyjnych i uciekających przed reżimem za 
granicę (m.in. Franz Elsner, Sergius Pauser, 
Erich Schmidt, Lisel Solzer, Franz Zülow,), 
jak i przyszłych zdeklarowanych nazistów 
lub osób intratnie z nimi współpracujących 
(m.in. Michael Drobil, Ernst Huber, Karl 
Rössing, Franz Sedlaczek, Ludwig Wieden), 
a także tych, o których późniejszych posta-
wach niewiele się można dowiedzieć z ofi-
cjalnych życiorysów. Jeśli w Austrii w latach 
1937–1945 pozwalano komuś wystawiać, 
piastować jakiekolwiek stanowisko bądź 
pracować w szkolnictwie artystycznym bez 
akcesu do NSDAP, to było niemal pewne, 
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jako grupa, która w momencie swojego powstania była świadomie w opozy-

cji do praktyki artystycznej i ówczesnego biznesu artystycznego, grupa, któ-

ra miała bojowe cele nie tylko w formalnej sferze artystycznej, ale i etycznej, 

utrzymała tę postawę przez ponad dekadę23.

Następnie autor konstatował, że tracąc ten pierwszy impet:

z biegiem czasu dzicy secesjoniści zbyt często stają się oswojonymi akade-

mikami. Ale stowarzyszenie artystów, które bez nowych impulsów podąża 

tymi samymi, utartymi ścieżkami, jest skazane na stagnację, na ślepy za-

ułek. Przytrafiło się to wiedeńskiemu stowarzyszeniu po wojnie24.

Teraz jednak, zdaniem Lebera, dzięki nowym członkom i preze-
sowi, prócz wystaw:

organizowano „wieczory literackie”, przywrócono wnętrzu budowli jej pier-

wotną formę, przeprowadzone będą […] od dawna potrzebne prace konser-

watorskie w budynku wystawowym i [w] jego otoczeniu25.

Wszystko to dla planowanych zagranicznych „wystaw archi-
tektury” i pokazów „rzeźb architektonicznych”, które „wreszcie raz 
jeszcze dadzą Wiedniowi pojęcie o sztuce powstającej dziś w innych 
krajach”26. Alexander Popp dał grupie „pewne przywództwo” i po-
zwolił „odzyskać pulsujące życie”. Bieżącą wystawę redaktor okre-
ślił jako jedno z „najbardziej udanych [przedsięwzięć], jakie miały 
miejsce w Austrii w ostatnich latach”. Nie było bowiem ani „rażących 
eksperymentów”, ani „wypielęgnowanych płócien, które unikają ja-
kiejkolwiek intelektualnej debaty”. Leber widział także na wysta-
wie różnorodność emocjonalną i wiele „problemów pokoleniowych”, 
a właściwy dobór obrazów pozwolił „utrzymać w ryzach przeciętność 
i bylejakość”. Poza te komplementujące ogólniki Leber wyszedł tyl-
ko raz – jako „osobowości artystyczne” wymienił dwu malarzy star-
szego pokolenia: Oskara Laskego i Richarda Harlfingera27, oraz dwu 
młodszych, ale już dojrzałych twórców: Karla Rössinga i Petera Pálf-
fy’ego28. 

Otwarcie wystawy było wyjątkowo uroczyste – ze względu na 
wysoką rangę gości, których witał wiceprzewodniczący Wiener Se-
cession Oswald Roux29. Przybyli: minister edukacji i kultury Austrii 
Hans Pernter30, ambasador II Rzeczpospolitej Jan Gawroński31 i „ko-
misarz polskiej wystawy rządowej” dr Mieczysław Treter32. 

Można powiedzieć, iż poglądy ministra Pertnera na zadania sztu-
ki wobec państwa były takie jak Tretera. Miała ona przede wszystkim 
służyć patriotycznej zbiorowości. Polityk dodał, że wystawa w Secesji 
przynosi też pożytek Wiedniowi i „wzmacnia zaufanie do artystyczne-
go rozwoju w Austrii”. Pokazane dzieła i zainteresowanie nimi dowo-
dzą, według ministra, że „Entuzjazm i uznanie dla sztuki należą do 
podstawowych elementów austriackiego charakteru”33. W notatkach 

że twórca należał do Reichskunstkammer 
(Reichskammer der bildenden Künste – Izba 
Sztuk Pięknych Rzeszy). Wszystkie zawody, 
od architektów, przez antykwariuszy, do 
ogrodników i murarzy, miały tego rodzaju 
zrzeszenia. Była to cena, jaką decydowali się 
płacić także ci, którzy milcząc, nie zgadzali 
się z nazistami. Te informacje są najczęściej 
pomijane w biografiach ówczesnych twór-
ców.

21 Zob. np. Z., op. cit., s. 27; Herbst-Ausstel-
lung der Secession, „Die Stunde” 1936,  
nr 4165 [13 listopada], s. 5; F., op. cit., s. 12.

22 H. R. Leber, Herbstausstellung in der Se-
cession, „Der Augarten” 1936, nr 3 (Novem-
ber–Dezember). 
Hermann R. Leber (1900–1974) – redaktor 
i wydawca (m.in. Heinricha Heinego). Nie był 
krytykiem sztuki, lecz regularnie współpra-
cował z „Der Augarten”, pisząc o literaturze. 
Od 1946 r. pracował jako korespondent ga-
zet zagranicznych w Wiedniu.

23 Ibidem, s. 75.

24 Ibidem.

25 Ibidem.

26 Te zagadkowe przygotowania były pewnie 
zapowiedzią wspomnianej już 144. Wysta-
wy Secesji, pokazującej oprawę artystyczną 
olimpiady w Berlinie wiosną 1937. 

27 Obaj wielokrotnie wystawiali z Polakami 
w Wiener Secession, a Harlfinger był w cza-
sie I wojny światowej w Lublinie (obrazy i ry-
sunki stamtąd pokazał na pierwszej powo-
jennej ekspozycji). Zob. D. Kudelska, Lublin 
i artyści austriackiej Kunstgruppe w latach 
1915-1918 – czyli wiedeńczycy w Lublinie, 
w: eadem, Polskie wiedeniana artystyczne, 
t. 1: Przekroje i przybliżenia, Lublin 2022,  
s. 255–382 (całość także w języku angiel-
skim, s. 284–310).

28 H. R. Leber, op. cit., s. 75.

29 Oswald Roux (1880–1961) – malarz, 
grafik i litograf, absolwent Akademie der 
bildenden Künste w Wiedniu, członek Ha-
genbundu i Secesji Wiedeńskiej, od 1939 
Künstlerhausu. Brał udział w konkursie pla-
stycznym z okazji Letnich Igrzysk Olimpij-
skich w Berlinie. W 1939 r. (z Remigiusem 
Geylingiem), jako aktywny propagandzi-
sta narodowosocjalistyczny, zaprojekto-
wał paradę karnawałową. Zob. F. Czeike, 
Oswald Roux, https://www.geschichtewiki.
wien.gv.at/Oswald_Roux (data dostępu: 
10.02.2023); Oswald Roux, https://www.
olympedia.org/athletes/920077 (data do-
stępu: 10.02.2023).

30 Hans Pernter (1887–1951) – polityk, 
urzędnik państwowy w Ministerstwie Pra-
cy (od 1919), Oświaty (od 1922), w latach 
1936–1938 (rząd Kurta von Schuschnigga) 
minister edukacji i sztuki. Po dojściu do 
władzy Arthura Seyssa (namiestnik Rzeszy 
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prasowych powtarzane są uwagi Pertnera o udowadnianiu przez sztukę międzynarodowej rangi kraju, który 
po 1918 r. „także coś znaczy”. Kończąc, „Minister gorąco pochwalił […] kolekcję polskiego malarza Makow-
skiego”34. 

27 płócien polskiego malarza, pochodzących głównie z francuskich zbiorów prywatnych, wymieniono 
w identycznym porządku jak warszawskim katalogu IPS-u, ale w Wiedniu zaznaczono obrazy do sprzedaży. 
Spośród 13 dzieł w posiadaniu prywatnym bez określenia właścicieli 11 chciano zbyć; poza tym obrazy przy-
słali Jean Aron (3), R. [?] Hammer (3) i André Lejeune, Louis Leon Martin (1), André Pigelet (1), Société des 
Amis de Tadé Makowski (2) i Zbiory Państwowe w Warszawie (3). Obiekty najprawdopodobniej wisiały w po-
rządku katalogowym35, więc jedynym zamysłem ekspozycji był pokaz chronologiczny (płótna z lat 1918–1932 
i bez daty). 

We wstępie do katalogu Treter przedstawia polskiego malarza jako absolwenta krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, który początkowo znajdował się pod wpływem Jana Stanisławskiego i jego „specyficznie 
emocjonalnego impresjonizmu, pozbawionego wszelkich cech elementów intelektualnych, obcego programo-

w Austrii, później komisarz Rzeszy w Holandii) osadzony w obozach koncentracyjnych Dachau i Flossenbürg; uwolniony, w latach 1944–1945 działał 
w ruchu oporu, za co znowu go uwięziono – w obozie Mauthausen. Po II wojnie światowej reformował austriackie Ministerstwo Edukacji. Zob. R. Teichl, 
Österreicher der Gegenwart. Lexikon schöpferischer und schaffender Zeitgenossen, Wien 1951; F. Czeike, Hans Pertner, https://www.geschichtewiki.wien.
gv.at/Hans_Pernter (data dostępu: 15.12.2022).

31 Jan Gawroński (1892–1983) – dyplomata II Rzeczypospolitej od 1919 r., pisarz. Od 1933 radca w Ambasadzie RP w Wiedniu, od 1934 do marca 1938 
tamtejszy ambasador.

32 M.in. N. N., Eröffnung in der Secession, „Kleine Volks-Zeitung” 1936, nr 312 [12 listopada], s. 8; N. N., Herbstausstellung bildender Künstler in Wien, 
„Neues Wiener Tagblatt (Tages-Ausgabe)” 1936, nr 312 [12 listopada], s. 12; Die Herbstausstellung bildender Künstler in Wien, „Kärntner Tagblatt” 1936, 
nr 47 [13 listopada], s. 12.

33 N. N., Eröffnung…, s. 8

34 F., op. cit., s. 12.

35 Dzieła do sprzedaży oznaczono gwiazdką i zaakcentowano, że kwestie finansowe należy załatwiać przez sekretariat Secesji. Ponieważ nie zachowały się 
żadne dokumenty, nie wiadomo, czy były jakieś oferty. Pokazano:
1. Mädchen im Fenster, s.a., 73 × 50 cm, *Oel.
2. Landschaft, s.a., 33 × 55 cm, *Oel.
3. Schulkinder, s.a., 81 × 54 cm, Oel.
4. Knabe, 1918, 52 × 40 cm, Oel, Coll. R. Hammer.
5. Haus eines Holzhausers, 33 × 55 cm, *Oel.
6. Kinderkonzert, 1922, 114 × 146 cm, Oel, Staatssammlungen, Warschau.
7. Mädchenbildnis, s.a., 61 × 46 cm, *Oel.
8. Schulgang, 1927, 130 × 97 cm, Oel, Staatssammlungen, Warschau.
9. 14 Juillet, s.a., 81 × 100 cm, *Oel [fig. 1].
10. Geflügelhof, 1928, 81 × 100 cm, *Oel.
11. Mahlzeit, 1929, 81 × 100 cm, *Oel, Coll. André Pigelet, Paris.
12. Fischfang, 1929, 81 × 100 cm, Oel, Coll. Jean Aron, Paris.
13. Kinderfamilie, 1929, 50 × 65 cm, Oel.
14. Kinderfasching, 1929, 81 × 100 cm, Oel, Coll. Jean Aron, Paris.
15. Maskerade, 1929, 81 × 100 cm, Oel. Coll. Jean Aron, Paris.
16. Holzschuhmacher, 1930, 100 × 81 cm, Oel, Staatssammlungen, Warschau.
17. Weidmann, 1930, 100 × 81 cm, Oel, Coll. André Lejeune, Paris.
18. Kinder I, 1930, 46 × 55 cm, Oel, Coll. Leon Martin, Paris.
19. Kinder II, 1930, 54 × 65, Oel, Coll. R. Hammer, Paris.
20. Kind, 1930, 65 × 46, Oel, Coll. R. Hammer, Paris.
21. Pfeifenraucher, 1931, 89 × 116 cm, *Oel.
22. Glückwünsche, 1931, 73 × 92 cm, *Oel.
23. Fechter, 1931, 100 × 81 cm, *Oel.
24. Weinkneipe, 1931, 41 × 54 cm, *Oel.
25. Der Geizhals, 1932, 116 × 89 cm, *Oel.
26. An der Wiege, 116 × 89 cm, *Oel, Coll. Société des Amis de Tadé Makowski, Paris.
27. Selbstbildnis, s.a., 46 × 38 cm, Oel, Coll. Société des Amis de Tadé Makowski, Paris. 
Część tych obrazów można znaleźć na stronie: Tadeusz Makowski, https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Tadeusz_Makowski (data dostępu: 
13.07.2023).
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4. Josef Dobrowsky, Dziewczyna z dzbanem, 1930, ol. pł., 126 × 96,5 cm, z nalepką Vereinigung Bildender Künstler Wiener 
Secession; Auktionshaus im Kinsky, 7 czerwca 2016. Fot. za:  CXLIII. Ausstellung der Vereinigung Bilden der Künstler 
Wiener Secession. Herbstausstellung [kat. wystawy], Praesident A. Popp; Hängekommission: W. Frass, E. Huber, F. Kitt, 
Sekretär R. Lechner, November–Dezember 1936, „Der Augarten” 1936, nr 3, fig. 17
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wemu teoretyzowaniu”36. Wzmianka o nauczycielu i krakowskiej akademii stanowią jedyne nawiązania do 
biografii artysty. Mimo że znaczna część prezentowanych dzieł Makowskiego pochodziła już z czasu kubiczno-
-dziecięcej stylistyki [fig. 1], na wystawie widoczna była różnorodność jego artystycznych poszukiwań. Tę kwe-
stię Treter zupełnie pominął (choćby relację z Władysławem Ślewińskim – czy szerzej: z pejzażem Bretanii). 
Wskazał natomiast kubizm jako jednoznaczną i jednorodną plastycznie dominantę już od przybycia artysty do 
Paryża w 1908 r. (nie przywołał wszakże nazwiska żadnego z twórców tego nurtu). Pisał, że „Makowski chętnie 
poddał się surowej dyscyplinie, która ukształtowała wówczas założenia kubizmu”37. 

Zważywszy na kierunek nadawany przez Tretera promocji polskiej sztuki za granicą w ramach TOSSPO, 
aż tak wyraźny „niepolski” rozwój twórczości Makowskiego mógłby on uznać za niepożądany (choć po r. 1930 
dopuszczał już odstępstwa od związku z ludowością38). Poddanie się artystycznej sile jednoznacznie identy-
fikowanej jako francuska to przecież – innymi słowy – przykład słuszności obaw Jana Matejki: wyjeżdżając 
z kraju, Makowski „zarwał obczyzny”. Jak wszakże dalej pisze Treter, starannie w krótkim tekście dobiera- 
jąc słowa, Makowski przeszedł „tę trudną szkołę nie po to, by naśladować innych, ale by odnaleźć siebie na 
nowo, czyli zdobyć środki obrazowego wyrażania własnej treści duchowej”. To właśnie dzięki „głębokiej, praw-
dziwie słowiańskiej wrażliwości” zrównoważył „obcość” formy, zyskał swój styl39. Twórczość Makowskiego nie 
dawała żadnych powodów, aby ją łączyć tylko czy nawet przede wszystkim z etniczną polskością (ludową bądź 
szlachecką), więc nie można było wprowadzić patriotycznych przymiotników. Stąd szerszy kwantyfikator – 
słowiańszczyzna, konwencjonalnie wiązana z liryzmem i łagodnością (skąd blisko do naiwności, czułości dla 
dzieci). Wcześniej w odniesieniu do Makowskiego zastosował ten klucz interpretacyjny Jerzy Sienkiewicz – 
w posłowiu do katalogu wspomnianej wystawy IPS-u40. 

Austriaccy recenzenci nie identyfikowali właściwego źródła frazy „Sławianie, my lubim sielanki”41, ale 
chętnie, jak wytrychem, posługiwali się tym zapośredniczeniem Tretera. Bywało jednak, że niemieckojęzycz-

36 M. Treter, Tadeusz Makowski (1882-1932), [w:] Tadeusz Makowski 1882–1932. Sonderausstellung…, s. 4 nlb. Diametralnie odmienne zdanie co do 
wybitnie pozytywnego wpływu Stanisławskiego, a także Józefa Mehoffera, na twórczość Makowskiego miał L. Léon-Martin (wstęp, [w:] Tadé Makowski 
1882–1932 [kat. wystawy], Galerie Jeanne Castel w Paryżu, éd. Société des Amis de Tadé Makowski, Paris 1935, s. 3). Uważał on, że „zastygła w konser-
watyzmie” krakowska akademia powtarza „wątpliwą tradycję”. Żaden z profesorów nie był mistrzem dla Makowskiego, „który nigdy nie otrzymał [u nich] 
innej nauki niż układania kolorów na palecie i wykonywania mieszanek tonów elementarnych, co w skrócie nie wykracza poza ortografię [malarstwa]”.

37 M. Treter, op. cit., s. 5 nlb.

38 Szczegółowo o zmianach i niuansowaniu poglądów Tretera zob. D. Wasilewska, Mieczysław Treter…; o większej elastyczności poglądów estetycznych 
krytyka w latach 30. XX w. – zob. ibidem, s. 335 n.

39 M. Treter, op. cit., s. 5 nlb.

40 J. Sienkiewicz (op. cit., s. 10–11), puentując porównanie twórczości Makowskiego i Marcela Gromaire’a zaznacza, że są to zupełnie różne indywidual-
ności artystyczne, a „zestawienie ich uwydatnia polskość twórczości tego pierwszego.
Znamiennie i jasno tłumaczy się wówczas świat dziecka, dominujący w sztuce Makowskiego i nadający jej szczególne piętno sentymentu. Niewątpliwie 
nawiązuje się tutaj do atmosfery Krakowa, gdzie artysta [w młodości] zetknął się z hasłami otwierającymi nasz wiek pod znakiem Stulecia dziecka [Ellen 
Key]. Stanisław Wyspiański, Witold Wojtkiewicz, Jan Rembowski, później Wlastimil Hofman pracami swymi zaznaczyli tę ważką pozycję w malarstwie pol-
skim. Makowski poszedł dalej. Świat dziecka był dla niego decorum malarskim, zabawką, marionetką w fantastycznej bajce dla starszych, świat ten miał 
dlań autonomiczną odrębność, rządzony zaś był przez psyche dziecięcą. Prawa te Makowski respektował przez całe życie, a jego dobre serce ułatwiło mu 
wejście do nie tak łatwo dostępnego królestwa poezji dziwnej, poezji, którą roztoczył następnie przed naszymi oczyma i tutaj roztacza w bogactwie czaru 
wielkich zaciekawionych oczu dziecka i powagi tego tak od nas oddalonego życia”. 
Krytyk widzi wyraźny związek sztuki Makowskiego z topiką polskiego malarstwa ok. r. 1900 i cechami rodzimej kultury, co łączy z późniejszym rozwojem 
formalnym obrazów artysty. Motyw dziecka/dzieciństwa stał się wyróżnikiem twórczości plastycznej Makowskiego, egzystencjalna uniwersalność tej tema-
tyki uległa jednak w analizie Sienkiewicza zamianie w specyficznie polski element. Mimo tego spłycenia analiza owa jest najlepszą spośród cytowanych tu 
polskich i francuskich tekstów o malarstwie Makowskiego. W najmniejszym stopniu opiera się na poetyckich metaforach zachwytów i uogólnień. Zawiera 
też bezwarunkowo pozytywną oceną całej twórczości malarza.

41 Zob. A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, [w:] idem, Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, fragm. fr. przeł. z rkpsu A. Górski, wyd. 6 (2 w tym oprac.), Warszawa 
1982, s. 204 (scena VII: Salon warszawski) – Literat IV w dyskusji o tematach właściwych dla sztuki polskiej: 

A mnie by się zdało, 
Że to wcale nie szkodzi, że przedmiot jest nowy; 
Szkoda tylko, że nie jest polski, narodowy. 

Nasz naród się prostotą, gościnnością chlubi, 
Nasz naród scen okropnych, gwałtownych nie lubi; 
Śpiewać, na przykład, wiejskich chłopców zalecanki,
Trzody, cienie – Sławianie, my lubim sielanki.

�

/73/

Dorota Kudelska / Tadeusz Makowski w Wiener Secession. Okoliczności wystawy w roku 1936



ny tekst pisał ktoś, kto znał literackie tropy polskiej kultury. W ów-
czesnym Wiedniu nietrudno było bowiem spotkać przedwojennych 
absolwentów gimnazjów klasycznych z Galicji, gdzie swobodnie 
uczono także literatury w języku polskim42. Należał do nich recen-
zent „Neues Wiener Tagblatt” podpisany jako „F.”. Już na wstępie 
poinformował, że znał artystę osobiście, a sądząc z użytych określeń, 
z pewnością czytał też teksty z wcześniejszych katalogów wystaw Ma-
kowskiego (również francuskie). Znał też kierunki rozwoju polskiego 
malarstwa sprzed 1918 r. i nurty współczesne. Zanotował: 

W skład kolekcji polskiego malarza Tadeusza Makowskiego (1882–1932) 

wchodzą tylko te prace artysty, w większości z ostatniego okresu jego 

twórczości, które eksponowane były w Pawilonie Polskim na XX Bienna-

le w Wenecji. Malarz ten cieszy się wielkim szacunkiem wśród estetów 

swojej ojczyzny. Zbiory Państwowe w Warszawie zabezpieczyły jego głów-

ne dzieła w odpowiednim czasie, wielcy paryscy kolekcjonerzy doceniają 

jego pracę, a Paryż ma nawet własne Société des Amis de Tadé Makowski.  

Znałem go, chwała mu za to, że był człowiekiem głębokiej, autentycznie sło-

wiańskiej wrażliwości, urodzonym poetą, przyzwyczajonym do obcowania 

z przyrodą, kwiatami i muzyką, kimś, kto znalazł intymny związek z duszą 

dziecka43.

 
Tylko anonimowy krytyk „Die Stunde” miał inne zdanie. Nawet 

nie wspomniał o polskiej czy słowiańskiej duszy, natomiast podkreś- 
lał dominantę uniwersalizmu w twórczości Makowskiego – paradok-
salnie, wynikającą z zakorzenienia w Paryżu. Ów „P. Stf.” pisał: 

Makowski był u siebie w Paryżu, gdzie przyłączył się do kubistów – i tę pod-

stawę na wystawie wiedeńskiej do dziś widać. […] Jednak później, po wojnie, 

doszedł do własnego stylu, wolnego od wszelkich izmów, do całkowicie zin-

ternalizowanej reprezentacji, która przemawia, ponieważ pozwala odczuwać 

ludzkie wartości poprzez wszystkie formy groteski. Z pewnością wyjątkowy 

talent artysty został utracony o wiele za wcześnie44.

W każdym z dłuższych omówień, choćby zdawkowo, zestawiano 
Makowskiego z Josefem Dobrowskym („dwu ciekawych malarzy”, 
„dwaj najważniejsi malarze”)45. Jednak to tego drugiego powszech-
nie uznano za najwybitniejszą indywidualność malarską46. Tak 
też sądził Richard Götz w artykule Dobrowsky, Makowsky und… 
Die herbstausstellung der Secession47. Ten autor zna historię malar-
stwa, ma świetne pióro, ciekawe spojrzenie na sztukę, umie ją żywo  
przedstawić, fachowo argumentuje. Uzasadniając formę tytułowej 
frazy, podkreślającej fonetyczną wspólnotę, Götz pisze: „nazwiska 
brzmią pokrewnie, ale artyści są zasadniczo różni”, mimo to „tym 
dwu nazwiskom nadano pierwszeństwo przed resztą ekspozycji  
nie tylko dla dobrego brzmienia tytułu”. Stało się tak zwłaszcza dla-
tego, że:

42 Nie chodzi tylko o efekt przeprowadzek 
mieszkańców Galicji (zwanych w Kongre-
sówce Galileuszami) do stolicy za czasów 
monarchii. Po r. 1918 wcale liczna była 
grupa osób, które nie zdecydowały się na 
wyjazd do Polski lub które po próbie zago-
spodarowania się w nowym kraju wybrały 
jednak mieszkanie w Wiedniu (proces ten 
przybrał na sile po tym, jak ustalono spo-
soby personalnych rozliczeń międzypań-
stwowych, np. odszkodowań dla inwalidów 
wojennych, wypłat emerytur itd.).

43 F., op. cit., s. 12.

44 Herbst-Ausstellung der Secession…, s. 5.

45 Ibidem; Herbstausstellung der Secession, 
„Österreichische Kunst” 1936, z. 12, s. 40.

46 Josef Dobrowsky (1889–1964) – au-
striacki malarz (urodzony w Karlsbadzie, 
dzisiejszych Karlowych Warach); należał 
do Wiener Secession i do Prager Secession 
(od 1934). Informacje dotyczące artysty 
za: Josef Dobrowsky Wahrnehmung und 
Farbe [kat. wystawy], [17 września 2014 –  
18 stycznia 2015], Belvedere Museum 
w Wiedniu, Hrsg. A. Husslein-Arco, Wien 
2014. Ilustracje – zob. Josef Dobrowsky,  
https://sammlung.belvedere.at/people/ 
365/josef-dobrowsky/objects (data dostę-
pu: 15.02.2023).
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nadają oni ton – choć tu właściwie mamy do czynienia z dwoma bardzo róż-

nymi tonami – jaki pozostaje w pamięci, gdy ogólny obraz wystawy zaczyna 

przechodzić ze świeżego doświadczenia w ogólny katalog wszystkiego, co 

zostało zobaczone.

Kolejne obrazy naturalnie przechodzą jedne w drugie, a „oko 
krytyka sztuki powinno przecież wybierać, dla swojej pamięci […], 
a nie tylko relacjonować, tylko wtedy będzie to oko żywe i widzące”. 
Tę cechę, ową zdolność oczu „żywych i widzących […], wybierają-
cych”, powinni mieć także artyści, ponieważ jest to:

konieczne dla sztuki, jeśli nie chce ona zastygnąć w kulturową maskę. Co 

więcej, każda sztuka, która domaga się tego, co narodowe, musi stać się ma-

ską kulturową, zamiast być tylko jednym z jej wyrazów, a na pewno jednym 

z najbardziej wysublimowanych.

Obaj artyści spełniają ten warunek – filtrują rzeczywistość  
we właściwie im sposoby i tak dochodzą do przekazów uniwersal- 
nych – a przez to są interesujący artystycznie. Drugą wspólną cechą 
bohaterów omawianego artykułu jest to, że:

mają korzenie w malarstwie francuskim, nawet jeśli w zupełnie innych kie-

runkach: dzisiejszy Austriak sięga w XIX wiek, do Géricault i Delacroix, 

a żyjący jeszcze cztery lata temu Polak w wiek XX – do kubistów. Tak, myślę, 

że warto dziś sugerować, że istnieją nie tylko narodowe, ale i europejskie 

wspólności artystyczne.

Zatem, co ważne w ówczesnym trudnym „dziś” buzujących już 
narodowych wrogości, obaj artyści budują uniwersalizm w swoich róż-
nych przecież obrazach – przez malarską refleksję i praktykę o francu-
skich korzeniach48. Taka postawa była w latach 30. XX w. postponowana 
przez polityki kulturalne wszystkich autorytarnych już państw Europy. 
Oczywiście prócz Francji, gdzie to wskazanie było dowodem własnego 
panowania również w kulturze (z akcentem dominacji wpisanym też 
w automatyzm anektowania artystów innych nacji, jacy działali w Pary-
żu, do grona Francuzów – o ile zdobyli sławę49). Do odnotowanej przez 
krytyków uniwersalnej wspólnoty poszukiwań Makowskiego i Dobrow-
sky’ego warto dodać informację, że obaj artyści twórczo interesowali się 
także sztuką Pietera Bruegla starszego. Żadnego z nich nie zajmowała 
„naszość” – ani w tematach i ich stylistyce (np. ludowej), ani tym bar-
dziej w deklaracjach ideowo-artystycznych50. Dlatego wyeksponowanie 
dzieł obu tych malarzy to szczęśliwy zbieg okoliczności – pozwoliło una-
ocznić znaczenie i Austriaka Dobrowsky’ego, i Makowskiego, „które-
go Polacy uważają za tak reprezentatywnego, że w swoim pawilonie na 
Biennale pokazali całą kolekcję jego późnych prac”.

Götz konsekwentnie buduje porównanie między dorobkami ar-
tystów na płaszczyźnie czysto malarskiej. Bada, jaką formę rozwoju 

47 R. Götz, Dobrowsky, Makowsky und... 
Die Herbstausstellung der Secession, „Der 
Wiener Tag” 1936, nr z 8 grudnia, s. 11. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tej strony.
Richard Götz (1874–1954) – niemiecki ma-
larz, autor tekstów o sztuce, wydawca, je-
den z najważniejszych kolekcjonerów sztu-
ki współczesnej, szczególnie francuskiej.  
Zob. J. Borchert, Richard Goetz (1874–
1954), [w:] idem, Adolf Wüster (1888–1972), 
https://www.adolfwuester.de/k%C3%BCn-
stler/k%C3%BCnstlerkollegen/richard-go-
etz (data dostępu: 15.02.2023).

48 W omawianym kontekście łączące obu ar-
tystów podkreślanie prymatu formy o pary-
skich korzeniach wpisuje się w rozważania 
A. Chmielewskiej (Wyobrażenia polskości. 
Sztuki plastyczne II Rzeczpospolitej w per-
spektywie społecznej historii kultury, War-
szawa 2019, s. 170, 171) o wskazywaniu 
takiej uniwersalności kodów sztuki jako 
poszukiwaniu centrum i „aktualizacji kodu 
peryferii”.

49 Dopiero od niedawna w muzealnych pod-
pisach po nazwisku podawane są informa-
cje biorące pod uwagę miejsce urodzenia,  
np. „Pablo Picasso, artysta hiszpański two-
rzący we Francji”. Trudno orzec, czy na 
pewno w każdym przypadku miałoby to 
sens ze względu na wolę twórców – cóż bo-
wiem zrobić z takimi, którzy twierdzili, że 
mają prawo wybrać sobie, do jakiej kultu-
ry chcą należeć, bez względu na to, gdzie 
się urodzili i wychowali? Jak w myśl takiej 
konwencji podpisać portret Josepha Rotha? 
Zwłaszcza wiedząc, jak umarł…

50 Nie wiadomo jednak, jak Dobrowsky 
ustosunkował się do umieszczenia jego ob-
razów na osławionej monachijskiej „Große 
Deutsche Kunstausstellung”. 
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warsztatu przyjęli, i zdaje się sprawdzać jego siłę wobec atrakcyjności 
ekspresji narracji. Pisze: 

Tadeusz Makowski, który urodził się w Krakowie [właśc. w Oświęcimiu – 

red.], od 1908 roku mieszkał w Paryżu i zmarł tam w 1932 roku w wieku 

zaledwie 50 lat, nie był bynajmniej takim świętym, nawet jeśli chcieliby-

śmy widzieć w jego obrazach coś więcej niż „tylko groteskowe fantazje”, jak 

wynika z analizy towarzyszącego mu tu rodaka [Tretera, autora wstępu do 

katalogu, który był na wernisażu – D. K.]. 

Obrazy Makowskiego ocenia Götz następująco:

są to bardzo ciekawe i do pewnego stopnia oryginalne przejawy osobowo-

ści malarza poszukującego, który doszedł do swojego stylu okrężną drogą 

przez impresjonizm, kubizm i francuski surrealizm. A styl ten to styl prymi-

tywizmu, który przeszedł, nawet jeśli nie do końca świadomie, przez wiele 

mediów. 

Z użyciem tych rozmaitych stylistyk malarskich:

odwiedzane są tu same dzieci albo świat widziany dziecięcymi oczami, ro-

zebrany na niemal geometryczne kompleksy, zamknięty w twardych kon-

turach, wypełniony miękko-białymi kolorami, zaklęty w maskach. Tak, o to 

chodzi, wydaje się, że mamy tu do czynienia z czymś więcej niż z magią, 

więcej niż z „gryzmołami”, ale sformułujmy to delikatniej i bardziej godnie 

wobec wtórnej (drugorzędnej) pobożnej intencji malarza: więcej tu mamy 

literatury niż malarstwa jako takiego.

W stylistyce dalszej części artykułu uderza siła przekonania 
o znaczeniu wartości formy artystycznej Dobrowsky’ego [fig. 4]: 

Z drugiej strony, co za malarska łapa w naszym Dobrowskym! Jaka natura, 

nie w sensie naturalizmu, ale jaka natura malarska, oczywiście jeśli mam 

na myśli istotę malarstwa. Wszystko rodzi się tu tylko z koloru i żyje tylko 

dzięki niemu. Nawet światło zdaje się mu podlegać dzięki szlachetnemu wy-

rafinowaniu, z jakim rozłożone są tu masy światła i cienia i jak zmienione są 

kolory lokalne.

Zdaniem krytyka czysto estetyczna przyjemność obcowania 
z tymi dziełami polega na dominującej wszystkie inne elementy 
kompozycji sile plamy barwnej:

Poczucie koloru jest elementem konstytutywnym tych obrazów, jest tym, 

w czym wyraża się magia malarskiej osobowości, a nie tylko estetyczny 

racjonalizm – ponieważ obrazy te mówią jego [tj. Makowskiego] ustami, to 

są też milczące tam, gdzie on milczy. Ale z jakim impetem przemawiają do 

nas takie obrazy jak Młoda kobieta w czerwonej bluzce [Junge Frau in roter 
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Bluse] i Styryjska wieś w zimie [Steirisches Dorf im Winter], czy też Młoda 

kobieta z dzbanem [Junge Frau mit Krug, fig. 4], którą jednak przewyższa 

pastelowe powtórzenie motywu51.

Götz uważa, że Austriacy powinni uczyć się od Polaków, jak od-
dawać hołd swemu wielkiemu artyście (chociaż niekoniecznie, „wy-
nosząc go pod niebiosa, nazywając świętym Franciszkiem malar-
stwa” – jak czyniono z Makowskim). Powinni tę naukę zastosować do 
Dobrowsky’ego, tym bardziej że, jak stwierdza w puencie tej części 
artykułu, summa summarum Makowski „ma oczywiście mniejsze 
znaczenie” artystyczne. 

Cytowany już „F.” w „Neues Wienes Tagblatt” porównywał twór-
czość obu malarzy w podobnym duchu. O Makowskim pisał:

Nazywano go nawet „nowoczesnym Breughlem” [Louis Léon-Martin –  

D. K.], „realistą marzeń” [Salmon? – D. K.], ba, pewien panegiryk pozdra-

wiał go nawet jako „świętego Franciszka malarstwa” [Louis Léon-Martin – 

D. K.]. We wstępie do katalogu czytamy: „Kto patrzy na obrazy Makowskiego 

i widzi w nich tylko groteskową fantazję i nic więcej – naprawdę niewiele 

widzi” [Treter – D. K.]. Niestety, można się obawiać, że wielu, nawet jeśli 

są szczerymi, prawdziwymi wyznawcami, może w tych obrazach niewiele 

więcej zobaczyć52.

Ta krytyczna ocena twórczości Makowskiego, celnie punktująca 
jednostronność tekstów wielbicieli artysty – i francuskich, i rodzi-
mych – przypomina odosobnioną argumentację Romana Zrębowicza 
po wystawie w IPS-ie, która poprzedziła pokaz wiedeński53. Nie wia-
domo, jak by się rozwinęło malarstwo Makowskiego, ale w ostatniej 
fazie twórczości nieco skostniało formalnie. „F.” wyżej cenił twór-
czość Dobrowsky’ego i był przekonany, że organizatorzy ekspozycji 
sądzili podobnie, skoro znaczną część obrazów austriackiego malarza 
ulokowano w centrum przestrzeni przyrównanej do najistotniejszych 
francuskich salonów malarskich. Zrębowicz pisał: 

Duże centralne pomieszczenie jest rodzajem „Salle Carrée”54 lub „Tribuna”, 

ponieważ zawiera najlepszych z najlepszych, najsilniejszych z silnych. Tu 

Josef Dobrowsky pokazuje cudowne portrety kobiet o najintensywniejszej 

kolorystyce i największej swobodzie pędzla, pełne cieni. Także domki, do-

niczki. Są pejzaże spod jego wprawnej ręki55.

Ani uczestnicy wernisażu 143. Wystawy Secesji – organizatorzy, 
przecinający wstęgę otwarcia, ani artyści i obrazy wiszące obok sie-
bie, później już nie mogli spotkać się we wspólnej przestrzeni eks-
pozycyjnej. 12 marca 1938 skatalizował zmiany w austriackich bio-
grafiach. Jedni niedługo potem stali się ważnymi politycznie perso-
nami i/lub zarobili wielkie pieniądze, innych zabito bądź skazano 
na banicję lub pobyt w obozach koncentracyjnych, większość jakoś 

51 Młodej kobiety w czerwonej bluzce i Mło-
dej kobiety z dzbanem nie zidentyfikowa-
łam, a zimowe wiejskie widoki powtarzają 
się wielokrotnie.

52 F., op. cit., s. 12. Za pomoc w przekła-
dzie ostatniego zdania dziękuję prof. Ewie 
Grzesiuk.

53 R. Zrębowicz (Paleta pośmiertna, „Ty-
godnik Literacki” 1936, nr 44, s. 831–832) 
podkreślał powtarzającą się schematycz-
ność poetyzujących ocen twórczości Ma-
kowskiego, brak analitycznych zestawień. 
Pisał: „Pośmiertna sława Makowskiego jest 
już niemal skrystalizowana. Wielki kom-
pozytor, pierwszorzędny kolorysta, prze-
bogata i pełna sentymentu inwencja, kapi-
talny rysownik, człowiek o głębokim sercu 
św. Franciszka z Asyżu – oto mniej i więcej 
główne rysy, jakie ustalają się na masce po-
śmiertnej śp. Tadeusza Makowskiego. Fakt 
pośmiertnego uznania – radosny, bo rzad-
ki – wart podkreślenia”. Jednak „w tym tak 
skomplikowanym procesie krystalizowania 
lansuje [się] niepożądane parantezy, ana-
logie czy porównania. A taką właśnie jest 
rotacja sławy po śmierci Tadeusza Makow-
skiego. 
Kto widział wystawę ze zborów Groma-
ire’a u Bernheima na rue de la Boëtie i po-
równał ją z obrazami Makowskiego, dla tego 
nie wydają się dziwne moje powyższe uwa-
gi, a raczej niepokojące i pełne przemilczeń 
norwidowskich. Osobiście radziłbym w tych 
sprawach porównawczych umiar, ostroż-
ność i wybór innej taktyki, może skromniej-
szej, mniej narzucającej się, ale za to odpo-
wiadającej bardziej „prawdzie” niż „poezji”.
Zrębowicz zachęcał do porównania spu-
ścizny Makowskiego z dziełami współcze-
snych mu artystów z „3e Exposition du Gro-
upe: Dobreuil, Goërg, Gromaire, Makowski, 
Pascin, Per Krohg – peintures et dessins” 
(9–21 marca 1925, Galerie B. Weill w Pa-
ryżu) i z wystawy Marcela Gromaire’a wraz 
z pracami grafików francuskich: „Dubreuil, 
Frélaut, Goerg, Gromaire, Laboureur”, listo-
pad – grudzień 1936, Instytut Propagandy 
Sztuki w Warszawie 1936). Znakomitą więk-
szość artykułu poświęcił Zygmuntowi Wali-
szewskiemu. To, wraz z zaleceniem ostroż-
ności i umiaru w pochwałach autora Skąpca, 
wobec braku rzetelnej analizy porównaw-
czej tego dorobku, pozwala sądzić, że szala 
znaczenia artystycznego przechyla się we-
dług tego krytyka na stronę Waliszewskiego. 

54 Jak wiadomo, Salon Carré to symbolicznie 
centralne pomieszczenie Luwru, gdzie pod 
szklanym dachem tradycyjnie wystawiano 
dzieła sztuki współczesnej w ramach pary-
skich Salonów (1725–1848). W Luwrze jako 
muzeum (od 1849) eksponuje się tu naj-
cenniejsze przykłady włoskiego malarstwa 
renesansowego.

55 F., op. cit., s. 12.
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odnajdywała się w nazistowskiej rzeczywistości (ukrywając poglądy, 
żyli aktywnie zawodowo lub na uboczu, czasem z dokumentem za-
braniającym malowania). Obrazy także (nawet wcześniej) znalazły się 
w zupełnie różnych przestrzeniach fizycznych i ideowych – w salach 
Das Entertete Kunst i Große Deutsche Kunstausstellung. Przy czym 
dialogi i podziały przebiegały i przenikały się w nie zawsze przewidy-
walny sposób56. 

Wystawa dzieł Tadeusza Makowskiego w 1936 r. pełniła w Wie-
ner Secession rolę ambasadora artystycznej wspólnoty – nie tylko 
dlatego, że wagę jej otwarcia podkreślała obecność reprezentantów 
rządów. W sensie geograficznym przywodziła na myśl Paryż, Wene-
cję i Polskę, a gdzieś w tle, historycznie – również galicyjski Kraków, 
w Wiedniu dla wielu stanowiący jeszcze żywe wspomnienie. Arty-
stycznie obrazy Makowskiego wymykały się kwalifikacji narodowej 
(mimo katalogowych starań interpretacyjnych Mieczysława Tretera). 
Kilku krytyków austriackich doceniło tę cechę – jako zaletę w odnie-
sieniu do wspólnoty artystycznej i uniwersalności doświadczeń eg-
zystencjalnych. Prace te przyjęto więcej niż życzliwie, co nie znaczy, 
że bezkrytycznie. Przy czym ocenie podlegały i same dzieła, i sposób 
pisania o nich przez polskich autorów (a pośrednio także przez za-
przyjaźnionych z malarzem krytyków francuskich). Warto poznać ów 
zewnętrzny osąd, rozważyć dyskusję nawet po latach, nie poprzesta-
wać na tym, że my „lubim sielanki”...

Postscriptum
Po raz kolejny dzieła Tadeusza Makowskiego (nie wiadomo, ile i które) 
pokazano w Wiedniu w listopadzie 1949. Tej wystawy nie odnotowuje 
polska literatura przedmiotu57. Z prasy austriackiej można wniosko-
wać, że Polskie Przedstawicielstwo Dyplomatyczne zorganizowało 
„Ausstellung polnischer Maler des 19. und 20. Jahrhunderts” (otwar-
tą w Agathon-Galerie 2 listopada, zamkniętą przed 27 grudnia)58. 

Właścicielem Agathon-Galerie i spiritus movens wszystkich 
tamtejszych wydarzeń artystycznych był Leopold Wilhelm Rocho-
wanski, postać niezwykle barwna i ważna w życiu kulturalnym Wied-
nia w międzywojniu, a także po 1945 roku59. Galeria – o dość dużej 
powierzchni wystawowej – znajdowała się przy Opernring 19, czyli 
w bardzo prestiżowym miejscu na artystycznej mapie podzielonego 
po wojnie „miasta szpiegów”. Tamtejszym ekspozycjom towarzyszyły 
zawsze dodatkowe wydarzenia kulturalne – koncerty, spotkania z pu-
blicznością, darmowe oprowadzania z wykładem historyka sztuki. 
Tak też było w omawianym przypadku. 

Z Polski przysłano 75 obrazów – recenzje wymieniają Olgę 
Boznańską, Antoniego Brodowskiego, Józefa Chełmońskiego, Tytu-
sa Czyżewskiego, Aleksandra i Maksymiliana Gierymskich, Artura 
Grottgera, Franciszka Kostrzewskiego, Aleksandra Kotsisa, Konrada 
Krzyżanowskiego, Władysława Krzyżanowskiego, Tadeusza Makow-
skiego, Jacka Malczewskiego, Jana Matejkę, Józefa Pankiewicza, 

56 Na jesiennej wystawie Secesji w 1936 r. 
Franz Sedlacek (ideowiec NSDAP, przyszły 
ochotnik do Wermachtu) pokazał swoje 
charakterystyczne obrazy, przykłady mode-
lowe dla pawilonu sztuki zdegenerowanej, 
które jednak zaliczono do Große Deutsche 
Kunst. Malarz mógł także w czasie wojny 
wystawiać podobne dzieła w przestrzeni 
publicznej. Natomiast Sergius Pauser nie-
przyjemnie się zdziwił, że Hitler osobiście 
wyrzucił jego płótna z wystawy „prawdziwej 
sztuki”. Poza tym, nie zapisawszy się do  
NSDAP, starał się w 1943 r. o profesurę 
w wiedeńskiej akademii i nie tylko jej nie 
uzyskał, ale wręcz skazano go na roboty 
w kopalni za niewłaściwe poglądy. Objął to 
stanowisko po wojnie. Przykłady przewrot-
ności losu można by mnożyć.

57 Niewykluczone, iż ekspozycja ta była ja-
kimś wariantem dwu wystaw z tego samego 
roku, o identycznych tytułach: „Ausstellung 
polnischer Maler des 19. und 20. Jahrhun-
derts” (Poczdam 1949) i „Seznam výstavý: 
Polské malirstvi 19. i 20. stoleci. Umēlecká 
Beseda” (Praga 1949). 

58 Był to drugi polski akcent kulturalny 
w bardzo krótkim czasie, w październiku 
1949, z okazji 100-lecia śmierci Frydery-
ka Chopina, w Agathon-Galerie urządzono 
bowiem cieszącą się dużym powodzeniem 
wśród wiedeńczyków wystawę „Polnische 
Chopin-Ausstellung mit Sonderschau. 
Chopin und Wien in der Agathon- Gale-
rie”. Tej ekspozycji towarzyszył jej katalog 
(z adnotacją nie do sprzedaży); niestety, 
próżno szukać w wiedeńskich bibliotekach 
podobnej broszury związanej z „wyłącznie 
retrospektywną” prezentacją polskiego ma-
larstwa, co oczywiście utrudnia pracę ba-
dawczą. 

59 Leopold Wolfgang Rochowanski (1888–
1961) – dziennikarz, pisarz, poeta, właści-
ciel wydawnictwa Agathon i Agathon-Ga-
lerie (od 1946). Publikował bardzo wiele 
książek z zakresu historii sztuki – zarów-
no naukowych, jak i popularyzatorskich.  
Zob. P. Bogner, Leopold Wolfgang Rocho-
wanski i Galeria Agathon, [w:] „Displaced”: 
Paul Celan in Wien, 1947–1948, Hrsg.  
P. Goßens, Frankfurt am Main 2001 (książ-
ka towarzysząca wystawie „Displaced. Paul 
Celan in Wien, 1947–1948”, 14 grudnia 
2001 – 24 lutego 2002, Jüdischen Museum 
w Wiedniu). Za zeskanowanie i przysła-
nie tego tekstu dziękuję Barbarze Grzelak  
z Bibliothek Wiener Wiesenthal Institut für 
Holocaust-Studien. 
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Władysława Podkowińskiego, Henryka Rodakowskiego, Władysła-
wa Ślewińskiego, Witolda Wojtkiewicza i Stanisława Wyspiańskiego 
(z pewnością nie jest to pełna lista). Informacje o wystawie są bardzo 
nierówne merytorycznie. W odniesieniu do takich artystów, jak Wy-
spiański, Malczewski czy Grottger opinie są nawet skrajnie różne. 

Według dotychczasowej kwerendy wzmianka o Tadeuszu Ma-
kowskim pojawia się tylko raz, w sąsiedztwie Władysława Ślewińskie-
go, który – jak po wszystkich wiedeńskich ekspozycjach (a było ich 
kilka, o co artysta zabiegał) – otrzymał życzliwą krytykę. W puencie 
tekstu „S. W.” napisał: „Ze współczesnych najsilniej oddziałuje Szewc 
Tadeusza Makowskiego – to wspaniałe malarstwo ekspresyjne”60.

Oczywiście wyjęty z kontekstu cytat wiele lub zgoła nic nie wno-
si do wiedzy o recepcji twórczości artysty, ale zarówno bezpośredni 
związek tej wystawy z kształtowaniem zagranicznej polityki kultural-
nej u zarania PRL-u, jak i ranga pokazu w środowisku kulturalnym 
Wiednia świadczą o tym, że warto się owym wydarzeniem zająć ba-
dawczo. To jednak wymaga dalszych kwerend i analiz. 

Słowa kluczowe 
Tadeusz Makowski, Wiener Secession, Mieczysław Treter, recepcja polskiej 
sztuki, Biennale Weneckie 
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i Galerie Pisko (published by the Scientific Society of the Catholic Universi-
ty of Lublin, editing nearing completion).

61 N. Samotyhowa, Sztuki plastyczne. Sa-
lon…, s. 14.

62 Pozytywną recenzję Samotyhowa na-
pisała m.in. na temat Salonu Jesiennego 
w IPS: Salon listopadowy, „Kobieta Współ-
czesna”1930, nr 52.
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Dorota Kudelska / Tadeusz Makowski w Wiener Secession. Okoliczności wystawy w roku 1936

Summary
DOROTA KUDELSKA (The John Paul II Catholic University of Lublin) / Tadeusz 
Makowski in the Wiener Secession. Background of the 1936 exhibition
The presentation of Tadeusz Makowski’s works at the 143rd Exhibition of the 
Wiener Secession in the winter of 1936 has so far not drawn closer attention 
from researchers. However, the circumstances of this display, the way it was 
exhibited and the artistic relationship of Makowski’s work at the time were part 
of the broader context of the connections between art and politics. These, in turn, 
were already clearly leaning towards various fascist nationalisms throughout 
Europe. Almost all reviews highly praised the works of Makowski and Josef  
Dobrowsky – as a counterweight to this phenomenon. The work of both artists 
was seen as far from national ideological entanglements, which was treated 
as an already rare value (Dobrowsky, however, was given artistic priority).  
The assessment of Viennese criticism discussed in the article deserves attention  
in view of referring only to Polish and French opinions about Makowski’s paintings. 
It is all the more interesting because several reviews are characterized by insight 
and criticism both about the paintings and about the exclusively approving way 
Polish and Parisian authors wrote about them. 
The text also recalls Makowski’s participation in two later Viennese exhibitions, 
often overlooked in artist’s bios.
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Nie ulega wątpliwości, że okres niemieckiej Frühromantik, mimo 
że zaledwie kilkuletni, stanowił czas najzupełniej szczególny, 

obfitujący w radykalne projekty natury politycznej (choć te rozwi-
jano, by tak rzec, raczej na poziomie ezoterycznym) i artystycznej. 
Projekty owe miewały rozmaity charakter: bywały pomyślane doraź-
nie, niekiedy zaś przyjmowały perspektywę uniwersalną, a przy tym 
wręcz utopijną1. Nie była to zresztą skłonność myślowa charaktery-
styczna tylko dla środowiska Frühromantik; utopijny rys pamiętają 
czytelnicy choćby tak ważnego dokumentu-manifestu, jak Najstar-
szy system idealizmu transcendentalnego, niezależnie od tego, czy 
tekst napisał Georg Hegel, czy może Friedrich Schelling. Można by, 
co prawda – ryzykując sformułowanie zawsze niebezpiecznych ge-
neralizacji – powiedzieć, że umysłowość romantyczną2 (o ile takowa 
istniała) cechowały w ogóle niezaspokojona tęsknota i wpatrzenie 
w horyzont, którego temporalny kres stapiał się w sposób nierozróż-
nialny z pozaczasowym trwaniem3 – ale koncepcje powstałe dzięki 
geniuszowi Friedricha Schlegla i Novalisa odznaczały się wyjątko-
wą śmiałością, rozmachem i oryginalnością. Trzeba ten aspekt pod-
kreślać od samego początku, nie ulegając pokusie traktowania ich 
idei teoretyczno-artystycznych jako zapowiedzi nowoczesnych po-
mysłów, pielęgnowanych przez ruchy awangardowe, albo też współ-
czesnych teorii estetycznych4, zwłaszcza sytuowanych w ramach  
konceptualnych postmodernizmu czy dekonstruktywizmu (jakkol-
wiek supozycja obecności takich ram może wyglądać na sprzeczność 
samą w sobie).
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1 Owa „utopijność” nie musi nieść znacze-
nia negatywnego; nie była czymś na kształt 
Kantowskiej rezerwy wobec „marzycielstwa”, 
Schwärmerei, ale nadzieją pokładaną w peł-
nej realizacji duchowego powołania czło-
wieka jako istoty osiągającej – m.in. dzięki  
sztuce – ponowne zjednoczenie pękniętego  
człowieczeństwa; myśl Schillera (które- 
go zresztą wcześni romantycy początkowo 
podziwiali, potem jednak dyskredytowali) 
miała się urzeczywistniać już nie w postaci 
„pięknego człowieczeństwa” oraz pogodze-
nia sprzecznych popędów formy i zmysło-
wości, lecz poprzez odsłonięcie i ziszczenie 
absolutnej, podmiotowej, źródłowej siły 
przemiany w imię wewnętrznej wolności, 
utożsamianej z najwyższą artystyczną (po-
etycką) syntezą. 

2 Z dawniejszej literatury warto tutaj wspo-
mnieć przede wszystkim ważną książkę:  
H. G. Schenk, The Mind of the European 
Romantics: An Essay on Cultural History,  
pref. I. Berlin, London 1966.

3 Oznacza to, po pierwsze, że ów hory-
zont ostatecznie pozostawał nieosiągalny, 
a zatem nie do końca nieokreślony (różne 
modele wolności bądź konwersji; modele 
przezwyciężenia różnic), lecz jego usytu-
owanie mogło czerpać albo z głęboko prze-
kształconej (odkształconej) chrześcijańskiej 
tradycji teologii dziejów, albo też kryło się 
w postkantowskiej, skrajnie uwewnętrznio-
nej, zsubiektywizowanej (albo przeciwnie: 
uzbrojonej w zdolność intelektualnej intuicji 
podmiotowości) sferze transcendentalnej 
(jak w przypadku ordo inversus Novalisa). 

�
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Niezależnie od tych prób włączenia koncepcji Frühromantik 
w matrycę ideowej genezy nowoczesności i postmodernizmu sednem 
problemu pozostaje wyjątkowy status sztuki, którego istotę dobrze 
oddaje sformułowanie Schellinga z Systemu idealizmu transcen-
dentalnego, gdzie sztukę uznano za najwyższy organon i dokument 
filozofii: nastąpiło ufilozoficznienie sztuki i posuwająca się ruchem 
analogicznym, choć zwróconym odwrotnie, praktyka nadania filozofii 
rysu artystycznego par excellence. Te dwa komplementarne zabiegi 
nie ograniczały się li tylko do sakralizacji sztuki oraz towarzyszące-
go jej ubóstwienia doświadczenia estetycznego – w tym zakresie kie-
runek wyznaczył już Johann Winckelmann, którego idee podjął, na 
swój sposób, choćby Wilhelm Wackenroder. Chodziło również o tak 
nierozerwalne splecenie sztuki z jej teorią, by każde dzieło sztuki sta-
wało się zarazem przejawem (śladem – zapisem) refleksji teoretycz-
nej. Zatem poezja miałaby być, według słów Schlegla, „poezją tran-
scendentalną” – tzn. miałaby ukazywać wytwór jednocześnie z wy-
twarzającym. Co więcej, miałaby stać się „poezją poezji” – wymownie 
o tym świadczą fragmenty 238 i 247 Schlegla z „Athaeneum”5. Novalis 
uzupełni tę zasadę o postulat krytyki artystycznej jako dzieła sztuki 
sui generis: „Prawdziwa krytyka wymaga, by ten, kto krytykuje jakiś 
produkt, sam umiał go wytworzyć”6.

W pewnej mierze ten postulat jest przewrotnym przypomnie-
niem platońskiej krytyki poety-mimetyka: odtwarzając wyglądy 
uzdy i lejców, naśladowca ów zwodzi nas – nie wie przecież, czym one 
są naprawdę, bo ich nie wytwarza. Niemniej Novalis reprezentuje po-
stawę, którą za Stanleyem Rosenem7 wolno nam uważać za rys nowo-
czesności: poznać możemy tylko to, co sami wytwarzamy. Lecz i tutaj 
natrafiamy na istotne, dalekosiężne przekształcenie sensu maksymy 
„Verum et factum convertuntur”. We fragmencie 41 Poezji Novalisa 
czytamy: 

Mim samowolnie ożywia w sobie zasadę jakiejś określonej indywidualności. 

Istnieje naśladowanie symptomatyczne i naśladowanie genetyczne. Jedynie 

to drugie jest żywe. Zakłada […] najściślejszą jedność wyobraźni i rozumu.

Ta umiejętność rzeczywistego obudzenia w sobie jakiejś obcej indywidual-

ności – a nie tylko udawanie jej przez powierzchowne naśladowanie – jest 

jeszcze całkowicie nieznana i polega na najcudowniejszej penetracji i du-

chowej mimice. Artysta zmienia się we wszystko, co widzi i czym chce być8.

To jedna z wielu zapowiedzi sztuki przyszłości. Platoński lęk 
przed sztuką, która – w procesie naśladowania (upodabniania) – trans-
formuje duszę naśladowcy (mima) i zniewala ją, czyniąc odbiciem 
tego, co naśladowane, zostaje przezwyciężony przez wykorzystanie 
dwóch zasad: prawdziwego obudzenia w sobie innej indywidualno-
ści oraz penetracji własnego duchowego jestestwa. Jedność rozumu 
i wyobraźni należy ująć jako pierwotną unię działania spontaniczne-
go i konstruowania9; prawdziwym źródłem sztuki – pierwotną (gene-

Zob. o tym np. F. Strack, Im Schatten der 
Neugier. Christliche Tradition und kritische 
Philosophie im Werk Friedrichs von Harden-
bergs, Tübingen 1982.

4 Zob. istotne uwagi o tym w: F. C. Beiser, 
The Romantic Imperative: The Concept of 
Early German Romanticism, Cambridge,  
Mass. – London 2003, s. IX–XI, a także 
rozdz. 3 i 5, w których m.in. istotne omó-
wienie krytycznej ciągłości między oświe-
ceniem a myślą wczesnego romantyzmu  
(np. idea „encyklopedii”, idea „nowej mito-
logii”). Zob. ponadto np. L. Stockinger, Die 
Auseinandersetzung der Romantiker mit 
der Aufklärung, [w:] Romantik-Handbuch, 
Hrsg. H. Schanze, Stuttgart 1994. Problem 
ten podejmuje także H. Uerlings w mo-
numentalnej pracy poświęconej Novalisowi 
(Friedrich von Hardenberg, genannt Nova-
lis. Werk und Forschung, Stuttgart 1991,  
s. 615–626), rozróżniając interpretacje 
wczesnego romantyzmu za pomocą narzę-
dzi dekonstruktywistycznych i interpretację 
wczesnego romantyzmu jako (problema-
tycznych) zapowiedzi postmodernizmu, 
prekursorstwa dekonstruktywizmu. Osob-
nym zagadnieniem jest konsekwentna kry-
tyka uroszczeń wczesnoromantycznej filo-
zofii sztuki i jej dążności do zatarcia różnicy 
między sztuką a filozofią, między „prawdą” 
dzieła sztuki a prawdą poznania i obowiąz-
kiem filozofii dotyczącym ustalania i kry-
tycznego oceniania norm. Zob. E. Tugen-
dhat, Philosophische Aufsätze, Frankfurt 
am Main 1992, s. 430.

5 Zob. też uwagę Novalisa (Uczniowie z Sais. 
Proza filozoficzna – studia – fragmenty, 
wyb., przeł., wstęp, przypisy J. Prokopiuk, 
Warszawa 1984, s. 261): „Poezja jest boha-
terem filozofii. Filozofia podnosi poezję do 
rangi zasady. […] Filozofia to teoria poezji. 
Pokazuje nam ona, czym jest poezja, że jest 
jednym i wszystkim” – a zatem przejmuje na 
siebie rolę ujęcia filozoficznego.

6 Ibidem, s. 187.

7 S. Rosen, Nihilism: A Philosophical Essay, 
New Haven – London 1969, s. 72–93. 

8 Novalis, op. cit., s. 188. Niemniej pozosta-
je pytanie, w jaki sposób aktywność czysto 
duchowa – innymi słowy: czysta dynamika – 
w ogóle może stać się przedmiotem przed-
stawienia; powracające pytanie Platona 
o możliwość ukazywania idei jest tutaj sta-
wiane w perspektywie „transcendentalnego 
»ja«”, lecz także punktu absolutnego, który 
pozostaje zawsze poza, jest przedmiotem 
ruchu myśli i działania „approximando”, jak 
mawia Novalis. Rzecz jasna, Frühromantik 
nie tyle rozstrzyga odwieczny spór poezji 
i filozofii z Platońskiego Państwa na korzyść 
poezji syntezy, ile przesuwa go w sferę zra-
dykalizowanej podmiotowości. 

9 Chodzi o konstruowanie w wyobraźni – 
możliwe, jak niektórzy interpretują, w ten 
sposób, że Novalis sięga po Kantowską teo-
rię transcendentalnego schematyzmu: pro-
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tyczną) regułą jest duch artysty. W sensie ścisłym, wszelka aktyw-
ność zmysłowa stanowi tylko jego przedłużenie, aplikację, czynność 
poznawczą i twórczą zarazem, jednoczesne pobudzenie ducha i orga-
nów cielesnych. O jej adekwatności świadczy stopień intensyfikacji 
aktywności duchowej oraz siła, z jaką energia ducha – przejawiająca 
się w domenie zewnętrznego postrzegania jako niepodzielna uwaga – 
oświetla i przekształca ów świat empiryczny. W perspektywie kreacji 
poetyckiej między światem ducha a światem empirii zachodzi okreś- 
lona zależność: „Je poetischer, je wahrer”10.

Ponownie stoimy u zarania nowej ery, na początku drogi. Kie-
dy tylko wyzwolimy się z więzów filozoficznego dogmatyzmu (w sen-
sie nadawanym temu pojęciu przez Immanuela Kanta i Johanna  
Fichtego) i zdecydujemy się wkroczyć na ścieżkę prowadzącą do wnę-
trza – kiedy podejmiemy trud stania się „jaźnią swej jaźni”, odkrycia 
w niej punktu absolutnego, tego, co nieuwarunkowane11, porzucimy 
przesądne przekonanie, „że człowiekowi odmówiono zdolności wyj-
ścia poza siebie, świadomego bycia poza zmysłami”. Zrozumiemy, że 
„może [on] w każdej chwili być istotą nadzmysłową”12. Pierwszym wy-
mogiem jest „spojrzenie do wewnątrz, izolujący ogląd naszej jaźni”13. 
Owemu samowyrzeczeniu musi wszelako odpowiadać „samodzielna, 
poważna obserwacja świata zewnętrznego”. Bycie „jaźnią swej jaźni” 
wyznacza także punkt odwrotu od Fichteańskiej zasady absolutnej 
identyczności „ja = ja”14. Jak pisze Novalis: „Wszystkie bodźce po-
myślane jako jedność to »ja« i »nie-ja«”15. W optyce działania artysty 
można to ująć następująco: sztuka jest bramą do samowiedzy, będąc 
zarazem sposobem oczyszczenia wizji poznawczej: poeta zyskuje za-
szczytne miano „transcendentalnego lekarza”16.

„Nie znamy głębin naszego ducha. Do wewnątrz prowadzi ta-
jemnicza droga” – zaznacza Novalis17. Gdy wszakże uda się nam  
na nią wejść, odkryjemy nieznane dotąd możliwości – wynikają-
ce z pierwotnej jedności myślenia i działania (tworzenia). Przede 
wszystkim pobudzenie duchowej, nadzmysłowej aktywności pozwoli  
na dowolne modyfikowanie oraz ukierunkowywanie organów zmy-
słowych. To proces stopniowego uniezależniania się od przymusu 
natury: 

Wtedy każdy będzie własnym lekarzem i będzie mógł uzyskać pełne, pewne 

i dokładne poczucie własnego ciała […]. Będzie on zmuszał swe zmysły, by 

mu wytwarzały ten kształt, którego pragnie, i będzie mógł żyć, w najwła-

ściwszym znaczeniu tego słowa, we własnym świecie18.

Ta zdolność zakłada nieustanne ćwiczenie woli, pozwalającej na 
przełamanie bierności własnej kondycji i oporu świata empiryczne-
go. Ostatecznym kresem będzie najwyższe pojednanie czy też – iden-
tyfikacja kreowania i poznawania, negacja podmiotowości i przed-
miotowości, „aż w końcu nie będzie już żadnej bierności, lecz my cali 
będziemy we wszystkim”19.
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ceduralnych reguł, zasad stosowania kate-
gorii intelektu do sfery naoczności; oczywi-
ście, u Kanta „schematów” nie należy mylić 
z „obrazami”. W odniesieniu do czynności 
artysty trzeba by zauważyć, że kierunek 
byłby analogiczny, ale dokładnie odwró-
cony, wobec porządku działania wyobraźni 
transcendentalnej u Kanta.

10 W innym jeszcze sformułowaniu (Novalis, 
op. cit., s. 335): „Poezja to przedstawie-
nie duszy – świata wewnętrznego w jego 
całości. Wskazuje na to jej narzędzie, sło-
wa, te bowiem są zewnętrznym przejawem 
owego królestwa sił wewnętrznych. Zupeł-
nie tak samo plastyka ma się do zewnętrz-
nego świata kształtów, a muzyka – do świa-
ta dźwięków. Efekt jest wręcz przeciwstaw-
ny – o ile jest plastyczna – jednakże istnieje 
poezja muzyczna, która duszę samą zmie-
nia w różnoraką grę sił”.

11 Por. otwierający aforyzm z Kwietnego pyłu 
(ibidem, s. 90): „Wszędzie szukamy czegoś 
nie określonego (przez rzeczy) i zawsze od-
najdujemy jedynie rzeczy”. Pojawia się tutaj 
sformułowanie „das unbedingte” – ‘to, co 
nieuwarunkowane’. W innym, nieco póź-
niejszym ujęciu Novalis jeszcze mocniej ak-
centuje z jednej strony dialogiczny, z dru-
giej – czysto refleksyjny, formalny i zarazem 
wszechogarniający wymiar samoświadomo-
ści, zaznaczając przy tym jej płynny, mo-
dulujący stan funkcjonowania: „O najdosko-
nalszej świadomości można [powiedzieć], 
że jest ona świadomością wszystkiego i ni-
czego. Jest ona śpiewem, czystą modulacją 
nastrojów, […]. Wewnętrzna własna mowa 
może być niejasna, ciężka i barbarzyńska – 
grecka i włoska – a jest tym doskonalsza, im 
bardziej zbliża się do śpiewu. […] Kształ-
towanie języka świadomości, doskonale-
nie wyrazu. Zdolność omawiania swoich 
spraw ze sobą samym. Nasze myślenie jest 
więc dialogiem, nasze odczuwanie – sym-
patią” (ibidem, s. 289). Warto wspomnieć 
także o implikowanej, nieskończenie otwar-
tej potencjalności naszego kształtowania 
świadomości. 

12 Ibidem, s. 94. 

13 Ibidem, s. 96.

14 Jedną z najlepszych wykładni problemu 
Novalisowskiej interpretacji filozofii Fichte-
go można znaleźć w: M. Frank, Einführung 
in die frühromantische Ästhetik. Vorlesun-
gen, Frankfurt am Main 1989, wykład 15.

15 Novalis, op. cit., s. 306. 

16 Ibidem, s. 189.

17 Ibidem, s. 94.

18 Ibidem, s. 251. 

19 Ibidem, s. 252.
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Innymi słowy, dzięki sztuce zniknie odwieczna aporia dogma-
tycznego, potocznego realizmu i absolutnego idealizmu. Sztuka jako 
działanie osiągnie upragniony poziom autorefleksji, teoria i praktyka 
staną się jednością, a dzieło, akt jego powstawania oraz sam twórca 
stopią się w jedno w sensie unifikacji znaczenia; proces interpretacji, 
sam w sobie nieskończony, wchłonie interpretatora jako współtwórcę 
dzieła20. 

Sztuka przyszłości będzie więc nią tylko wtedy, gdy zrealizuje 
kondycję najwyższej syntezy – jej doskonałość przejawiać się będzie 
w zanegowaniu różnicy między zewnętrznością a wewnętrznością; 
rozróżnienie na formę i znaczenie nie tylko przestanie być potrzeb-
ne, ale zwyczajnie unicestwi samo siebie na mocy przejścia obrazu 
w pojęcie i vice versa. Na razie jest to tylko postulat, możliwość, która 
musi przybrać postać konieczności. Zobaczmy jednak, że wynika to 
nie tylko z owego uwewnętrznienia zasady twórczej, z porządku ordo 
inversus, lecz także z najgłębszego przemodelowania koncepcji języ-
ka jako materiału i narzędzia sztuki. Przemodelowanie owo ma cha-
rakter równie radykalny, jak odwrócenie kierunku procesu kreacji.

W słynnym Monologu Novalis przeciwstawia się instrumentalnej 
idei języka, sprowadzającej go do funkcji narzędzia służącego nazy-
waniu rzeczy. Między językiem a światem nie zachodzi prosta relacja 
wskazywania (arbitralnego bądź nie – to inna sprawa) i odwzorowy-
wania, ale złożona relacja kreatywnego ujawniania powiązań. Funda-
mentalne nieporozumienie polega na uleganiu złudzeniu, że posłu-
gujemy się językiem ze względu na rzeczy. Faktycznie jednak język 
„troszczy się tylko o siebie”21. Jego samoistność stanowi wielką ta-
jemnicę, nakazującą nam myśleć o sobie jako o istotach „natchniony-
mi przez język”, przez które on sam przemawia. Świadectwem tego 
są postaci poety i proroka. Novalis ubolewa:

Gdyby tylko można było wytłumaczyć ludziom, że z językiem jest jak z for-

mułami matematycznymi, które są światem same dla siebie, jedynie ze sobą 

igrają i nie wyrażają niczego poza własną cudowną naturą. Dlatego właśnie 

są tak pełne wyrazu i dlatego też odbija się w nich osobliwa gra stosunków 

między rzeczami. Jedynie dzięki temu, że są wolne, formuły te są elementa-

mi natury i jedynie w ich swobodnych poruszeniach wyraża się dusza świa-

ta, czyniąc z nich delikatną miarę i zarys rzeczy22. 

Samoistność języka przejawia się w jego wolności; autonomia 
języka ukazuje się w poszanowaniu jego wewnętrznej natury, „tak-
tu, muzycznego ducha”23, tych przeto aspektów, na które szczególnie 
uwrażliwiony jest poeta. Jego czynność skrywa się wewnątrz języka –  
kształtowanie artystyczne ma wymiar odwewnętrzny i samoświado-
mość twórcza jest poniekąd funkcją uchwycenia autonomicznego 
charakteru tej czynności, a może raczej – jej urzeczywistnienia.

Przywołanie przez Novalisa „formuł matematycznych”, sugeru-
jące – na co wielokrotnie wskazywano – uniwersalność języka w per-
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20 Zob. o tym np. W. Michel, Der „innere Plu-
ral” in der Hermeneutik und Rollentheorie 
des Novalis, [w:] Die Aktualität der Frühro-
mantik, Hrsg. E. Behler, J. Hörich, Pader-
born 1987.

21 Novalis, op. cit., s. 328. 

22 Ibidem. Jest to jedna z najbardziej dys-
kutowanych (i najbardziej zbijających z tro-
pu) wypowiedzi Novalisa – ale taka chyba 
była jego intencja. Jeżeli język „troszczy 
się sam o siebie”, to wszelka idea prawdy 
w znaczeniu nie logicznego sądu o rze-
czywistości, ale realnego istnienia rzeczy, 
do której język się odnosi, musi stracić 
swój sens, bo język pozostaje całkowicie 
w obszarze własnej, autorefleksyjnej i au-
topojetycznej immanencji, nie wyraża relacji 
między rzeczami. Możliwe, że zamiar No-
valisa należy interpretować w kategoriach 
ironii romantycznej; zob. o tym szczegóło-
wa i wnikliwa analiza: H. Uerlings, op. cit.,  
s. 214–219, ze zwróceniem szczególnej uwagi 
na pionierską pracę I. Strohschneider-Kors.  
Język – postrzegany od wewnątrz jako świat 
sam dla siebie, w którym żyjemy i który przez 
nas przemawia, będąc grą formuł, ich swo-
bodnym łączeniem, przemieszczaniem – nie- 
wątpliwie wyznacza pewną granicę moż-
liwych znaczeń, ale liczba kombinacji jest 
niewyczerpana: w tym sensie Novalis mówi 
o „freye Generationsmethode der Wahrheit 
[wolnej metodzie rodzenia prawdy]”. 

23 Novalis, op. cit., s. 328.
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spektywie koncepcji mathesis universalis oraz lingua universalis 
i matematycznej kombinatoryki jako jego fundamentu, odsyła ku 
jeszcze jednemu źródłu Novalisowskiej idei sztuki przyszłości. Właś- 
nie m.in. poprzez matematykę język poety zdradza nieprzypadkowe 
analogie z muzyką24. 

W notatkach Novalisa matematyka bywa traktowana niemal z re-
ligijnym szacunkiem. Niech wystarczy tutaj garstka przykładów: 

Der echte Mathematiker ist Enthusiast per se. Ohne Enthusiasmus keine 

Mathematik. Das Leben der Götter ist Mathematik. Alle göttliche Gesand-

ten müssen Mathematiker sein. Reine Mathematik ist Religion. Zur Mathe-

matik gelangt man nur durch eine Theophanie [Prawdziwy matematyk jest 

entuzjastą <w rozumieniu Platona – R. K.> per se. Matematyka jest życiem 

duchów. Wszyscy boscy posłańcy muszą być matematykami. Czysta mate-

matyka jest religią. Do matematyki dociera się tylko drogą teofanii]25.

Pomijając uderzająco emfatyczny, podniosły timbre przytoczo-
nych uwag, można stwierdzić, iż Novalis zdaje się podkreślać, że do-
skonałość matematyki zawiera się w jej absolutnie duchowym, abs-
trakcyjnym charakterze. Stwierdzenia o „entuzjastycznym” i „teofa-
nicznym” wymiarze matematyki sugerują platoński rodowód takiego 
podejścia. Wszelako różnica jest znacząca: nawet nie uwzględniając 
złożonego i ciągle dyskutowanego problemu statusu ontologiczno-
-poznawczego matematyki (oraz geometrii) w dialogach Platona, 
trzeba odnotować, że dla Novalisa matematyka stanowi konstrukcję 
idealną. Sam język, jak poeta mówi pięknie w innym miejscu, jawi 
się jako „ein musikalisches Ideeninstrument [muzyczny instrument 
<tworzenia> idei]”. I raz jeszcze podkreślony zostaje czysto formal-
ny aspekt gry za pomocą formuł matematycznych: „Der Dichter, Rhe-
tor und Philosoph spielen und komponieren grammatisch [Poeta, 
krasomówca i filozof igrają i komponują w sposób gramatyczny]”. 

Potęga matematyki tkwi w jej formalnej, konstrukcyjnej, anali-
tyczno-syntetycznej procedurze. Jednak nauka ta nie jest zasobem 
czynności czysto proceduralnych. Matematyczna podstawa muzyki 
tworzy, co oczywiste, wzór – model harmonii, lecz jej następstwem 
jest nieskończona zdolność reprezentacji: 

Zahlen sind wie Zeichen und Worte, Erscheinungen, Repräsentationen ka-

texochin [Liczby są, podobnie jak znaki, słowa, zjawiska, przedstawieniami 

katexochin <tj. przedstawieniami jako takimi, samymi w sobie – R.K.>]26.

W jaki sposób abstrakcyjne konstrukcje matematyki stają się 
„przedstawieniami jako takimi”? Zasugerować tutaj można dwie 
kwestie: po pierwsze, matematyka, jako działanie czysto duchowe, 
najpełniej wyraża zdolność do ujmowania świata jako „tropu du-
cha”27; po drugie, odsłania prawdy, własności i relacje konieczne, 
także relacje między rzeczami, o ile potrafimy wyjść poza doświad-

24 Kwestia ta była wielokrotnie omawia-
na w literaturze przedmiotu, w szerokim 
kontekście poznawczych i społecznych 
implikacji modernizmu i filozofii muzyki.  
Zob. np. A. Bowie, Music, Philosophy, and 
Modernity, Cambridge – New York 2007, 
zwł. rozdz. 2 i 5. Wielowątkowa prezentacja 
kwestii języka muzyki w kontekście sporów 
o genezę języka i jego funkcje w oświeceniu – 
zob. D. A. Thomas, Music and the Origins of 
Language: Theories from the French Enlight- 
enment, Cambridge 1995. 

25 Novalis, Werke in zwei Bänden, Hrsg. R. To- 
man, Köln 1996, t. 2, s. 235. Gdzie in-
dziej (Novalis, op. cit., s. 348) poeta mówi 
o wspaniałości matematyki: „Jest ona piś- 
miennym narzędziem, zdolnym do nie-
skończonego doskonalenia się. Główny do-
wód na sympatię i tożsamość natury i sztu-
ki”.

26 Ibidem, s. 234.

27 Novalis, Uczniowie…, s. 273.

28 Jednak tak pomyślana sztuka stałaby się 
po prostu ideą idei, bez elementu naocz- 
nego i wyrazowego; zresztą muzyka nie  
musi być wcale u Novalisa wcieleniem naj- 
doskonalszej możliwej formy sztuki. Ko-
nieczne byłoby tutaj jednak uwzględnienie 
szerszego kontekstu utopijnej historiozofii 
Novalisa, o czym zob. np. H.-J. Mähl, Die 
Idee des goldenen Zeitalters im Werk des 
Novalis. Studien zur Wesensbestimmung 
der frühromantischen Utopie und zu ihren 
ideengeschichtlichen Voraussetzungen, Hei- 
delberg 1965. 
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czenie czysto zmysłowe28. Jeżeli matematyka posiada zdolność oraz 
godność stania się fundamentem języka i fundamentem sztuk, to zy-
skuje w ten sposób podwójną doniosłość: jest i transcendentalnym 
źródłem sztuki, i transcendentnym modelem kreacji – ale modelem 
postulowanym, zakładanym, nieprzerwanie wymykającym się po-
znającemu i twórczemu duchowi29.

Wolno zatem wyrażać nadzieję, że kombinatoryczny język sztu-
ki przyszłości otworzy, z jednej strony, sferę wewnętrznej, nieskoń-
czonej gry formami artystycznymi, z drugiej natomiast nada sztuce 
rangę wyrażania wszystkiego. W pewnym sensie pośrednią drogą, 
jaka może zostać na razie wykorzystana, jest metoda stosowania 
analogii symbolicznych. Niemiecki poeta wielokrotnie odwołuje się 
do zabiegu symbolicznego „potęgowania” języka, podnoszenia języ-
ka „do drugiej potęgi” – języka baśni, „hieroglifiki”, „mowy słowno-
-obrazowej”30. Język baśni, przypowieści, język symboliczny stanowi 
niezbędne narzędzie procesu „romantyzowania świata”; zbudowany 
na analogii31, odwołuje się znów do twórczej potęgi ducha – ponieważ 
człowiek „jest źródłem analogii dla całego wszechświata”32.

 Zarysowany Novalisowski projekt sztuki przyszłości wymagał-
by, co oczywiste, istotnych i koniecznych uzupełnień. Musiałyby one 
objąć mistyczne wątki twórczości i teorii poetyckiej, bardzo złożony 
stosunek do religii, wreszcie wątki historiozoficzne, zawarte choćby 
w studium Chrześcijaństwo, czyli Europa. Innym jeszcze, osobnym 
zagadnieniem, pozostaje Novalisowska krytyka autorów oświece-
niowych oraz bardzo ambiwalentna ocena twórczości Johanna Wolf- 
ganga Goethego. Ponieważ niniejszy szkic mówi o sztuce przyszłości 
w ujęciu Novalisa, nie rozpatruje problemu przyszłości sztuki. Tym 
samym wizja Novalisa nie jest tożsama ze Schleglowskim wyobra-
żeniem „romantycznej poezji progresywnej, uniwersalnej”33 ani też 
nie troszczy się o profetyczne przewidywania w duchu Heglowskiej 
oceny przyszłości sztuki, jakie znamy z kart Estetyki. Warto także za-
znaczyć, że Novalisa sztuka przyszłości, ufundowana na matematycz-
nej kombinatoryce form-idei, przypomina rozwijane w XIX stuleciu 
modele sztuki całkowicie autonomicznej, ugruntowane w koncepcji 
„self-sufficient world” dzieła sztuki34 – ale nie jest z owymi modela-
mi tożsama. Te wszystkie kwestie zasługiwałyby jednak na odrębne 
omówienie. 

Słowa kluczowe
język, geneza języka, język sztuki, język absolutny, idealizm, wczesny ro-
mantyzm, Novalis 

Keywords
language, genesis of language, language of art, absolute language, idealism, 
early Romanticism, Novalis
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Summary 
RYSZARD KASPEROWICZ (University of Warsaw) / Art of the future according 
to Novalis
In the concepts of Jena “early Romanticism”, art played a fundamental role, 
although it was also situated in the space of utopia – in an undefined, but possible, 
and therefore real (from the perspective of the realized Romantic self) future. 
Novalis, himself a great poet after all, repeatedly addressed the question of the 
art of the future. It was not a speculation on the assumed or predicted fate of art, 
but an outline of a great, however perhaps unsystematic and fragmentary project 
to expand the scope of cognition and to grasp the limits of human subjectivity 
and the sources of human freedom by creating art and interacting with it. This 
project was born, among other things, through reflection on various threads 
of post-Kantian, partly inspired (critically) by Johann Ficht, reflection on the 
problem of self-knowledge and the constitution of the world as an actually artistic 
(or quasi-artistic) act. It was also directly related to the reflection on the power of 
poetic language, within which the typically Enlightenment, nomenclatural and 
instrumental conception of language was reversed. An autonomous dimension 
was attributed to the language of poetry, recognizing language as a space of action 
for the poet, who makes real the possibilities of infinite expression inherent in it, 
as a space of spontaneous play, practised for its own sake. The unique power and 
position of art, a manifestation of freedom, was at the same time to be evidence 
of the virtually infinite potential for the transformation of the spiritual – and by 
extension, sensual and empirical – structure of the human. The present sketch is 
devoted to bringing these problems closer. 
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Stanisław Szukalski (1893–1987), bardziej znany jako Stach z War-
ty Szukalski, jeden z najbardziej kontrowersyjnych polskich ar-

tystów okresu międzywojennego, przez kilka dekad – zwłaszcza w la-
tach istnienia PRL-u – w gruncie rzeczy nie funkcjonował w świado-
mości wielu Polaków. Znany był bowiem niemal wyłącznie wąskiemu 
gronu historyków sztuki, i to starszego pokolenia. Powodem takie-
go stanu rzeczy było, z jednej strony, nieuczestniczenie tego twórcy 
w polskim życiu artystycznym po 1945 r., ze względu na świadomą 
emigrację i stały pobyt w USA, a z drugiej, jego nieposkromiony 
charakter, zwłaszcza czytelny – nie do zaakceptowania przez partyj-
no-rządowych decydentów PRL-u – antykomunizm, jak również an-
tyklerykalizm i antysemityzm. Przyczyniła się tu wreszcie niechęć 
Szukalskiego do wszystkich osób (głównie recenzentów i krytyków 
sztuki) niepopierających jego szalonych pomysłów na polu tak mu 
bliskiej rzeźby, zwłaszcza jednak głoszenie całkowicie oderwanych 
od rzeczywistości rozważań teoretycznych, w których kwestie czysto 
artystyczne, w miarę upływu czasu, przegrywały ze skrajnie utopijną 
wizją społeczno-polityczną Polski i Europy.

Jedną z takich koncepcji Szukalskiego, jaką wszakże z godnym 
pozazdroszczenia uporem i konsekwencją próbował on zrealizować 
w latach 1929–1936, była idea „Twórcowni”, tj. pracowni, w której 
planowano nauczać młodych ludzi malarstwa i rzeźby, robiąc z nich 
prawdziwych twórców. „Twórcownia” miała zastąpić bezwartościowe 
(zdaniem Stacha) Akademie Sztuk Pięknych, zwłaszcza krakowską. 
Trudno dzisiaj – po upływie wielu lat – stwierdzić w sposób jedno-
znaczny, dlaczego Szukalski tak nie lubił krakowskiej ASP, w której 
spędził przecież kilka lat (1910–1913), jako uczeń Konstantego Laszcz-
ki. Zapewne zostałby jej absolwentem, gdyby nie kwestie rodzinne, 

* Po raz pierwszy tematowi temu po-
święciłem artykuł popularnonaukowy 
„Twórcownia” Stacha z Warty, czyli jesz-
cze raz o Stanisławie Szukalskim („Ty-
dzień Polski” [New York] 1978, nr 387, 
s. 6a–7a). Następnie był artykuł stricte 
naukowy: „Twórcownia” Stacha z Warty 
Szukalskiego, [w:] Sztuka lat trzydzie-
stych. Materiały Sesji Stowarzyszenia His- 
toryków Sztuki, Niedzica, kwiecień 1988,  
red. A. Gogut, Warszawa 1991, a także 
cały rozdział O „Twórcowni” słów kilka, 
czyli sztuka i edukacja artystyczna we-
dług Stacha z Warty Szukalskiego w mojej 
książce Stach z Warty Szukalski i Szczep 
„Rogate Serce” (Lublin 2007). Tak więc ni-
niejszy artykuł stanowi próbę syntetycz-
nego spojrzenia na ten ciekawy temat, 
z perspektywy ponad 40-letnich badań 
nad artystą i jego koncepcją „Twórcow-
ni”, które za każdym razem dostarczają 
nowych – nieznanych wcześniej – faktów.

�

1. Stanisław Szukalski w stroju Szczepo-
wca na wystawie Szczepu „Rogate Ser-
ce” w Pałacu Sztuki TPSP w Krakowie,  
wrzesień–październik 1936; Biblioteka  
Uniwersytecka w Kielcach, Oddział Zbio-
rów Specjalnych, sygn. Przyb.53/2011. 
Fot. M. Pastwa



które zadecydowały o tym, że po zaliczeniu czwartego roku przerwał 
studia i wyjechał do Stanów Zjednoczonych, do Chicago.

To w Wietrznym Mieście, w latach 1914–1923, dojrzewał talent 
i kształtowała się osobowość plastyczna Szukalskiego. Jego pracow-
nia na poddaszu kamienicy przy Wabash Avenue bardzo szybko stała 
się ulubionym miejscem spotkań i dyskusji członowych przedstawi-
cieli miejscowej bohemy artystycznej, podczas gdy on sam – jednym 
z najbardziej znanych twórców. Wydaje się, że Amerykanom impono-
wał zarówno nonkonformizm młodego Polaka w głoszeniu niekon-
wencjonalnych haseł, jak i jego duża samoświadomość oraz determi-
nacja w promowaniu własnych prac, rzeźbiarskich i rysunkowych. 
Ponadto Szukalski, orientował się chyba całkiem nieźle we współ-
czesnej awangardowej sztuce europejskiej (którą poznał – jak się  
wydaje – w trakcie studiów). Na kontynencie amerykańskim odkry-
wano ją zaś w gruncie rzeczy dopiero od 1913 r., dzięki bardzo dużej  
(liczącej ponad 1000 eksponatów) „International Exhibition of Modern  
Art”, nazywanej potocznie „Armory Show” – wystawie pokazywanej 
w Nowym Jorku, Chicago i Bostonie, gdzie wzbudziła duże zaintere-
sowanie. Szukalski stworzył również z gronem przyjaciół egzotyczny  
„Vagabond Club” (Klub Włóczęgi), którego spotkania, z wykładami i ob-
radami, cieszyły się ogromną popularnością. Uczestniczył także, nie 
mniej aktywnie, w działalności „Dill Pickle Club” (Klubu Kwaszonego 
Ogórka), pomyślanego jako awangardowy teatr, a zarazem miejsce spo-
tkań i forum artystów, pisarzy i rożnego rodzaju wolnomyślicieli.

Nic zdziwił więc chyba nikogo fakt, że w maju 1923 chicagowskie 
wydawnictwo Covici-McGee przygotowało, w limitowanym nakładzie 
1000 egzemplarzy, album The Work of Szukalski. Album ów, rekla-
mowany przez „The Chicago Literary Times” jako „najpiękniejsza 
i najbardziej niezwykła książka kiedykolwiek publikowana w Sta-
nach Zjednoczonych”1. Album jest rzeczywiście luksusowy, zawiera 
kolorowe i czarno-białe reprodukcje akwarel, rysunków oraz rzeźb 
Szukalskiego, sfotografowanych przez niego samego, wraz z notą 
autobiograficzną i krótkimi – charakterystycznymi dla niego zwłasz-
cza w latach następnych – autokomentarzami, będącymi czymś na 
kształt osobliwych przypowieści i aforyzmów. To właśnie w tym wy-
dawnictwie Szukalski odnosi się – chyba po raz pierwszy – zarówno 
do problemu organizacji i poziomu polskiego szkolnictwa artystycz-
nego, jak i do sposobu tworzenia oraz prezentacji własnych poglądów 
na sztukę. We wspomnianej nocie czytamy:

Gdy miałem lat 14 [właśc. 16 – L. L.], przyjęto mnie do Krakowskiej Aka-

demii Sztuki. Mój czas tamże poświęciłem na nękanie moich szacownych 

nauczycieli i przemeblowywanie zwojów ich godności, która związana była 

z ich wiekiem.

Moje szkolenie nie było typowo akademickie. Spędziłem cztery lata w tej 

instytucji, próbując studiować wymyślone przedmioty – w formie zabawy. 

Będąc posłusznym jedynie mojemu upartemu nonkonformizmowi i będąc 
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1 Cyt. za: D. Chudzicka, Stanisław Szukal-
ski. Europejczyk, Polak, nonkonformista, 
„Glaukopis” 2003, nr 1, s. 326. Autorka 
poświęciła pobytowi Szukalskiego w Chi-
cago (lata 1914–1923) swoją książkę Od 
modernizmu w kierunku ekspresji naro-
dowej tożsamości. Wokół koncepcji sztu-
ki Stanisława Szukalskiego (1893–1987), 
(Warszawa–Toruń 2015).
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podejrzliwym w stosunku do rad i autorytetów, wykorzystałem w mej pra-

cy własną wyobraźnię. Nigdy nie „studiując” modeli ani nie używając ich 

w inny sposób, stopniowo dochodzę do poziomu, który nakreślił mi szacu-

nek dla samego siebie.

Do niedawna unikałem wszelkich książek, bo chociaż mogły mieć jakąś war-

tość edukacyjną, to mogły też opóźnić moje „odkrywanie samego siebie”. 

Ażeby uświadomić sobie, jakie tendencje były ukryte w mym wnętrzu, za-

cząłem „poszukiwać”, kierowany następującym mottem: „Najpierw staraj 

się myśleć i tworzyć w skromnych ramach, w jakie naturalnie jesteś wypo-

sażony, następnie czytaj, jeżeli nie ma niczego innego godnego uwagi do 

wykonania”.

Od samego początku czciłem odziedziczone tradycje kultury. Wielkich ludzi, 

których dzieła widywałem, podnosiłem – w moim uwielbieniu – do rangi 

bogów, ale odmawiałem im jakiegokolwiek prawa do stawania się niepodwa-

żalnymi autorytetami.

Patrzyłem, szczerząc zęby w uśmiechu, na modernizm i wszelkie związa-

ne z nim ruchy, jakby mówiąc: „Nie doniosę na was”. Miałem wrażenie, iż 

wszystkie grupy modernistów składały się ze słabeuszy, którzy kultywowali 

swe założenia i celebrowali swe adoptowane indywidualności „ręka w rękę”, 

z wygodnie wynalezionym personalizmem różnych mód i ruchów2.

Zaledwie sześć lat później, w maju 1929, po raz pierwszy mia-
ła miejsce duża wystawa rzeźb, rysunków i projektów architekto-
nicznych Szukalskiego w Polsce. Tym razem artysta już dokładnie 
wiedział, o co chce walczyć i co warto zmienić, zwłaszcza w zakresie 
organizacji oraz charakteru szkolnictwa artystycznego w Polsce, aby 
doprowadzić do odrodzenia sztuki polskiej, która była – zdaniem Sta-
cha – w permanentnym upadku.

Ekspozycję w krakowskim Pałacu Sztuki przy pl. Szczepańskim, 
w siedzibie Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, uzupełniał drugi 
album: Szukalski: Projects in Design, wydany synchronicznie z uru-
chomieniem wystawy, tym razem przez The University of Chicago 
Press, i nie mniej efektowny od tego pierwszego, z 1923 roku. Był 
to album, o którym czołowa dziennikarka „Chicago Daily Tribune”, 
Eleanora Jewett, napisała, że zawiera wywody buntownika o współ-
czesnej sztuce i architekturze, aby następnie stwierdzić:

Szukalski wymierza wiele znaczących ciosów w modernizm i w moderni-

styczną krytykę, a także we współczesnego odbiorcę, który pozwala na to, by 

modernizm nim manipulował. I jest to dobra robota3.

Bez wątpienia z treścią albumu korespondowała, stanowiąc roz-
winięcie tez w nim zamieszczonych, 32-stronicowa broszura artysty 
Atak Kraka. Twórcownie czy akademie?, opublikowana przez Ge-
bethnera i Wolffa w krakowskiej drukarni Władysława Ludwika An-
czyca i spółki, prawdopodobnie również w trakcie trwania wystawy. 
Już w pierwszym zdaniu Szukalski zauważył autorytatywnie:
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2 [S.] Szukalski, Autobiographical Note, 
[w:] The Work of Szukalski, Chicago 1923, 
s. 2.

3 E. Jewett, Szukalski Wins Honor Here 
and Abroad, „Chicago Daily Tribune” 
1929, nr z 22 września, s. H8.
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Estetycznego dorobku kultury polskiej jeszcze mianować nie można Sztuką 

Polską, bo nie mamy stylu uswojonego, który by można nazwać polskim. 

Talenty poszczególnych twórców: Matejki, Malczewskiego, Wyspiańskiego, 

nie pozostawiły stylistycznych spadkobierców czy naśladowców, wypowia-

dających się jakimś pokrewnym sposobem podchodzenia do formy lub jej 

przetłumaczenia4. 

Nieco dalej stwierdził z całą mocą:

Dotąd mieliśmy sztukę w Polsce, lecz Polskiej Sztuki jeszcze nie było, chyba 

że zwrócimy się twarzą do naszej zapomnianej czy może jeszcze niepoznanej 

matki, sztuki ludowej. Mamy zabytki piękne, czasem rzadkie w swej muze-

alnej jakości, lecz wszystko to zrobione dla nas przez obcych lub obcą krwią 

przeżylone5.

Z dalszej lektury broszury wszyscy zainteresowani tematem  
mogli dowiedzieć się, że przyczyną takiego stanu rzeczy, było „łama-
nie francuskim obcasem kiełków chyłkiem się wyślizgujących z pod-
ziemi, gdzie duch rasy, jakoby prawieczny korzeń z drzewa ścięte-
go żywcem, wyje za wolnością”6. Tak więc za źródło upadku sztuki 
polskiej uznał Szukalski całkowicie bezwartościową sztukę francu-
ską, która stanowi jednak podstawę nauczania w Akademiach Sztuk 
Pięknych, zwłaszcza w krakowskiej ASP. Dlatego też należy ową 
wszechnicę zamknąć, a w jej miejsce założyć szkołę-pracownię, do 
której powinno się sprowadzić:

[Tadeusza] Pruszkowskiego, [Karola] Stryjeńskiego i [Wojciecha] Jastrzę-

bowskiego, by żyjąc w sympatycznych i beztroskich warunkach, dali począ-

tek nowego i tylko w Polsce praktykowanego systemu przez twórcownię. Za 

oszczędzone pieniądze, uzyskane przez zniesienie krakowskiego wylęgacza 

[tj. Akademii], można polskiej sztuce przysporzyć wielkich artystów przez 

popieranie chłopców pracujących tak pięknie w tej twórcowni, kupując ta-

nio a często7.

O ile treść broszury pozwala się jeszcze uznać za umiarkowaną 
i w miarę wyważoną, w której najbardziej obraźliwym słowem uży-
tym przez Stanisława Szukalskiego pod adresem krakowskiej ASP 
wydaje się epitet „wylęgacz”, o tyle już publiczne wystąpienie artysty 
podczas otwarcia wystawy, a także kolejne jego publikacje (w tym ar-
tykuły w prasie i ulotki) pełne były udziwnionych neologizmów ję-
zykowych i bezpardonowych ataków na wszystkie sfery kulturalne 
i artystyczne Krakowa, jak i w ogóle całej Polski8. Nic więc dziwnego, 
że wielce napastliwe przemówienie Szukalskiego wywołało oburze-
nie u osób zaatakowanych, a wesołość u publiczności, która nareszcie 
miała swoją sensację:

4 S. Szukalski, Atak Kraka. Twórcownie 
czy akademie?, Kraków 1929, s. 7.

5 Ibidem.

6 Ibidem, s. 8.

7 Ibidem, s. 28.

8 Artysta opublikował cztery ulotki. 2 czerw- 
ca 1929 ukazała się pierwsza z nich: Gór-
ne Cięcie Rozbohuszowanemu Bawolowi 
na Wawelu (atakująca naczelnego konser-
watora Wawelu – Adolfa Szyszko-Bohu-
sza). Kilka dni później druga: Co Szukalski 
myśli o nich – odpowiedź Kakistokratom. 
Obie odnosiły się do ankiety ogłoszonej 
na jego temat przez redakcję „Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego” Co Pan myśli 
o Szukalskim? Pod koniec czerwca (27) 
ukazała się trzecia ulotka: Biała zaraza 
w Krakowie, a następnie czwarta: Czas na 
was, krytycy zawodowi, rajfurzy Zachodu!.  
Obie były skierowane przeciwko krytykom 
sztuki, uwielbiającym ślepo – naturalnie 
według Szukalskiego – sztukę francuską.

�
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2. Stanisław Szukalski, szkic terenu w rejonie Woli Justowskiej, gdzie miała powstać „Twórcownia”; fragment  
listu do Mariana Konarskiego i Szczepowców, z 31 lipca 1930; Biblioteka Narodowa w Warszawie, Dział Rękopisów.  
Fot. M. Pastwa



Tłumy waliły do Tow[arzystwa] Przyj[aciół] Sztuk Pięknych, oglądano wy-

stawione prace, słuchano „objaśnień” autora i jego apologetów [jednym 

z nich był Marian Ruzamski, malarz, przyjaciel Szukalskiego z okresu stu-

diów w ASP – L. L.], wierzono lub nie w zapewnienia tychże, że wszystko, co 

poza tą salą znajduje się, jest co najmniej nieporozumieniem. Niewidziane 

dotąd tłumy, które w niedziele którąś przekroczyły cyfrę 4000 osób (w jeden 

dzień), złożone z ludzi, którzy nigdy na wystawy nie chodzili i których nigdy 

na wystawach krakowskich nie widziano, oglądały, słuchały i wychodziły. 

Słowo „Szukalski” stało się w Krakowie tak popularne, jak karetka Pogoto-

wia Ratunkowego9.

Skandal wywołany wystawą prac Szukalskiego w Pałacu Sztu-
ki nie przeszkodził mu jednak w nawiązywaniu nowych znajomości, 
a także w pierwszej próbie otwarcia „Twórcowni” – jako prywatnej 
szkoły rzeźbiarskiej w Katowicach. Już bowiem w lipcu 1929, dzięki 
pośrednictwu Adama Heydla, ekonomisty, profesora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, który znał go zapewne z czasów studiów w ASP, Szu-

9 Kronika artystyczna – Kraków, „Sztuki 
Piękne” t. 5 (1929), s. 229.
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3. Antoni Bryndza, projekt „zabudowań 
Twórcowni”, ołówek, akwarela, papier, 
20,7 × 26,8 cm; Muzeum Górnoślą-
skie w Bytomiu, nr inw. MGB/Sz 8807.  
Fot. Pracownia Fotograficzna MGB
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kalski skontaktował się z Tadeuszem Dobrowolskim, historykiem 
sztuki, dyrektorem powstającego właśnie Muzeum Śląskiego. Do-
browolski, mający pełne poparcie wojewody śląskiego Michała Gra-
żyńskiego, zamierzał kupić kilka rzeźb nietuzinkowego artysty do 
zbiorów organizowanego przez siebie muzeum. Szukalski postanowił 
wykorzystać ten fakt do realizacji idei „Twórcowni” i w pierwszych 
dniach września 1929 napisał do dyrektora: 

Skoroście tacy i macie w tak wysokim stopniu silnie rozwinięty instynkt 

silnego zwierzęcia – instynkt samozachowawczości rasowej, to może byście 

dla mnie znaleźli miejsce w waszych szeregach – choćby dlatego, że ono mi 

się i trochę należy między wami, bom rodził się, tak jak mój ojciec i dziadek, 

we Warcie w Sieradzkiem.

Dajcie mi chłopaczków do pomocy i miejsce dla nas do pracy, ułatwcie wa-

runki, abyśmy mogli być wydajnymi […]10.

Z brudnopisu kolejnego listu Dobrowolskiego do Szukalskiego 
wynika, że wojewoda śląski zapewniał nawet poparcie przy zdobywa-
niu stosownego lokalu na potrzeby „Twórcowni” i uzyskiwaniu nie-
zbędnej subwencji pieniężnej na jej działanie. Zamierzano również 
zamówić u Szukalskiego projekt pomnika dla Katowic, upamiętnia-
jącego walki powstańcze o wolność Śląska.

Podjęto pierwsze rozmowy. Jednak – ze względu na trudny cha-
rakter Szukalskiego – nie doszło do kupna kilku odlewów brązowych 
jego rzeźb (nastąpiło to dopiero kilka lat później, w drugiej połowie 
lat 30. XX w.), nie udało się również otworzyć śląskiej „Twórcowni”. 
Ale niepokorny artysta nie zrezygnował. Wspomniany list do Dobro-
wolskiego napisał z Kazimierza Dolnego, gdzie – prawdopodobnie 
kilka lat wcześniej, w 1924 r. – kupił na Górze Wapiennej, zwanej „Al-
brechtówką”, eklektyczną willę od krewnych po zmarłym inż. Janie 
Albrychcie, właścicielu wytwórni betonów w pobliskich Puławach. 
W willi tej w niedalekiej przyszłości rzeźbiarz zamierzał urządzić 
pracownię dla siebie i młodych zdolnych chłopców pragnących re-
alizować idee twórcowniane. Także i ten pomysł spalił jednak na pa-
newce. Co prawda Szukalski, zauroczony malowniczym położeniem 
miasteczka, jego pięknymi i ciekawymi zabytkami oraz niepowta-
rzalną atmosferą, pojawił się w Kazimierzu Dolnym w latach następ-
nych jeszcze kilkakrotnie, ale ostatecznie w willi – którą okoliczni 
mieszkańcy zaczęli szybko nazywać „Szukałką” – nigdy nie powstała 
upragniona „Twórcownia”.

Natomiast jesienią 1929 rzeźbiarz nawiązał kontakt z gronem 
swoich młodych zwolenników, przede wszystkim ze studentami 
pierwszego roku krakowskiej ASP oraz z uczniami z miejscowej 
Szkoły Sztuk Zdobniczych i Przemysłu Artystycznego, w wyniku 
czego uformowała się grupa Szczep „Rogate Serce”, zwana również 
Szczepem Szukalszczyków herbu „Rogate Serce”. Szukalski, jako 
jej duchowy przywódca, niekwestionowany autorytet artystyczny, po 

10 S. Szukalski, list do T. Dobrowolskie-
go, niedatowany, pisany prawdopodobnie 
między 1 a 4 września 1929, Muzeum 
Górnośląskie w Bytomiu, fasc. Stanisław 
Szukalski, 9 j. a.16, list 16/3.

�

/97/

Lechosław Lameński / O „Twórcowni” Stacha z Warty Szukalskiego po raz czwarty (i ostatni?)



prostu Mistrz (tak będzie przez jej członków nazywany w korespon-
dencji), pragnął przy ich pomocy realizować ideę „Twórcowni”, czyli 
miejsca, gdzie: 

mogliby swobodnie pracować i kształcić się malarze i rzeźbiarze według 

nowego systemu pedagogicznego, który wprowadza zupełny przewrót w tej 

dziedzinie i będzie punktem zwrotnym w polskiej sztuce11.

O ile o sposobie nauczania i proponowanych metodach dydak-
tycznych Szukalski w broszurze Atak Kraka. Twórcownie czy Aka-
demie? nie stwierdzał w gruncie rzeczy nic konkretnego, to czynił  
to – coraz częściej – w listach, pisanych systematycznie do Szczepow- 
ców, oraz w tekstach okolicznościowych publikowanych na łamach 
periodyku „Krak”, organu prasowego grupy, i w katalogach kolej-
nych wystaw Szczepu. Bardzo szybko, właściwie już kilka miesięcy 
po opublikowaniu Ataku Kraka, Szukalski zmienił zdanie i uznał, 
że miejsce trzech wybitnych pedagogów: Karola Stryjeńskiego, Ta-
deusza Pruszkowskiego i Wojciecha Jastrzębowskiego, którzy mo-
gliby nauczać w „Twórcowni”, powinien zająć jeden – naturalnie, on 
sam. O ile bowiem Stryjeńskiego będzie cenił do końca życia, za jego 
działalność pedagogiczną w Szkole Przemysłu Drzewnego w Zako-
panem, o tyle już o Pruszkowskim i jego uczniach z Warszawskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych wkrótce zacznie się wypowiadać z wyraźną 
pogardą i lekceważeniem, nazywając ich „Łukaszkami” (od Bractwa 
św. Łukasza) i „Czwartaczkami” (od Grupy Czwartej). Natomiast na-
rastająca niechęć i obraźliwe ataki na Jastrzębowskiego, wybitnego 
przedstawiciela sztuki użytkowej, doprowadzą Szukalskiego w latach 
następnych do otwartego z nim konfliktu, zakończonego procesem 
przegranym przez naszego artystę i skazaniem go na karę grzywny.

Szukalski był przekonany, że dzięki swojej mądrości, którą ce-
nił najwyżej, zdziała znacznie więcej niż setki miernych profesorów 
z akademii krakowskiej, „tego wylęgacza miernot i rzeźni twórczo-
ści polskiej”12. Dlatego najlepiej „profesorów utuczyć rodzynkami 
i słodkimi migdałami, aby się nie mogli ruszać, a potem załechtać na 
martwą naturę”, bądź też wysłać ich do „Rosji Sowieckiej, bo swymi 
metodami zawodowymi zniszczyliby tam sztukę do cna i wpłynęli-
by na zupełny spadek kultury – a wtedy byliby pożyteczni Polsce”13. 
Tymczasem akademię należy zlikwidować, gmach jej przy pl. Jana 
Matejki sprzedać (potem zamienić na łaźnię miejską lub seminarium 
duchowne), a otrzymane w ten sposób pieniądze przeznaczyć na bu-
dowę dużo mniejszej i tańszej siedziby „Twórcowni” gdzieś niedaleko 
miasta. Szukalski już nawet wiedział, gdzie. W liście do Mariana Ko-
narskiego i pozostałych Szczepowców z 31 lipca 1930 pisał: 

Idź do [Witolda] Ostrowskiego [w latach 1926–1934 jednego z wiceprezyden-

tów Krakowa – L. L.] – ten się sympatycznie odnosi do mnie – od niego przed 

dwoma tygodniami dostałem powiadomienie, że rada miasta proponuje dać 

11 Szczep „Rogate Serce”, „Krak” 1930,  
nr 2 (czerwiec), s. 5.

12 S. Szukalski, Przedmowa do rzeczo-
spisu prac pierwszego wykazu Szczepu 
„Rogate Serce” Twórcowni Szukalskiego, 
[w:] Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Przewodnik 66, wrzesień 
1931, Warszawa 1931, s. 28.

13 Idem, Sprzedać Akademię, „Krak” 1930, 
nr 4 (grudzień), s. 3.
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4. Stanisław Szukalski, propozycja fryzury i stroju członków Szczepu „Rogate Serce”; fragment listu do Mariana 
Konarskiego i Szczepowców, z 2 grudnia 1930; Biblioteka Narodowa w Warszawie, Dział Rękopisów. Fot. M. Pastwa
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5. Stanisław Szukalski, projekt odznaki rogatego serca; fragment listu do Mariana Konarskie-
go i Szczepowców, z 27 listopada 1929; Biblioteka Narodowa w Warszawie, Dział Rękopisów.  
Fot. M. Pastwa
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6. Stanisław Szukalski, Toporzeł z Gamadionem na piersi; fragment listu do Mariana Konarskiego i Szczepowców, 
z 1 kwietnia 1935; Biblioteka Narodowa w Warszawie, Dział Rękopisów. Fot. M. Pastwa



mi ziemię pod Twórcownię – tylko pyta się, czy mają kupić ją w mym imie-

niu. Jest to ziemia, zdaje mi się, zaraz za Wolą Justowską – tam, gdy się już 

przejdzie wieś (z tyłu za pałacem i parkiem, lewą drogą), droga skręca w lewo 

i do góry – za ostatnimi domami – jest w lewo wąwozik, a na drugiej stro-

nie łysa górka z dwoma smukłymi brzózkami schodzącymi w dół. Tak sobie 

przypominam. W ostatnim domku jest brązowy wilczur i zagony są orane 

skośnie do drogi. Podałem swe imię jako osoba prawna. Nazwiemy tę osadę 

„Stachową Wolą”14 [fig. 2].

Z treścią tego listu koresponduje, powstały zapewne w tym sa-
mym czasie, niedatowany i niesygnowany rysunek ołówkiem, lawo-
wany akwarelą, autorstwa najstarszego członka Szczepu, Antoniego 
Bryndzy (rocznik 1901), który brał udział we wszystkich wystawach 
grupy. Rysunek bardzo ważny i ciekawy, przedstawia bowiem zabu-
dowania przyszłej „Twórcowni”. Artysta wyobraził ją sobie jako stoją-
cą w centrum średniowieczną bramę obronną, zwężającą się ku górze, 
ze sklepioną ostrołukowo bramą przejazdową w przyziemiu, ponad 
którą znajduje się rogate serce (godło, znak rozpoznawczy Szczepu), 
i z wydatną attyką ze sterczynami na szczycie; z nią spojone są (z le-
wej i prawej strony), za pomocą krótkich łączników, dwa identycz-
ne trójczłonowe budynki oskarpowane na wszystkich narożnikach, 
o bardzo wysokich, (kilkukondygnacyjnych) szczytach, nakrytych 
stromymi dachami. Przez bramę prowadzi prosta aleja flankowana 
po bokach drzewami, na końcu której widać w oddali sylwetkę kopca 
Kościuszki [fig. 3]. 

Nie mniej interesujące jest odwrocie rysunku. Bryndza napisał 
na nim: 

narysuję jeszcze raz samym ołówkiem. Przy tym projekcie stosowałem się 

do ogólnych Twoich zamysłów, by utrzymać styl Kazimierzowski. Połącze-

nie dwóch części gmachu południowego (na pensjonat dla uczniów z zagra-

nicy) i północnego (na sale wykładowe i pracownie) zaprojektowałem w for-

mie baszty z bramą triumfalną, by była pomnikiem naszej idei. Na samej 

górze znajdowałoby się muzeum (względnie sala wystawowa naszych prac), 

by każda wycieczka, czy to zagraniczna, czy polska, zwiedzająca kopiec Ko-

ściuszki wstępowała po drodze zobaczyć prace ludzi idących pracujących 

twórczo dla dobra nauki i kultury w ogólności15.

Rzeczywiście, budynek „Twórcowni” ukazany na rysunku Bryn-
dzy wyraźnie koresponduje stylistycznie z wizyjnymi rysunkami 
Szukalskiego, przedstawiającymi zmodyfikowany spichlerz w Kazi-
mierzu Dolnym oraz jego najciekawsze detale, reprodukowane w al-
bumie Szukalski: Projects in Design z 1929 roku.

Niestety, ponownie ze względu na trudny, konfliktowy charakter 
Szukalskiego, a także na jego chroniczny brak pieniędzy, ostatecz-
nie do kupna ziemi nie doszło, artysta nie podpisał stosownej umowy 
z władzami miasta i „Twórcownia” w Woli Justowskiej, pomiędzy Willą 

14 S. Szukalski, list do M. Konarskiego 
i Szczepowców, z 31 lipca 1930, [w:] S. Szu- 
kalski, Teksty o sztuce i wypowiedzi 
polemiczne oraz korespondencja z lat 
1924–1938, wyb., ułoż., wstęp, przypisy 
L. Lameński, Lublin 2013, s. 340.

15 A. Bryndza, Twórcownia, ołówek, akwa-
rela, papier, 20,7 × 26,8 cm; Muzeum 
Górnośląskie w Bytomiu, nr inw. MGB/ 
Sz 8807. W celu ułatwienia percepcji 
zacytowanego tekstu zmodernizowano 
jego ortografię zgodnie z obowiązują-
cymi zasadami. Bardzo dziękuję bardzo  
mgr Agnieszce Bartków, kierowniczce 
Działu Sztuki Muzeum Górnośląskie-
go w Bytomiu, za poinformowanie mnie 
o istnieniu tego rysunku w zbiorach mu-
zeum, podzielenie się wszystkimi infor-
macjami na jego temat, a także bezpłatne 
udostępnienie jego reprodukcji do niniej-
szej publikacji.
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7. Stanisław Szukalski, projekt bluzy dla członka Szczepu i „Armii Odrodzenia”; fragment listu do Mariana Ko-
narskiego i Szczepowców, z 1 kwietnia 1935; Biblioteka Narodowa w Warszawie, Dział Rękopisów. Fot. M. Pastwa



Decjusza a kopcem Kościuszki, nie powstała. Ale rozpoczął działal-
ność Szczep i jego członkowie, prezentując swoje prace na kolejnych 
wystawach grupy, starali się realizować założenia programowe „Twór-
cowni”, ustalone i zalecane przez Szukalskiego. Artysta planował, że 
do „Twórcowni” – którą formalnie reprezentował Szczep „Rogate Ser-
ce” – będą przyjmowani młodzi adepci sztuki nie na podstawie talentu 
(jego bowiem metoda „twórcowniana” nie uznawała), ale na zasadzie 
wykazanej pracowitości. Przymiot ów stawiał też Szukalski znacznie 
wyżej od wiedzy technicznej, a za jedyny talent, jaki kandydat może 
(powinien) poosiadać, uważał mądrość. Warunkami jej zaś są według 
Stacha zdrowy rozsądek i troskliwa szczodrość. Przyjętych do „Twór-
cowni” uczniów powinna cechować – zdaniem Szukalskiego – krępa  
budowa ciała, ponieważ „Każdy kwadratowy chłopak o »krótkiej« 
twarzy może być artystą”, w przeciwieństwie do pozbawionych in-
wencji twórczej „wąskoszczękich” i „długocielskich”16. Najlepiej, je-
żeli będą to byli studenci ASP, relegowani z uczelni za brak talentu, 
lub też ci, którzy nie zdali pomyślnie egzaminów. Jednym słowem, 
„ogryzki” – z nich właśnie metoda „twórcowniana” zaledwie w ciągu 
jednego roku miała uczynić prawdziwych artystów.

Szukalski planował, by podczas edukacji w „Twórcowni” każdy 
z adeptów zajął się kreowaniem kompozycji tematycznej przygoto-
wywanej wyłącznie na podstawie pamięci. Metoda „twórcowniana” 
całkowicie bowiem wykluczała naukę rysunku i nabywanie niezbęd-
nych umiejętności technicznych – jak w akademiach co najmniej od 
początku XIX w. – poprzez kopiowanie gipsowych odlewów rzeźb an-
tycznych oraz studiowanie ułożonych (przez profesorów) martwych 
natur i pozujących nagich modeli; te bowiem „zabijają imaginację, 
a bez niej nie może kiełkować twórcza fantazja”17. Mistrz zabraniał 
także robienia szkiców – uczniowie mieli koncentrować się na jednej 
kompozycji, a prace raz zainicjowane wykańczać aż do najdrobniej-
szych szczegółów. Początkowo miały to być wyłącznie rysunki ołów-
kowe (od 1931 r. Szczepowcy używali ołówków znanej firmy „Polonia” 
Stanisława Majewskiego z Pruszkowa, który jako pierwszy wspo-
mógł grupę finansowo), później akwarele, wykonywane w dużych 
ilościach, na niewielkich (najlepiej kwadratowych) arkuszach bardzo 
dobrego papieru, w celu nabycia umiejętności posługiwania się linią 
i modelunkiem światłocieniowym. Szukalski był również zdania, że 
tworzenie tylko na formacie kwadratu pozwala rozwinąć umiejętno-
ści kompozycyjne.

Stach nie znosił współczesnej sztuki francuskiej (zwłaszcza ma-
larstwa), będącej – jego zdaniem – w upadku co najmniej od Mię-
dzynarodowej Wystawy Sztuk Dekoracyjnych i Nowoczesnego Prze-
mysłu w Paryżu w 1925 r., gdzie sukces odnieśli przede wszystkim 
„barbarzyńcy” z wielu innych krajów (w tym on sam). Żywił również 
opinię, że podczas nauki w „Twórcowni” należy unikać szkodliwych 
„izmów” płynących z tej rzekomej stolicy sztuki europejskiej. Uwa-
żał je bowiem przede wszystkim za obce naszej kulturze i tradycji, 

16 S. z Warty Szukalski, Szczep „Roga-
te Serce”, [w:] Szczep Szukalszczyków 
herbu „Rogate Serce”, I Wykaz prac 
Twórcowni Szukalskiego. Katalog, Kraków 
1931, s. 8.

17 Idem, Bohatorły wyfruną z modłona 
Polski, „Krak” 1931/1932, nr 9 (marzec–
maj 1932), s. 2.
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dlatego też, aby zachować jej odrębność i oryginalność, kompozycje 
powstające w trakcie wspólnych seansów studyjnych (głównie w pry-
watnych mieszkaniach, wynajętych salkach, a także w zabudowa-
niach klasztornych ojców franciszkanów) miały nawiązywać tematy-
ką do piastowskiej przeszłości Polski, która przez swoją pierwotną 
świeżość – nieskażoną obcymi naleciałościami – stanowi najistotniej-
sze źródło inspiracji. Stach postanowił więc, że aby przybliżyć człon-
kom Szczepu „Rogate Serce” i ich zwolennikom, działającym według 
metody twórcownianej, charakter wydarzeń mających miejsce przed 
wiekami, w trakcie wspólnej pracy „lektorki czytać będą książki do-
tyczące mitologii dziejów i w ogóle bohaterologię własnego narodu, 
jak i innych”18.

 Artysta uznał również, że wszyscy utożsamiający się z metodą 
„twórcownianą”, aby silniej zamanifestować łączność Szczepu z pia-
stowskimi korzeniami, powinni zmienić imiona chrzestne na brzmią-
ce bardziej swojsko, po słowiańsku. Szukalski nazwał je „mianami”, 
żeby odróżnić od imion, które jako nadane niemowlętom, zaledwie 
kilka tygodni lub miesięcy po ich narodzinach, a więc bez ich wie-
dzy i zgody, nie odzwierciedlają ich indywidualizmu ani charakte-
ru, kształtującego się przecież przez całe lata. Zadanie to powinny 
spełniać miana, wybrane przez samych zainteresowanych, będących 
już ludźmi dorosłymi, z przygotowanego przez Mistrza zestawu li-
czącego aż 124 propozycje19. Tak też się stało. W efekcie, z pierwsze-
go składu Szczepu, Wacław Boratyński został Pracowitem z Ryglic 
Boratyńskim; Antoni Bryndza – Ziemitrudem z Kalwarii Bryndzą; 
Franciszek Frączek – Słońcesławem z Żołyni Frączkiem; Stanisław 
Gliwa – Kurhaninem ze Słociny Gliwą; Marian Konarski – Marzynem 
z Krzeszowic Konarskim; a Stefan Żechowski – Zieminem z Książa 
Żechowskim. Nie posłuchali rady Mistrza jego ukochany uczeń, Nor-
bert Strassberg, oraz Władysław Sowicki. Naturalnie miano przyjął 
także sam Szukalski, który odtąd występował już jako Stach z Warty.

Na tym nie koniec niecodziennych pomysłów. Artysta uznał rów-
nież, że członkowie Szczepu „Rogate Serce” na czas łączności z grupą 
i „Twórcownią” powinni zmienić krój i charakter pisma na bardziej 
dekoracyjny, tak jak sam to uczynił już kilka lat wcześniej. Mistrzowi 
marzyło się, że w niedalekiej przyszłości tym pięknym, bo dekora-
cyjnym „polskim pismem” będą się posługiwali wszyscy ludzie na 
świecie, tak jak niegdyś przyjęto do powszechnego użytku alfabet 
rzymski i cyfry arabskie.

Szukalski oczekiwał także zmian w wyglądzie i stroju swoich 
uczniów, którzy mieli strzyc włosy na Piasta, z prostą grzywką z przo-
du, paradować w dni świąteczne w świtkach (tj. w rodzaju wierzch-
niej odzieży płóciennej, szytej na wzór sukmany, sięgającej do ko-
lan, z długimi rękawami, noszonej w dawnych czasach przez ubogą 
szlachtę zagonową) [fig. 4], zimą wkładać na głowy proste czapy uszy-
te ze zwyczajnego owczego futra (według kroju wymyślonego przez 
Szukalskiego) oraz – obowiązkowo – mieć przypięte do klap maryna-

18 Program Twórcowni, „Ilustrowany Ku-
rier Codzienny” 1936, nr 283, s. 6 (notat-
ka zamieszczona pod artykułem M. Dien-
stl-Dąbrowy Stanisława Szukalskiego na 
Kraków najazd wtóry).

19 Zob. S. Szukalski, Imiona czy miana, 
„Krak” 1931/1932, nr 10 (czerwiec–listo-
pad 1932), s. 7.
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rek (lub swetrów czy koszuli na piersi) wykonane w srebrze i czerwo-
nej emalii odznaki rogatego serca, naturalnie według projektu Sta-
cha z Warty [fig. 5].

Propozycje Szukalskiego dotyczące zarówno sposobu pracy twór-
czej, jak i wyglądu Szczepowców nie do końca przekonały wszyst-
kich członków grupy. Już wkrótce zaczęło dochodzić do nieporozu-
mień, wzajemnych oskarżeń, zwłaszcza że niektórzy pragnęli jed-
nak malować przy użyciu farb olejnych, a więc techniki absolutnie 
wykluczanej przez metodę pracy „twórcownianej”. Wewnętrzny kry-
zys, jaki spowodował, że kilku członków grupy opuściło jej szeregi  
w 1932 r., pogłębiony został przez fakt, że Szukalski już w połowie 1930 r.  
powrócił do USA, skąd kierował poczynaniami swoich zwolenników 
i uczniów za pomocą przysyłanych regularnie długich listów, trak-
towanych jak relikwie i odczytywanych w trakcie spotkań członków 
Szczepu. Niemniej w latach 1930–1936 grupa zorganizowała 16 wystaw 
prac własnych i Mistrza w kraju i za granicą (w tym dwie w Chicago).

Tymczasem w chorobliwej wyobraźni Szukalskiego, który z per-
spektywy Stanów Zjednoczonych śledził na bieżąco wszystko, co 
działo się w Polsce, zwłaszcza po śmierci ukochanego przez niego 
marszałka Józefa Piłsudskiego, dojrzewała kolejna, jeszcze bardziej 
fantazyjna koncepcja związana z ideą „Twórcowni”. Postanowił przed-
stawić ów pomysł rodakom, a następnie zrealizować, po powrocie do 
kraju, w styczniu 1936.

Artyście zamarzyło się, aby „Twórcownia” nie była tylko uczelnią 
lokalną, funkcjonującą w Krakowie, lecz stała się instytutem między-
narodowym, do którego przyjeżdżaliby kształcić się studenci z in-
nych krajów. Ale żeby mogło do tego dojść – twierdził Stach – trzeba 
zmienić w Polsce, rządzonej nieudolnie, przez skostniałych przedsta-
wicieli starego pokolenia, w gruncie rzeczy wszystko. W miejsce „Pol-
ski I”, powstałej jak feniks z popiołów, jesienią 1918, co było – według 
Szukalskiego – wyłączną zasługą Józefa Piłsudskiego, musi narodzić 
się „Polska II”, w której władzę przejmą ludzie młodzi, pełni zapału 
i ambitnych planów. Tak jak godłem „Polski I” był biały orzeł na czer-
wonym tle, tak teraz miał nim być „Toporzeł”, powstały z połączenia 
stylizowanego korpusu orła z ciesielsko-wojennym toporem [fig. 6]. 

Nowa Polska musiała również mieć swoje miejsce kultu. Tak jak 
w „Polsce I” był nim zamek wawelski z katedrą oraz nekropolią kró-
lów i książąt, tak w „Polsce II” miała to być Duchtynia, zbudowana 
według planów artysty na dnie Smoczej Jamy. Szukalski wyobrażał 
ją sobie jako kompleks architektoniczno-rzeźbiarski składający się 
z monumentalnego posągu Oswobodziciela (Piłsudskiego) stojącego 
przed wejściem, szeregu grobowców najwybitniejszych Polaków – na 
czele z grobowcem marszałka – usytuowanych promieniście na dnie 
Smoczej Jamy, oraz stojącego pośrodku niej marmurowego słupa 
z rzeźbą nowej koncepcji Światowieda na szczycie. Światowied miał 
przyjąć postać wielkiego konia, a na jego siodle-tronie mieli zasiąść 
zwróceni ku czterem stronom świata czterej najwybitniejsi – zdaniem 
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artysty – Polacy: Józef Piłsudski, Kazimierz Wielki, Mikołaj Kopernik 
i Adam Mickiewicz. Szukalski planował, że w środku słupa podtrzy-
mującego Światowieda, u podstawy, stać będzie, w wiecznym oświet- 
leniu elektrycznym, Toporzeł, który przez swą nadzwyczajną rangę 
będzie się zwał Świętoporłem, bo taki będzie tylko jeden w całej Pol-
sce i Słowiańszczyźnie. Stach z Warty pisał:

Znaczenie Świętoporła na tym będzie polegało, że z całej ziemi Polacy będą 

tutaj przybywali, by śluby składać w trzonie Światowieda i w obecności 

twórcy Polski II, komendanta Piłsudskiego. Tutaj dzieci i rodzeństwa przy-

bywać będą, by w trzon wchodzić, tam uklęknąć, prawe ramię wsunąwszy 

w otwory, dotknąć palcami rękojeści Światowieda i głośno wypowiedzieć 

swą umowę wierności wzajemnej. Tutaj przyjaciele przybywać będą, narze-

czeni i politycy, by śluby składać na Świętoporła i uświęcać zawarcie umów 

między grupami narodowościowymi, politycznymi stronnictwami i między-

państwowymi w obecności Piłsudskiego i u stóp Światowieda20.

Coraz czytelniejsze zainteresowanie Stanisława Szukalskiego 
słowiańskimi korzeniami Polski spowodowało, że jego poglądy, z czys- 
to artystycznych w latach 20., już w czwartej dekadzie XX w. (zwłasz-
cza w jej drugiej połowie) oscylowały coraz bardziej wokół koncepcji 
bardziej złożonych i niejednoznacznych, o czytelnym zabarwieniu 
politycznym. W wypowiedziach i publikacjach artysty zaczęła do-
minować idea panslawizmu, jedności wszystkich Słowian, z czołową 
rolą Polski zwłaszcza w życiu artystycznym całej Europy – rolą kra-
ju, który „przez Twórcownię da początek nowego typu kultury, jako 
przeciwstawienie się semicko-moskiewskiemu rozkładowi szkodli-
wemu dla twórczych narodów”21. 

Ale aby do tego doszło, należy „przemodelować” Europę. Przede 
wszystkim trzeba z niej „wyrzucić” (postawić poza wspólnotą, izolo-
wać politycznie i bojkotować ekonomicznie) Wielką Brytanię, Francję, 
Włochy i Niemcy, ponieważ są to kraje kolonialne, zainteresowane 
jedynie prowadzeniem wojen i uciskiem innych – słabszych – naro-
dów. W ten sposób dojdzie do formacji tzw. Neuropy, której symbolem 
stanie się podwójna, odwrócona swastyka, nazwana – przez autora po-
mysłu – „Gamadionem”. W „Neuropie”, wolnej od wojen i wszelkich 
konfliktów międzynarodowych, będzie kwitło przede wszystkim życie 
kulturalne, będą powstawać oryginalne i ciekawe dzieła sztuki, kre-
owane naturalnie przy zastosowaniu metod pracy „twórcownianej”, 
propagowanej od kilku już lat konsekwentnie przez członków Szcze-
pu „Rogate Serce”. Z czasem – według artysty – nieposiadająca jak na 
razie stałej siedziby w Krakowie „Twórcownia” nie tylko otrzyma do 
swojej dyspozycji odpowiednio wyposażony budynek z pracowniami, 
ale przekształci się w „Instytut Neuropy”, czyli w „Wiedzuczę Neu-
ropy”, do której będą przybywali ze wszystkich stron Starego Kon-
tynentu, a także z całego świata, młodzi ludzie pragnący uprawiać 
jedyną wartościową sztukę, jaką jest sztuka wyrazowa (treściowa).
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20 Idem, Projekt zbudowania Duchtyni, 
[w:] Wykaz prac Stanisława Szukalskiego 
i Szczepu „Rogate Serce”, Instytut Propa-
gandy Sztuki, czerwiec 1936, Warszawa 
1936, s. 37.

21 S. z Warty Szukalski, Bohatorły…
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To bowiem właśnie oni, zrzeszeni w tzw. Armii Odrodzenia, orga-
nizacji będącej organem społecznym Unii Młodych, będą decydować 
o przyszłości „Polski II”. Aby wyróżnić ich spośród innych stowarzy-
szeń, Szukalski proponował im noszenie modrych koszul uszytych 
z lnu, z umieszczonym na piersi Toporłem, w którego centrum poja-
wił się – po raz pierwszy – „Gamadion”, oraz z przymocowanymi do 
ramion białymi „czujkami”, tj. mającymi ok. 15 cm długości taśmami 
[fig. 7]. Na początek, zanim liczebność „Armii Odrodzenia” wzrośnie 
przynajmniej do 2000 w całym kraju, mieli się tak ubierać członkowie 
Szczepu „Rogate Serce”, pełniący funkcję forpoczty całego ruchu. 
Wbrew oczekiwaniom Szukalskiego chętnych do wstępowania do 
Unii Młodych jednak nie przybywało, a jego propozycja przywdzie-
wania stroju z „czujkami” u ramion nie spotkała się również z apro-
batą ze strony nielicznych Szczepowców, wciąż silniej zdezoriento-
wanych kolejnymi, coraz bardziej szalonymi pomysłami Mistrza. 
Dlatego Stach z Warty zasugerował, aby zamiast „czujek” w postaci 
kilkunastocentymetrowych taśm nosili oni małe białe guziczki, po 
trzy na każdym ramieniu. Ale i ta propozycja nie znalazła pozytyw-
nego odzewu. Doszło nawet do tego, że niektórzy z członków grupy, 
wstydząc się eksponować białe guziczki „czujek” na co dzień, przy-
pinali je sobie do ramion dopiero pod drzwiami mieszkań, tuż przed 
spotkaniem z Szukalskim; on bowiem – w przeciwieństwie do swoich 
podopiecznych – chętnie paradował publicznie z atrybutami stroju 
Szczepowca [fig. 1]. Tymczasem członkowie Szczepu „Rogate Serce”, 
rozbici wewnętrznie, osamotnieni w walce o nową jakość sztuki, nie 
byli w stanie zaakceptować coraz mocniej utopijnych, całkowicie ode-
rwanych od rzeczywistości pomysłów Mistrza, a tym bardziej uczest-
niczyć w ich realizacji.

Nie przeszkodziło to jednak Szukalskiemu w dalszych pracach 
nad urzeczywistnieniem idei „Twórcowni”. Mając – jak się wydaje – 
pewne poparcie finansowe ze strony krakowskich władz miejskich, 
jesienią 1936 artysta starał się sfinalizować całą sprawę. Były już 
przygotowane pieczątki z logo szkoły, a nawet wydrukowano okolicz-
nościowe afisze, które informowały, że mieści się ona w lokalu przy 
ul. Karmelickiej 34, jak również, że „Przyjmowani będą tylko kandy-
daci nisko-krępej budowy – Ty dasz pracowitość – a Twórcownia da ci 
»Talent«”22 [fig. 8]. Nic z tego jednak nie wyszło, ponieważ w ostatniej 
chwili wyremontowany i przygotowany do celów dydaktycznych lo-
kal nie spodobał się Szukalskiemu i zerwał on umowę z jego właści-
cielką, co naraziło go na proces z nią, a popierające go władze miej-
skie na nieprzyjemności. 

Niemniej już wkrótce, 30 października 1936, ujrzał światło dzien-
ne długo oczekiwany Statut Prywatnej Koedukacyjnej Szkoły Arty-
stycznej „Twórcownia” Stanisława Szukalskiego w Krakowie. Ten li-
czący niewiele ponad cztery stronice maszynopis, sygnowany przez 
Stacha z Warty, informował:

22 Oryginał afisza w zbiorach autora ar-
tykułu.
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§ 1. 	 Właścicielem Szkoły jest Stanisław Szukalski.

§ 2. 	 Twórcownia ma siedzibę w Krakowie przy ul. Basztowej l. 15 m. 8 [sic!].

§ 3. 	 Twórcownia ma za zadanie:

	 a)  przeciwdziałać niszczycielskiej metodzie i skutkom akademickiego 

systemu pracy przez zastosowanie zasady pedagogicznej, a więc uczyć 

się przez tworzenie, zamiast dotychczasowego wskazania polegającego 

na chęci tworzenia po nauczeniu się;

	 b) zapoczątkować Polski Twórczyn, zamiast kontynuacji obecnej Sztuki 

w Polsce, przez wprowadzenie pierwiastka treściowo-twórczego, z które-

go modernizm i nieuczciwość zawodowa byłyby wykluczone;

	 c)  udostępnić własny styl i metodę twórcownianą zaściankom prowin-

cjonalnym i dać upust wielce uczuciowej tęsknocie estetycznej naszego 

ludu, a tym samym stworzyć podwaliny pod nowe pojęcie wszelkiej twór-

czości, której wyczyny składają się zarówno na Kulturę, jak i Cywilizację;

	 d) przywrócić Krakowowi znaczenie promieniska na całą Polskę i na naj-

bliższych sąsiadów granicznych w kulturze estetycznej;

	 e)  starać się, aby twórczyn zajął dziś pozycję politycznego narzędzia 

naszej narodowo-państwowej orientacji, o ile chodzi o działanie na ze-

wnątrz, podobnie jak kiedyś sztuka religijna była narzędziem ideologii 

chrześcijańskiej i imperialistycznej potęgi Rzymu;

	 f) baczyć, by twórczyn stał się ramieniem kultury, ta zaś ramieniem wiel-

kiej polityki Narodu.

§ 4. 	 Szkoła przeznaczona jest dla młodzieży płci żeńskiej i męskiej, wyzna-

nia rzymsko- i greckokatolickiego, ewangelickiego, narodowości pol-

skiej oraz innych (cudzoziemców).

§ 5. 	 Całkowity kurs szkoły obejmuje 3 (trzy) lata nauki i podzielony jest na 

półrocza i okresy, zgodnie z zarządzeniem Min[isterstwa] W[yznań] R[e-

ligijnych] i O[świecenia] P[ublicznego] obowiązującym w państwowych 

szkołach.

§ 6. 	 Szkoła posiada działy: rysunku, rzeźby, malarstwa, grafiki i architektury.

§ 7. 	 Organizacja Szkoły odpowiada postanowieniom obecnie obowiązujące-

go postanowienia (rozporządzenia) Min[isterstwa] Wyznań Relig[ijnych] 

i Oświecenia Publicznego o ustroju szkół artystycznych.

§ 8. 	 Maksymalna ilość uczniów, w klasach, oddziałach, grupach, oraz stosu-

nek ilości uczniów do powierzchni pomieszczenia odpowiadać będzie 

normom przyjętym w szkołach państwowych (publicznych).

§ 9. 	 Do szkoły przyjmuje się kandydatów/-tki, którzy: a) przedstawią świa-

dectwo ukończenia co najmniej szkoły powszechnej lub inne świadectwo 

uznane przez władze szkolne za równoznaczne, oraz b) wykażą zdolność 

i wytrwałość w pracy i ukończą w roku kalendarzowym przynajmniej  

15 lat życia.

§ 10.	 O przyjęciu ucznia (uczennicy) do szkoły decyduje wyłącznie dyrektor 

szkoły, przy czym odmowa nie wymaga motywacji.

§ 11. 	 Świadectwa szkolne, zarówno po ukończeniu szkoły, jak i poszczególne-

go okresu nauczania lub przy odejściu ze szkoły, otrzymują uczniowie 

według wzoru ustalonego przez władzę szkolną. Klasyfikowanie i promo-

wanie uczniów odbywa się w[edłu]g przepisów dla szkół państwowych.
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§ 12. 	 W szkole obowiązuje język nauczania polski.

§ 13. 	 Nauka odbywa się według załączonego programu. W nauczaniu będą 

używane jedynie dozwolone przez władzę szkolną podręczniki (środki 

naukowe).

§ 14. 	 Indywidualny kierunek szkoły (Twórcowni) polega na:

	 a) sztucznym wywołaniu twórczości przez zmuszanie uczniów do pracy 

pamięciowej z wykluczeniem modeli;

	 b) rozwijaniu imaginacji, która jest techniką plastycznego myślenia, aby 

na tej drodze wyrobić w uczniach zdolność twórczego projektowania;

	 c) udoskonaleniu się w kompozycji rysunkowej i wymyślności twórczej, 

niezależnie od tego, czy dany uczeń pragnie zostać malarzem, czy rzeź-

biarzem.

§ 15. 	 Szkoła ma nazwę: Prywatna Koedukacyjna Szkoła Artystyczna „Twór-

cownia” Stanisława Szukalskiego w Krakowie.

§ 16. 	 Właściciel szkoły Stanisław Szukalski:

	 1. Zawiera i rozwiązuje umowę z dyrektorem (kierownikiem) szkoły i do-

branym przez dyrektora personelem nauczającym oraz podaje władzy 

szkolnej do wiadomości normy uposażenia dyrektora (kierownika) i per-

sonelu nauczającego w szkole.

	 Ze względu na potrzebę zachowania ciągłości pracy szkolnej zwolnienie 

dyrektora (kierownika) i personelu nauczającego noże następować z re-

guły jedynie z końcem roku szkolnego. […] [Gdyby] zwolnienie dyrek-

tora (kierownika) lub personelu nauczającego nastąpiłoby w ciągu roku 

szkolnego, powinna być o tym zawiadomiona władza szkolna z podaniem 

przyczyn takiego zwolnienia.

	 2. Powołuje i zwalnia personel administracyjno-gospodarczy szkoły na 

wniosek dyrektora (kierownika) szkoły.

	 3. Zwalnia dyrektora (kierownika) na żądanie państwowej władzy szkol-

nej, stosownie do ustępu pierwszego art. 7 ustawy o prywatnych szko-

łach oraz zakładach naukowych i wychowawczych.

	 4.  Udziela urlopów personelowi nauczającemu w przypadkach przewi-

dzianych w punkcie 11 paragrafu 17 niniejszego statutu.

	 5. Dostarcza we właściwych terminach środków na utrzymanie szkoły.

	 6. Otrzymuje od dyrektora (kierownika) periodyczne sprawozdania o po-

ziomie i wynikach nauczania i wychowania w szkole.

	 7. Ma prawo bywania na lekcjach i zajęciach w obecności dyrektora (kie-

rownika), jednakże bez prawa czynnego udziału i robienia uwag perso-

nelowi nauczającemu: spostrzeżenia poczynione w tych przypadkach 

powinien właściciel wyjawić dyrektorowi (kierownikowi) szkoły.

	 8. Ma prawo udziału w specjalnie w tym celu zarządzonym przez dyrek-

tora (kierownika) posiedzeniu sprawozdawczym rady pedagogicznej.

	 9. Ma prawo wglądu w nadesłane do szkoły sprawozdania wizytacyjne 

państwowej władzy szkolnej.

	 10. Odnosi się bezpośrednio do władzy w sprawach ewentualnych zmian 

w statucie, w sprawie lokalu i osoby dyrektora (kierownika) szkoły.

	 11. Podaje do wiadomości władzy szkolnej normy opłat szkolnych i póź-

niejsze zmiany.
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§ 17. 	 Dyrektor (kierownik) szkoły:

	 1. Przewodniczy radzie pedagogicznej i reprezentuje szkołę na zewnątrz 

w sprawach organizacji, nauczania i wychowania.

	 2. Jest odpowiedzialny za prawidłowy bieg życia szkolnego, za kierunek 

wychowawczy szkoły i za wykonanie obowiązujących przepisów szkol-

nych.

	 3.  Jest bezpośrednim zwierzchnikiem wszystkich osób pracujących 

w szkole oraz doradcą grona nauczycielskiego.

	 4.  Dobiera i jest odpowiedzialny za dobór personelu nauczającego za-

trudnionego w szkole oraz kwalifikuje personel nauczycielski.

	 5. Przedstawia listę personelu nauczającego władzy szkolnej.

	 6. Składa sprawozdania okresowe ze stanu szkoły, pod względem nauko-

wym i wychowawczym, władzy szkolnej i właścicielowi szkoły.

	 7. Bezpośrednio porozumiewa się z władzą szkolną we wszystkich sprawach 

szkolnych, prócz wymienionych w punkcie 10 § 16 niniejszego statutu.

	 8. Układa preliminarz wydatków na potrzeby szkoły i przedstawia spra-

wozdanie budżetowe właścicielowi szkoły oraz władzy szkolnej.

	 9. Czuwa wraz z radą pedagogiczną, aby szkoła była zaopatrzona we wła-

ściwe środki oraz pomoce naukowe i urządzenia związane z nauczaniem 

i wychowaniem.

	 10.  Udziela urlopów personelowi nauczycielskiemu do 8 dni za zgodą 

właściciela szkoły – do wyczerpania przewidzianego umowami maksy-

malnego okresu urlopowego.

	 11. Przedstawia właścicielowi szkoły wniosek o udzielenie urlopu płatne-

go wybranemu przez siebie nauczycielowi na kursy organizowane przez 

państwową władzę szkolną, celem podniesienia kwalifikacji pedagogicz-

nych nauczycielstwa.

	 12. Zwalnia personel nauczający na żądanie władzy szkolnej, stosownie 

do art. 7 ustawy o prywatnych szkołach oraz zakładach naukowych i wy-

chowawczych.

	 13. Zawiesza personel nauczający w czynnościach w przypadkach prze-

widzianych w art. 7 ustawy o prywatnych szkołach oraz zakładach na-

ukowych i wychowawczych, z własnej inicjatywy lub na żądanie władzy 

szkolnej; gdy zawieszenie w czynnościach następuje z inicjatywy włas- 

nej dyrektora (kierownika), powinna być o tym niezwłocznie zawiado-

miona władza szkolna z podaniem przyczyn tego zarządzenia.

	 14.  Zawiesza uchwały rady pedagogicznej, o ile nie odpowiadają one 

przepisom szkolnym lub też wymaganiom wychowawczym czy dydak-

tycznym.

§ 18. 	 Personel nauczający i lekarz szkolny, wraz z dyrektorem (kierownikiem), 

stanowią radę pedagogiczną, która:

	 1. Decyduje o przyjmowaniu nowych uczniów.

	 2. Ocenia postępy i sprawowanie uczniów oraz promuje i przyjmuje świa-

dectwa ukończenia według regulaminu zatwierdzonego przez państwo-

wą władzę szkolną.

§ 19. 	 O ile przy szkole powstanie rada opiekuńcza, to jej zakres działania nie 

uszczupli w niczym kompetencji rady pedagogicznej szkoły.
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§ 20. 	 Szkoła posiada pieczęć o formacie i tekście zatwierdzonym przez władzę 

szkolną.

(Stanisław Szukalski)

Dyrektor i właściciel szkoły

W Krakowie, dnia 30 października 193623

Jak więc wynika ze statutu, tym razem „Twórcownia” miała się 
mieścić w zupełnie innym lokalu – przy ul. Basztowej 15 m. 8, gdzie 
równocześnie było nowe mieszkanie Stacha z Warty Szukalskiego. 
I tam też szkoła została otwarta, prawdopodobnie w połowie listopa- 
da 1936. Lokalna prasa krakowska nie odnotowała – jak się wydaje 
– tego faktu. Uczynił to natomiast warszawski tygodnik publicystycz-
no-kulturalny „Prosto z Mostu”, adresowany do prawicowców, który 
zamieścił w Kronice artystycznej z 22 listopada 1936 następującą in-
formację:

„Twórcownia” Szukalskiego w Krakowie. Dużo hałasu w sferach artystycz-

nych i kulturalnych Krakowa wywołało otwarcie przez Stanisława Szukal-

skiego szkoły artystycznej pod nazwą „Twórcownia Szukalskiego” w gmachu 

Feniksa w Krakowie przy ul. Basztowej. Ze względu na stosowanie przez Szu-

kalskiego swoistych metod pedagogicznych oraz wprowadzenie kryteriów… 

niskiego wzrostu i krępej budowy przy przyjmowaniu uczniów „Twórcownia” 

Szukalskiego staje się w Krakowie przedmiotem ożywionej dyskusji24.

Jednak bardzo szybko okazało się, że nauka w szkole nie wzbu-
dziła większego zainteresowania ze strony potencjalnych uczniów. 
W efekcie, wobec zbyt małej ich liczby, a tym samym braku wpłat 
czesnego za naukę, co miało zapewnić zaplecze ekonomiczne prawid- 
łowego funkcjonowania „Twórcowni”, zniechęcony Szukalski, rozgo-
ryczony dodatkowo brakiem poparcia ze strony sfrustrowanych jego 
wystąpieniami Szczepowców, zamknął placówkę i opuścił Kraków, ja-
dąc do życzliwych mu Katowic.

W ten sposób drogi Stacha z Warty Szukalskiego i członków 
Szczepu „Rogate Serce”, rozeszły się definitywnie. Każdy ze Szczepo-
wców rozpoczął działalność artystyczną na własną rękę, podczas gdy 
Mistrz nawiązał na Śląsku nowe znajomości, próbuje wydawać ko-
lejne mutacje pisma „Krak”. Opublikował również dramat sceniczny 
Krak, syn Ludoli. Dziejawa w 10 odmroczach (Katowice 1938), przede 
wszystkim jednak zainicjował realizację monumentalnych dzieł rzeź-
biarskich: płaskorzeźbionego tonda z motywem stylizowanego orła 
na elewacji ściany szczytowej budynku Urzędów Niezespolonych 
i dwóch płaskorzeźb figuralnych na ryzalit wznoszonego właśnie 
nowoczesnego budynku Muzeum Śląskiego. Podjął także pierwsze 
prace koncepcyjne przy urzeczywistnieniu projektów Pomnika Bole-
sława Chrobrego i Pomnika Baczności dla Katowic (Wiecznicy Bacz-
ności, tj. pomnika poświęconego trzem powstaniom śląskim).

23 Treść statutu opublikowałem po raz 
pierwszy w: S. Szukalski, Teksty o sztu-
ce…, s. 233–237.

24 Kronika plastyczna, „Prosto z Mostu” 
1936, nr 49, s. 7.
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Wybuch II wojny światowej uniemożliwił finalizację owych przed-
sięwzięć. Artysta zdążył ukończyć jedynie tondo z motywem orła, któ-
re Niemcy skuli natychmiast po wkroczeniu do Katowic. Tymczasem 
przerażony Szukalski, korzystając z amerykańskiego obywatelstwa, 
w pośpiechu wrócił do Stanów Zjednoczonych, gdzie – od 1940 r. – 
zajęła go bez reszty nowa, jeszcze bardziej futurystyczna koncepcja 
Zermatyzmu i Macimowy. Pracował nad nią do końca życia, pisząc 
42 tomy rozważań teoretycznych, które zilustrował 14 tys. rysunków. 
Część z nich (ze względu na niewielkie rozmiary i ogromne nasycenie 
intrygującymi detalami) została wykonana za pomocą lupy25. 

Natomiast Szczepowcy najpierw wzięli udział w wojnie obronnej 
(zginęli Wacław Boratyński i Norbert Strassberg), a następnie część 
z nich uczestniczyła w ruchu oporu. Po zakończeniu wojny najbar-
dziej aktywni członkowie Szczepu „Rogate Serce” (zwłaszcza Fran-
ciszek Frączek, Czesław Kiełbiński, Marian Konarski, Władysław 
Sowicki i Stefan Żechowski) kontynuowali własną działalność arty-
styczną, tyle że nie miała ona już nic wspólnego z zasadami pracy 
„twórcownianej”. I chociaż w 1957 r. najwierniejsi z wiernych spotkali 
się raz jeszcze z ukochanym Mistrzem, gdy ten przyjechał – pierwszy 
i ostatni raz po wojnie – do Polski, aby wziąć udział w międzynaro-
dowym konkursie na projekt Pomnika Bohaterów Warszawy, idea 
„Twórcowni” odeszła w niepamięć, pozostając mało znaczącym – zna-
nym tylko nielicznym – epizodem w bogatym życiu artystycznym 
Krakowa w okresie dwudziestolecia międzywojennego.

Słowa kluczowe
Stach z Warty Szukalski, Szczep „Rogate Serce”, „Twórcownia”, nauczanie 
artystyczne

Keywords
Stach of Warta Szukalski, Szczep “Rogate Serce” (The “Horned Heart”  
Tribe), “Twórcownia”, art teaching
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Prof. Dr. habil. Lechosław Lameński, lamenski@wp.pl, ORCID: 0000-0002-
-2691-1297 
Born 1949 in Bydgoszcz, art historian and art critic. Professor Emeritus 
of the Institute of Art Sciences at the John Paul II Catholic University of 
Lublin, where he worked from 1974 to 2020, and from 1998 to 2020 headed 
the Department of Modern and Contemporary Art History. He is primarily 
interested in Polish art (mainly architecture, sculpture and painting) 
from the second half of the 19th c. to 1939. Editor of the visual arts and 
art history section of the “Akcent” (Accent) literary and art quarterly (since 
1985). Author of over 370 articles, reviews, introductions to catalogues and  
51 encyclopedic entries, as well as books: Tomasz Oskar Sosnowski,  
1810–1886, rzeźbiarz polski w Rzymie (Tomasz Oskar Sosnowski, 1810–1886, 
Polish sculptor in Rome, 1997), Stach z Warty Szukalski i Szczep “Rogate 
Serce” (Stach of Warta Szukalski and Szczep “Rogate Serce” [The “Horned 
Heart” Tribe], 2007), Bibliografia historii sztuki dawnego województwa 
lubelskiego za lata 1965–2000 (Bibliography of the history of art of the former 
Lublin Voivodeship for the years 1965–2000, 2008), Moi artyści, moje galerie. 
Teksty o sztuce XIX i XX wieku (My artists, my galleries. Texts about 19th 
and 20th century art, 2008), Zatrzymani w kadrze. Eseje o współczesnych 
artystach lubelskich (Captured in the frame. Essays on contemporary Lublin 
artists, 2016), edition of Stanisław Szukalski’s Teksty o sztuce i wypowiedzi 
polemiczne oraz korespondencja z lat 1924–1938 (Texts on art, polemical 
statements and correspondence from 1924–1938, 2013), as well as the albums 
Szukalski (2018) and Teofil Wiktor Kosiorkiewicz, ostatni lubelski kolorysta 
(Teofil Wiktor Kosiorkiewicz, the last colourist from Lublin, Lublin 2021).

Summary
LECHOSLAW LAMENSKI (The John Paul II Catholic University of Lublin) / On 
Stach of Warta Szukalski’s “Twórcownia” for the fourth (and last?) time
Stanislaw Szukalski (1893–1987), better known as Stach of Warta Szukalski, the 
charismatic leader of the Szczep “Rogate Serce” (The “Horned Heart” Tribe), 
an art group operating in Krakow from 1929 to 1936, considered that Polish art 
was in a state of decline. In Szukalski’s opinion, a contributing factor was the 
defective system of teaching at the Krakow Academy of Fine Arts, unnecessarily 
preferring worthless French art. Therefore, the academy should be liquidated, 
and in its place a “Twórcownia” (“Creativity Workshop”) should be established,  
i.e. an atelier where young people would study exclusively under Stach’s guidance 
and according to his innovative method of education. This novelty was to consist, 
among other things, in drawing with pencil and then painting with watercolours, 
on square sheets of paper, subjects of content taken preferably from Poland’s 
historical past. Szukalski considered wisdom and memory work to be the highest 
values of the “creative” method – which the members of the Szczep “Rogate 
Serce” were to put into practice – denying the role of talent altogether.
The artist attempted to open “Twórcownia” at least four times. First in 1929 in 
Katowice, then in his villa near Kazimierz Dolny, in 1930 in Wola Justowska, 
between Villa Decius and Kościuszko Mound, and in 1936 in Krakow. These 
were all unsuccessful attempts – due to the difficult character of Stach of Warta 
Szukalski, lack of money and, above all, because his utopian ideas and concepts 
were completely detached from reality.
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1. Zdzisław Jurkiewicz, 27 Metres of Blue and Red, 1976, acrylic on canvas, 100 x 159,6 x 2,5 cm,  MWW/DTZSP/431. Photo: MWW
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Navigation of the mind

The life of Zdzisław Jurkiewicz1 and his Bretonesque “navigation of 
the mind”2 continues to amaze. The Wrocław-based artist was pas-
sionate and committed to art, non-compromisingly honest in his 
search for the truth and unafraid to exteriorise his emotions.

Jurkiewicz as an artist was both undaunted and sensitive; 
a hot-headed enthusiast of the surrounding reality and life. However, 
I dare say that although he was unusually devoted to art, he did not 
consider it to be the most important thing. What mattered more was his 
“navigation” – the search for the truth of art and the truth of the world, 
but never by surrendering to the senses or emphatically losing himself 
in himself, as some overly thin-skinned individuals may be prone to 
do. Jurkiewicz was critical of such an attitude, deliberately rejecting 
emotional idiosyncrasies in art in favour of a self-knowing ratio.

First of all, he was a fully-fledged artist, literally and figuratively –  
physically and mentally strong, with a forceful personality, trusting 
and believing in himself, relying more on his own understanding than  
the aforementioned emotions or intuitions. This does not mean, how-
ever, that he was a stranger to emotional predilections of the mind; 
on the contrary, such intense or even feverish tendencies testified 
to the vitality, commitment, perseverance and determination of an 
artist who took art seriously and responsibly. He could listen intently 
to his interlocutor’s arguments, but he would not mince words when 
it came to judging what he perceived as the inertia of recessive art – 
mimetic, emotional or maudlin. Jurkiewicz could get angry, although 
it was rarely personally oriented. Rather, he suffered because of the 
misunderstanding of, or lack of openness to, his innovative approach, 

1 It is necessary to mention publica-
tions on Zdzisław Jurkiewicz whose au-
thors made an attempt to organize and 
capture the entirety of the artist’s oeu-
vre: M. Szafkowska, Zdzisław Jurkie- 
wicz, Wrocław 2011; Zdzisław Jurk-
iewicz. Zdarzenia / Occurrences [exhi-
bition cat.], Centre for Culture and Arts  
in Wrocław – Contemporary Museum in 
Wałbrzych – “Stara Kopalnia” Science and 
Art Centre, Ed. M. Kuźmicz, Wrocław 
2019. It is also worth recalling the fact 
that the Zachęta Lower Silesian Society 
for the Encouragement of Fine Arts al-
ready in 2005 noticed the importance of 
Jurkiewicz’s achievements and since then 
has been gradually acquiring the artist’s 
works and archives for its collection, 
which today constitutes the starting point 
and source for research of Jurkiewicz’s 
life and work.

2 Quotation from Z. Jurkiewicz’s conver-
sation/lecture, which I heard during the 
dinner accompanying the opening of Koji 
Kamoji’s exhibition in Wrocław in 2007 –  
“Koji Kamoji. Works From My Studio”,  
4 June – 15 July 2007, Zamek Culture Cen-
tre, Wrocław. See A. Breton, Surrealism  
and Painting (1928), Transl. S. W. Taylor, 
New York 1972, p. 1.
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both in art and in the way of being. A sense of liberation from the 
shackles of formalistic traditionalism; openness to the new trends 
in post-war European and American art; the growing awareness of 
scientific discoveries and the broadening of cognitive horizons, espe-
cially in astronomy, which was so dear to him; an uncompromising 
attitude, more typically associated with youth and rebellion; belief in 
his own agency and the possibility of shaping the future; a peculiar 
combination of love of life, science and art – all these come to the fore 
in Jurkiewicz’s work with unprecedented power.

The creative process

Jurkiewicz’s visual language seems to be characterised by a peculiar 
terseness, a deliberate reduction of the content and form of the work, 
which turn it into a phoneme of reality – an elementary particle of 
matter with a strictly defined, almost schematic structure. From an 
art-historical point of view, his seminal works seem to objectively em-
body or visualise abstract concepts, initiated in a real and incessantly 
evolving universe.

The artist’s creative process, as in the case of the diptych Paint-
ing, n = 200 – Frame, n = 61 (1976)3, is based on the repetition of the 
same operation – drawing a line – enough times to meet the a pri-
ori condition of reaching the specific length of the line, expressed 
in millilitres of ink needed to draw the work. Here, creation is akin 
to a recursive activity leading to a situation in which the painting 
evokes itself in order to explicate a problem defined by the artist in 
advance – in this case, the depiction of 200 m of line, as in the work 
Painting, or 61 m of line, as in Frame. To illustrate his intention, the 
artist uses a repetitive action, a form of iterative notation, which fills 
in the field of the “painting” in the upper part of the diptych and 
outlines the shape of the frame below. The composition actually ac-
quires the status of an autotelic work, an end in itself: The painting 
evokes a painting, the frame evokes a frame. The shape becomes the 
colour, the colour becomes the shape, the frame frames the painting, 
the painting depicts what it is supposed to depict in the representa-
tional field, which is separate from, contrasted with, and “inside” the 
frame all at the same time – i.e. it depicts the painting itself. Consist-
ing of metres of horizontally drawn line that fills in and makes up 
the entire field of the painting, the work expresses nothing but the  
200 m of line identified with the painting and 61 m of line identified 
with the frame. The artist captions the whole with a kind of carto-
graphic scale, indicating the unit of measurement of the repeated-
ly painted line, which refers to its actual length: 200 m and 61 m, 
squeezed into the 69 × 63 cm rectangular diptych. This, however, is 
not the end of the story.

/118/

3 Z. Jurkiewicz, Painting, n = 200 – Frame, 
n = 61, 1976, ink and paper, 69 × 63 cm; 
private property.
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2. Zdzisław Jurkiewicz, 27 Metres to Blue and Red, 1976, acrylic on canvas, 100 x 159,6 x 2,5 cm, MWW/DTZSP/430. Photo: MWW



The eponymous words “painting – frame” become symbolic 
equivalents of the activity of depicting – elements of the reality cre-
ating the painting, verbalised representations of concepts that simul-
taneously become their visualised content.

By rejecting the world of deceptive sensory perceptions, illusory 
and slippery emotive externalisations, “boring mimetic repetitions”, 
as he termed them, Jurkiewicz hereby heralds the equivalence of 
thought and object. He refers not to feelings, senses, semblance, 
but to the cognitive faculty of reason, truth and logic. For him, art 
is equated primarily with truth – Jurkiewicz wants to say only that 
which is true4. The painting both conceptualises and visualises the 
200 m of line. The concept is tantamount to its representation, just 
like the aforementioned shape is identical with the concept and co-
lour. Conceived in this way, the painting becomes for Jurkiewicz the 
only possible – and by this virtue, the most perfect of all – represen-
tation of what he can think into being. A work of art thus becomes 
a singular entity, an elementary monad of the material space of arte-
facts. Created by the artist, it becomes an atom of nature, an element 
of art belonging in the domain of the transcendentals5.

Peregrinatio vitae vs. noema & noesis

Regardless of the circumstances, trends and fashions, Jurkiewicz’s 
choices in art and life were likely shaped by two questions: What is 
art? What is the world? The artist leaves them unanswered. Instead, 

4 It is worth noting that this understand-
ing of truth is characteristic of all Greek 
philosophy; an analogous approach was 
proposed, probably for the first time, 
by Parmenides of Elea, who lived in the 
6th/5th c. BC. His concept was signifi-
cantly developed at the turn of the 18th c. 
by Gottfried Wilhelm Leibnitz, a philoso-
pher, mathematician and physicist.

5 I understand the transcendentals as be-
ings that are, because they are, because 
they simply exist, as opposed to the uni-
versals, which we perceive through some 
of their qualitative features, and in paint-
ing – through formal features, e.g. colour, 
shape, texture, composition.

�
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3. Zdzisław Jurkiewicz, R-B Continuity, 1971, acrylic on canvas, 93,5 x 252,2 x 2.2 cm, MWW/DTZSP/432. Photo: MWW
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he provokes the audience, takes us on a flight whose trajectory may 
bring us closer to each other or disunite, allowing us to observe the 
horizons of the expanding universe and art from galactic perspec-
tives, limited only by the acuteness of our eyes, but not by our rea-
son. Perhaps this is why in one of the interviews later in his life Jur- 
kiewicz spoke of himself as if in disbelief, as if with a newly sensed 
and discovered proclamation of his creative identity – “I may have 
been an artist”6. These modest words testify to his exceptional hu-
mility towards what he had managed to achieve and what was still in 
statu nascendi. This is the continuation of his “navigation”, in which 
he wants to call hitherto unknown and recently discovered lands the 
content of his life – his homeland of choice. Jurkiewicz’s travels, how-
ever, have nothing to do with aimless wandering. He is not a pres-
ent-day Odysseus, exhausted albeit persistent, a Homeric hero who, 
having trickily captured Troy – the stronghold of Conceptualism and 
Minimalism – faces numerous adversities in order to return to his 
homeland, i.e. artistic duty. Jurkiewicz’s navigation has more to do 
with peregrinatio vitae – an important journey, because it is part and 
parcel of the creation and evolution of the Universe. In his approach, 
the artist is to fulfil the role of the creator of logos. For that to hap-
pen, he must use reason. For Jurkiewicz, the only way to participate 
in this endeavour is to adopt a scientistic and conceptual stance in 
the process of creation. The artist considered himself a conceptualist. 
Was he?

The definitive understanding of conceptualism annihilates the 
work as an object. Jurkiewicz, however, left canvases, bits and pieces 
glued together, scale models, objects-instruments for taking care of 
plants or making life more pleasant for rodents…

In order to properly consider whether Jurkiewicz’s works are 
conceptual, at least two issues must be taken into account. Firstly, 
their provenance – different from what art history tends to ascribe 
to the gesture of Seth Siegelaub, for example, who in the second 
half of the 1960s began to exhibit documentation and instructions 
for the creation of works rather than the actual objects. Jurkiewicz 
had nothing to do with conceptualism defined in this way. Secondly, 
an epistemological change occurred, possibly unnoticeably, whose 
origins I perceive in the semiotic and structural methodologies of 
the 1960s and 1970s. The new varieties of art that emerged at the 
time – conceptual art, zero art, the neutral, structural and analytical 
tendencies, concrete poetry – make it impossible to view phenomena 
in the field of arts with a unifying eye, because at that time they were 
subject to clear conceptualisation and intellectualisation7. Social, 
political and cultural factors were not insignificant either8, as was 
the media-friendly and spectacular character of the technological 
achievements of the era, in particular the successful exploration of 
space, driven on the one hand by the Cold War, and on the other – by  
an attempt to build a sense of stability in the first decades after the 

6 Zdzisław Jurkiewicz (1931–2012) – artys-
ta totalny, 1997, 1:26:00, TVP3 Wrocław, 
production A. Mazanek, K. Landsberg,  
camera P. Sędzikowski, editing A. Ste-
fański, https://www.youtube.com/watch- 
?v=-diKOkm2fwk&t=5021s (access date: 
28.04.2021), 1:23:41

7 There have been numerous attempts to 
distinguish varieties of conceptualism. 
Among the artists with a varied approach 
to the conceptualisation of art, practi-
tioners such as Ian Burna, Daniel Buren, 
Hanne Darboven, Henry Flynt, Joseph Ko-
suth, Sol LeWitt, Robert Morris and Robert 
Smithson, and ought to be mentioned, 
to recall the most stylistically different 
ones. See T. Godfrey, Conceptual Art,  
London – New York 1998; Conceptual 
Art: A Critical Anthology, Ed. A. Alberro, 
B. Stimson, Cambridge–London 2000; 
G. Dziamski, Sztuka u progu XXI wieku, 
Poznań 2002; Conceptual Art: Theory, 
Myth, and Practice, Ed. M. Corris, New 
York 2004.

8 For example, the political division into 
capitalist and socialist countries, the 
countries of the Eastern and Western 
blocs, or the myth of a free America.
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end of World War II. Therefore, the approach to conceptualism as 
Jurkiewicz saw it must not be homogenous for us, researchers. Jurk-
iewicz’s attitude and work do not match the definition of conceptualism 
in which the object disappears in favour of a subjectivised idea. The 
structure of Jurkiewicz’s artistic reality seems much more complex. 
In it, there is room both for a real, tangible work of art and for an idea, 
neither of which can be made special or privileged. They are like the 
obverse and the reverse of one work of art, a unification of both these 
qualities, two sides of the proverbial coin. Jurkiewicz’s art appears as 
a two-component mixture of ultra-realism and conceptualism.

What is it about? We ought to distinguish between noematic con-
ceptualism – which refers to the content of thought, and its proces-
sual counterbalance – noetic conceptualism, which pertains to the 
act of thinking itself. I am intentionally borrowing Edmund Hus-
serl’s concepts of noema and noesis, for it is in his philosophy that 
I find what in Jurkiewicz’s work becomes the quintessential under-
standing art. Both men tend to identify the concept of true knowl-
edge with the concept of evidence9. Jurkiewicz’s 27 Metres of Blue 
and Red (1976)10 is in fact 27 m of a blue and red line. His Painting,  
1 m2 of Black – Frame, 1 m2 of Black (1991) is exactly the same amount 

9 E. Husserl (Cartesian Meditations:  
An Introduction to Phenomenology, 
Transl. D. Cairns, 7th Ed., The Hague 
1982, p. 57) applies the term “evidence” 
to describe the experience of the truth. 

10 Z. Jurkiewicz, 27 Metres of Blue and 
Red, 1976, acrylic on canvas, 100 × 159.6 
× 2.5 cm; property of the Zachęta Lower 
Silesian Society for the Encouragement of 
Fine Arts, deposited at Wrocław Contem-
porary Museum, Inv. No. DTZSP/753.

�

/122/

4. Zdzisław Jurkiewicz, Painting, 1m2 of Black, 1991, acrylic on oilcloth, 100 x 200 cm, MWW/DTZSP/273/a. Photo: MWW
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of black paint used to outline a “painting” or “frame” that would fill 
in the flat surface of a 1 × 1 m2 on the same canvas11. The noema is 
that square metre of black, the noesis – its mental transformation 
into a specific number of lines, creating an illusory representation of  
a frame or its interior – a picture. The thought about one square 
metre of black is identical to the 1 × 1 m black square physically 
existing on the canvas. The picture is what it represents, as I have 
tried to show above. The work has no “multiple meanings”, as Ro-
land Barthes would put it. On the contrary, the picture is both reality 
and evidence at the same time. The latter is derived from the Latin 
video, which connotes the activity of seeing things / making things 
visible. It would be hard to imagine a relation more basic than one 
in which reality becomes evident, a thought becomes an idea and 
a material object at the same time. This is what Jurkiewicz managed 
to do. There was no room for randomness in his work, even his fa-
mous action at the Mona Lisa Gallery in 1967 was an evocation of 
a spontaneous – but intentional – flow of paint from a hole in a hollow 
block constructed by the artist. The result of the gesture was unpre-
dictable, or predictable to a certain extent, but the gesture itself was 
intentional and carefully thought out. This action could be seen as 

11 Z. Jurkiewicz, Painting, 1 m2 of Black –  
Frame, 1 m2 of Black, 1991, acrylic on 
oilcloth, 100 × 200 cm (× 2); property 
of the Zachęta Lower Silesian Society for 
the Encouragement of Fine Arts, depos-
ited at Wrocław Contemporary Museum,  
Inv. No. DTZSP/242/1-2.
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5. Zdzisław Jurkiewicz, Frame, 1m2 of Black, 1991, acrylic on oilcloth, 100 x 200 cm, MWW/DTZSP/273/b. Photo: MWW



a random event with an underestimated probability. We will under-
stand it better if we refer to the category of cognitive bias rather than 
ignorance, intuition, or even some supernatural phenomena. Coinci-
dences, which is what I am getting at, is a good word to describe both 
the aforementioned artefact-phenomenon and Jurkiewicz’s entire 
life and oeuvre.

“De Staël. I love him!”12

Some discoveries are strange and extraordinary non-coincidences, 
such as the fact that Jurkiewicz’s beloved painter Nicolas de Staël13 
spent two years in Ostrów Wielkopolski as a 7–8-year-old boy – the 
same town where the Jurkiewicz family with the 5-year-old Zdzisław 
settled down 15 years after the father of the Russian-born suicide 
painter was buried there14. The painter whose work Jurkiewicz would 
come to love for the rest of his life arrived in his childhood town in 
1920. Jurkiewicz would have undoubtedly found this quasi-mys-
tical discovery important if only he had known about it during his 

12 I am quoting a fragment of Z. Jur-
kiewicz’s letter to W. Borowski from  
8 March 1999 (manuscript, property of 
the Zachęta Lower Silesian Society for the 
Encouragement of Fine Arts, deposited at 
Wrocław Contemporary Museum, Inv. No. 
DTZSP/A4), in which the sender, recalling 
André Breton’s photograph, writes “I love 
him”, thus confirming an extremely emo-
tional attitude towards artists recognised 
by him as outstanding figures. 

13 Nicolas de Staël (1914–1955) emigrat-
ed with his family to Poland as a 5-year-
old boy. After the death of his father and 
stepmother in 1922, he was cared for by 
his family in Brussels, where he stud-
ied painting at the Académie Royale des 
Beaux-Arts. During 15 years of creative 
work, he painted over a 1000 paintings. 
He suffered from depression. He commit-
ted suicide in 1955, after receiving a neg-
ative review of an exhibition of his works.

14 The painter’s father was General Vla- 
dimir Ivanovich, baron Staël von Holstein, 
who was nicknamed the White Baron, un-
like the Reds who supported the Russian 

�
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6. Nicolas de Staël, Le Soleil, 1953, oil, canvas, 16 x 24 cm. Photo: J.-L. Losi
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lifetime… Today there is no trace of the tomb of General Vladimir 
Ivanovich Staël von Holstein at the Evangelical cemetery in Ostrów 
Wielkopolski, but the fact that 15 years after his funeral Jurkiewicz 
and his family ended up in the same place must appear astonishing 
in the context of Jurkiewicz’s reflections known from his notes.

Nicolas de Staël, often included among the so-called cursed 
painters due to his death by suicide, is known for his synthetic land-
scapes, full of passion and colour, as well as depictions of football 
players. Jurkiewicz found these landscapes painted with a thick lay-
er of paint irresistible. He was fascinated by the uncomplicated com-
positions, their intensely vivid colours and “tectonic” impasto. The 
sea and the sun painted by the Russian painter, for example as seen 
from Antibes on the Cote d’Azur, seem to be so firmly and properly 
“sculpted” with paint as a substance that the painting is almost trans-
formed into an object shimmering with a riot of colours. De Staël of-
ten contrasts expressive, bright hues with seemingly dirty, smeared 
patches of pure colours. The sophisticated combinations of intense 
colour coupled with tactilely and haptically perceived texture make 
these paintings emanate both light and some kind of tension, sewn 

Revolution of 1917. He was a descendant 
of an important and influential family 
from Westphalia, living in the Baltic prov-
inces of Russia. After the Bolsheviks came 
to power, he emigrated to Poland with his 
wife and four young children, including 
little Nicolas. In 1920–1921, the family 
lived in Ostrów Wielkopolski, where the 
future painter’s father was buried at the 
Evangelical cemetery. This information 
was established on the basis of research 
in the state archives of Poznań and Kalisz 
conducted by Maciej Kowalczyk, Presi-
dent of the Ostrów Genealogical Society.  
See P. Bojarski, Biały Baron. Tajemnica  
kwatery numer 117, „Gazeta Wyborcza  
Poznań”, 28 March 2011, https://poznan.- 
wyborcza.pl/poznan/7,36001,9330445, 
bialy-baron-tajemnica-kwatery-num-
er-117.html (access date: 17.04.2023).
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7. View of the exhibition “Nicolas de Staël en Provence”, Hôtel de Caumont, Aix en Provence, 2018. Photo: J.-L. Linetzky



together very tightly and almost seamlessly15. Jurkiewicz was well 
aware of these features. The same is true of a series of paintings in 
which de Staël manages to capture the dynamically vibrating spots 
of colour and arrange them to depict figures chasing the ball. Jur- 
kiewicz loved these paintings. He loved de Staël!16

He loved the colourfulness and “substantiality” of these paint-
ing, looking as though they were trying to burst the confines  
of the frame.

The artist and wisdom

“What awaits us at the end of knowledge?”, Jurkiewicz asked. “There 
are such horizons in mathematics that our intuition lacks”, he said17.

Jurkiewicz loved colour, knowledge and truth. He favoured blue 
and red, with which he experimented back in the 1960s. His tendency 
to juxtapose these two colours can be traced back to 196718. In 1970, it 
evolved into the concept of The Shape of Continuity, although in his 
action at the Mona Lisa Gallery he still used the Mondrian colours – 
red, yellow, white and blue. Then Jurkiewicz begins to do paintings 
without a background! The whiteness of the canvas serves only to 
enliven the colour, it is not treated as a background in the traditional 
sense. The painting is meant as an object. It is a change not only in 
thinking about painting, but also in the approach to the increasing au-
tonomy of art. Jurkiewicz borrows the orderly composition from Paul 
Klee, rejects Auguste Herbin’s “damned geometric figures”. careful-
ly observes the landscapes by modernist Jan Stanisławski, respects 
Alfons Mazurkiewicz, the synthetic duoplasticist and a colleague of 
his, holds tradition in high esteem, but every now and then feels the 
spontaneous urge to splash paint with a large brush, like Pierre Sou-
lage or Willem de Kooning. His great masters of fury, shooting black 
birds-missiles onto the canvas from left to right, people his beloved 
cosmos – a spinning world without a known and recognised source 
of the spin. On the other hand, Jurkiewicz feels the acute need for 
reduction, synthesis; he wants to know how to limit the endless array 
of colour, despite its splendour. Ultimately, he goes for hot, signal 
red – symbolising love, blood, lust, fight, energy, activity, alarm, and 
blue – a symbol of peace, ambience, the lapping of the waves, relief, 
silence. He considers other colours to be “random twittering”. He 
wants concreteness in painting. He pays little heed to the hysteria 
of adversaries or the munching of “the refined ones”19. Intellect and 
cognitive inquiries are far more important, this is what he strives 
after, fuelled by scientific discoveries.

He perceives his Ultimate Paintings as “the end” treating them 
as one continuous flow that triggers reflection on life, painting and the 
universe. This reflection turns out to be more important than paint-
ing. Jurkiewicz has more love for deliberations and paints than for 
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15 See B. Majewska, Sztuka inna – sztuka 
ta sama. Dubuffet, de Staël, Wols, Pollock, 
Warsaw 1974.

16 Z. Jurkiewicz devoted many statements 
to this painter, e.g. De Staël, or on the 
Love of Painting, lecture on 20 February 
2002, “Na Odwachu” Gallery in Wrocław, 
typescript, property of the Zachęta Lower 
Silesian Society for the Encouragement of 
Fine Arts, deposited at Wrocław Contem-
porary Museum, Inv. No. DTZSP/A4.

17 Zdzisław Jurkiewicz (1931–2012) – ar-
tysta…, https://youtu.be/-diKOkm2f-
wk?t=2519 (access date: 28.04.2021), 
0:41:59.

18 Object 19 XI 67. 21 × 48 h, 1967, mixed 
media, 40 × 72 × 30 cm; property of the 
National Museum in Poznań. 

19 Zdzisław Jurkiewicz (1931–2012) – 
artysta…, https://www.youtube.com/
watch?v=-diKOkm2fwk&t=1240s (access 
date: 28.04.2021), 0:20:40.
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painting itself. He loves mathematics and the cosmos, but he treats 
them as sources of inspiration, just like painting. They are a means of 
creation, not an end in themselves! Jurkiewicz explores various fields 
of science, but he has no ambition to make art more scientific – all he  
wants is to broaden its limits. He keeps insisting that his ultimate 
goal lies in the domain of art! He looks for inspiration in exact scienc-
es, but he maintains no pretence to be an expert in any field. Until the 
end of his life, he repeats that he “may have been” an artist.

Zdzisław Jurkiewicz was not necessarily a total artist. He was 
a wise artist! Humble yet confident, he clearly loved himself, in the 
positive sense of the word. Very self-aware and always ready to take 
full responsibility for his actions and words, Jurkiewicz loved him-
self and other people. And he happened to go through life with some-
thing special – sensitivity and passion!

When I say Jurkiewicz, I think: Jorge Luis Borges’ labyrinths 
and mirrors, André Breton’s navigation of the mind, passion, enthu-
siasm, colour, life, explosion, clarity, precision, power, poetry, focus, 
wit, astronomy, entropy, anthropophallus, I love him!, perfect square, 
art!, the sweet life of mice in Borghesian labyrinths, spontaneity 
measured in centimetres, Maria, Alina, the blue bird and Koji Ka-
moji, Biennale in Venice and Documenta in Kassel, Fujitsu Siemens, 
a little piece of paper in his back pocket…

To commune with Jurkiewicz’s art is to keep discovering his ar-
dent thought, even if the visual effect of the works seems to exude 
the coolness of minimalism. Looking is the first step against indiffer-
ence – towards the universe, but above all towards ourselves.

The work of Zdzisław Jurkiewicz undoubtedly brings us closer.
To each other.
To walk this path.
This is wisdom.

Słowa kluczowe
polska sztuka współczesna, konceptualizm, minimalizm, sztuka konkret-

na, Zdzisław Jurkiewicz, galeria Pod Moną Lisą, Nicolas de Staël, kształt 

ciągłości, obraz, rama, intuicja, intelekt
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Polish contemporary art, conceptualism, minimalism, concrete art, Zdzisław 

Jurkiewicz, Mona Lisa Gallery, Nicolas de Staël, the shape of continuity, 

painting, frame, intuition, intellect
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Summary
SYLWIA SWISLOCKA-KARWOT (University of Wroclaw) / “I wanted to win!”. 
Art is thinking. Jurkiewicz’s not-yet-conceptualism?
The article is devoted to the process of intellectualization and conceptualization of 
art of the 1960s and 1970s in Poland from the perspective of cognitive science. The 
subject of the study is the case of one of the most colourful figures of the Polish 
neo-avant-garde – Zdzislaw Jurkiewicz, associated with Wroclaw; an extraordinary 
artist combining features of a strongly emotional personality with a distanced 
and, in effect, almost speculative art. In the text, I reflect on the definitional 
heteronomies of the term “conceptualism”, relating them to the first gestures 
attributed to it in the history of art by Seth Siegelaub in his New York gallery, 
and juxtapose this understanding with the way of thinking of an uncompromising 
conceptualist, the creator of his own idea of continuity in art. Breaking the 
paradigmatic understanding of mimeticism in favour of an extremely rational 
postulate that was an American variant of European concrete art: “What you see 
is what you see”, became the overriding guideline of Jurkiewicz’s “calculated” 
artistic pursuits – painting and drawing. In the article I put forward the thesis 
that they resulted in a binary mixture of ultra-realism and conceptualism, in 
which the orthodox understanding of the primacy of the idea did not depreciate  
the work – the object. The article also reveals the results of research into the 
genesis of the inspiration immortalized in Jurkiewicz’s archive by artists such as 
Nicolas de Staël, Paul Klee, Auguste Herbin, Pierre Soulages, Willem de Kooning, 
Alphonse Mazurkiewicz and Jan Stanislawski, but also by writers and poets like 
Jorge Luis Borges and Andre Breton. The fascination with environmental art and 
American land art, the transgression of the topography of the so-called place of art, 
the expansion of the territory to include thought, but also the cosmos – observed 
through telescopes constructed by Jurkiewicz himself – became a milestone of 
the most radical, and at the same time most significantly developing perspective, 
processes taking place in the area of art in the second half of the 20th century. 
Well-known in Europe and the U.S., Zdzisław Jurkiewicz’s unique work, attitude 
and concepts undoubtedly had a significant impact on the area.
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The concept of “style” was introduced into the history of art by 
Johann Joachim Winckelmann (1717–1768), who tied it with the 

ideals of classicism and gave it normative values1. Winckelmann’s 
concept contained a contradiction resulting from the recognition that  
the art of ancient Greece had timeless values and, at the same time, the  
assumption that the source of perfect art was specific geographic and 
political conditions. The value created in connection with a specif-
ic place could therefore not be universal and developed outside the 
circumstances of its occurrence. Meanwhile, Winckelmann assumed 
that art created under different conditions should imitate the Greek 
one and be judged according to it. A mistake of Winckelmann’s theory 
was also to idealize ancient art without knowing it closely, including 
disregard for Doric buildings and praising the works of the Hellenis-
tic period. Winckelmann’s view that ancient works of art were kept 
in white when in fact were polychrome, also had a long-lasting influ-
ence. Winckelmann’s special achievement, however, was the division 
of Greek art into four styles: archaic, tall, beautiful, and epigones. 
For the first time, divisions were introduced into the vast world of 
Greek culture, ordering its manifestations by defining the distinctive 
visual and content values of groups of works. Despite the passage of 
many centuries, some elements of the concept of style introduced by 
Winckelmann survived in later variants of understanding the concept 
of style, just as the predilection for whiteness and simplicity turned 
out to be permanent. Combining the formal features of art with the 
circumstances of its production turned out to be the most influential. 
The antiquating whiteness and simplicity returned in Le Corbusier’s 
theories, especially in Toward an Architecture (1923).
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1 J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst 
des Alterthums, Dresden 1764. See also 
L. Dittmann, Zur Entwicklung des Stilbe-
griffs bis Winckelmann, [in:] Kunst und 
Kunsttheorie 1400–1900, Ed. P. F. Ganz, 
[et al.], Wiesbaden 1991.
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The concept of style was associated with historical changes in 
the philosophy of Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), who as-
sumed the existence of three periods in art: symbolic (the times of an-
cient East and Egyptian art), classical (ancient Greece) and romantic 
(lasting from early Christianity to the present day)2. Hegel’s continua-
tors in research into art were already historians in this field, especially 
Heinrich Gustav Hotho (1802–1873), editor of Hegel’s lectures on aes-
thetics3. The influence of Hegelian historicism led to an increase in 
periodization and the introduction of many style names.

In the concept of Heinrich Wölfflin (1864–1945), a distinction was 
made between the artist’s style, the national style and styles related 
to historical epochs4. The connection of art with the ideological con-
tent of the epoch was made thanks to Max Dvořák (1874–1921), who 
was most strongly influenced by Hegelian historiosophy5. The direct 
connection of artistic forms and ideas, however, aroused polemics. 
The history of the art of Aby Warburg (1866–1929) and Erwin Panof-
sky (1892–1968) expressed the desire to point to specific philosophical 
sources of the content of works of art more precisely than Dvořák’s, 
but at the same time ignored their formal values. Warburg’s analyzes, 
especially the article Italienische Kunst und internationale Astrologie 
im Palazzo Schifanoja in Ferrara (1912/1922), focused on indicating 
selected contents of philosophical texts6. According to his theory, the 
works of art illustrated this content. Unlike Warburg, Panofsky also 
recommended taking into account the influence of more general ideo-
logical trends on works of art. 

The dependence of research methods on Hegel’s philosophy, char-
acteristic of the history of art, was questioned in Lorenz Dittmann’s 
(1928–2018) book Stil, Symbol, Struktur, published in 19677. The de-
cisive act of undermining historicism in art history, however, was Sir 
Ernst Gombrich’s (1909–2001) publication In Search of Cultural His-
tory (1968)8. Gombrich based his critique of art history on the work of 
science methodologist Karl Raimund Popper (1902–1994), and in par-
ticular on the 1957 book The Poverty of Historicism (1945). Further crit-
icism of historicism in art history focused on the negation of iconology 
and was presented in the article by Oskar Bätschmann (b. 1943) Bei- 
träge zu einem Übergang von der Ikonologie zur kunstgeschichtlichen 
Hermeneutik (1979) and the book by the same author Einführung in 
die kunstgeschichtliche Hermeneutik (1984)9. The next stage in the de-
velopment of art history became hermeneutics, abandoning the study 
of the relationship between art and the historical circumstances of its 
creation and based on a broader critique of scientific consciousness 
contained in the philosophy of Hans Georg Gadamer (1900–2002).

The separation of the history of architecture from the area of art 
history shows a similar course of changes in this field. A role similar 
to Gombrich’s lectures published as In Search of Cultural History was 
played in the history of architecture by David Watkin’s (1941–2018) 
lectures published in the book Morality and Architecture (1977)10. 

2 G. W. F. Hegel, Philosophie der Kunst. 
Vorlesung von 1826, Ed. A. Geth-
mann-Siefert, J.-I. Kwon, K. Berr, Frank-
furt am Main 2004; idem, Philosophie 
der Kunst oder Ästhetik. Nach Hegel. Im 
Sommer 1826, Ed. A. Gethmann-Siefert, 
B. Collenberg-Plotnikov, Munich 2004.

3 See E. Ziemer, Heinrich Gustav Hotho, 
1802–1873. Ein Berliner Kunsthistoriker, 
Kunstkritiker und Philosoph, Hamburg 
1993.

4 H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe. Das Problem der Stilentwicklung 
in der neueren Kunst, München 1915.

5 M. Dvořák, Kunstgeschichte als Geistes-
geschichte. Studien zur abendländischen 
Kunstentwicklung, München 1924, Vol. 1–3.

6 A. Warburg, Italienische Kunst und in-
ternationale Astrologie im Palazzo Schi-
fanoja in Ferrara, [in:] L’Italia e l’arte 
straniera. Atti del X Congresso Internazi-
onale di Storia dell’Arte in Roma (1912),  
Ed. A. Venturi, Rom 1922.

7 L. Dittmann, Stil, Symbol, Struktur. Stu-
dien zu Kategorien der Kunstgeschichte, 
München 1967.

8 E. H. Gombrich, In Search of Cultural 
History, London 1969.

9 O. Bätschmann, Beiträge zu einem 
Übergang von der Ikonologie zur kunst-
geschichtlichen Hermeneutik (1978), [in:] 
Bildende Kunst als Zeichensystem. Iko-
nographie und Ikonologie, Vol. 1: Ikonog-
raphie und Ikonologie. Theorien-Entwick-
lung-Probleme, Ed. E. Kaemmerling, 
Köln 1979; O. Bätschmann, Einführung in 
die kunstgeschichtliche Hermeneutik. Die 
Auslegung von Bildern, Darmstadt 1984.

10 D. Watkin, Morality and Architecture: 
The Development of Theme in Architec-
tural History and Theory from the Gothic 
Revival to the Modern Movement, Oxford 
1977.
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Watkin, too, wrote his work under the influence of Hegel’s critique and 
historicism depicted in Popper’s works. Watkin interpreted the views 
of Augustus Pugin (1812–1852), Eugène Viollet-le-Duc (1814–1879), Wil-
liam Lethaby (1857–1931), Le Corbusier (1887–1965), Sigfried Giedion 
(1888–1968) and Sir Nikolaus Pevsner (1902–1983) as wrongly assum-
ing the existence of a transcendent source of changes in architecture.

Pugin decided that the aesthetic power of Gothic comes from God 
himself, whose will is included in the tradition of the Catholic Church. 
In his doctrine, creation in the gothic style gained the rank of the re-
alization of God’s will, and gothic was the result of learning principles 
based on divine necessity. The scheme assuming the metaphysical or-
igin of the forms of architecture was secularized according to Hegel’s 
philosophy. Absolute reason descended from God, which manifests it-
self in the ideological values of a given epoch. Absolute is immanently 
involved in the development of the world which takes place in stages. 
The stages of development can be defined as cultural ages or styles. 
Originally, the absolute spirit was revealed as a divine force organized 
by religion, but also gained visibility in the characteristics of works 
of art. In Hegel’s time, philosophy was a representative form of the 
manifestation of universal reason, but art also displayed the rational-
ity of a given epoch. This rationality could be read both in art forms, 
as Max Dvořák did, but also in the ideas behind the representations 
shown in works of art, as described by Erwin Panofsky in his works. 
The ideas of the epoch were also responsible for the subsequent stag-
es of creating a perfect society, in which architecture played its part.  
In the 19th c., the features of an optimal society were the growth of 
rationality in its organization, getting rid of the remnants of religion, 
democratism, egalitarianism and communitarianism (focus on the 
common good). Architecture could maintain its rank only in harmony 
with the trends of its era, thus becoming more rational and rejecting 
old traditions based on the cult of individualism and aestheticism. Of 
the principles mentioned once by Marcus Vitruvius (1st c. BC) and 
later by Leon Battista Alberti (1404–1472; firmitas, utilitas, venustas), 
the most important in the new era was to be the principle of utility.

In line with the views on increasing the role of rationality in soci-
ety and architecture, Violett-le-Duc interpreted Gothic architecture as 
a manifestation of the activity of new groups of city dwellers who were 
precursors of scientists and sought to gain power in the new society. 
Their works were the result of growing architectural knowledge and 
discoveries in the field of mathematics, geometry and statics. For Vio-
let-le-Duc, the cathedrals were a triumph of rationalism and the work 
of freemasons seeking to seize power in society, and therefore also 
architects of a new society. The view about the rationality of the ca-
thedral and its dependence on scholastic philosophy was maintained 
in his lectures by Panofsky (1948; previously Georg Dehio), while the 
idea of architecture as a form of political action appeared in Le Cor-
busier’s essayist book Toward an Architecture.
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The continuation of the doctrines of Pugin and Viollet-le-Duc was 
contained in the writings of the English architect and critic William 
Richard Lethaby (1857–1931), the content of which was later developed 
by architects, theorists and promoters of modernist architecture. In 
Lethaby’s opinion, Gothic was the result of the development of tech-
nology and team activities. As a consequence, he assumed that archi-
tecture, like shipbuilding, should get rid of individualism, references 
to art and become the result of collective work and an emanation of 
collective wisdom. This direction of thinking appeared in the theories 
of Walter Gropius, Le Corbusier and Mies van der Rohe. The aesthetic 
value of the works of these architects was concealed by the claim that 
the role of function and meeting the needs of users is the most import-
ant. Each of them introduced effective forms into architecture result-
ing from their personal talents, but at the same time they proclaimed 
that they create works resulting from the objective values of the devel-
opment of civilization, as if from the manifestations of absolute rea-
son manifested by the development of science and technology. The 
aspirations to build collective societies were also treated as a historical 
necessity, which should be taken into account in the organization of ar-
chitectural work. Architects were to support the rational tendencies of 
their era and enable the emergence of a brave new world. Such a vision 
of architecture resulted from texts written by supporters of modern-
ist architects who hid behind the rhetoric of objectivism and scientif-
ic values: Nicolaus Pevsner, Emil Kaufmann (1891–1953, Sir Sigfried 
Giedion and Henry-Russell Hitchcock (1903–1987).

The problem with the historiography of modernist architecture 
is the fact that in its mainstream it did not take into account the rank 
of modernist architecture of a non-avant-garde character, including 
expressionism (in several versions), art deco architecture (also in 
several versions) and a long list of classicisms in the 20th c. (such 
as the so-called Style of the year 1937). Expressionism of Max Berg 
(1870–1947), Erich Mendelsohn (1887–1953) or the masters of the so-
called Backsteinexpresionismus should also be included in the trend 
of modernist architecture, but their works did not represent theories 
and aspirations typical of revolutionary architects of the avant-garde 
trend. Similar statements can also be made of the works of art deco 
architecture and classicism: they were therefore works of modernism, 
but not of the avant-garde.

The second problem in the historiography of modernism is the 
occurrence of descriptions that differ in detail. It is therefore charac-
teristic that avant-garde modernism cannot be clearly defined, and 
its characteristics depend on the value systems represented by his-
torians. Modernism in the descriptions of researchers related to the 
avant-garde architects community is therefore the product of gifted 
scientific writers rather than a reflection of actual architecture. De-
spite attempts to verify these traditional opinions about avant-garde 
modernism, they are still popular. Scientific literature strongly influ-
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enced, above all, the behavior of architects who followed the visions 
created by historians.

The strongest suggestions came from the works of Pevsner, 
Kaufmann, Giedion and Hitchcock, who, although they declared 
a scientific and objective position, were closely associated with rep-
resentatives of avant-garde modernism. Giedion was the influential 
secretary general of the CIAM, and Hitchcock the organizer of the 
propaganda exhibition in 193211. The involvement of these historians 
in the development of modern architecture is revealed by the terms 
they use, especially those characterized by rhetorical pathos. For Pe-
vsner, modernist architecture was supposed to be: healthy, sincere 
and honest, in contrast to 19th c. architecture being decorative, boast-
ful and dishonest. Similarly, Hitchcock wrote about the architecture 
he promoted, who claimed that it is: wonderful, amazing and full of 
splendor. It was also characteristic of this group of historians to focus 
their attention on the appearance of buildings. In their descriptions, 
modernist architecture was elegant, characterized by simplicity, re-
duced to geometric forms and composing sets of solids into regular 
groups, but without the use of symmetry. Each of them saw some 
peculiarities, but all individual observations only supplemented the 
basic catalog of aesthetic values. Kaufman noticed the use of smooth 
walls and placing windows directly in the cut-out of the façade or the 
use of flat roofs, but this was only a confirmation of the aesthetics 
based on geometric simplicity and lack of ornaments. 

For the next group of historians, Reyner Banham (1922–1988) 
or Bruno Zevi (1918–2000), early modernism represented simplified 
classicism, and the works of Adolf Loos (1870–1933), Peter Behrens 
(1868–1940), Walter Gropius (1883–1969), Le Corbusier and Mies van 
der Rohe (1886–1969) contained numerous elements modeled on an-
cient architecture12. Le Corbusier’s Villa Savoye (1930) or Mies van der 
Rohe’s Barcelona Pavilion (1929), as well as a long series of further 
buildings by the above-mentioned architects, were considered trans-
formations of ancient temples. However, Peter Collins (1920–1981) did 
not support the criticism of the classicism themes in contemporary 
architecture, who believed that the new architecture is a summary of  
the best achievements of the former, thus a variant of classicism  
of principles. It should be remembered that for Bruno Zevi all refer-
ences to classicism were associated with the fascism he condemned, 
or more generally with authoritarianism. The aforementioned group 
of historians discovered the lack of radical innovation previously as-
sumed in modernist architecture. The use of classical architecture 
was assessed both negatively and positively.

The lack of agreement in defining avant-garde modernism also 
concerned the social sources of style. For Pevsner, modernism was 
part of a new, collective society, while Hitchcock believed that chang-
es in architecture resulted from the autonomous development of ar-
tistic values. For Leonardo Benevolo (1923–2017), the changes in the 

11 See P. Tournikiotis, The Historiography 
of Modern Architecture, Cambridge [Mas-
sachusetts] 1999.

12 See ibidem.
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appearance of the works did not matter, but he suggested that archi-
tects consciously participate in political life and that their activities 
were aimed at solving social problems and creating a new society. Col-
lins, as a representative of the second generation of historians, object-
ed and argued that modernism cannot be defined by a set of formal 
features, because they are the result of social change. 

Contradictions in the descriptions of modernism have already 
appeared in the first group of historians (in Pevsner, Kaufmann, Gie-
dion and Hitchcock). The next generation (Bruno Zevi, Leonardo 
Benevolo, Rayner Banham, Peter Collins) criticized the narratives of 
their predecessors in many details. From the end of the 1960s, a pe-
riod of strong criticism of modernism in architecture began. Books 
The Death and Life of Great American Cities (1961) by Jane Jacobs 
(1916–2006)13, Form Follows Fiasco (1974) by Peter Blake (1910–2006)14, 
From Bauhaus to Our House (1981) by Tom Wolfe (1930–2018)15, and 
The Aesthetics of Architecture (1979) by Roger Scruton (1944–2020)16 
temporarily changed the positive assessment of style in the general 
perception. The criticism resulted in the rise of neo-modernism, in 
which the perceived shortcomings of the style were removed. An al-
ternative form of reaction was postmodernism, which was a different 
type of response to the errors pointed out by critics. The theory of 
postmodernism was shaped mainly by Charles Jencks (1939–2019)17, 
although alternative versions of the main distinguishing features 
of the style were also formulated by Peter Blake and Heinrich Klotz 
(1935–1999)18. Postmodernism was greeted with enthusiasm and hope 
by a wide audience and supported by conservative theorists such as 
Rob Krier (b. 1938) and Nikos Salingaros (b. 1952). Attempts to main-
tain decorativism using quotations from ancient architecture, as well 
as other features of postmodern architecture, have shown its weak-
ness and after two decades it has lost its attractiveness. Currently, 
only versions of neoclassicism are eagerly used by authoritarian, na-
tionalist and populist governments, as shown by the example of the 
reconstruction of Skopje.

The solution to the problem of the further development of archi-
tecture at the turn of the 20th and 21st centuries is included in the 
considerations on postmodernism by Heinrich Klotz. Klotz saw a po-
etic value in postmodernism, but he interpreted the concept of poetry 
in a specific sense19. Poetry has been identified with the metaphysics 
of architecture, with its original foundations. Contemporary architec-
ture is therefore characterized by a critical reflection not only on his-
tory (old in postmodernism and new in neo-modernism), but above 
all on its original principles. Therefore, if we are dealing with post-
modernism and neo-modernism at the same time, they are linked by 
reaching beyond all past, which is clearly present in the architecture 
of deconstructivism. The architecture of Bernard Tschumi (b. 1944) 
or Peter Eisenman (b. 1932) can be classified as neo-modernism, but 
it is represented by historicism reaching primordiality. The study of 

13 J. Jacobs, The Death and Life of Great 
American Cities, New York 1961.

14 P. Blake, Form Follows Fiasco: Why 
Modern Architecture Hasn’t Worked, Bos-
ton 1974.

15 T. Wolfe, From Bauhaus to Our House, 
New York 1981.

16 R. Scruton, The Aesthetics of Architec-
ture, London 1979.

17 Ch. Jencks, The Language of Post-Mod-
ern Architecture, New York 1977. See also 
E. G. Haddad, Charles Jencks and the  
historiography of Post-Modernism,  
“The Journal of Architecture” 2009, No. 4.

18 H. Klotz, Postmoderne Architektur − ein 
Resümee, “Merkur” 1998, No. 594–598.

19 Ibidem, pp. 789–790, 792.
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the metaphysics of architecture is a philosophical activity, but philos-
ophy is created not within the discourse contained in the texts, but 
in buildings which, only secondary, in the process of interpretation, 
can be transformed into narrative with the use of writing. The work is 
therefore not an illustration of the text, but the text brings the work to 
meaning and intelligibility. 

Since the 1990s, neo-modernism has dominated the field of ar-
chitecture, but it has done so in a radically pluralistic way. Only the 
essential values hold this style together, which currently cannot be 
defined as a style because it has no common visual distinguishing fea-
tures. The trends of neo-modernism are linked by a critical reflection 
on the entire tradition of architecture, including its primary and tran-
scendental principles, and are characterized by a personal responsi-
bility for solving artistic and social problems. What neo-modernism 
has in common with early modernism is the pursuit of a better, more 
democratic society.

Słowa kluczowe
styl, historia architektury XX w., modernizm, postmodernizm, neomodernizm

Keywords
style, history of architecture of the 20th c., modernism, postmodernism, neo-
modernism
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Summary
CEZARY WAS (University of Wroclaw) / Controversies around the concept of “style” in the architecture of the 20th and 
21st centuries
The term “style” was associated with the periodization of art and architecture in Johann Joachim Winckelmann’s work Geschichte 
der Kunst des Alterthums (1764). Despite the passage of time, many elements of Winckelmann’s theory in hidden form remained 
valid in the following epochs. The influence of Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s philosophy led to the belief that the circumstances 
of the creation of a work of art affect its forms and contents. This view was argued by art historians in the late 1960s. Criticism 
of historicism in humanistic research was initially carried out under the influence of the philosophy of science of Karl Raimund 
Popper. At that time, the beliefs about the existence of ideological values of subsequent epochs that determine the forms and 
content of works of art were rejected. Another form of criticism of historicism stemmed from the philosophy of Hans-Georg 
Gadamer, who recognized that a work of art actualizes the message of tradition in contact with the viewer. A critique of historicism 
in architecture, based on Popper, can be found in the work of David Watkin. The errors in the historiography of modernist 
architecture were characterized by Panayotis Tournikiotis. He showed contradictions in the definition of avant-garde modernism 
that occurred in the first two generations of his historians. Today, however, the concepts of styles still contain threads of thought 
reaching back to Winckelmann and Hegel. The basic feature of the functioning of contemporary styles in architecture is their 
historicism reaching beyond history, and therefore not so much imitation of old forms, but rather a critical examination of the 
intellectual foundations of architecture.
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Rok 1857. Charles Baudelaire publikuje Fleurs du mal1 – chronolo-
gicznie tom z pogranicza romantyzmu i parnasizmu, wymykają-

cy się jednak wszelkim klasyfikacjom, buntowniczy i ekstrawaganc-
ki, przez następne pokolenia uznany za awangardowy wobec idei 
dekadentyzmu, symbolizmu i nowoczesności. Po ukazaniu się książ-
ki poecie wytoczono proces o obrazę moralności publicznej i w obro-
nie etyki chrześcijańskiej. Ocenzurowano najbardziej obrazoburcze 
utwory2. 

 

Struktura tomu 

Baudelaire wyodrębnił w zbiorze sześć części: Spleen et idéal, Ta- 
bleaux parisiens (od drugiego wydania), Le Vin, Les Fleurs du mal, 
La Révolte oraz La Mort. Siła tomu wypływała z jego prostej struk-
tury i bogactwa treści. Kolejne cykle oddają obrazy mierzenia się 
człowieka ze złem, wizje ambiwalentnych źródeł piękna, opisy zde-
rzania naturalności ze sztucznością, iluzje światów idealnych poszu-
kiwanych w labiryncie miasta, magii używek, cielesności, ale też za 
pomocą analogii odsyłające do Swedenborgiańskich odpowiedniości 
materii i ducha3. Wszystkie te ścieżki okazują się złudne i prowadzą 
do odrzucenia egzystencji. 

1 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal,  
éd. A. Poulet-Malassis, Paris 1857.

2 Chodzi o Les Bijoux, Le Léthé, À celle qui 
est trop gaie, Lesbos, Femmes dames, Les 
Métamorphoses du Vampire.  W latach 
1861, 1866 i 1868 tom był wznawiany 
bez tych wierszy, wzbogacany o nowe 
utwory. 

3 E. Swedenborg, Traité des représenta-
tions et des correspondances, trad. J. F. E. Le  
Boys des Guays, Paris 1857. Zob. J. Sta- 
rzyński, Nowe piękno Baudelaire’a,  
[w:] idem, Romantyzm i narodziny nowo-
czesności. Stendhal – Delacroix – Baude-
laire, Warszawa 1972, s. 83–93; G. Batail-
les, Baudelaire, [w:] idem, Literatura a zło. 
Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, 
Sade, Proust, Kafka, Genet, przeł. M. Wo-
dzińska-Walicka, przedm. Z. Bieńkowski, 
Kraków 1992; L. Sokół, Charles Baude- 
laire jako prawodawca nowoczesno-
ści, [w:] idem, Twarze nowoczesności.  
Marivaux, Watteau, Baudelaire, Ibsen, 
Strindberg, Rimbaud, Wyspiański, Witka-
cy, Regamey, Warszawa 2021, s. 96–120.

�
1. Félicien Rops, frontyspis w: Ch. Baude- 
laire, Les Epaves (1866). Fot. za: https: 
//gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10- 
54576n.texteImage (data dostępu: 
31.07.2023)



Kwiaty… jako inspiracje

Choć w samej Francji Kwiaty zła doczekały się już ok. 100 wydań4, 
interpretacja plastyczna utworów od początku była uznawana za 
trudne zadanie. Do najbardziej znanych bibliofilskich edycji należy 
reprint egzemplarza z 1857 r. (własność Paula Gallimarda), w którym 
Auguste Rodin (w latach 80. XIX w.) pozostawił swoje rysunki5. Był 
to pierwszy artystyczny komentarz do Kwiatów…, choć to właśnie 
autor Myśliciela uważał, że podjęcie się kompletnego zilustrowania 
tomu Baudelaire’a nie ma sensu. Camille Mauclair – francuski pisarz 
i krytyk – pisał o podejściu rzeźbiarza do tego zadania: 

Rodin był zbyt wielkim artystą, miał zbyt głęboki szacunek dla poezji i za 

bardzo kochał Baudelaire’a, by ignorować fakt, że ilustracja tak wyjątkowej 

i straszliwej książki jak Les Fleurs du mal byłaby projektem niemożliwym do 

zrealizowania i nie do przyjęcia. Nie podejmie się tego nikt, chyba że jakiś nie-

świadomy przeciętniak: każdy inteligentny artysta odrzuci taką propozycję6.

A jednak tom kusił artystów. Ivan Bernier zestawił nazwiska 
ponad 60 twórców, którzy zmierzyli się z Kwiatami… począwszy od  
r. 1887 aż po 20157. Wymienił reprezentantów wszystkich nurtów este-
tycznych minionego i obecnego stulecia, m.in. René Magritte’a (1929), 
Georges’a Rouaulta (1966) oraz bardzo już współczesnych malarzy – 
Michèle Battut (1988) czy Louis Joos (2007). Stawkę zamyka polskie 
nazwisko – w 2012 r. Anna Karolak stworzyła cykl obrazów cyfrowych 
do wiersza z cyklu Spleen8. Także dużo wcześniej, na przełomie XIX 
i XX w. Kwiaty były jedną z chętniej ilustrowanych książek poetyc-
kich, opracowaną m.in. przez Odilona Redona9, Carlosa Schwabego10, 
Émile’a Bernarda11. Sam Baudelaire nie odrzucał myśli zobrazowania 
poematu. W 1859 r. pisał do Paula Nadara o chęci dodania frontyspisu 
już w pierwszym wydaniu tomu:

Tu, szkielet-drzewo, nogi i żebra tworzące pień, ramiona rozłożone w krzyż, 

rozkwitające w liście i pąki oraz chroniące kilka rzędów trujących roślin, 

w małych doniczkach rozstawionych jak w szklarni ogrodnika. – Pomysł 

ten przyszedł mi do głowy podczas przeglądania historii danses macabres 

Hyacinthe’a Langlois12 [fig. 2].

Jednak wymagania poety były wysokie. Kiedy wydawca pokazał 
mu propozycję Félixa Bracquemonda, Baudelaire uznał rysunek za 
„okropny”13. Podobnie zareagował na winiety, które miały zdobić edy-
cję z 1866 roku. Zniechęcony uznał, że chyba samemu przyjdzie mu 
zmierzyć się z własną poezją, żeby oddać treści kryjące się pod łatwo 
dostrzegalnymi motywami14. Kiedy jednak natrafił na prace Féliciena 
Ropsa, zdecydował się powierzyć Belgowi przygotowanie frontyspisu 
Kwiatów… Powstał rysunek, który ostatecznie znalazł się w tomie 
Les Épaves (1866)15 [fig. 1].
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2. Eustache-Hyacinthe Langlois, Es-
sai historique, philosophique et pit-
toresque sur les danses des morts 
(1852). Fot. za: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k55028314/f232.
item# (data dostępu: 31.07.2023)

4 Zob. Éditions: „Les Fleurs du mal” – 
Charles Baudelaire, https://booknode.
com/les_fleurs_du_mal_0164/editions 
(data dostępu: 28.12.2022).

5 Tom opatrzony rysunkami A. Rodina 
z lat 1887–1888 – zob. Vingt-sept poè-
mes des „Fleurs du mal”. Illustrés par 
Rodin, https://archive.org/details/wing_
zp_939_r692/page/n7/mode/2up (data 
dostępu: 4.01.2023). Zob. też J. Zanetta, 
Rodin, Baudelaire: l’„Enfer” et les „Fleurs”, 
[w:] Baudelaire. Due secoli di creazione. 
Atti del convegno di studi: Accademia li-
gure di scienze e lettere, Genova, 9 no-
vembre 2020, dir. I. Merello, A. Schelli-
no, Genova 2021. 

6 C. Mauclair, Préface, [w:] Vingt-sept 
poèmes des „Fleurs du mal” de Charles 
Baudelaire, ill. A. Rodin, Paris 1918, s. 5.

7 I. Bernier, Les Illustrateurs de Baudela-
ire. 125 ans d’illustration baudelairienne, 
éd. I. Bernier, 2015, http://www.bau-
delaire-illustrateurs.ca (data dostępu: 
4.01.2023).

8 Zob. Charles Baudelaire, Les Fleurs du 
mal, Spleen V–LXVI, KAROLAK Anna Maria, 
2012, Art numérique, Courtoisie: Anna 
Maria Karolak, http://www.baudelaire-il-
lustrateurs.ca/illustration/spleen-v-lxvi 
(data dostępu: 4.01.2023).
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Baudelaire zmarł rok później, a w kolejnych dekadach Paryż 
szczególnie polubił wydawnictwa luksusowe16. Jedną z takich ksią-
żek, choć nieco przez przypadek, opracował belgijski artysta Armand 
Rassenfosse (1862–1934).

Artysta17

Rassenfosse pochodził z rodziny mieszczańskiej, od pokoleń handlu-
jącej w Liège sztuką użytkową. Po ukończeniu szkoły średniej zaan-
gażował się w interesy familii, ale jednocześnie, pod wpływem zna-
nych mu dzieł Ropsa, zaczął eksperymentować z technikami graficz-
nymi. W tajemnicy przed bliskimi podjął współpracę z tygodnikiem 
satyrycznym „Le Frondeur” (od 1882), a następnie z pismem „La Wal- 
lonie” (od 1886) – prasowym organem powstałego w 1880 r. Cercle  
La Wallonie18. W wieku 25 lat znalazł się w Paryżu, gdzie osobiście 
poznał Ropsa – wówczas już jednego z głównych przedstawicieli sym-
bolizmu. Był to początek przyjaźni artystycznej i pracy nad doskona-
leniem technik graficznych, której efektem stała się odmiana dru-
ku wklęsłego pokrewnego akwaforcie, rodzaj miękkiego werniksu  
(fr. vernis mou)19, żartobliwie nazywanego przez twórców Ropsenfosse. 
Choć zażyłość ze słynnym artystą nieco zaszkodziła karierze nowi-
cjusza, pozostającego w cieniu mistrza, to w 1895 r. Rassenfosse zo-
stał poproszony o zilustrowanie Kwiatów zła. Paradoksalnie, Eugène 
Rodrigues, przewodniczący Stowarzyszenia Stu Bibliofilów (Société 
des Cent Bibliophiles) projekt książki chciał powierzyć Ropsowi, ale 
ten, wówczas chory, zaproponował młodszego kolegę. Dziś dzieło jest 
uznawane za najważniejszą pracę Rassenfosse’a, a niekiedy wręcz za 
„najbardziej spójne opracowanie tomu w stylu fin-de-siècle”20.

Rassenfosse i Kwiaty zła

Fleurs du mal z ilustracjami Rassenfosse’a miały trzy wydania: 
w 1899, 1900 i 1901 roku. Na frontyspisie znalazł się portret Baude- 
laire’a na tle wypełnionym motywami zaczerpniętymi ze strof poema-
tu: nagiej postaci kobiecej i szkieletu oraz scenki łączącej erotyzm 
współczesnej Ewy z symboliką biblijną [fig. 3]. Całość to już luźne 
odwołania do średniowiecznych rycin z przedstawieniami danse ma-
cabre i do emblematycznej propozycji Ropsa, ale wykorzystane ele-
menty należą do stałego repertuaru obrazowania poety i wielokrotnie 
powracają w ilustracjach Kwiatów… 

Zależności intersemiotyczne w opracowanym przez Rassenfos-
se’a tomie wiążą się z graficznym uporządkowaniem struktury książ-
ki, oddającym wewnętrzny rytm poematu, oraz z transpozycją słowa 
na obraz. Poszczególne części zostały wydzielone przez ilustratora 
dwoma kartami: z tytułem ujętym czerwoną ramką oraz z ilustracją 
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9 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal,  
ill. O. Redon, éd. E. Deman, Bruxelles 
1890.

10 Idem, Les Fleurs du mal, ill. C. Schwabe, 
éd. Ch. Meunier, Paris 1900.

11 Idem, Les Fleurs du mal, ill. E. Bernard, 
éd. A. Vollard, Paris 1916.

12 Ch. Baudelaire, Correspondance,  
éd. C. Pichois, Paris 1973, t. 1, s. 577;  
cyt. za: M.-L. Colatrella, Figuration, éro-
tisme et modernie dans les éditions illu-
strées des „Fleurs du mal”, „Francofonia” 
2008, nr 54, s. 221. Baudelaire pisze 
o książce E.-H. Langlois Essai historique, 
philosophique et pittoresque sur les dan-
ses des morts (Rouen 1852). Na planszy 
VII (t. 2, s. 221 nlb.) znajduje się repro-
dukcja drzeworytu z 1543 r. przypisywa-
nego H. S. Behamowi. 

13 M.-L. Colatrella, op. cit., s. 224.

14 Baudelaire korespondował m.in.  
z A. Pouletem-Malassisem, wyrażając 
wątpliwości, czy znajdzie się ktoś, komu 
można by powierzyć opracowanie gra-
ficzne tomu. Zob. C. Chagniot, L’ima-
ge dans le livre: Meryon – Baudelaire –  
Bracquemond, [w:] Baudelaire. Due seco-
li…, 23–44.

15 Interesującym aspektem znajomości 
Baudelaire’a i Ropsa jest oddziaływanie 
poetyki Kwiatów zła na belgijskiego gra-
fika. Zob. K. Yoshimura, Félicien Rops 
baudelairien, „L’Année baudelairien”  
t. 13/14 (2009/2010).

16 M.-L. Colatrella (op. cit., s. 224) wy-
mienia cztery typy tych wydawnictw: al-
bumowe, w pełni lub częściowo ilustro-
wane, antologie.

17 Informacje biograficzne na temat  
A. Rassenfosse’a na podstawie artyku-
łów: Rassenfosse Armand, https://art-in-
fo.be/bd/artistes/rassenfosse-armand 
(data dostępu: 4.01.2023); La Maison-
-atelier d’Armand Rassenfosse et sa col-
lection, https://www.patrimoine-frb.be/
collection/la-maison-atelier-darmand-
-rassenfosse-et-sa-collection (data do-
stępu: 4.01.2023). Zob. też Armand Ras-
senfosse. Monographie, dir. J. De Geest, 
Antwerpen 2002. 

18 Ruch odnowy języka walońskiego – zob. 
stronę internetową Cercle de Wallonie: 
https://www.cercledewallonie.com (data 
dostępu: 4.01.2023).

19 Miękki werniks [hasło], [w:] Słownik ter-
minologiczny sztuk pięknych, red. S. Ko-
zakiewicz, Warszawa 1976, s. 295.

20 M.-L. Colatrella, op. cit., s. 226.
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3. Armand Rassenfosse, frontyspis Les Fleurs du mal (1899).  
Fot.  za: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f14item#  
(data dostępu: 31.07.2023)

4. Armand Rassenfosse, winieta śródtytułowa cyklu Les Fleurs du 
Mal. Fot. za: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/
f385.item (data dostępu: 1.08.2023)

↪Quart Nr 2-3(68-69)/2023



/143/

Justyna Bajda / Fleurs du mal Charles’a Baudelaire’a w opracowaniu graficznym Armanda Rassenfosse’a

5. Armand Rassenfosse, winieta do wiersza Une Charogne. Fot. za:  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f101.item# 
(data dostępu: 1.08.2023)

6. Armand Rassenfosse, winieta do wiersza Destruction. Fot. za: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f389.item# 
(data dostępu: 1.08.2023)
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7. Felicién Rops, Pornokrates, 1878, akwarela, 75 × 45; Musée pro-
vincial Félicien Rops, Namur. Fot. za: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:F%C3%A9licien_Rops_-_Pornokrat%C3%A8s_-_1878.
jpg (data dostępu: 1.08.2023)

8. Armand Rassenfosse, oprawa Les Fleurs du mal (1899). Fot. za: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f7.item# (data 
dostępu: 1.08.2023)
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(i powtórzonym tytułem) odnoszącą się nie do konkretnego utwo-
ru, ale do przesłania ideowego danego cyklu [fig. 4]. To najbardziej 
wyrazisty poziom struktury tomu, a równocześnie typowe przykła-
dy relacji intersemiotycznych. Są to bowiem rysunki przedstawia-
jące, realistyczne albo alegoryczno-symboliczne, odwołujące się 
do jednego z charakterystycznych chwytów poetyki Baudelaire’a – 
kontrastu. Wszystkie łączy estetyka cielesności. To tu odnajdujemy  
zderzenie ideału z codziennością, spotkanie z mroczną stroną Pa-
ryża, świat używek, modernistyczną wersję demaskacji poczucia 
wiecznej młodości, złudny wobec nieskończoności bunt, władającą  
życiem śmierć.

Równie interesujące są ulubione w fin de siècle winiety nagłów-
kowe, którymi Rassenfosse opatrzył wszystkie utwory. Artysta przy-
jął konwencję rozbudowanych ilustracji narracyjnych, odnoszących 
się bezpośrednio do wierszy, przede wszystkim poprzez zaczerpnię-
ty z nich motyw. Dwukrotnie, w przypadku wierszy Bohémiens en 
voyage21 oraz Une Charogne22, dodał rysunki na marginesie tekstu 
(ale w obrębie ramki konstrukcyjnej). Nie dzielą one utworu jak typo-
wa winieta śródtekstowa, stając się raczej jego wizualnym dopowie-
dzeniem. 

Towarzysząca słynnej Padlinie mucha [fig. 5] to jedno z bar-
dziej intrygujących graficznie miejsc w książce. Insekt odsyła czy-
telnika do tekstu („Les mouches bourdonnaient sur ce ventre pu-
tride”23) i głosi odwieczne memento mori, które w postaci różnych 
owadów pojawiało się w licznych barokowych martwych naturach24, 
ale również wcześniej, np. jako pojedyncza mucha na XV-wiecznym 
portrecie kartuza Petera Christusa25. Hélène Védrine wymienia też 
inne tropy: możliwe odniesienia do malarstwa religijnego Hansa 
Holbeina młodszego (Martwy Chrystus) i ołtarza Matthiasa Grüne-
walda, które łącząc naturalizm z uduchowieniem, zdają się bliskie 
„nadnaturalizmowi” Baudelaire’a, oraz sięgnięcie przez Rassenfos-
se’a po typowy dla poety chwyt postrzegania rzeczywistości w krzywym  
zwierciadle ironii26. 

Rassenfosse a inni

W ilustracjach Rassenfosse’a widoczne są zbieżności z twórczo-
ścią kilku artystów przełomu stuleci, szczególnie z pracami Ropsa 
i Schwabego. Marie-Luce Colatrella uznaje wręcz, że tom z 1899 r. był 
hołdem złożonym zmarłemu rok wcześniej Belgowi27. Rzeczywiście, 
w książce wielokrotnie powracają motywy szkieletu, diabolicznych 
kochanków, Meduzy, sfinksa, nietoperzowych skrzydeł, masek czy 
liry, które kierują do cykli Ropsa (Les Sataniques, Les Diaboliques). 
Zapewne też, kiedy autor tworzył sylwetką kobiety-satyra, towarzy-
szącą sonetowi La Destruction28, pamiętał akwarelę mistrza z 1878 r. 
[fig. 6–7]. 

21 Ch. Baudelaire, Cyganie w drodze, 
przeł. M. Leśniewska, [w:] idem, Kwiaty 
zła, wyb. M. Leśniewska, J. Brzozowski, 
red., posł. J. Brzozowski, Kraków 1990, 
s. 43. Tłumaczenia wszystkich tytułów za 
tym wydaniem.

22 Padlina, przeł. M. Jastrun, s. 81, 83.

23 Zob. ibidem, s. 81: „Brzęczała na tym 
zgniłym brzuchu much orkiestra”.

24 Zob. np. obrazy B. van der Asta: Mar-
twa natura z owocami i kwiatami (1621, 
olej na desce, 39,2 × 69,8; Rijksmuseum), 
Tulipan w wazonie (ok. 1625, olej na de-
sce, 26,5 × 20; Mauritshuis), Martwa na-
tura z kwiatami, muszlami i insektami  
(ok. 1635, olej na desce, 24 × 35; kolek-
cja prywatna).

25 P. Christus, Portret kartuza, 1446, olej 
na desce, 29,2 × 18,7; Metropolitan Mu-
seum of Art.

26 H. Védrine, Allégorisme fin-de-siècle: 
„Les Fleurs du mal” illustrées par Armand 
Rassenfosse et Carlos Schwabe, [w:] Baude- 
laire. Due secoli…, s. 97.

27 M.-L. Colatrella, op. cit., s. 226.

28 Zniszczenie, przeł. S. Korab-Brzozow-
ski, s. 289.
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9. Carlos Schwabe, okładka Les Fleurs du Mal (1900). Fot. za:  
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fleurs-du-mal_titel.jpg 
(data dostępu: 1.08.2023)

10. Carlos Schwabe, ilustracja do wiersza G. Kahna Le Philtre,  
„L’Image” 1897, nr 7, s. 193. Fot. za: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k5437194c/f5.item (data dostępu: 1.08.2023)
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11. Armand Rassenfosse, winieta do wiersza Don Juan aux enfers. 
Fot. za: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f63.
item# (data dostępu: 1.08.2023)

12. Armand Rassenfosse, winieta śródtytułowa cyklu La Mort. 
Fot. za: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1520077g/f433.
item (data dostępu: 1.08.2023)



Ciekawe okazują się także zależności między edycjami Rassen-
fosse’a i Schwabego (1900)29. Védrine pisze, że „relacje między obo-
ma dziełami […] [są] liczne i świadczą o intensywnej cyrkulacji wizji 
[między twórcami]”30 oraz że:

Począwszy od okładki, widać, ile Schwabe zawdzięcza Rassenfosse’owi oraz 

to, co go od niego odróżnia, kiedy stosuje ikonografię, której precyzja anato-

miczna i botaniczna prowadzi w kierunku nadnaturalizmu31.

Autorka twierdzi, że zamieszczenie przez szwajcarskiego arty-
stę na stronie tytułowej drapieżnego dzbanecznika (łac. Nepenthes 
tentaculata) [fig. 9] to nawiązanie do krąpieli (łac. Tacca chantrie-
ri) widocznej na obwolucie książki z 1899 r. [fig. 8]. Jednak Schwabe 
pracował nad wyrazistą stylizacją roślin już wcześniej – na winiecie 
z 1897 r., powstałej do wiersza Gustave’a Kahna, dostrzegamy ostre 
linie koron kwiatowych i liści oraz układające się w zawiły ornament 
„kosmate”32 korzenie, z których wyrastają różne w wymowie irys  
(łac. Iris, ‘czystość’) i męczennica (łac. Passiflora, ‘cierpienie’)33 [fig. 10]. 

Widoczne są także zależności ikonograficzne wewnątrz tomów, 
np. między powtarzającymi się w obu pracach motywami wyciągnię-
tych ku górze rąk, ostro zarysowanego profilu omdlewającej postaci 
oraz gorgonicznych splotów włosów. Pierwszy z nich Rassenfosse wy-
korzystał m.in. w rozbudowanej winiecie do wiersza Don Juan aux 
enfers34 [fig. 11], drugi – na całostronicowej ilustracji do cyklu La Mort 
[fig. 12]. Rysunki pozwalają przywołać pracę Schwabego do Don Ju-
ana, ale też do innego wiersza Baudelaire’a – Albatros [fig. 13]. 

Védrine, biorąc pod uwagę chronologię edycji, jednoznacznie 
ustala zależność rysunków szwajcarskiego autora od belgijskiego 
grafika35, ale można się z tym nie zgodzić. Wydaje się, że motyw wy-

29 Tom ukazał się w nakładzie 77 egzem-
plarzy, przeznaczonych dla najbliższych 
przyjaciół artysty i wydawcy. Schwabe 
zrealizował oprawę dekorowaną moty-
wem węża oraz irysów, 10 ilustracji ca-
łostronicowych poza tekstem, 13 winiet 
oraz 70 culs-de-lampe według sześciu 
różnych wzorów. Matryce zostały znisz-
czone po wydruku. Zob. H. Védrine,  
op. cit., s. 99.

30 Ibidem.

31 Ibidem, s. 101.

32 Stylizacja została wprowadzona rów-
nież na okładce Kwiatów zła (w sposobie 
przedstawienia łodygi).

33 Identyfikacja roślin na podstawie:  
R. Lepert, E. Turyn, Słownik polsko-ła-
cińsko-francuski. Rośliny i zwierzęta / 
Dictionnaire polonais–latin–français. Vé-
gétaux et animaux, Warszawa 2005.

34 Don Juan w piekle, tłum. M. Jastrun  
(s. 47).

35 H. Védrine, op. cit., s. 105–106.

36 „L’Image” 1897, nr 7, fig. po s. 196.
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13. Carlos Schwabe, winieta do wiersza 
Albatros. Fot. za: https://commons.wi-
kimedia.org/wiki/File:Fleurs-du-mal_
albatros.jpg (data dostępu: 1.08.2023)
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ciągniętych ku górze dłoni, a szczególnie omdlewającej postaci kobie-
cej pierwotnie należały do muzeum wyobraźni Schwabego. W 1898 r. 
artysta stworzył plakat do opery Fervaal Vincenta d’Indy’ego (1895) 
[fig. 14], który powstał na podstawie drzeworytu zamieszczonego rok 
wcześniej w paryskim miesięczniku „L’Image”36 – ważnym organie 
francuskich grafików. Rassenfosse musiał znać te prace. 

Natomiast postać Meduzy otoczonej wężowymi splotami wło-
sów, jako jedno z archetypicznych wcieleń femme fatale, pojawiała 
się w studiach wielu artystów końca stulecia37. Trudno podejrzewać 
Schwabego o naśladowanie Rassenfosse’a, szczególnie że „swoją” 
gorgonę szwajcarski autor stworzył już w 1895 r. [fig. 15]. I to niewąt-
pliwie ten złowrogi wizerunek stał się dla niego punktem wyjścia dla 
kilku wariantów ikonograficznych, wykorzystanych następnie w ilu-
stracjach zamieszczonych w Kwiatach zła. 

* * *

Les Fleurs du mal w opracowaniu Rassenfosse’a uznaje się za jedną 
z najlepszych realizacji książki artystycznej fin-de-siècle38. Zarów-
no strona formalna tomu, jak i odniesienia ikonograficzne do treści 
utworów są reprezentatywne dla typu wydawnictw ekskluzywnych 

37 Por. np. F. Rops, Szczęście w zbrod-
ni (1882, akwaforta, 12,38 × 9,05; Los 
Angeles County Museum); F. von Stuck, 
Głowa Meduzy (1892, pastel na papie-
rze, 26,5 × 32,5; kolekcja prywatna);  
J. Delville, La Meduse (1893, akwarela na 
papierze, 35,5 × 15; kolekcja prywatna); 
J. Malczewski, Meduza (1900, ol. pł.,  
48 × 63; Lwowska Galeria Sztuki); J. Me-
hoffer, Meduza (1904, olej na tekturze, 
50 × 35; Muzeum Historyczne Miasta 
Krakowa). 

38 Zob. I. Sakhno, Livre d’artiste as an iso-
veral text in the culture of Symbolisme, 
„Vestnik” 2019, nr 9. 
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14. Carlos Schwabe, plakat do opery  
V. d’Indy’ego Fervaal, 1898. Fot. za: ht-
tps://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:Carloz_Schwabe_-_Vincent_d%27In- 
dy%27s_Fervaal_-_Original.jpg (data 
dostępu: 1.08.2023)

15. Carlos Schwabe, Meduza, 1895, 
akwarela na papierze, b. wym.; kolekcja 
prywatna. Fot. za: https://pl.wikipedia.
org/wiki/Plik:Medusa_1895.jpg (data 
dostępu: 1.08.2023)



belle époque. I choć dziś niełatwo bronić poetyki różnorodności, nar-
racyjności ilustracji, jej „bliskości” wobec tekstu, nadmiaru ozdobni-
ków, to wszystkie te elementy wpisywały się w założenia stylistycz-
ne art nouveau. Można też chyba wybaczyć Rassenfosse’owi pewne 
zbieżności z ikonografią mistrzów ilustracji końca wieku. Dla bibliofi-
la przełomu stuleci prace Belga spełniały wymogi stawiane edycjom 
wytwornym, a były też świadectwem odwagi potrzebnej, by zmie-
rzyć się z dziełem, o którym sam Baudelaire pisał w liście do Narcis-
se’a Ancelle’a:

Czyż trzeba to Panu mówić, Panu, który podobnie jak inni nie odgadł, że w tę 

straszliwą książkę włożyłem całe moje serce, całą moją czułość, całą moją 

(zmasakrowaną) religijność, całą moją nienawiść, wszystkie moje niepowo-
dzenia. Prawdą jest, że pisać będę coś wręcz odwrotnego, że przysięgać będę 

na wszystkie świętości, że ta książka jest czystą sztuką, małpiarstwem, 

żonglerką, i kłamać będę jak z nut39.

To dzięki tym słowom do dziś odkrywamy kolejne pokłady Kwia-
tów zła. Ale to one też sprawiają, że właściwie trudno dziwić się Rodi-
nowi, kiedy mówił, że każdy inteligentny artysta powinien odrzucić 
propozycję zilustrowania owej „straszliwej książki”.
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Summary
JUSTYNA BAJDA (University of Wroclaw) / Fleurs du mal by Charles Baudelaire 
in a graphic elaboration by Armand Rassenfosse
Charles Baudelaire’s Fleurs du mal, a work of intersection between Romanticism, 
Parnassianism, Decadence and Symbolism, became one of the most widely 
illustrated volumes of poetry at the turn of the 20th century. Among the modernist 
artists who graphically interpreted the French author’s works were Félicien 
Rops, Odilon Redon, Carlos Schwabe and Armand Rassenfosse. The Belgian’s 
illustrations for Baudelaire’s volume and typographic elaboration of Fleurs du 
mal proved to be his most important editorial work, considered today as the most 
complete execution of a fin-de-siècle art book. 
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Prace Tadeusza Piotra Potworowskiego dedykowane Edgarowi Al-
lanowi Poemu to teka ośmiu litografii utrzymanych w czerni, bie-

li i szarościach, nad którymi artysta pracował w pałacu Mańkowskich 
w Rudkach, gdzie mieszkał wraz z żoną Magdaleną – córką właści-
cieli majątku – i synem Janem w latach 1932–1935. Miejsce znalazło 
odzwierciedlenie w formie prac: w grafikach dostrzeżemy ślady kli-
matycznych salonów i ich architektonicznych zdobień. Chodzi o nie-
istniejący już pałac, zbudowany ok. r. 1800 według projektu Hilarego 
Szpilowskiego, w stylu klasycystycznym, zdobiony od frontu por-
tykiem z czterema kolumnami, posiadający specyficzną atmosferę, 
którą współtworzyły również dworski park pełen okazałych, pomni-
kowych drzew i niezwykła brama wjazdowa z doryckimi kolumna-
mi. Do pałacu przybywali zaprzyjaźnieni z malarzem artyści, chwa-
lący miejsce jako znakomite do pracy2. Potworowski w czasie poby-
tu w Rudkach malował obrazy o żywych barwach: pejzaże, portrety, 
sceny rodzajowe, martwe natury, na których tle czarnobiałe litografie 
stanowią wyjątek od artystycznej reguły. Już na poziomie pierwsze-
go oglądu fascynują, przyciągają uwagę różnorodnością tematyczną 
i specyficznym klimatem3, jaki zdaje się syntetyzować wrażenia wy-
niesione z lektury opowiadań Poego; potwierdzają, że Potworowskie-
go pociągał tajemniczy, hipnotyzujący świat przedstawiony opowie-
ści, pełen ważnych dla niego odniesień4. 

1 J. Ulatowski, [w:] 8 litografij T. Potwo-
rowskiego poświęconych Edgarowi Poe, 
1934, zbiory Muzeum Ziemi Kępińskiej 
im. T. P. Potworowskiego w Kępnie. Teka 
zawiera stronę tytułową z popiersiem pi-
sarza, dwie karty wstępu ze spisem prac 
i tekstem Jana Ulatowskiego oraz osiem 
ilustracji: Nieporównana przygoda nie-
jakiego Hansa Pfaahla, System doktora 
Smoły i profesora Pierza, Awantury Ar-
tura Gordona Pyma, Zabójstwo przy rue 
Morgue, Nie zakładaj się nigdy z diabłem 
o swą głowę, Żabi skoczek, Bon-Bon, Eu-
reka.

2 W korespondencji malarza brakuje uwag 
na temat litografii poświęconych Poemu –  
zob. Listy Tadeusza Piotra Potworow-
skiego i Seweryna Boraczoka do Han-
ny Rudzkiej Cybisowej i Jana Cybisa,  
oprac. J. Dużyk, „Twórczość” 1997, nr 1.

3 Grafiki Potworowskiego znalazły ko-
mentarz w postaci hasła w słowniku  

�
1. P. Potworowski, Eureka, 1934, lito- 
grafia, 25,4 × 34,5 cm. Fot. za: 8 li-
tografij T. Potworowskiego poświę-
conych Edgarowi Poe, Muzeum Ziemi 
Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego 
w Kępnie, ryc. 8



Gdy sięgnąć głębiej i przeanalizować wybory lekturowe mala-
rza, dostępne stają się wnioski o poszukiwaniach światopoglądowych 
i jego zainteresowaniach dotyczących umysłu. Docieramy w ten spo-
sób do początków kształtowania się warsztatu Potworowskiego, mamy 
szansę zrekonstruować mentalną podstawę jego maniery artystycz-
nej, której etymologia wiedzie właśnie ku młodzieńczym litografiom5.

Wstępne rekonstrukcje

Potworowski, podejmując się transpozycji plastycznej wybranych 
opowieści Poego, wpisywał się w tradycję polskiej ilustracji książki 
literackiej, która w okresie międzywojennym przyjmowała wiele róż-
nych odmian, zarówno awangardowych, jak i tradycyjnych: 

Popularnością wśród ilustratorów cieszyły się zarówno dzieła wchodzą-

ce w skład kanonu klasycznej literatury polskiej i światowej, jak i utwory 

współczesne, których niejednokrotnie bibliofilskie wydania nawiązywały do 

modernistycznej tradycji pięknej książki6.

Czytelnicy klasyki poszukiwali luksusowych wydań zaopatrzo-
nych w wytworne ilustracje na odrębnych wklejkach oraz tek rycin 
z cyklami ilustracji. Poza zestawem chwalebnych przykładów edy-
torskich rozciągał się rozległy obszar, gdzie praktykowano zwyczaj 
publikacji prozy beletrystycznej bez ilustracji zdobiących wnętrze 
książki, czemu nie podlegały jedynie literatura dziecięca i literatura 
faktu7. Egzemplifikacją tego zwyczaju może być wydanie opowiadań 
Poego w oficynie „Biblioteka Polska” [fig. 2] – ważnych dla Potwo-
rowskiego, zebranych w tomie zatytułowanym Groteski – które (poza 
okładką Antoniego Procajłowicza) pozbawione jest walorów plastycz-
nych, a dominują tu niechlujny druk i zgrzebny papier8.

Wybierając litograficzną formę ilustracji Poego, Potworowski 
wpisał się w ciąg specyficznych prac graficznych. Podobną techni-
kę stosował wcześniej m.in. Édouard Manet w cyklu ilustracji do 
poematu Kruk (1875), jednak były to litografie, w których dominują 
plamy akwarelowe i estetyka skrótu. Potworowski dążył do innego 
efektu: stosując kredkę litograficzną, imitował rysunek piórkiem. 
Równie wyraźną siatkę linii, które wypełniają przestrzeń grafiki, od-
najdziemy w pracach Odilona Redona, znanego w Europie jako autor 
niezwykłych plastycznych transpozycji dzieł Poego. W 1882 r. zapre-
zentował sześciotablicowy album Á Edgar Poe poświęcony utworom 
amerykańskiego artysty, wcześniej zadziwił świat, odsłaniając poten-
cjał litografii w portfolio Dans le Rêve (1879)9. Poszerzył w ten sposób 
możliwości, jakie dawały rysunek węglem i akwaforta, pogłębił czerń 
przedstawień, a jego prace zaczęły przypominać smutne i tajemnicze 
koszmary senne. W dziełach Potworowskiego odnajdziemy podobny 
klimat i stopień nasycenia czernią.
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2. A. S. Procajłowicz, okładka, [w:] E. A. Poe,  
Groteski, przeł., oprac. S. Wyrzykowski, 
Warszawa 1924

w: M. Haake, A. Salamon, Poza grupą, 
poza manifestem. Grafika polska dwu-
dziestolecia międzywojennego ze zbio-
rów Muzeum Narodowego w Poznaniu, 
Poznań 2005.

4 Dialog artystów europejskich z pisarzem 
rekonstruowała K. Kulpińska – zob. Nowy 
wymiar mrocznej baśni. Groza oswojona –  
groza spotęgowana w plastycznej inter-
pretacji utworów Edgara Alana Poe, „Ex 
Nihilo” 2011, nr 1.

5 Litografie zostały zaprezentowane na 
pośmiertnej wystawie w Bath Academy 
of Art (1962), ostatnio zaś na ekspozycji 
„Wielość w jedności. Litografia i techniki 
druku płaskiego w Polsce po 1900 roku” 
w Muzeum Okręgowym im. L. Wyczół-
kowskiego w Bydgoszczy (2015); znajdują 
się w zbiorach MNP, MNW oraz Muzeum 
Ziemi Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego 
w Kępnie.

6 W. Okoń, Ilustracja literacka, [w:] Słownik 
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodz- 
ka [et al.], wyd. 2, Wrocław 1995, s. 416.

7 Zob. J. Dunin, Zdobnictwo wewnątrz 
książki, [w:] idem, Rozwój cech wydaw-
niczych polskiej książki literackiej XIX– 
XX wieku, oprac., wstęp, pod. do druku 
 J. Ladorucki, Łódź 2018.

8 W niemieckiej tradycji wydawniczej opo-
wiadania Poego ukazywały się w latach 
1910–1924, ilustrowane rysunkami piór-
kiem Alfreda Kubina.
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Łączą artystów również konwencja groteskowa i powinowactwa 
z surrealizmem. Na jednej z kart teki malarz zaprezentował wywód –  
albo raczej manifest – Jana Ulatowskiego o grotesce, która pozwa-
la rozwiązać wiele dylematów estetycznych i egzystencjalnych oraz, 
zgodnie z syntezą przeciwieństw, splata pierwiastki apolliński i dio-
nizyjski, ducha i materię, zapewniając artyście poczucie wolności. 
Jako forma stanowiąca odzwierciedlenie „twórczej funkcji umy-
słu”10, pozwala uwolnić go jednocześnie od rzeczywistości i od Boga.  
Na łączenie przeciwieństw w grotesce wskazywał również Tomasz 
Gryglewicz. Wyodrębniając odmiany przekształceń kreatywnych:  
hybrydację (fantastyka) i groteskową deformację (satyra), zauważył, 
że w różny sposób kształtują one funkcję emotywną obrazu, stąd 
„istotą groteski, różniącą ją od czystej fantastyki i czystej satyry, jest 
łączenie śmiechu i lęku, błazeństwa i powagi, komizmu i tragizmu, 
radości i smutku w jednym przedstawieniu”11. Sam Poe sceptycznie 
traktował groteskę, utożsamiał ją bowiem z niemiecką okropnością, 
budzącą grozę, i wypierał się jej w swoich opowiadaniach. Nie prze-
szkodziło to jednak uznaniu go za mistrza w operowaniu podobną 
strategią12, a następnie wpisaniu do panteonu twórców aprobowa-
nych przez surrealistów.

Grafiki Potworowskiego, gdy odnieść je do różnych koncepcji 
ilustracji, sytuują się na pograniczu formy opowiadającej, objaśnia-
jącej elementy fabuły (na stronie spisu prac Potworowski przywołuje 
tytuły opowiadań i cytuje z nich konkretne zdania13, wskazując epizo-
dy, do których odnosi się w obrazie), oraz ilustracji ekspresywnej, po-
legającej na tworzeniu nastroju współgrającego z atmosferą tekstu. 
Ze względu na to, że śledzimy powinowactwa pomiędzy sztuką a lite-
raturą, interesujący będzie dla nas rezonans pomiędzy konkretyzacją 
a różnymi wariantami przekładu intersemiotycznego14, skupimy jed-
nak szczególną uwagę na odkryciach w sferze umysłu, tak istotnych 
w świecie Poego.

Umysł i jego zdolności 

Litografia przywołująca opowiadanie Zabójstwo przy rue Morgue [fig. 3]  
przedstawia scenę w pokoju, dwóch mężczyzn siedzących przy stole 
oświetlonym blaskiem świecy, pogrążonych w rozmowie, w specyficz-
nej relacji sugerowanej przez grę spojrzeń. Mężczyzna ukazany z profi-
lu jest postacią dominującą, drugi – to jego słuchacz i towarzysz. Rycina 
oddaje moment uwieczniony przez Poego, gdy dwóch miłośników rzad-
kich książek: jeden obdarzony świeżą wyobraźnią i utalentowany pod 
względem myślenia analitycznego, oraz drugi – podążający tropem jego 
myśli, z powodu umiłowania nocy sztucznie wywołują jej obecność: 

Z pierwszym brzaskiem zamykaliśmy szczelnie okiennice naszej starożyt-
nej rudery, po czym zapalaliśmy parę nasyconych wonnościami gromnic, 
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9 Zob. M. Poprzęcka, „Malować tylko to, 
czego się nigdy nie widziało”, [w:] eadem, 
Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka: od 
Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008.

10 J. Ulatowski, wypowiedź w: 8 litogra-
fij…

11 T. Gryglewicz, Groteska w sztuce pol-
skiej XX wieku, Kraków–Wrocław 1984,  
s. 168.

12 Zob. Ch. Baudelaire, Sztuka roman-
tyczna. Dzienniki poufne, przeł., wstęp, 
przypisy A. Kijowski, Warszawa 1971,  
s. 101.

13 Malarz korzystał z tłumaczeń Stani-
sława Wyrzykowskiego. Pięć spośród 
zilustrowanych opowieści zawiera tom  
E. A. Poego Groteski (wyb., przeł. S. Wy-
rzykowski, Warszawa 1924), poza nim 
sytuują się fabuły: kryminalna Zabójstwo 
przy rue Morgue i podróżnicza Awantury 
Artura Gordona Pyma, a także esej Eure-
ka. Źródła lekturowe Potworowskiego są 
dziś niemożliwe do ustalenia, zachowała 
się jedynie niewielka część jego księgo-
zbioru.

14 Zob. E. Balcerzan, Poetyka przekładu 
artystycznego, „Nurt” 1968, nr 8.
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jarzących się ogromnie nikłą i bladawą poświatą. Zagłębialiśmy się przy 

tym świetle w marzeniach, czytając, pisząc lub rozmawiając aż do chwili, 

kiedy zegar zwiastował nam nastanie rzeczywistej ciemności. Wziąwszy się 

wzajem pod ramię, zaprzepaszczaliśmy się wtedy w gmatwaninie ulic, snu-

liśmy dalej wątek naszych dziennych rozmów i wałęsaliśmy się do późnej 

nocy, szukając w igraszce świateł i cieni ludnego miasta tej nieskończoności 

i pobudzeń umysłowych, których doznać można jedynie przez spokojną ob-

serwację15.

Potworowski pomija w plastycznej transpozycji całą drama-
tyczną i krwawą akcję opowiadania, gdy dominujący myśliciel 
w analityczny sposób wyjaśnia przyczyny makabrycznego zabój-
stwa dwóch kobiet zmasakrowanych przez potężnego orangutana. 
Artysta znajduje porozumienie z bohaterami, którzy zamieszkali 
w zaniedbanym domu na odludnych obrzeżach miasta, urządzonym 

15 E. A. Poe, Zabójstwo przy rue Morgue,  
przeł. S. Wyrzykowski, [w:] idem, Opo-
wieści niesamowite, wyb. A. Bejska,  
il. J. Gaj, wyd. 3, Kraków–Wrocław 1984, 
s. 152–153. Pogrubieniem zaznaczam 
fragmenty podane przez malarza w spisie 
grafik.

�
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3. P. Potworowski, Zabójstwo przy rue Morgue, 1934, litografia, 28,1 × 21,5 cm. Fot. za: 8 litografij T. Potworowskiego poświęconych 
Edgarowi Poe, Muzeum Ziemi Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego w Kępnie, ryc. 4
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w „stylu fantastycznej melancholii współczesnych naszych upodo-
bań”16, co budzi skojarzenia z siedzibą rodową w Rudkach. Interesuje 
go człowiek nocą szukający pobudzenia dla swoich władz umysło-
wych; ciekawią go zdolności jego umysłu, jakie – według opowieści 
Poego – pozwalają rozkładać zjawiska złożone, ale nie polegają na 
kalkulacji czy bystrości rozumu. Bohaterowi ukazanemu z profilu na-
daje malarz własne rysy, postać reprezentuje bowiem pewien stopień 
swobody refleksji, który imponuje Potworowskiemu, a który Poe de-
finiował w specyficzny sposób, uznając, że zbyt wytężone skupienie 
myśli mąci ich jasność, że nadmiar intelektu może blokować nasze 
rozumienie rzeczywistości.

W litografii odnoszącej się do opowiadania Bon-Bon [fig. 4]17 Po-
tworowski ponownie kreuje scenę rozgrywającą się w ciemnym po-
mieszczeniu, którego centrum oświetla lampa wisząca na łańcuchu. 
Artysta ukazuje mężczyznę siedzącego w fotelu przy stole z papiera-

16 Ibidem, s. 152.

17 Tytuł grafiki mylnie jest podawany 
w słownikach jako Bon ton.

�
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4. P. Potworowski, Bon-Bon, 1934, litografia, 24,6 × 18,8 cm. Fot. za: 8 litografij T. Potworowskiego poświęconych Edgarowi Poe, Muzeum 
Ziemi Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego w Kępnie, ryc. 7
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mi, wybierając moment, gdy ten notuje coś gęsim piórem i nie zauwa-
ża postaci czyhającej przy drzwiach. To ilustracja sceny wykreowanej 
przez Poego jako spotkanie „metafizyka” z diabłem, gdy bohater opo-
wieści: 

Dokonawszy badania, z którego zapewne sam nie zdawał sobie dokładnie 

sprawy, przysunął do swego fotelu mały stolik, zawalony książkami i pa-
pierami, i pogrążył się wnet w pracy nad obszernym rękopisem, który za-

mierzał nazajutrz oddać do druku18.

Grafika przedstawia sytuację w sposób dość schematyczny, 
malarz pomija w wizualizacji szczegóły wyglądu bohaterów, w jego 
transpozycji restaurator w czapce z flaneli i kaftanie jest łysym je-
gomościem, którego wyróżniają jedynie ciemne okulary19 i wydatny 
nos. Istnieją przesłanki, by ten ostatni detal uznać za akcent kary-
katuralny – nos może oddawać skłonność do nadużywania alkoholu, 
gdyż zgodnie z wykładnią pisarską: 

niewielu jest ludzi odznaczających się niezwykłą głębokością, którzy by nie 

posiadali skłonności do butelki. Czy ta skłonność jest bodźcem, czy też ra-

czej ważkim dowodem owej głębi – to niełatwo powiedzieć20. 

Poe tworzył postać Pierre’a Bon-Bon (ʻcukierekʼ), restauratora 
i filozofa, wykorzystując wiele inspiracji. Jego bohater łączył uzdol-
nienia żołądka i intelektu; zdradzając zarazem upodobanie do obżar-
stwa i alkoholu, stanowił karykaturę wyśmiewanych przez pisarza 
ideałów kalokagatii – starożytnych, którzy za pomocą jednego słowa 
opisywali zarówno umysł, jak i przeponę brzuszną. Rycina Potwo-
rowskiego pomija te aspekty opowieści, obrazuje mężczyznę zajętego 
studiowaniem ksiąg, który – zgodnie z tradycją faustyczną – przywo-
łuje zło czające się w progu. Malarzowi nie chodzi wszakże o gloryfi-
kację romantycznego kanonu, raczej o dyskusję z dawną, staroświec-
ką metafizyką.

 W rycinie Eureka [fig. 1] artysta przywołuje rozprawę Poego, 
wedle której siła wyobraźni ma zapewniać umysłowi dostęp do praw 
wszechświata. W opisie litografii autor cytuje jedno ze zdań wprowa-
dzenia: 

W pierwotnej jedności najwyższej istoty zawarta jest przyczyna wszyst-
kich istot następnych jako też zarodek ich nieuniknionej zagłady [In the 

Original Unity of the First Thing lies the Secondary Cause of All Things, 

with the Germ of their Inevitable Annihilation]21. 

Zgodnie z powyższym mottem Potworowski umieszcza w cen-
trum grafiki Boską Istotę, usytuowaną na odrębnej planecie, wokół 
której rozciągają się gwiazdy. W transpozycji plastycznej uwzględnia 
również inne aspekty kosmogonii Poego: jasne i czarne słońca roz-

18 E. A. Poe, BonBon, [w:] idem, Grote-
ski…, s. 115–116.

19 Temat spotkania żarłoka z diabłem po-
wrócił po 10 latach w autorskim opowia-
daniu P. Potworowskiego Klub Obserwa-
torów („Nowa Polska” 1944, z. 11), gdzie 
przy jednym stole zasiadają Gargantua 
i Mefisto, którego wyróżniają okrągłe 
ciemne okulary.

20 E. A. Poe, Bon-Bon…, s. 110.

21 Idem, Eureka. A Prose Poem, https://
xroads.virginia.edu/~Hyper/POE/eureka.
html (data dostępu: 31.12. 2022). W innym 
tłumaczeniu (idem, Eureka. Poemat pro-
zą. Część pierwsza. 1848, przeł. M. Po- 
lak-Chlabicz, „Tekstualia” 2019, nr 4,  
s. 202): „Przeto moja główna koncepcja 
jest taka: w Pierwotnej Jedności Pierwszej 
Rzeczy leży Druga Przyczyna Wszechrze-
czy wraz z Zalążkiem Nieuniknionego 
Unicestwienia ich obu”.
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mieszczone w planie wszechświata oraz ślad cienia rzucanego przez 
centralną postać. Tu niezbędne jest krótkie wyjaśnienie dotyczące 
rozprawy Poego. Tekstowi Eureka towarzyszą dwie ważne dedykacje. 
Jedna: „tym, co uwierzyli w sny jako jedyną rzeczywistość”, ozna-
czała wypowiedzenie wojny amerykańskiemu konsumpcjonizmo-
wi; druga: „z najgłębszym szacunkiem dzieło to dedykowane jest 
Alexandrowi von Humboldtowi” – była głosem pisarza w dyskusji 
o kształcie wszechświata. Poe, nawiązując do wydanego w jego cza-
sach Kosmosu Humboldta, zerwał – podobnie jak adresat jego dedy-
kacji – z wizją świata będącego sumą części, posiadającego statyczny, 
nieskończony charakter, na rzecz obrazu dynamicznego, podlegają-
cego zasadom ewolucji22. W eseju Poego zobrazowany jest „Wszech-
świat Gwiazd”, wypełniony mgławicami, spowalniany przez eter, 
spętany siłami przyciągania, elektryczności, którego rozmiary są wy-
zwaniem dla ludzkiej wyobraźni. To, co nazywamy wszechświatem, 
jest jedynie ekspansywnym istnieniem Divine Being (Boskiej Istoty) 
i Concentrated Self (Skoncentrowanej Jaźni). Jego powstanie oznacza 
moment, gdy pierwotna cząstka rozszerzyła się, rozproszyła w poje-
dyncze, wirujące atomy, jego koniec nastąpi, gdy cząstki połączą się 
w kształt zdumiewającej kuli23. 

„Czarne słońca” w transpozycji Potworowskiego oznaczają odnie-
sienie plastyczne do uwag Poego o tym, że nasz ogląd wszechświata 
zdominowany jest przez czas, że światło dociera do naszej planety 
z opóźnieniem, że obserwujemy wprawdzie „świecące słońca”, jed-
nak ich żywot pozostaje krótki i najczęściej nie ujawniają one nam 
nawet skrawka swego „rozżarzonego wnętrza”24. Inny aspekt świato-
poglądu amerykańskiego poety uwzględniony w rycinie Potworow-
skiego – możliwość istnienia światów równoległych – wydaje się rów-
nie istotny. Na litografii centralna postać rzuca cień, co sugeruje, że 
we wszechświecie znajdują się również inne centra, że mamy prawo 
wyobrażać sobie podobne wszechświaty i sukcesję gwiazd25. Według 
wykładni pisarza wizje kosmosu zależeć miały jedynie od „wytrzy-
małości naszej wyobraźni”, intuicji, która pozwala artyście znajdować 
„nierówności – takie osobliwości – takie wypukłości ponad płaszczy-
zną zwyczajności”26. Zastanawiające jest, czy Potworowski poprzestał 
na intuicyjnych rozpoznaniach Poego, czy też dopełnił lekturę Eureki 
o ważne w jego czasach odkrycia kosmogoniczne. Przypomnijmy, że 
teoria Wielkiego Wybuchu nabrała kształtów na początku XX w. za 
sprawą belgijskiego fizyka i duchownego Georges’a Lemaître’a, ale 
w grę wchodzą również koncepcja Alberta Einsteina (1915) i odkrycia 
Edwina Hubble’a (1923–1924), który za pomocą teleskopu ustalił, że 
zaobserwowane wcześniej gwiezdne mgławice nie tylko znajdują się 
w obrębie naszej galaktyki, ale stanowią również odrębne twory poza 
Drogą Mleczną. Wydaje się, że wizualizacja plastyczna wszechświata 
zaproponowana przez Potworowskiego sytuuje się jednak blisko li-
terackiego pierwotekstu, że malarz, podobnie jak prozaik, uznawał 
ingerencję Boskiej Istoty w porządek wszechświata, trudno więc po-

22 Zob. A. Wulf, Człowiek, który zrozumiał 
naturę. Nowy świat Alexandra von Hum-
boldta, przeł. K. Bażyńska-Chojnacka,  
P. Chojnacki, Poznań 2017.

23 Zob. E. A. Poe, Eureka…: „That the 
stellar bodies would finally be merged in 
one that, at last, all would be drawn into 
the substance of one stupendous central 
orb already existing is an idea which, for 
some time past, seems, vaguely and in-
determinately, to have held possession of 
the fancy of mankind”.

24 Zob. ibidem: „And yet again: may we not 
at least in certain cases account for the 
sudden appearances of suns where none 
had been previously suspected, by the 
hypothesis that, having rolled with en-
crusted surfaces throughout the few tho-
usand years of our astronomical history, 
each of these suns, in whirling off a new 
secondary, has at length been enabled to 
display the glories of its still incandescent 
interior?”.

25 Zob. ibidem: „Have we any right to in-
fer let us say, rather, to imagine an in-
terminable succession of the »clusters of 
clusters«, or of »Universes« more or less 
similar?”.

26 Zob. ibidem: „such roughnesses, such 
peculiarities, such protuberances above 
the plane of the ordinary”.Tę zasadę Poe 
przywoływał wcześniej w opowiadaniu 
Zabójstwo przy rue Morgue.
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szukiwać w jego rycinie analogicznego nasycenia poczuciem nicości 
jak we współczesnych hipotezach27. W ramach dawnej kosmogonii – 
i na jej ilustracji – umysł nie wykraczał jeszcze w sferę metafizycznej 
pustki.

Deprawacje umysłu

Litografie Potworowskiego odnoszą się również do opowiadań, w któ-
rych groteska łączy się z makabrycznością oraz niesamowitością. 
W utworach takich spotkamy specyficzne i krwawe wizualizacje 
śmierci, odbiegające od tych praktykowanych przez Poego w wier-
szach: na moście spada odcięta głowa, zawieszone w powietrzu po-
staci ulegają spaleniu żywcem. Są to także fabuły łamiące tradycyj-
ne zasady obrazowania i ulegające tendencjom „gotyckiego piękna”, 
opartego na dziwności kryjącej się w proporcjach. Pisarz kreował 
w tych tekstach wizje zdradzające powinowactwo z surrealizmem, jak  
np. w opowiadaniu Nieporównana przygoda niejakiego Hansa Pfaal-
la. Na litografii inspirowanej tym utworem [fig. 5] obserwujemy balon 
unoszący się w powietrzu, z powłoką o kształcie błazeńskiej czapki 
i koszem w formie wielkiego kapelusza; na jego obrzeżu przysiadł 
dziwny ptak. 

Wizualizacja przywołuje podróż opisywaną przez Poego w par-
tiach listu amsterdamskiego rzemieślnika, który skonstruował ba-
lon, by uciec w ten sposób przed wierzycielami, i leciał w nim wraz 
z gołębiami i kotem, doświadczając niezwykłych stanów umysłu. Gdy 
udało mu się pokonać wiele przeciwności, powrócił w przestrzeń nie-
ba Amsterdamu, a mieszkańcy zaobserwowali nad miastem „przed-
miot niezwykły, nieokreślony, acz bezsprzecznie materialny, o tak 
cudacznym kształcie i tak dziwnie sklecony”; „O godzinie 6 minut 20 
wzniesienie wedle barometru wynosiło 26 400 stóp, czyli bez mała 
pięć mil. Widok był niezmierzony”28. Poe zadbał o szczegóły: opisał 
nie tylko olbrzymią błazeńską czapkę, ale także zwisający kutas, ob-
ręcz z drobnymi instrumentami, kapelusz bobrowy opasany czarną 
wstążką, niskiego pasażera w surducie z błękitnej satyny i chustce 
jedwabnej zawiązanej fantazyjnie pod szyją, którego wygląd zdra-
dzał podobieństwo z ptakiem (mężczyzna miał haczykowaty, długi 
i zaczerwieniony nos). Trudno orzec, dlaczego mieszkańcy Amster-
damu ulegli podobnej zbiorowej halucynacji, dlaczego widzieli to, co 
widzieli; uzasadnienie istoty wizji kryło się w przeżyciach bohate- 
ra – kłamcy i oszusta, popadającego na wysokościach w różne niebez-
pieczne stany umysłu. 

Potworowski, kreując ilustrację, odesłał widza do przestrzeni 
kultury. Balon powietrzny niósł w jego czasach różne konotacje29, 
uchodził za ikonę postępu technicznego, budził skojarzenia ze swobo-
dą tworzenia i śmiałością ambicji poznawczych, a za sprawą powieści 
Jules’a Verne’a z 1863 r. Pięć tygodni w balonie zyskał też inne sensy 

27 Edwin Hubble odkrył, że – zgodnie 
z teorią Wielkiego Załamania – wszech-
świat rozszerza się w coraz szybszym 
tempie, w związku z czym niemożliwy 
będzie powrót do pierwotnego stanu sku-
pienia, stąd najbardziej prawdopodob-
nym scenariuszem jest całkowity rozpad 
kosmosu i wyjście poza kategorie czaso-
przestrzeni. Gdy Stephen Hawking pisał 
o wielości światów, wyobrażał je sobie 
jako bąble powstające w garnku z gotu-
jącą się wodą, uznając, że nasz wszech-
świat jest jednym z takich bąbli, a światy 
nie mają przyczyny i giną bez żadnych 
skutków w nicości, czyli nie podlegają za-
sadom rozszerzania się i skupiania.

28 E. A. Poe, Nieporównana przygoda nie-
jakiego Hansa Pfaalla, [w:] idem, Grote-
ski…, s. 202.

29 O. Redon w 1882 r. wykonał litografię 
Oko jak dziwny balon unoszące się ku 
nieskończoności (o wymiarach 19,6 ×  
25,9 cm). Sygnowane kopie są częścią 
kolekcji Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku; jedna z litografii znajduje się także 
w kolekcji Muzeum Sztuki w Los Angeles.
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symboliczne, przywoływał chłodny dystans obserwatora w swobod-
nej eksploracji świata. Później, za przyczyną litografii Redona Oko 
jak dziwny balon… z 1882 r., stał się znakiem innych stanów świado-
mości, nietypowych skłonności duszy, która pragnie doświadczać nie-
ważkości, niezależnej od ograniczeń przyziemnego ciała. Potworow-
ski pominął wiele szczegółów pisarskiej kreacji, zdecydował się na 
skrót; ukazał ptasiego podróżnika w surducie i czapce napoleońskiej, 
samotnie przemierzającego przestrzeń. Baśniowa i malarska immu-
tacja dopełnia literacką wizję o element osobisty, nadaje jej subtel-
ny charakter, daleki od manifestów surrealistów. Nakreślona zostaje  
w ten sposób „ptasia perspektywa”, w której pierwiastek romantycz-
ny zyskuje poplecznika w osobie stylizatora i organizatora wrażeń.

W specyficzny sposób Potworowski potraktował opowieści z ele-
mentem groteskowej makabry. W litografii Nie zakładaj się nigdy 
z diabłem o swą głowę [fig. 6] wiernie odtworzył scenę, która rozgry-
wa się przy wejściu do kamiennego tunelu nad mostem, w okolicy 
kołowrotu, gdy jedna z postaci leży martwa, a druga – widoczna na 
dalszym planie – uchodzi z miejsca zdarzenia, unosząc w dłoniach 
głowę denata. Narrator opowieści zauważa: 

Równocześnie dostrzegłem, iż stary jegomość pokusztykał kędyś po-
śpiesznie, uchwyciwszy i zawinąwszy w swój fartuch coś, co spadło do 
niego z ciemności arkady, tuż nad kołowrotem30.

Scena przywołuje moment, gdy bohater, Toby Dammit, przegrał 
zakład z diabłem: nie okazał się wystarczająco sprawny i nie udało mu 
się przeskoczyć kołowrotu, a ostry metalowy kant odciął mu głowę. 
Makabryczność wydarzenia miała, według zamysłu Poego, odsłonić 
miałkość filozoficznych poglądów Dammita – nadmierne sympatyzo-
wanie z obozem transcendentalistów31. Przesłanie wzmacniał dalszy 
ciąg zdarzeń: narrator próbował najpierw, za pomocą leczenia home-
opatycznego, ożywić zwłoki bohatera, a następnie, po pogrzebie – gdy  
transcendentaliści nie chcieli ponieść jego kosztów – wykopał ciało 
z grobu i sprzedał je na żer dla psów. Poe ośmieszał w ten sposób 
skłonność transcendentalistów do mistycznych uniesień i przeświad-
czenie, że człowiek jest istotą wolną od zła, świadomą własnych czy-
nów, mającą współudział w boskości i mądrości. Tezy pisarskie uległy 
transpozycji na litografii: diabeł traci tu postać wytwornego starusz-
ka, nie zawija głowy denata w czarny jedwabny fartuch, lecz niesie ją 
pod pachą. Malarz opiera scenę na sensualnych doznaniach rzeczy-
wistości, gdy słoneczna pora dnia kłóci się z ciemnością panującą pod 
arkadami mostu. Operując światłem, autor sygnalizuje w ten sposób 
kontrast światów realnego i metafizycznego, a jednocześnie, dzię-
ki czarno-białej tonacji, obrazuje równoległość owych światów, ład 
ukryty w ich dychotomii. Wyrazista groteskowa makabra kryjąca się 
w fabule Poego zostaje złagodzona i przeniesiona w sferę wewnętrz-
nych doznań32.

30 E. A. Poe, Nie zakładaj się nigdy z dia-
błem o swą głowę, [w:] idem, Groteski…, 
s. 147.

31 Zob. Ż. Nalewajk, Makabra i maka-
breska Poego. (Recepcja: Baudelaire, 
Balmont, Leśmian), [w:] Edgar Allan Poe. 
Niedoceniony nowator, red. nauk. E. Ka-
sperski, eadem, Wrocław 2010, s. 157.

32 Por. stopień ekspresji sceny w grafice 
Janusza Jurjewicza w: Polska ilustracja 
książkowa, red. M. Bylina, J. Czerwiński, 
R. Tomaszewski, Warszawa 1964, s. 49.
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Podobny efekt łagodzenia ekspresji obserwujemy w litografii 
Żabi skoczek [fig. 7], gdzie, zgodnie ze wskazówkami pisarza, malarz 
kreuje wielki kolisty salon, do którego światło wpada „tylko przez 
jedno okno, umieszczone pośrodku wysokiego sklepienia”, nocą 
oświetlany przez olbrzymi świecznik zawieszony na łańcuchu. Na 
tym łańcuchu Potworowski umieszcza osiem zwróconych do siebie 
sylwetek i postać pajaca, rzucającego w ich kierunku płonącą po-
chodnię; u dołu – obserwatorów, czyli grupę dworzan w maskach i ka-
peluszach. Obrazuje w ten sposób scenę, gdy kaleki karzeł, z trudem 
poruszający się, ale obdarzony niezwykłą siłą ramion, mści się za lata 
zniewag doznanych na królewskim dworze, dając popis wyjątkowej 
inteligencji i obłędu33. Za namową karła król i ministrowie podczas 
balu maskowego zostają przebrani za orangutany i spętani łańcu-
chem. Na ilustracji widzimy następujący moment:

wszyscy obecni (nie wyłączając małp) zanosili się po prostu od śmiechu, roz-

legł się nagle z ust wesołka przeraźliwy świst i łańcuch poderwał się śpiesz-
nie w górę na jakie trzydzieści stóp, unosząc ze sobą zatrwożone i sza-
moczące się orangutangi i zawieszając je w przestworzu między oknem 
kopuły a posadzką34. 

Chwilę później uwięzione osoby zostają podpalone przez mści-
wego karła i spopielone żywcem. Potworowski porzuca grozę sytu-
acji i nadaje groteskowej makabresce znamiona estetyczne. Tworzy 
przedstawienie symetryczne: koliste wnętrze otaczają po bokach ar-
chitektoniczne kolumny, a wyobrażenia orangutanów ulegają wysty-
lizowaniu, nabierają secesyjnych kształtów.

Zaburzenia umysłu

Malarza zaciekawiły także fabuły Poego dotyczące zaburzeń umy-
słu. Pisarz miał okazję zetknąć się z zagadnieniami psychiatrii, gdy 
poznał lekarza Olivera Wendella Holmesa35 i jego powieści podejmu-
jące zagadnienia psychoanalizy; książki te nie odniosły wprawdzie 
większego sukcesu, ale inspirowały autorów zainteresowanych de-
wiacjami umysłowymi. Potworowski wybrał utwory Poego, w któ-
rych poddano wiwisekcji obłąkane umysły pacjentów szpitala psy-
chiatrycznego oraz stan umysłu znajdującego się pomiędzy jawą 
a snem.

W transpozycji plastycznej opowiadania System doktora Smoły 
i profesora Pierza [fig. 8] malarz dopełnia fabułę Poego o akcenty 
surrealne. Tworzy wizualizację uczty odbywającej się w zakładzie dla 
obłąkanych na południu Francji, gdy nieświadomy sytuacji narrator 
biesiaduje wspólnie z pacjentami, którzy, zamknąwszy w piwnicy le-
karzy i sanitariuszy, przejęli kierownictwo zakładu. Zauważa: 

33 Kreacja bohatera nawiązuje do umysłów 
innych psychopatycznych morderców 
znajdujących się w polu zainteresowań 
Poego, jak np. inkwizytor w opowiadaniu 
Studnia i wahadło, które zyskało filmową 
transpozycję w twórczości R. Cormana 
(USA 1961). Por. T. Rutkowski, Pogrze-
bani żywcem. Filmowe adaptacje utworów 
Poego w reżyserii Cormana, [w:] Edgar Al-
lan Poe zwielokrotniony. W kręgu litera-
tury, malarstwa i filmu, red. E. Szczęsna,  
P. Kubiński, Warszawa 2010.

34 E. A. Poe, Żabi skoczek, [w:] idem, Gro-
teski…, s. 77–78.

35 W 1830 r. Poe zrecenzował – w pochleb-
nym tonie – młodzieńczy wiersz Holmesa 
The Last Leaf. Lekarz był autorem m.in. 
takich „psychiatrycznych” powieści, jak 
The Guardian Angel (temat zdrowia psy-
chicznego i stłumionej pamięci) oraz 
A Mortal Antipathy (uraz psychiczny wy-
leczony poprzez terapię szokową).
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Wszyscy obecni mieli wygląd ludzi wytwornych i dobrze wychowanych, 

aczkolwiek ich stroje raziły […] swym przesadnym bogactwem i nieco za-

nadto przypominały obliczoną na pokaz wystawność de la vieille cour36.

Potworowski gromadzi sylwetki biesiadników wokół stołu 
umieszczonego pod górnym świecznikiem37, który rzuca światło na 
ich twarze, podkreślając zdeformowany wygląd. Artysta rezygnuje 
z elementów dziwacznych strojów, ważnych dla Poego, wykorzystu-
je natomiast akcenty zoomorficzne w kreacji postaci, tworząc efekt 
ciekawej substytucji. Wokół stołu umieszcza kelnerów z królikami 
i ptactwem na tacach, szkicuje psa dosięgającego półmiska z kaczką, 
a kształt ławy z potrawami wydłuża, modelując w formie potworne-
go pyska; otwarte usta biesiadników potęgują zwierzęce skojarzenia. 
Zastosowane środki odnoszą się do fragmentów opowiadania opisu-
jących, jak bohaterowie uczty ujawniali swe schorzenia, a te często 
polegały na imitowaniu zwierzęcych dźwięków, takich jak skrzecze-
nie żaby, poryki osła, pokrzykiwania kury. Wierność wobec fabuły 
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poświęconych Edgarowi Poe, Muzeum Ziemi Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego w Kępnie, ryc. 2

36 E. A. Poe, System doktora Smoły 
i profesora Pierza, [w:] idem, Groteski…,  
s. 43–44.

37 Podobną kompozycję malarz zastoso-
wał w ilustracji opowiadania Klub Obser-
watorów [fig. 9].
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Poego artysta zachowuje również, gdy przedstawia jedną z biesiadni-
czek z obnażonymi piersiami.

Rycina Awantury Artura Gordona Pyma [fig. 10] ilustruje opo-
wieść podróżniczą Poego, będącą świadectwem jego zainteresowań 
związanych ze stanami granicznymi umysłu, pośrednimi pomiędzy 
jawą a snem, które opisywał również w innych utworach za pośred-
nictwem śniących narratorów38. W szkicu Między jawą a snem okreś- 
lił podobne stany jako fancies („fantazje”), dowodząc: 

są one natury raczej psychicznej niż intelektualnej. Powstają w duszy (nie-

stety, jak rzadko!) tylko w okresach jej największego wyciszenia – gdy ciało 

i umysł są w perfekcyjnej kondycji – i w tych momentach, w których świat 

jawy miesza się ze światem marzeń. Uświadamiam sobie te fantazje tylko 

wtedy, gdy jestem na samej krawędzi snu i uprzytamniam sobie ten fakt39.

Opisywane przez Poego stany, ważne także dla późniejszych sur-
realistów, odwołujących się do sfery nadrealnej jako miejsca, gdzie 
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9. P. Potworowski, rysunek, [w:] idem, Klub Obserwatorów, „Nowa Polska” 1944, z. 11, s. 768

38 Jaźń śniącego narratora możemy ob-
serwować w opowiadaniach Sen, Król Mór, 
Przedwczesny pogrzeb, Anioł dziwnych 
przypadków.

39 E. A. Poe, Between Wakefulness and 
Sleep, [w:] The Unknown Poe: An Antho-
logy of Fugitive Writings by Edgar Allan 
Poe, with appreciations by Charles Baude- 
laire, Stephene Mallarmé, Paul Valéry,  
J. K. Huysmans & André Breton, ed. R. Foye,  
San Francisco 1980, s. 42; cyt. za: O. Kry-
sowski, Surrealizm Poego, [w:] Poe-land. 
Studia i szkice, red. K. Maciąg [et al.], 
Rzeszów 2017, s. 84.
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duch czy dusza rozpoznaje samą siebie, okazały się inspirujące rów-
nież dla Potworowskiego. Opowiadanie o przygodach Artura Pyma 
bliskie mu było też z innych powodów, jak pasja żeglarska i marze-
nia o dalekich podróżach. W czasie pobytu w Marsylii (1925) malarz 
mieszkał niedaleko portu i wraz z załogą handlowego żaglowca odbył 
sześciomiesięczną wyprawę wzdłuż wybrzeży Afryki, co oznaczało 
początek jego fascynacji morzem, widocznej w późniejszych dzie-
łach. W tym kręgu mieści się i litografia, przedstawiająca żaglową 
łódź z dwoma pasażerami na spokojnej tafli wody, z kłębowiskami 
białych chmur na drugim planie. Biel i modelunek chmur są ciężkie, 
ich wystylizowane kształty odbiegają od mimetyzmu, tworząc klimat 
zagrożenia i mistycyzmu. 

Malarz z rozbudowanej fabuły minipowieści Poego wybrał mo-
ment, gdy protagonista ze współtowarzyszem uciekają z wyspy „bar-
barzyńców” i trafiają w bezmierną przestrzeń mórz Oceanu Antark-
tycznego, doświadczając wielu dziwnych zjawisk atmosferycznych 
i duchowych. Bohaterów otacza ława białych oparów, która opada na 
nich niczym gigantyczna zasłona: 
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10. P. Potworowski, Awantury Artura Gordona Pyma, 1934, litografia, 28,3 × 19,6 cm. Fot. za: 8 litografij T. Potworowskiego po-
święconych Edgarowi Poe, Muzeum Ziemi Kępińskiej im. T. P. Potworowskiego w Kępnie, ryc. 3
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Ciemności były coraz większe i tylko mleczna poświata oceanu odbita od 

białej kaskady rozświetlała tę dziwną noc. Mnóstwo olbrzymich, upiornie 

białych ptaków wylatywało bezustannie spoza mglistej zasłony […], a bez-

denna czeluść otwarła się, aby […] wciągnąć40. 

Obaj znajdowali się w tamtej chwili w stanie szczególnej „tępoty 
na ciele i umyśle, rodzaju marzycielskiej zadumy”41. Ulegali również 
wierzeniom i lękom tubylców, którzy obawiali się wszystkiego, co 
białe: białego zwierzęcia wyłowionego z morza, białych ptaków wy-
łaniających się z białych oparów. W owym świecie biel była sensem 
arabskiego słowa wyrytego na ścianie jednej z grot na wyspie, od któ-
rego początek brały wszystkie pochodne wyrazy oznaczające jasność. 
Malarz przełożył treści opowiadania, stosując oryginalną amplifika-
cję. Wzmocnił efekt bieli, czyniąc ją symbolem mistycyzmu, oddając 
poczucie zagubienia i małości wobec żywiołu, tworząc wizualizację 
specyficznego stanu umysłu, który w otaczającej rzeczywistości za-
czyna dostrzegać pozazmysłowe zjawiska.

W stronę maniery artystycznej

Litografie dedykowane Poemu unaoczniają dialog malarza z ame-
rykańskim pisarzem. W trakcie owej rozmowy Potworowski prze-
strzega zasady wierności wobec pierwowzoru, wykazuje się dbałością 
o szczegóły, częściej konkretyzuje, rzadziej dokonuje przekładu ar-
tystycznego, tworząc amplifikację i substytucję, wprowadzając sur-
realną deformację. W kilku pracach łagodzi makabryczną grotesko-
wość, nadaje wizji Poego charakter estetyzujący, wprowadza elemen-
ty secesyjnej lub baśniowej stylizacji, światłocienia bądź karykatury. 
Sam wybór opowiadań do zilustrowania odsłania zestaw poglądów 
i refleksji dotyczących umysłu, które Potworowski uważał w tamtym 
czasie za istotne. Wśród nich odnotować można zwątpienie w pozna-
nie intelektualne, dowartościowanie sfery pozasensualnych doznań, 
mistycznych przeczuć oraz specyficzny sposób ujmowania natury 
świata, podatny na groteskowe zakrzywienia i podszepty wyobraź-
ni. Sposób traktowania groteski przez Potworowskiego odbiegał od 
trywialnej i makabrycznej maniery Poego, służył odmiennym celom, 
strategia pozwalała malarzowi ujawniać istnienie innej rzeczywisto-
ści, stanowiła synonim sztuki, która rozszerza dekoracje, uchylając 
horyzont poznania.

Gdy spojrzeć na późne prace Potworowskiego, pejzaże, w jakich 
dokonywał specyficznej syntezy rzeczywistości, również można wy-
chwycić w nich powątpiewanie w realność świata. Są to obrazy odsy-
łające – jak odnotował Łukasz Kiepuszewski – do „pewnego presym-
bolicznego wymiaru realności. W nim zawierają się kuszące dla ar-
tysty atmosfery, nastroje, jakimi emanują doświadczane przez niego 
miejsca”42. Podobna praktyka wiązała się z przemyśleniami Potwo-

/169/

Aneta Grodecka / Potworowski i Poe zanurzeni w świecie umysłu

40 E. A. Poe, Opowieść Artura Gordona Pyma 
z Nantucket, przeł. M. Stemar, [w:] idem,  
Opowieści podróżnicze, Poznań 2012,  
s. 236–237.

41 Ibidem, s. 235.

42 Ł. Kiepuszewski, Szyfry miejsca. Pro-
ces twórczy Piotra Potworowskiego i nowa 
fenomenologia, „Quart” 2018, nr 1, s. 56.
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rowskiego, który sądził, że „to, co najważniejsze w Sztuce, wychodzi 
ze studni podświadomości”43, że wyobraźnia przypomina optyczną li-
nię, jaka „wychodząc ze […] świadomości, biegnie gdzieś poza rzeczy-
wistość”44. Przejawem jego strategii były nie tylko dzieła malarskie, 
ale również własna twórczość literacka, gdy w formie surrealnych 
opowieści autor omówionych litografii powracał do motywów i obse-
sji wyniesionych z lektury utworów Poego. Można więc przypuszczać, 
że czas, gdy Potworowski zapoznał się z opowiadaniami amerykań-
skiego prozaika, gdy poświęcił im cykl grafik, był ważny w kontek-
ście kształtowania się maniery artystycznej, że wpłynął w znaczący 
sposób na późniejsze poglądy malarza dotyczące sztuki i umysłu.
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ilustracja, groteska, litografia, umysł, Tadeusz Piotr Potworowski, Edgar  

Allan Poe
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Summary
ANETA GRODECKA (Adam Mickiewicz University in Poznan) / Potworowski 
and Poe immersed in the world of the mind
Searching for the sources of Tadeusz Piotr Potworowski’s artistic manner, and 
starting from the findings on the understanding of the grotesque and types 
of illustration, the author examines from this angle the graphic works from 
Potworowski’s portfolio of eight lithographs dedicated to Edgar Allan Poe 
(1934). Comparative analysis of the graphic works and their primary texts brings 
conclusions about intersemiotic poetics and the painter’s interest in the mind, 
its disorders and properties. It reveals Potworowski’s sensitivity to the word 
and confirms that familiarization with the American novelist’s short stories and 
the dedication of a series of his prints to them influenced the mental basis of 
Potworowski’s later achievements, and helped him shape his views on art and the 
mind. A reflection on the painter’s stories from the 1950s, conducted in terms of 
their relationship to artistic strategy, is left for further research.
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Czy Gustave Doré był artystą nudnym, producentem niezliczo-
nych plansz ilustrujących „całą” literaturę światową w jednej i tej 

samej manierze? Moglibyśmy przekonać się o tym niedawno, gdyż 
na wielkiej wystawie dantejskiej w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie w 2021 r. miała być prezentowana całość chyba nasławniejszych 
ilustracji tego twórcy – do Inferno. Moglibyśmy, bo wystawa została 
odwołana1. Pomijając wszelkie inne parametry tego skandalu, wol-
no mówić o wyjątkowym pechu dotykającym po raz kolejny Dorégo. 
Zainteresowanie tą jedną z kluczowych postaci kultury XIX w. ma 
bowiem charakter okazjonalny, przeważnie wzmacniając tylko prze-
świadczenie o jej pozycji płodnego i sprawnego ilustratora działają-
cego na marginesie sztuki2. Jego wielkich rozmiarów obrazy alego-
ryczne, historyczne i religijne trudno eksponować, grafikę oczywiście 
jeszcze trudniej – z powodów konserwatorskich; nieliczni już tylko 
mają w domowych bibliotekach oryginalne wydania Biblii, Boskiej 
Komedii, Don Kichota czy Bajek La Fontaine’a z jego ilustracjami, 
a nowe reprinty najczęściej nie reprodukują pierwotnej jakości drze-
worytów. 

Podobnie jak zbyt małą wagę historia sztuki nowoczesnej przy-
wiązywała do Dziejów świętej Rusi malowniczych, dramatycznych 
i karykaturalnych (Histoire pittoresque, dramatique et caricatura-
le de la Sainte Russie, 1854) Dorégo3, niezwykłej satyry politycznej 
o eksperymentalenej formie plastycznej, tak właściwie całkowicie 
poza refleksją badawczą pozostaje inne dzieło sławnego artysty: Lon-
don: A Pilgrimage (1872)4. A był to zapewne pierwszy konsekwentnie 
zrealizowany sojusz artysty z dziennikarzem. Oczywiście można ów 

1. Gustave Doré, frontyspis do London: 
A Pilgrimage, 1872, drzeworyt; British 
Library, Londyn. Fot. za: https://en.wi-
kipedia.org/wiki/London:_A_Pilgrima-
ge#/media/File:Bpt6k10470488_f9.jpg 
(data dostępu: 3.08.2023)

1 Pisze o tym J. Kilian-Michieletti: Dante. 
Zgubiona droga, [w:] Panoptikum – sztu-
ka, nauka, wyobraźnia. Studia ofiarowa-
ne Profesorowi Andrzejowi Pieńkosowi 
z okazji 60. urodzin, red. nauk. A. Bagiń-
ska [et al.], Warszawa 2022, s. 97. 

2 Kilkakrotnie próbowałem z takim prze-
świadczeniem polemizować, podejmując 
„wyzwanie Dorégo” z różnych perspek-
tyw: A. Pieńkos, Gustave Doré – portret 
artysty „wczesnego kapitalizmu”, [w:] Wi-
zerunek artysty. Studia z dziejów sztuki 
XIX i XX wieku, red. M. Kitowska-Łysiak, 
P. Kosiewski, Lublin 1996; idem, W po-
szukiwaniu idealnej księgi. Doré, Hugo 
i nowoczesna ilustracja, „Ikonotheka”  
t. 11 (1996); idem, Tracona moc obrazu, 
czyli Epizody nowoczesnego realizmu, 
Warszawa 2012, s. 108–115.

3 Wydanie polskie w przekładzie J. Wacz-
kowa: Dzieje świętej Rusi malownicze, 
dramatyczne i karykaturalne, na podsta-
wie tekstów kronikarzy i historyków: Ne-
stora, Sylvestre’a, Karamzina, Segura etc., 
Gdańsk 2004 (wyd. 2: Gdańsk 2022).

4 Opracowania tego dzieła są wpraw-
dzie liczne (zob. I. B. Nadel, „London 
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epizod bagatelizować, wychodząc z założenia, że Doré żadnej pracy 
się nie bał, zarabiał, na czym tylko się dało, a jego „zdobycie” Lon-
dynu stanowiło jedną z metod budowania kariery i majątku. Czyż 
wszakże już same te względy natury społeczno-ekonomicznej nie po-
winny przyczynić się do baczniejszego przyjrzenia się fenomenowi 
owej publikacji?5

Jak doszło do powstania tego wielkiego reportażu z nowoczesnego 
miasta-molocha? Zapewne w r. 1858 działający wówczas we Francji –  
jako korespondent przy obsłudze wizyty królowej Wiktorii – brytyjski 
dziennikarz William Blanchard Jerrold poznał początkującego jesz-
cze malarza i rysownika. Znajomość tę podtrzymywali w następnych 
latach, Doré wykonywał ilustracje do tekstów Jerrolda, odnowili ją 
zaś, gdy sławny już i bogaty Doré przyjechał do Londynu w 1869 r. na 
otwarcie The Doré Gallery, mającej przyczynić się do dlaszego roz-
kwitu jego międzynarodowej kariery i powiększenia zysków na ryn-
ku angielskim. Brytyjski kolega podsunął wówczas pomysł sporzą-
dzenia wspólnej publikacji o Londynie. Po trzech latach współpracy, 
przerwanej wojną francuską-pruską, przyjaciele ukończyli obszerne 
dzieło tekstowo-obrazowe.

William Blanchard Jerrold (1826–1884), o kilka lat starszy od 
Francuza, pozostaje postacią niemal całkowicie zapomnianą, choć 
wydaje się jednym z najważniejszych dziennikarzy brytyjskich swo-
jego czasu. Hasło w Encyklopedii Britannica ma jednak tylko jego 
ojciec, Douglas William, również literat, dramaturg, publicysta, stały 
satyryk magazynu „Punch”. Blanchard przez wiele lat był związany 
z Paryżem, napisał żywot Napoleona III, w Anglii pracował dla róż-
nych periodyków, m.in. jako korespondent ze Stanów Zjednoczonych 
w okresie wojny secesyjnej, zasłużył się w walce o prawa autorskie, 
był też twórcą kilku fars oraz The Life of George Cruikshank (1882), 
monografii jednego z najwybitniejszych angielskich karykaturzy-
stów i ilustratorów. Pod koniec życia przygotowywał natomiast bio-
grafię Dorégo (wydaną pośmiertnie, w 1891 r.). 

Z myślą o wspólnej publikacji Jerrold i Doré podpisali pięcio-
letni kontrakt z wydawcami z londyńskiej spółki Grant & Co. Doré 
na jego mocy otrzymywał poważną kwotę 10 tys. funtów rocznie. 
London: A Pilgrimage (191 stron tekstu, 21 tematycznych rozdzia-
łów, ze 180 drzeworytami, wykonanymi przez kilku rytowników we-
dług rysunków Dorégo) został opublikowany w 1872 r. – początkowo  
w 12 częściach (zeszytach), na koniec roku zaś jako jednolita, opra-
wiona księga in folio – przynosząc sukces komercyjny i wiele gło-
sów w prasie brytyjskiej, w dużej mierze krytycznych6. Hałas wokół 
publikacji wynikał m.in. z dużej już wówczas na wyspach popular-
ności Dorégo jako malarza i jako ilustratora, uzyskanej m.in. dzię-
ki aktywności londyńskiej galerii. Zmieniony zestaw ilustracyjny  
(174 plansze) posłużył artyście kilka lat później do przygotowania 
edycji francuskiej pt. Londres, z nowym tekstem pióra Louisa Énaul-
ta (co zresztą poróżniło Dorégo z Jerroldem). W ostatniej dekadzie 

in the Quick”: Blanchard Jerrold and the 
Text of „London: A Pilgrimage”, „The 
London Journal” 1976, nr 1; A. Wo-
ods, Doré’s „London”: Art and Evidence, 
„Art History” 1978, nr 3; M. Jouve, Le 
pélerinage à Londres de Gustave Doré, 
„Gazette des Beaux-Arts” 1981, nr 1;  
W. H. Herendeen, The Doré Controversy: 
Doré, Ruskin and Victorian Taste, „Vic-
torian Studies” 1982, nr 3; Gustave Doré 
1832–1883 [kat. wystawy], 10 wrześ- 
nia – 6 listopada 1983, Musée Carnavalet, 
Paris – Musée d’Art Moderne, Strasbourg,  
ed. S. Clapp, Strasbourg 1983, s. 32–34, 
305–309), tu jednak zwracam uwagę na 
jego nieobecność w ogólniejszych teks- 
tach historii sztuki tego okresu.

5 Kształtowanie kariery, kreowanie mar-
ketingu własnej twórczości przez Dorégo 
nadal nie zostały wszechstronnie rozpa-
trzone. W klasycznej monografii z zakresu 
społecznej historii sztuki (Gustave Doré. 
Der industrialisierte Romantiker, Dresden 
1963) K. Farner skupiał się głównie na 
najbardziej jawnych aspektach „kapitali-
zmu” artysty, jak również na jego udziale 
w budowaniu tzw. realizmu krytycznego.

6 Zarzucano dziełu m.in. skupienie się 
na ekstremalnych obrazach miasta i jego 
społeczności, na zbytnim akcentowaniu 
biedy i miejsc występku, błędy w szcze-
gółach i zbyt dowolne wymyślanie rze-
czywistości zamiast jej wiernego od-
zwierciedlania.
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2. Gustave Doré, Dostarczanie towarów 
w City, ilustracja do London: A Pilgri-
mage (rozdz. Dzień powszedni Lon-
dynu), 1872, drzeworyt; British Libra-
ry, Londyn. Fot. za: https://commons.
wikimedia.org/wiki/Category:Lon-
don_by_Gustave_Dor%C3%A9#/media/
File:Bpt6k10470488_f259.jpg (data 
dostępu: 3.08.2023)
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życia (zmarł w 1883 r.) twórca, uhonorowany przez królową Wiktorię, 
utrwalał związki z kulturą anglosaską, malując pejzaże ze szkockich 
gór i jezior, a także przygotowując wspaniałe serie ilustracji do Ry-
mów o sędziwym marynarzu Samuela Taylora Coleridge’a (1875) i do 
Kruka Edgara Allana Poe (wydane pośmiertnie w 1883). Projektował 
również swoją edycję dzieł Williama Szekspira, której wszakże nie 
udało mu się zrealizować. 

London… stanowi przypadek wyjątkowy w oeuvre Dorégo: arty-
sta oddał część swoich kompetencji zawodowemu dziennikarzowi, 
praca obydwu postępowała równolegle i stanowiła owoc wspólnych 
wędrówek i dyskusji. Strona wizualna nie ma charakteru ilustracji 
tekstu, nie odrywa się jednak odeń jako samodzielna wizja, jak to 
się dzieje w wielu planszach „ilustrujących” wielkie dzieła literatury 
pięknej, które w takiej oprawie stawały się autorskimi pracami same-
go Dorégo w większym stopniu niż twórców tejże literatury: Dantego, 
Miguela Cervantesa, François Rabelais’go itd. Tu grafik i dziennikarz 
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3. Gustave Doré, Ludgate Hill, ilustracja 
do London: A Pilgrimage (rozdz. Dzień 
powszedni Londynu), 1872, drzeworyt; 
British Library, Londyn. Fot. za: https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Gu-
stave_Dor%C3%A9_-_Ludgate_Hill.png 
(data dostępu: 3.08.2023)
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współkreują przekaz, wspólnie budują narrację. Warto też zwrócić 
uwagę, że zaledwie 180 scen z Londynu sytuuje tę książkę wśród 
najskromniejszych wizualnie prac Dorégo: coż to jest w zestawieniu 
z jego Biblią liczącą 310 plansz albo z edycją Orlando Furioso Ludo-
vica Ariosta, obejmującą 618 ilustracji! Dzięki temu jednak London… 
zyskuje syntetyczny, zwarty charakter, zachowując zarazem formułę 
relacji z podróży.

W Dziejach świętej Rusi…, dziele w pełni autorskim, Doré sam 
tworzył scenariusz, sam organizował narrację, którą prowadzą tam 
głównie obrazy. Wbrew pozorom nie inaczej rzecz wygląda w większo-
ści jego prac ilustratorskich, wykonywanych przeważnie do wielkich 
dzieł literatury pięknej. Albo prac „ilustratorskich”, w istocie bowiem 
Doré kreował autonomiczny serial obrazowy, inspirowany scenami 
z danej opowieści – nie ilustrował ich. W publikacji London: A Pilgri-
mage musiał współpracować, choć nie wiemy wiele o rzeczywistym 
charakterze tej współpracy i faktycznym podziale ról współautorów. 
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4. Gustave Doré, Nad Londynem – ko-
leją, ilustracja do London: A Pilgrima-
ge (rozdz. Dzień powszedni Londynu), 
1872, drzeworyt; British Library, Lon-
dyn. Fot. za: https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Dore_London.jpg 
(data dostępu: 3.08.2023)
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Tak czy inaczej, na poziomie oficjalnym mamy tu do czynienia ze 
spójnym dwugłosem, wyrażonym w odmiennych mediach.

„Pielgrzymkę” otwiera motto w postaci cytatu z wiersza Willia-
ma Wordswortha. Jerrold w przedmowie, będącej apologią miasta, 
pisze o zamyśle oddania „the most picturesque features of the greatest 
city on the face of the globe”, o Londynie „widzianym przez poetę”, 
o „zadziwiających obrazach doków, rzeki, przytułków, dziele umysłu 
pełnego imaginacji […], ale równocześnie obrazach rzeczywistych”7. 
Ten dwoisty charakter owej wizji frapował m.in. Vincenta van Gogha, 
który jedną z plansz Dorégo, widok dziedzińca więzienia Newgate, 
transponował w r. 1890 w obraz olejny Spacer wieźniów.

Pierwsza plansza Dorégo (wykorzystana też na plakacie publika-
cji) i ostatnia wydobywają ów wyraźnie wizyjny aspekt [fig. 1, 8]. Tę wi-
zualną klamrę można nawet pojmować jako zachętę do interpretacji 
całości w kategoriach alegorii Londynu jako mitycznego tworu. Wita 
nas bowiem personifikacja rzeki (Tamizy), wystylizowana niczym an-
tyczne albo barokowe figury Tybru bądź wręcz mitologicznych stru-

7 G. Doré, B. Jerrold, Preface, [w:] iidem, 
London: A Pilgrimage, London 1872, s. nlb.
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5. Gustave Doré, Houndsditch, ilustra-
cja do London: A Pilgrimage (rozdz. 
Zwyczajne zajęcia), 1872, drzeworyt; 
British Library, Londyn. Fot. za: https: 
//commons.wikimedia.org/wiki/File: 
Houndsditch.jpg (data dostępu: 3.08. 
2023)
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mieni. Żegna, w melancholijnym modusie, bardziej jeszcze tajemni-
cza postać: „The New Zealander”, jak objaśnia podpis. Postać zakaptu-
rzona, siedząca ze szkicownikiem i patrząca na widoczne w poświacie 
księżyca ruiny Londynu, po części tonące w wodzie, z dominującą nad 
nimi utrąconą kopułą katedry św. Pawła. Ten historiozoficzny finał 
był dla ówczesnych Brytyjczyków czytelny: figura obcego przybysza, 
Nowozelandczyka, konfrontowanego z upadającą europejską metro-
polią, zaczerpnięta jest z tekstu znanego historyka, Thomasa B. Ma-
caulaya, i z jego futurystycznej refleksji religijno-cywilizacyjnej. Sto 
kilkadziesiąt scen zawartych między obiema wspomnianymi ukazuje 
jednak Londyn realny, nawet jeśli wiele z nich, zwłaszcza nocne wido-
ki miasta, przybiera wymiar wizjonerski [fig. 2–7]8.

Obaj twórcy przeprowadzili bowiem wnikliwe studium Londynu 
i jego przedmieść. Nie fantazjowali. Spacerowali, także nocami, po 
ulicach i zaułkach, odwiedzali m.in. slumsy w Whitechapel, szpitale, 
port i jego bary, pierwsze stacje podziemnej Metropolitan Railway, 
przytułek dla sierot, wyścigi w Epsom, garden party w Chiswick, 

8 Zob. J. P. Ribner, The London Sublime, 
„The British Art Journal” 2015, nr 2.
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6. Gustave Doré, Newgate – ćwiczenia 
na dziedzińcu, ilustracja do London: 
A Pilgrimage (rozdz. Pod nadzorem 
i kluczem), 1872, drzeworyt; British 
Library, Londyn. Fot. za: https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Newga-
te-prison-exercise-yard.jpg (data do-
stępu: 3.08.2023)
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Hyde Park, kluby opiumowe – podążąjąc śladami Charlesa Dicken-
sa z Tajemnicy Edwina Drooda (1870). Byli na bankiecie w pałacu 
arcybiskupim w Lambeth i o poranku na otwarciu targowiska w Co-
vent Garden podziwiali wschód słońca z mostu na Tamizie. Towarzy-
szył im zwykle policjant po cywilnemu, a kilkakrotnie także kolega, 
szwajcarski architekt Emile Bourdelin, jako konsultant pomagający 
w obrazowaniu londyńskich budowli (wykonał niektóre fragmen-
ty rysunków przygotowawczych). Jerrold szczegółowo relacjonuje 
te wędrówki, przygody, opowiada anegdoty z tamtej wspólnej pracy 
w swojej biografii Dorégo. Artysta nie rysował na żywo w czasie spa-
cerów, opierał się na pamięci, notując pomysły i szczegóły dopiero 
po zakończeniu wędrówki. Wedle przekazu kolegi mocno przeżywał 
kontakt z powszechnie obecną nędzą. Zachowane akwarele i wspa-
niałe rysunki przygotowawcze, wykonane tuszem i podmalowane 
gwaszem, dziś znajdujące się m.in. w Luwrze, Strasburgu czy peters-
burskim Ermitażu, należą do najlepszych prac plastycznych twórcy.
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7. Gustave Doré, Hampstead Heath, ilu-
stracja do London: A Pilgrimage (rozdz. 
Londyn w zabawie), 1872, drzeworyt; 
British Library, Londyn. Fot. za: https:// 
commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Bpt6k10470488_f383.jpg (data do-
stępu: 3.08.2023)
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*  *  *

Niedocenieniu London… w historii sztuki winien jest pośrednio sam 
Doré. Pomiędzy Dziejami świętej Rusi… a tą publikacją powstała nie-
zliczona masa obrazów do dzieł literatury światowej – wielka wizualna 
powieść Dorégo. Jego młodzieńcza deklaracja: „Zilustruję wszystko”, 
w dużej mierze doczekała się realizacji. Od momentu, gdy w 1854 r.  
dzieła Rabelais’go z jego ilustracjami odniosły wielki sukces, na-
stępnie gdy Biblia wyszła jednocześnie w Paryżu i Londynie, a Don 
Kichot w ciągu kilku lat ukazał się w Paryżu, Londynie, Barcelonie, 
Berlinie, Haarlemie, Mediolanie, Peszcie, Porto i Warszawie – świat  
został przytłoczony ową „biblioteką Dorégo”. Na liście „jego” auto-
rów, oprócz przytoczonych już wielkich nazwisk, byli jeszcze John 
Milton, Charles Perrault, François-René de Chateaubriand, a ze 
współczesnych m.in. Honoré de Balzac, Théophile Gautier, Victor 
Hugo, Hippolyte Taine, Alfred Tennyson. Nazwisko Jerrolda nie mia-
ło szans się przebić, w dodatku rynek dla tego typu publikacji musiał 
być bardziej ograniczony niż międzynarodowa publiczność klasyki 
światowej literatury9. Wizerunek Dorégo jako największego ilustrato-
ra w dziejach do dzisiaj określa jego pozycję w historii kultury wizual-
nej. Utrwala ją większość piszących o nim badaczy10. Satytyk, demas-
kator, reporter –pozostaje w cieniu.

London: A Pilgrimage nie był, rzecz jasna, pierwszą próbą zo-
brazowania nowoczesnego miasta. Théodore Géricault, przyjechaw-
szy do Londynu w 1820 r. w związku z wystawieniem tam swojego 
wielkiego obrazu Tratwa Meduzy, odbył również „pielgrzymkę” po 
metropolii, zafascynowany jej życiem codziennym. Seria jego 12 li-
tografii Various Subjects Drawn from Life and on Stone została opu-
blikowana w r. 1821. Wydaje się jednak, że seria ta, o niewątpliwym 
historycznym znaczeniu jednego z pierwszych tak ambitnych przed-
sięwzięć realizowanych w nowej technice graficznej, nie zyskała 
większego oddziaływania.

Główna inspiracja pomysłu Jerrolda płynąć miała wszakże ze 
sławnego encyklopedycznego dzieła z początku stulecia: The Micro-
cosm of London Williama Henry’ego Pyne’a z ilustracjami Thoma-
sa Rowlandsona i Augustusa Charlesa Pugina (trzy tomy wydawane 
w latach 1808–1810). W następnych dekadach ukazywały się równie 
efektowne zbiory na temat stolicy imperium, w większości jednak 
koncentrowane na przedstawianiu wspaniałości architektonicznych 
i malowniczości ulic oraz budowli miasta: m.in. Thomasa Shepher-
da i Jamesa Elmesa Metropolitan Improvements, or London of the 
Nineteenth Century (od 1827), Thomasa Shottera Boysa Original 
Views of London as It Is (1842). Od 1821 r. dziennikarz Pierce Egan 
i rysownik George Cruikshank wydawali satyryczne Life in Lon-
don. Ten ostatni twórca, wybitny dziedzic oświeceniowej karykatury 
brytyjskiej, był także ilustratorem jednej z najbardziej wpływowych 

9 Nie udało się ustalić, z jakim przyjęciem 
(także w wymiarze handlowym) spotkała 
się francuska wersja London…

10 Czyni to nawet najwybitniejszy mo-
nografista Ph. Kaenel (Le plus illustre 
des illustrateurs… Le cas Gustave Doré 
(1832–1883), „Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales” 1987, nr 66/67; idem, 
Le Métier d’illustrateur, 1830–1880: Ro-
dolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave 
Doré, Paris 1996; wyd. 2: Genève 2005).
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powieści Dickensa, Oliver Twist (1837–1839). Dzieła tego sławne-
go pisarza, ilustrowane również przez innych grafików, a ponadto 
opisy Londynu i diagnozy m.in. Benjamina Disraeliego, Friedricha 
Engelsa, Matthew Arnolda czy Henry’ego Mayhew współtworzyły 
wizerunek uniwersum pełnego kontrastów i napięć, wydobywając 
głównie „efektowność” nędzy i występku, „kwitnących” w rozrasta-
jącym się błyskawicznie współczesnym Babilonie. Ikonografia, tak-
że społeczna, Londynu wzbogacana była regularnie w periodykach,  
m.in. w wydawanych od 1842 r. „The Illustrated London News”, dla 
których pracował m.in. Blanchard Jerrold, Doré zaś kilkakrotnie wy-
syłał tam swoje rysunki11. Artysta znał też z pewnością bogatą tra-
dycję francuskich „przechadzek” – ilustrowanych XIX-wiecznych 
przewodników po Paryżu, tworzonych m.in. przez jego znajomych, 
z udziałem choćby Julesa Janina czy Paula Gavarniego.

Bez wątpienia jednak dopiero w 1872 r. pojawiła się, omawiana 
tu, najbardziej sugestywna reprezentacja wielkiego miasta w całej 
kulturze XIX w., „multimedialna” (słowo i obraz) i przy tym zniuan-
sowana w kreowaniu owego wizerunku, a zarazem spektaklu mitycz-
nego miasta-molocha. Choć bowiem największą popularność zdoby-
ły i do dzisiaj utrzymują opisy i widoki biednych dzielnic, nędzarzy, 
głodnych dzieci, więzienia itp., to jednak całość dzieła ukazuje i cie-
nie, i blaski wielkiego miasta. Jak akcentował Jerrold, miał to być 
Londyn „całkowity”, ogarniany wizją bezstronnych „pielgrzymów”. 
W warstwie obrazowej sugestywność tę konstytuuje tak charaktery-
styczne dla Dorégo (i dla wielu zjawisk sztuki tej epoki) połączenie 
rzetelności obserwatora (pierwiastka „realistycznego”) z dbałością 
o wymiar poetycki, wizjonerski („postromantyczny”). Oba są wpraw-
dzie podporządkowane typowemu dla „okresu powieści” idiografi-
zmowi12, a także przymusowi snucia narracji (co zresztą antycypuje 
już sam tytuł), sprawiającemu, że płycizny i przestoje okazują się 
w książce nieuniknione, udaje się jednak utrzymać niezbędną rów-
nowagę.

Najbardziej wszakże w pracy Jerrolda i Dorégo zadziwiają ich 
niesamowite (w pełnym znaczeniu tego słowa) pracowitość i nieustę-
pliwość. Znając, uznając i wykorzystując miejscową wielką tradycję 
opisywania i obrazowania Londynu – przez Dickensa, Cruikshanka, 
Gavarniego, „The Illustrated London News” – wybrali się oni na dłu-
gą, mozolną, trudną i niebezpieczną wyprawę, starannie ów Londyn 
rozpatrując, badając i czując. Sama więc ta pielgrzymka (słowo zosta-
ło dobrane całkiem adekwatnie), a nie tylko opublikowany Pilgrima-
ge, zasługuje na pamięć, godna jest dobrego filmu dokumentalnego, 
a pewnie nawet i efektownego serialu z  utalentowanymi aktorami. 
Wraz z Dziejami świętej Rusi… należy do rzadkich prac Dorégo do-
tyczących współczesności. Obie te książki na pewno są w jego oeuvre 
realizacjami najważniejszymi pod tym względem. Doré pokazuje się 
tu, obok Constantina Guysa czy Gavarniego, jako wzorcowy „malarz 
życia nowoczesnego”13. A przy tym artysta polityczny, w szerokim 

11 Tę „prehistorię” dzieła Jerrolda i Doré-
go kreślą szczegółowo V. von Harrach 
i A. Schmidt (London: Doré zeichnet 
eine Stadt, [w:] Gustave Doré 1832–1883  
[kat. wystawy], 17 października 1982 –  
9 stycznia 1983, Wilhelm-Busch-Mu-
seum, Hannover – 23 stycznia – 6 marca  
1983, Kunst-sammlung der Universität 
Göttingen, t. 1, Hrsg. H. Guratzsch,  
G. Unverfehrt, Dortmund 1982.

12 Nawiązuję tu do diagnozy zjawisk arty-
stycznych w. XIX, formułowanej w: W. Jusz- 
czak, Zasłona w rajskie ptaki, albo O gra-
nicach „okresu powieści”, Warszawa 1981.

13 Przywołuję tu sławny tekst Ch. Baude- 
laire’a Malarz życia nowoczesnego  
(przeł. J. Guze, przedm. Cz. Miłosz, 
Gdańsk 1998).
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8. Gustave Doré, Nowozelandczyk, 
plansza finalna do London: A Pilgri-
mage, 1872, drzeworyt; British Libra-
ry, Londyn. Fot. za: https://commons. 
wikimedia.org/wiki/Category:London_ 
by_Gustave_Dor%C3%A9#/media/ 
File:The_New_Zealander_(recto);_The_ 
Row_(verso);_The_Docks%E2%80% 
93The_%22Concordia%22_(verso),_
from_London-_A_Pilgrimage_by_Blan-
chard_Jerrold_(from_Harper’s_Weekly)_
MET_DP-14203-001.jpg (data dostępu: 
3.08.2023)
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i głębokim sensie słowa. Zresztą obfita i zasadnicza w tonie recepcja 
prasowa London… w r. 1872 i następnym również dowodzi takiego 
jego znaczenia.

*  *  *

Dzieło Jerrolda i Dorégo nie było oczywiście pierwszą realizacją re-
portażu, w którym tekst i obraz ściśle się dopełniały. Niewykluczone 
zaś, że było realizacją tej formuły najdoskonalszą. Kolejne milowe 
kroki w ewolucji nowoczesnego reportażu nastąpią niedługo po uka-
zaniu się London… Do gry wkroczy także nowe medium. W Anglii 
John Thomson i Adolphe Smith w 1878 r. opublikują fotograficzny 
odpowiednik pracy Jerrolda i Dorégo: Street Life in London. We Fran-
cji w 1886 r. dawny kolega Dorégo, Félix Nadar, ogłosi w czasopiśmie 
„L’Illustration” sensacyjny fotograficzny wywiad ze sławnym chemi-
kiem Michelem Eugène’em Chevreulem. Szybki rozwój Londynu 
zdezaktualizuje zaś dokumentarny wymiar Pilgrimage – to może 
jeszcze jedna przyczyna zagubienia się tego wybitnego dzieła w la-
musie historii sztuki, kultury wizualnej i dziennikarstwa.

Słowa kluczowe
dziennikarstwo, reportaż, ilustracja, grafika, Londyn, wielkie miasto,  
realizm

Keywords
journalism, reportage, illustration, graphic design, London, big city, realism
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Summary
ANDRZEJ PIENKOS (University of Warsaw) / At the origins of journalism… of 
the visual kind. Gustave Doré’s vision of the behemoth city
Gustave Doré continues with his reputation as the greatest illustrator of world 
literature. Hundreds of his charts illustrating the Bible, the works of Dante, Miguel 
de Cervantes, John Milton and many other outstanding writers overshadow the 
artist’s numerous other spheres of activity. Also his remarkable political satire 
Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie (A picturesque, 
dramatic and caricatured history of Holy Russia, 1854) and the now pretty much 
forgotten visionary reportage London: A Pilgrimage (1872), a work produced with 
English journalist William Blanchard Jerrold. The uniqueness of this book is due to 
the close collaboration of the two authors in the preparatory work (involving their 
busy days and nights in London, an actual “pilgrimage” through the nooks and 
crannies of the city, often risky) and in a finally completed text-image reportage, 
which was at once meticulously credible and poetically synthetic. Indeed, the 
visionary aspect of many scenes does not take away from the documentary value 
of the work of both artists, and the ambition to present London as a whole, with its 
contrasts and richness, seems particularly valuable.

Andrzej Pieńkos / U początków dziennikarstwa… wizualnego. Gustave’a Dorégo wizja miasta-molocha
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1. Elżbieta Gaudasińska, okładka do książki Calineczka Hansa Christiana Andersena, Warszawa 1980
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Elżbieta Gaudasińska2 dzięki obejmującemu półwiecze dorobkowi 
w dziedzinie ilustracji wydawniczej oraz swojemu oryginalnemu 

stylowi kreacji światów przedstawionych należy do najbardziej roz-
poznawalnych polskich ilustratorów książki dziecięcej. Początek jej 
twórczości przypadł na schyłkowe lata złotego okresu tej dziedziny 
sztuki, utożsamianego nieraz z fenomenem Polskiej Szkoły Ilustra-
cji3, której największy rozkwit przypadł na lata 60. XX wieku. Zasad-
nicza część realizacji artystki w interesującej nas materii powstała 
w bardzo trudnych – nie tylko dla polskiego ruchu wydawniczego, 
ale i szerokiego spektrum zjawisk rodzimej kultury – latach 80. po-
przedniego stulecia. Czas ten, naznaczony najpierw narastającym 
kryzysem politycznym i gospodarczym, stanem wojennym i jego 
konsekwencjami, a następnie skomplikowanymi wypadkami przed-
transformacyjnymi, nie sprzyjał rozwijaniu znakomitego i wielowąt-
kowego zjawiska, jakim była polska powojenna ilustracja książki 
dziecięcej, kontynuująca awangardowe osiągnięcia z okresu między-
wojnia. Jednakże potrzeba współtworzenia pięknych i wartościowych 
publikacji dla młodego czytelnika, choć z różną intensywnością, nie 
opuszczała naszej bohaterki nawet w nowym milenium – mimo zmie-
niających się okoliczności rynkowych. Ponowny rozkwit polskiej 
ilustracji dla dzieci, którego początków można szukać na przełomie 
pierwszej i drugiej dekady XXI w., wiązał się z kolei przede wszyst-

1 E. Gaudasińska, wypowiedź w: Dialogi 
o ilustracji, rozm., koment. K. S. Stopczyk, 
„Projekt” 1986, nr 2, s. 35.

2 Nazwisko ilustratorki pojawia się cza-
sem w różnego rodzaju opracowaniach, 
katalogach wystaw i źródłach interne-
towych z drugim członem Borowska, 
Gaudasińska jest bowiem żoną Tomasza 
Borowskiego, także uznanego artysty ilu-
stratora. 

3 Zob. A. Wincencjusz-Patyna, Polska 
Szkoła Ilustracji [hasło], [w:] Encyklopedia 
książki, t. 2, red. A. Żbikowska-Migoń, 
M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017; A. Win-
cencjusz-Patyna, Polska Szkoła Ilustra-
cji [hasło], [w:] Admirałowie wyobraźni. 
100 lat polskiej ilustracji w książkach dla 
dzieci, red. eadem, Warszawa 2020.
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kim z działalnością małych, ambitnych wydawców4 i debiutującej 
wówczas generacji twórców.

Urodzona w 1943 r.5 Elżbieta Gaudasińska jako 18-latka wkroczy-
ła zarazem w dorosłość i na zawodową ścieżkę łączącą się ze sztuką, 
podejmując w 1961 r. naukę w Akademii Sztuk Pięknych w Warsza-
wie. Studiowała tam malarstwo w pracowni prof. Aleksandra Ko-
bzdeja oraz – w ramach zajęć dodatkowych – projektowanie tkanin  
u prof. Anny Śledziewskiej. Dyplom z malarstwa obroniła z wyróżnie-
niem w r. 1967. Krótko po studiach zajęła się ilustracją, początkowo 
realizując projekty głównie do niezmiernie popularnego w Polsce dru-
giej połowy XX w. „Świerszczyka”, tygodnika dla dzieci. Urozmaicała 
także szatę graficzną „Misia” – dwutygodnika dla przedszkolaków. 

Pierwsze związki Gaudasińskiej z grafiką książkową datowane są 
na r. 1969 i początek współpracy z Czytelnikiem. Ówczesny redaktor 
artystyczny wydawnictwa, Andrzej Heidrich, zlecił młodej malarce 
wykonanie projektów okładek publikacji z literaturą dla dorosłych, 
m.in. kryminałów z rozczytywanej „Serii z Jamnikiem”6. Ilustracja 
książkowa pojawiła się w polu aktywności Gaudasińskiej w 1971 r., 
a twórczość tę, kierowaną prawie wyłącznie do dzieci, nasza bohater-
ka kontynuowała przez imponujące pół wieku. Najnowsza publikacja 
z jej ilustracjami, Motylka do tekstu Danuty Mikołajewskiej, ukazała 
się w 2014 roku7. 

Już w debiucie, jakim były czarno-białe ilustracje do opowiadania 
dla młodzieży autorstwa Janiny Barbary Górkiewiczowej Głuptak, 
zarysowuje się predylekcja artystki do wyrazistego płynnego kon-
turu oraz jej umiłowanie rytmicznych układów linii o dekoracyjnym 
potencjale – wystarczy spojrzeć na syntetycznie potraktowany pejzaż 
i fryzurę głównego bohatera widoczne na okładce książki. Niewiele 
później, w wyłącznie obrazowych realizacjach z 1973 r., wykonanych 
dla Krajowej Agencji Wydawniczej8, obok miękkiego konturu pojawi 
się jeszcze jedna cecha wyróżniająca styl Gaudasińskiej: splot płótna 
widoczny spod warstwy farby, co wprowadza dyskretną, ale zauważal-
ną rytmiczność – tak bliską artystce, która tkaninie poświęciła wszak 
część studiów na warszawskiej uczelni.

Elżbietę Gaudasińską wielokrotnie nagradzano za jej dokonania 
na polu ilustracji. Pierwszym laurem było wyróżnienie za ilustracje 
do „Świerszczyka”, otrzymane już w 1973 r. na I Biennale Sztuki dla 
Dziecka w Poznaniu, gdzie dekadę później zdobyła Srebrne Kozioł-
ki9. Zaledwie kilka lat po debiucie, w 1979 r., uhonorowano ją Na-
grodą Prezesa Rady Ministrów za twórczość dla dzieci i młodzieży. 
Znacząca branżowo impreza Internationale Buchkunst Ausstellung 
w Lipsku przyznała artystce dyplom honorowy w 1983 roku. Projek-
ty Gaudasińskiej wielokrotnie zyskiwały uznanie jurorów konkursu 
„Najpiękniejsze Książki Roku” Polskiego Towarzystwa Wydawców 
Książek10. W 1984 r. poetycki zbiorek Idzie rak nieborak w wyborze 
Danuty Wawiłow i Olega Usenki został wpisany na Listę Honorową 
im. Hansa Christiana Andersena. Rok później ilustratorka otrzyma-
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4 Zob. K. Biernacka-Licznar, E. Jamróz-
-Stolarska, N. Paprocka, Lilipucia re-
wolucja. Awangardowe wydawnictwa 
dla dzieci i młodzieży w Polsce w latach 
2000–2015. Produkcja wydawnicza. Bi-
bliografia, Warszawa 2018.

5 27 stycznia, w Strzyżowie koło Hrubie-
szowa na Lubelszczyźnie.

6 Np. w 1969 r. do Krokodyla z kraju Ka-
roliny Joanny Chmielewskiej. Zob. B. Ga-
wryluk, Ilustratorki, ilustratorzy. Motylki 
z okładki i smoki bez wąsów, Warszawa 
2019, s. 91.

7 Opisy bibliograficzne książek zilu-
strowanych przez Elżbietę Gaudasińską, 
o których wspominam w artykule, znajdu-
ją się na końcu artykułu, w sekcji Primary 
sources.

8 Były to książeczki z obrazkami prze-
znaczone dla dzieci najmłodszych, po-
zbawione tekstu, służące rozwijaniu za-
interesowania otaczającym światem oraz 
umiejętności rozpoznawania rzeczy i zja-
wisk. Z ilustracjami Gaudasińskiej ukaza-
ły się trzy pozycje: Na wsi, Krasnoludki 
i Ptaki. 

9 II Nagroda na VI Biennale Sztuki dla 
Dziecka w 1984 r. przypadła Gaudasiń-
skiej za ilustracje do Długiej podróży Ale-
go ben Hafiza Marii Korewy (1984).

10 W 1975 r. wyróżniono Czarodziejski 
pierścień Andrzeja Płatonowa, w 1977 
uwagę zwrócił Zielony Gil Tirso de Moliny 
(klasyczna hiszpańska komedia z XVII w.), 
w 1977 Rupaki autorstwa Danuty Wawi-
łow, w 1978 zbiór wierszy zatytułowany 
ABC Edwarda Szymańskiego, a w 1984 r. 
tomik Przysłowie prawdę powie. Od żar-
tów do prawdy, w wyborze i według po-
mysłu artystki, zdobył Nagrodę Główną 
PTWK. W 1988 r. kapituła nie tylko wy-
różniła ilustracje Gaudasińskiej do wier-
szy Hanny Łochockiej Chrząszcz brzmi 
w trzcinie, ale także przyznała artystce 
nagrodę indywidualną za wybitne osiąg- 
nięcia w dziedzinie ilustracji książkowej. 
Zob. Artyści polskiej książki. 50 lat kon-
kursu PTWK, red. K. Iwanicka, Warszawa 
2009, s. 46; A. Boguszewska, Ilustracja 
i ilustratorzy lektur dla uczniów w młod-
szym wieku szkolnym w Polsce w latach 
1944–1989, Lublin 2013, s. 420.
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2. Elżbieta Gaudasińska, ilustracja do 
książki Daję słowo kolorowe Jerzego 
Ficowskiego, Warszawa 1975
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3. Elżbieta Gaudasińska, ilustracja do 
książki Daję słowo kolorowe Jerzego 
Ficowskiego, Warszawa 1975

↪Quart Nr 2-3(68-69)/2023



ła Złote Jabłko Międzynarodowego Biennale Ilustracji w Bratysła-
wie za prace przygotowane do książki Dziad i baba Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, a ilustracje do bajek Charles’a Perraulta wyróżnio-
no w 2001 r. na Biennale Ilustracji Europejskiej w japońskim Aki. 
Znaczące było także przyznanie naszej bohaterce w 2006 r. Złotego 
Medalu Polskiej Sekcji IBBY za całokształt osiągnięć w dziedzi-
nie książki dla młodych, a w 2010 r. Srebrnego Medalu „Zasłużony 
Kulturze »Gloria Artis«”. Gaudasińska została też bohaterką jednej 
z czterech części serii dokumentalnej Premio Europeo di Letteratura, 
poświęconej wybitnym polskim ilustratorom11. Wyobraźnię artystki 
i jej charakterystyczny styl doceniono za granicą nie tylko nagroda-
mi na międzynarodowych konkursach, ale również zaproszeniami 
do udziału w wystawach ilustracji w Bolonii i Barcelonie oraz – co 
znacznie ważniejsze, bo trwalsze i zwielokrotnione nakładem – edy-
cjami książek z jej ilustracjami w Berlinie, Budapeszcie, Paryżu, Bar-
celonie, Tajpej, Tokio oraz w Belo Horizonte w Brazylii, Szanghaju12 
i w amerykańskim Columbus13. 

*  *  *

W 1980 r. Krajowa Agencja Wydawnicza rozpoczęła publikację cieszą-
cej się dużą popularnością serii „Baśnie i Legendy z Całego Świa-
ta”14, powszechnie kojarzoną jako „Seria z Krasnalem”15. Można by 
ją nawet uznać za swoistą galerię ilustratorów, jako że za szatę gra-
ficzną poszczególnych tomików odpowiadali znakomici polscy twór-
cy – przedstawiciele różnych pokoleń, m.in. Antoni Boratyński, Zofia 
Darowska, Stasys Eidrigevičius, Danuta Imielska-Gebethner, Julit-
ta Karwowska-Wnuczak, Edward Lutczyn, Maria Orłowska-Gabryś,  
Emilia Piekarska-Freudenreich, Wiktor Sadowski, Ewa Salamon, Ja-
nusz Stanny czy Janusz Towpik. Seria, która w początkowym okresie 
wychodziła w niewyobrażalnym dziś nakładzie 300 tys. egzemplarzy, 
zawierała pojedyncze utwory przeznaczone dla dzieci w wieku 6–9 lat. 
Wydawana w poręcznym, zbliżonym do kwadratu formacie16, przyciąga-
ła wzrok czytelników żądnych pięknych edycji przede wszystkim nie- 
zwykle eleganckim projektem okładki. Na białym tle przedniej stro-
ny umieszczono trzy barwne, wyraźnie obramowane ilustracje – jedną  
główną, przedstawiającą bohatera(-ów) lub wybraną scenę z baśni/
legendy, i dwie mniejsze, umieszczone po bokach, w wąskich prosto-
kątnych polach, zawierające kadry ze świata przedstawionego, o zde-
cydowanie dekoracyjnym charakterze. Podobne podłużne iluminacje 
ujmowały stronę tytułową, tylną okładkę natomiast zdobiła pojedyn-
cza wąziutka ilustracja sprawiająca wrażenie fragmentu bordiury. 
Ów wyrazisty projekt spajały ramki całostronicowych ilustracji, w na-
przemiennym rytmie barwnych i czarno-białych grafik, oraz – rzadko 
stosowany w książkach dla dzieci – dwułamowy układ tekstu. Za pro-
jekt całej serii, w której ukazały się w sumie 42 tytuły17, oraz ilustra-

11 Cykl w reżyserii Roberta Lausa, wypro-
dukowany przez Eikonstasis w r. 2009. 

12 Niepublikowane w Polsce ilustracje do 
Opowieści zimowej Mary Lamb z Szekspi- 
ra – w książce Conto de inverno wydana 
przez Dimensão w Belo Horizonte w 1996 r.,  
a jako Dongtian de gushi przez Shaonian 
Ertong Chubanshe w 2007.

13 Niepublikowane w Polsce ilustracje do 
Miłości do trzech pomarańczy na podsta-
wie opery Sergiusza Prokofiewa – w książ-
ce The Love for Three Oranges wydana 
przez Pumpkin House w Columbus, Ohio 
w r. 2006. 

14 Seria wygasła wraz z PRL-em, w r. 1989.  
Zob. E. Jamróz-Stolarska, Serie literac-
kie dla dzieci i młodzieży w Polsce w la-
tach 1945–1989. Produkcja wydawnicza 
i ukształtowanie edytorskie, Warszawa 
2014, s. 76, 116.

15 Serię określano tak sprawą jej logo – 
wizerunku skrzata ze ślimaczo skręconą 
czapką, zaprojektowanego przez Janusza 
Stannego.

16 18,5 × ok. 20,5 cm.

17 Zob. E. Jamróz-Stolarska, op. cit., s. 126.
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cje do dwóch tomików odpowiedzialna była Elżbieta Gaudasińska. To 
jej zawdzięczamy szlachetność wizualną tych publikacji, wynikającą 
z nawiązania do sztuki minionych epok – do bogatej spuścizny minia-
torstwa, układów ołtarzy skrzydłowych czy kompozycji witrażowych. 

Artystka wśród pierwszych tytułów serii zilustrowała klasyki nad 
klasykami – Czerwonego Kapturka do tekstu Perraulta oraz Calinecz-
kę Andersena [fig. 1]. Graficzność linearyzmu barwnych całostronico-
wych kompozycji w Czerwonym Kapturku została podbita mniejszymi 
czarnymi ilustracjami, nawiązującymi już to do teatru cieni, już to do 
wycinanek papierowych. Zatrzymane w ruchu, ujęte z profilu postacie 
wypełniają swoimi sylwetkami ramy przedstawień. Niektóre kompo-
zycje mają wyraźnie scenograficzny charakter – jak Kapturek ukazany 
na tle okna z zasłonami na podobieństwo teatralnej kurtyny lub wil-
k-babcia pogrążony w odmętach czerwonych kołder i obfitego balda-
chimu nad łóżkiem. Z kolei w Calineczce dekoracyjność świata roślin, 
która wynika z powtarzalności układu płatków, żyłkowań liści i ryt- 
miczności łodyg, spotkała się z klarownym, uporządkowanym i syn-
tetycznie potraktowanym pejzażem – momentami bardzo przypomi-
nającym obrazy Henriego Rousseau zwanego Celnikiem18, a innym 
razem konstruowanym jak we włoskich freskach quattrocenta, z uro-
czymi cytatami z Pochodu Trzech Króli Benozza Gozzoli19. 

To właśnie bajki, baśnie, legendy, mity i klechdy należały do 
najczęściej ilustrowanych przez Gaudasińską utworów. Obok tych 
doskonale rozpoznanych, autorstwa wspomnianych Andersena i Per-
raulta, a ponadto Bolesława Leśmiana (Ali-Baba i czterdziestu zbój-
ców) i Jana Parandowskiego (Przygody Odyseusza), także te mniej 
popularne, np. Andrzeja Płatonowa (Czarodziejski pierścień), Nâzima 
Hikmeta (Allem-Kallem – zbiór baśni tureckich) czy Jadwigi Żyliń-
skiej (Oto minojska baśń Krety), albo nieznane wcześniej: gruzińskie 
Bajki dla Daczo Otii Joselianiego, iście bajkowe opowieści z Króle-
stwa Bornu (obecnie Nigeria) spisane przez Marię Korewę w Długiej 
podróży Alego ben Hafiza lub mazurskie oraz warmińskie legendy 
i baśnie opowiedziane przez Irenę Kwintową (Uśmiechnij się, baj-
ko). Obok krain odległych, mitycznych i historycznych, również te 
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4. Elżbieta Gaudasińska, ilustracja do 
książki Rupaki Danuty Wawiłow, War-
szawa 1977

5. Elżbieta Gaudasińska, ilustracja do 
książki Rupaki Danuty Wawiłow, War-
szawa 1977

18 Pisałam o tym w szkicu portretowym 
poświęconym Elżbiecie Gaudasińskiej 
w książce Stacja Ilustracja. Polska ilu-
stracja książkowa 1950–1980. Artystycz-
ne kreacje i realizacje (Wrocław 2008,  
s. 194). 

19 Fresk z lat 1459–1460 znajduje się 
w kaplicy Palazzo Medici-Riccardi we Flo-
rencji.
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zwyczajne, na wyciągnięcie ręki, z sąsiedniego podwórka, choć i tak 
po swojemu zaczarowane – jak w Kieszonkowych przygodach Bułata 
Okudżawy, w Parasolu Autrudusa Marii Kral czy w Drzewie z czer-
wonym żaglem Wandy Chotomskiej. Rządy wyobraźni, kształtowane 
fantazją narratorów krainy, zdarzenia, postacie i rekwizyty stanowią 
obiecujący punkt wyjścia dla artystów wizualnych, którzy zyskują 
pretekst do kreacji nieskrępowanej prawidłami ani wzorcami realno-
ści. Druga istotna grupa ilustrowanych przez Gaudasińską książek 
zawiera utwory poetyckie dla niedorosłych i to im zostaną tu poświę-
cone bardziej szczegółowe analizy.

Daję słowo kolorowe 

Pierwszy ze zilustrowanych przez Gaudasińską zbiorów wierszy dla 
dzieci ukazał się w 1975 r., a wyszedł spod pióra Jerzego Ficowskiego 
(1924–2006), wybitnego znawcy folkloru żydowskiego i kultury cygań-
skiej (dziś określanej romską), poety, prozaika, publicysty i tłumacza, 
który część swego talentu podarował też najmłodszym. Tomik zawie-
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ra 35 utworów ułożonych w rytmie roku kalendarzowego – od zimy 
do zimy, z poetyckimi przystankami w poszczególnych miesiącach. 
Ilustracje zostały wykonane w technice akrylowej na astralonie – po- 
pularnej wśród artystów parających się grafiką wydawniczą na prze-
łomie lat 60. i 70. XX w.20 idealnie przezroczystej folii, pod którą zna-
lazł się także kolorowy papier. Gaudasińska wypróbowała ją wcześ- 
niej w Parasolu Autrudusa Kral i w bajeczkach Jerzego Bienieckie-
go Słońce wpadło do worka (1974), równolegle powstały też ilustracje 
do poematu Ficowskiego Syrenka (1975), a kolejne ukazały się dru-
kiem w latach 80. Za sprawą opisanej techniki mamy tu do czynienia 
z bardzo precyzyjnym i wyrazistym konturem, płasko traktowanym 
nasyconym i często kontrastowo zestawianym kolorem, uproszczo-
nymi kształtami i podbitym walorem dekoracyjnym, wynikającym 
częstokroć z użycia multiplikowanego motywu, zamieniającego się 
w autorski ornament. Już na okładce zobaczymy bordiurę utworzoną 
z identycznych drobnych kwiatków, powtórzoną w innym kolorze na 
stronie tytułowej, na której unosi się też rój motyli wpisany w koło. 
Na kolejnych ilustracjach pojawiają się: rytmicznie rozmieszczone 
krople deszczu zajmujące pół strony, padający śnieg w formie już to 
białych groszków na ciemnym tle, już to różnych, ale zawsze powta-
rzalnych gwiazdek, rzucik z pojedynczych kwiatków bzu, pasy koni-
czyny, zawilców i świeżego majeranku, zielone listowie w kolistych 
koronach drzew, żółto-pomarańczowo-brązowe liście w jesiennej 
kaskadzie, czerwone kółka owoców czereśni i jarzębiny, szwadron 
trzmieli i uporządkowane stado zwierząt pasterskich. 

Rytm natury, który staje się głównym tematem całej antologii, 
został uwypuklony w warstwie graficznej. Sylwetka ludzka, i to nie-
wielkich rozmiarów, pojawia się zaledwie raz (w ilustracji do wiersza 
Roztopy [fig. 2]), a z nienaturalnych elementów zobaczymy jeszcze 
tylko trąbę symbolicznie budzącą zwierzęta ze snu zimowego (Koły-
sanka i pobudka), kilka przypadkowych literek (Jaś odrabia lekcje), 
budzik (Jak budzik nocą chodził) i patriotyczną wstążkę na jedlinie 
(O dwóch warszawskich kamyczkach). Pośrednio obecność człowie-
ka sugerują papierowe kogutki (Wycinanki kurpiowskie) i zdobne 
naszyjniki (Bursztynowe koraliki). Całostronicowe ilustracje zostały 
zakomponowane symetrycznie względem osi pionowej, co wynikło 
nie tylko z predylekcji artystki do takich układów, ale z pewnością 
również z samego wydłużonego formatu książki. Takie pola kompo-
zycji zaowocowały ciekawymi układami strefowymi tych ilustracji. 
Dla przykładu, w Kołysance i pobudce nad niedźwiedziem jest bor-
suk, nad borsukiem trąba, powyżej podłużny obłok, nad nim słoń-
ce, całość tej „wieży” wieńczy jeszcze jedna chmura, a wszystkie te 
elementy rozmieszczone są na środkowej osi przedstawienia (s. 5). 
Gaudasińska zastosowała też bardzo ciekawy zabieg „dwóch ilustracji 
w jednej”. Obrazek ze s. 9 [fig. 2], podzielony na strefę zadeszczonego 
nieba i ukwieconej łąki, akompaniuje odpowiednio dwóm wierszom: 
Roztopom i wydrukowanemu poniżej Kwietniowi. Góra poświęcona 

20 Korzystali z tej techniki m.in. Józef Wil-
koń i Adam Kilian. 
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jest wiosennym opadom – „cieplutki deszczyk, / […] / przebiega kropel 
leciutkim tańcem” – a dół unaocznia rodowód nazwy miesiąca w de-
koracyjnej gęstwinie sasanek i przylaszczek. Osiowość podkreślona 
została też w ilustracji ze s. 25, za sprawą centralnie umieszczonej róży 
wypełniającej przedstawienie: „Trzmiel poleciał do ogrodu, bo mu 
pić się chciało. / A w ogrodzie ujrzał różę – żółtą i wspaniałą”. I tutaj 
dostrzeżemy układ strefowy – kolejno od dołu są to: pasmo zalesio-
nych pagórków, stadko motyli, ulistniona łodyga, kwiat róży, na której 
przysiadł trzmiel, i rząd motyli wieńczący całość. Ilustracja do wierszy 
o Jasiu i budziku znowu pomysłowo spaja dwa utwory w jednej ilu-
stracji; rozrzucone w niej na tle nocnej chmury literki („I znów pisze 
Jaś / z szybkością / pół litery na minutę”) mieszają się z gwiazdkami 
(„Trzeba budzik nasz nakręcić, / […], / żeby chodził przez noc całą”).

Gaudasińska stworzyła ilustracje, które zostały zainspirowane 
tekstem, ale ta zależność obrazu od słowa sprowadza się do pojedyn-
czych motywów. Ilustracje nie stanowią wizualnego odpowiednika tre-
ści utworów, jawią się raczej jako autonomiczne kompozycje obdarzo-
ne silnym walorem dekoracyjnym. Część z nich – te mniejsze – można  
wręcz uznać za swoiste winiety lub finaliki. Całostronicowe przed-
stawienia mają charakter ilustracji do kalendarza, będąc formalnie 
odległym echem drzeworytów wczesnorenesansowych albo i ludo-
wych. Taki walor ma zwłaszcza ilustracja do Kantyczki pasterskiej  
(s. 39 [fig. 3]), przywodząca na myśl sylwetki zwierząt zodiakal-
nych. Rytmicznie ugwieżdżone nieba kojarzą się z kolei z polichro-
mowanymi sklepieniami wyobrażającymi firmament w gotyckich  
świątyniach21. 

Rupaki

Kolejny tomik zawiera 17 wierszy będących debiutem Danuty Wawi-
łow (1942–1999) na niwie poezji dziecięcej. Z nich 10 zostało zebra-
nych w tytułowym cyklu Rupaki, siedem – w Trójkątnej bajce. Mo-
tywem spajającym oprawę graficzną tej antologii są ulubione przez 
Gaudasińską ramki. Wydłużony format edycji został na swój sposób 
zwielokrotniony czarnym cienkim konturem obwodzącym całostro-
nicowe ilustracje, umieszczone najczęściej po prawej stronie, oraz 
bloki tekstu po lewej, a podwojonym na rozkładówkach śródtytuło-
wych. Na podwójnych ramkach przysiadły Rupaki – 

to są takie zwierzaki – 

trochę jakby kociaki,

trochę jakby dzieciaki,

trochę jakby motyle,

krokodyle czy raki…

Nie rozumiesz, mamusiu?

No, po prostu – RUPAKI!22

21 Wśród przykładów można wymienić 
sklepienie bazyliki Mariackiej w Krakowie 
i jedną z bardziej rozbudowanych gra-
ficznie dekoracji tego typu w katedrze 
w Carlisle w północnej Anglii. 

22 D. Wawiłow, O Rupakach, [w:] eadem, 
Rupaki, Warszawa 1977, s. 7 nlb.
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Stworzenia te, zrodzone, wedle wiersza, z fantazji dzieci, ale 
i dorosłej poetki, mają hybrydyczną naturę, która na mocy surreali-
stycznych mechanizmów pozwala łączyć dowolne elementy. W zacy-
towanym tekście tytułowe istoty określone zostały jako „takie ślicz-
ne, puchate, / kolorowe jak ptaki”, i o ile na ilustracjach faktycznie 
sprawiają wrażenie okrąglutkich, puszystych jak pluszowe zabawki, 
o tyle wcale nie są kolorowe, pozostając raczej w monochromatycznej 
gamie seledynowo-błękitno-oliwkowo-zielonej. Owszem, niektóre 
umieją latać, ale nie każdy z nich został wyposażony w skrzydła – ich 
charakterystyczną cechą są raczej długie zajęczo-ośle uszy. Wszyst-
kie Rupaki noszą natomiast eleganckie kapelusze w rozmaitych fa-
sonach, co stanowi już wyłącznie zasługę wyobraźni Gaudasińskiej. 
Najwierniejszą tekstowi ilustracją jest całostronicowa kompozycja ze 
s. 9, odnosząca się do fragmentu: „[…] a kąpiel / zawsze biorą we fra-
kach”. Osiołek o rachitycznych kończynach z gracją opuszcza właś- 
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nie cebrzyk wypełniony wodą. Ubrany jest w błękitny frak i takiż 
imponujących rozmiarów kapelusz przewiązany różowo-oliwkową 
wstążką. 

Te zadziwiające stworzenia zaludniły ilustracje do całego tomiku, 
towarzysząc również wierszom, w których nie ma już nawet wzmian-
ki o tajemniczych istotach – jak np. Wiatr czy Drynda. Zdecydowana 
większość utworów zawiera jednak silny pierwiastek fantastyczny, 
więc hybryda dziewczęco-rybia („z sardynki zrobił dziewczynkę”, s. 41  
[fig. 4]) i słonio-jeżo-królik („takie brzydkie, brzydkie zwierzę”,  
s. 13) mają swoje źródła w liryce Wawiłow, choć zostały silnie zapra-
wione fantazją Gaudasińskiej. Artystka przekonująco kreuje te baj-
kowe zmyślone światy, w których występują nie tylko roje Rupaków, 
ale i miniaturowa pani Bzdura w długiej różowej sukni z trenem czy 
trójkątne bądź okrągłe ludziki, a rożki z lodami akcentują pejzaż na 
podobieństwo drzew. Świat przedstawiony cechuje się uporządkowa-
niem, linearyzmem i rytmicznością, wyznaczaną przez pojedyncze 
źdźbła trawy, symetrycznie komponowane łodygi roślin, liście po-
krzywy, gigantyczne konwalie. 

Kluczowa nie tylko dla tego tomiku wydaje się jednak Trójkąt-
na bajka. Punkt zwrotny utworu wiąże się z doskonałą bryłą jajka 
przyniesionego królowi na śniadanie. Pada rozkaz: „Więc niech mi 
odtąd wszędzie / OKRĄGŁYM wszystko będzie” (s. 30). Tak oto trój-
kątne królestwo zamieszkałe przez trójkątnych ludzi staje się konse-
kwentnie okrągłe. Mieszkańcy bawią się kółkami lub kulami (piłka, 
hula-hop, serso [fig. 5]), mają krągłe brzuszki, szerokie ronda kape-
luszy, a okrągłe wieże posadowione na obłych wzgórzach wieńczone 
są przez kuliste kopuły, nad którymi unoszą się tajemnicze balony. 
W ścianach widać zaś półokrągłe arkady i takież otwory drzwiowe 
i okienne [fig. 6]. Ta kulistość jest wszechobecna w ilustracjach do 
Rupaków, ale tak naprawdę stanowi cechę wyróżniającą styl Elżbiety 
Gaudasińskiej, który artystka wypracuje w następnych dekadach.

Bohaterowie ilustracji noszą eleganckie stroje retro, odnoszące 
widza do przełomu XIX i XX w., a w przypadku fantastycznych stwo-
rzeń nawet jeszcze dawniej. Miękkość świata, w którym funkcjonują, 
wzmocniona została płynnymi splotami wstążek, licznymi kokardka-
mi i pomponami. Sukienki i spódnice są obszerne, falbaniaste, świat 
wokół sprawia zaś momentami wrażenie tekstylnego, a nawet pliso-
wanego. Pełno w nim kulek jagód, krągłych dzwoneczków konwalii, 
ślimaczych muszli, balonów i innych kolistych elementów.

Taktylność ilustracji zwiększa zastosowana przez Gaudasińską 
technika akwareli na płótnie. Transparentność farby pozwala doj-
rzeć splot tkaniny, co bywa nieraz utrudnione jakością poligrafii, ale 
w niektórych kompozycjach przeziera charakterystyczna krateczka. 
Jak objaśnia artystka, „na płótnie akwarela daje mocny kolor. Ale 
trzeba przy tym bardzo uważać, bo jak się położy jedną warstwę, a na 
nią drugą rozwodnioną, to ta pod spodem się wymywa”23. Owa drob-
na faktura podobrazia dodatkowo urozmaica kształtowane walorowo, 

23 E. Leszczyńska-Pieniak, Czarodzieje 
wyobraźni. Portrety polskich ilustratorów, 
Lublin 2019, s. 57. 
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z bardzo subtelnymi przejściami tonalnymi, płaszczyzny. Znako-
micie koresponduje ze światem, gdzie trawy przypominają frędzle, 
łodygi roślin – sznurki, a bohaterowie sprawiają wrażenie zbudowa-
nych z miękkich filców, flauszów, aksamitów i wełen. 

 

Pytalik i Krześlaki z rozwianą grzywą 

Tę sama technikę artystka zastosowała w dwóch następnych oma-
wianych tomikach wierszy: Krześlakach z rozwianą grzywą Joanny 
Kulmowej (1928–2018), znakomitej autorki poezji i prozy dla dzieci, 
współtwórczyni Warszawskiej Opery Kameralnej, oraz Pytaliku Jo-
anny Pollakówny (1939–2002) – poetki, eseistki i historyczki sztuki. 

W Krześlakach z rozwianą grzywą zebrano 15 krótkich tekstów 
ukazujących młodym czytelnikom zastęp istot na swój sposób podob-
nych do Rupaków, bo hybrydycznych ze swej poetyckiej natury. Tym 
razem dziwaczne stworzenia powstały ze związków przyrody z przed-
miotami codziennego użytku – sprzętami, meblami i urządzeniami. 
Wiersze opowiadają o ich tajemniczym trybie życia uruchamianym 
po nadejściu zmroku, kiedy zaczynają działać oniryczne mechani-
zmy. W surrealistycznej galerii pojawiły się zatem, prócz tytułowych 
krzeseł-rumaków: windor – krzyżówka indyka z windą; stołoń – połą-
czenie stołu i słonia; czy motylefon – barwnie uskrzydlona słuchaw-
ka analogowego aparatu telefonicznego. Tak uwielbiane przez pierw-
szych surrealistów spotkania maszyny do szycia i parasola znajdują 
tutaj kontynuację w zabawnym rekwizytorium Kulmowej, z Szafonią, 
Marią Wanną i księżniczką puchu, Kołdrelią, na czele. 

Prawie wszystkie strony książki, zarówno te z tekstem, jak i te 
zawierające wyłącznie ilustracje, zostały ujęte w proste ramki w róż-
nych kolorach. Zyskały przez to elegancki rygor, ale i pewną archa-
izującą formułę – zasygnalizowaną przez Gaudasińską już na okładce, 
gdzie małe tondo z całopostaciowym wizerunkiem krześlaka otacza 
szeroka bordiura z kwiatowo-owadzim ornamentem, a całość przypo-
mina górę artdekowskiego zegara stojącego, z cyferblatem zamienio-
nym na portret tytułowego bohatera. Końskie łby obdarzone gęstymi, 
płynnymi grzywami, osadzone na tapicerowanych oparciach krzeseł 
wyposażonych w długie, wyjątkowo gięte nogi, przemierzają w deko-
racyjnym splątaniu śnione przez kogoś łąki, a cały tabun przecina 
pustą przestrzeń kartki. Jeden krześlak już znikł, więc widzimy tyl-
ko zaplątane dwie nogi, a dwie inne, po prawej stronie dynamicznej 
kompozycji, sygnalizują nadciąganie kolejnego mebelka ożywionego 
wyobraźnią. Szafonia to strojna symfonia, w której pierwszym „in-
strumentem” jest imponująca czerwona suknia ozdobiona floralnym 
wzorem i turkusowymi wstążkami, lamówkami i paskiem, trochę 
przypominająca kimono [fig. 7]. Wielgachny indyk rozpycha prze-
strzeń ażurowej windy, przejmującej na siebie rolę ramki z innych 
ilustracji. Córka pirata Maria Wanna, w wielgachnym krągłym czep-

/202/

↪Quart Nr 2-3(68-69)/2023



cu kąpielowym na głowie, nurza się w esach-floresach różowej piany, 
jaka przepełnia wannę o zaokrąglonych brzegach, stojącą na secesyj-
nie wygiętych nóżkach umieszczonych na idealnie okrągłym dywa-
nie. Wokół unosi się rój baniek mydlanych. Na całej rozkładówce „na 
okrągło” jest zielono, różowo i turkusowo. 

W ilustracjach odnaleźć można jeszcze sporo innych surreali-
stycznych transformacji, zaproponowanych już przez samą Gauda-
sińską. Oto z odkręconego kranu „leją się” kolorowe kwiaty, na drze-
wach rosną skarpetki, niebo usiane jest chusteczkami w roli gwiazd, 
stoły na swych blatach mają zawiązane wstążką obrusy, przez co 
przypominają eleganckie nakrycia głowy, a wieszaki stają się rojem 
tajemniczych ptaków. Wyobraźnia poetki spotkała się tu z imagina-
cją ilustratorki w fantazyjnym słowno-obrazowym kontredansie. 
Wdzięk, lekkość, płynność, „muzyczność” wierszy i grafik wydają się 
w pełni usprawiedliwiać metaforę tańca. Obrazy są dynamiczne nie 
tylko za sprawą tanecznych skojarzeń, ale i dzięki komponowanym 
po diagonali grupom bohaterów tych przedstawień – galopującym 
krześlakom, ptakom uciekającym z zegarona, wędrującym stołoniom 
czy lewitującym odchmurzaczom. Równie ważnym elementem jest 
użycie silnych skrótów perspektywicznych w nielicznych wizerun-
kach dzieci: w ukazanej od stóp postaci w piżamce na ilustracji do 
Kołdrelii oraz przy dziewczynce, która sprawia wrażenie, jakby stała 
na głowie, a w istocie leży wygodnie rozciągnięta nad taflą magiczne-
go oczka wodnego – na ilustracji do Lustrawu24 [fig. 8]. 

Na okładce Pytalika [fig. 9] obok tytułowego bohatera 10 krót-
kich utworów odnajdziemy znane z Rupaków wiotkie kończyny 
hybrydycznych istot, w które tym razem został wyposażony uskrzy-
dlony zegar z szyldzikiem prezentującym budynek dworca (Pytalik 
wyrusza w podróż). Ten „rumak czasoprzestrzeni” ma rodowód w wy-
obraźni Gaudasińskiej, pochodzi z repertuaru jej obrazów zrodzonych 
z materii literackiej. W ilustracjach do wierszy Pollakówny dostrze-
żemy takich autocytatów więcej. Pytalik i jego towarzyszka Pytalin-
ka są niewielkimi istotkami, które bez trudu zmieszczą się w gnieź-
dzie ptaka wielkości wróbla. Nic dziwnego, że zrealizowane dwa lata 
wcześniej ilustracje do Calineczki odbijają się echem w scenie roz-
mowy Pytalinki z doktorem Kretem (Pytalik jest smutny [fig. 10])  
czy w wizerunku dwóch żab w zaroślach (Pytalik jest wesoły). Ponad-
to Pytalinka plotąca koszyk z rafii jako żywo przypomina maleńką 
panią Flakonik z okładki książki Alfa Prøysena ilustrowanej przez 
naszą bohaterkę.

W warstwie wizualnej Pytalika znów ważną rolę – nie tylko deko-
racyjną, ale także organizującą świat wyobrażony – odgrywają ramki. 
Każdemu utworowi towarzyszą trzy ilustracje. Jedna z nich, umiesz-
czona na tej samej stronie co tekst, przedstawia Pytalika w rozma-
itych dynamicznych ujęciach: czasem w ruchu, czasem siedzącego, 
ale za to rozglądającego się w różnych kierunkach – w dół, do góry, 
na boki. Kolejna, na sąsiedniej stronie, pokazuje to, na co patrzy  
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24 Zabawny neologizm Kulmowej „lu-
straw” także w ilustracji Gudasińskiej 
zyskał swoje potrójne znaczenie: lustro, 
staw i trawa. Dziewczynka leży nad wodą 
(staw) porośniętą roślinnością z wyraźnie 
zaznaczonymi źdźbłami (trawa). Kształt 
oczka wodnego, podkreślony dekoracyj-
nym obramieniem, w pierwszej kolejności 
kojarzy się ze zdobnym zwierciadłem (lu-
stro), w które zerka rozmarzona, strojnie 
ubrana bohaterka.
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(lub co sobie wyobraża) protagonista wierszy Pollakówny – a to okoli-
cę spowitą niekończącymi się splotami czerwonego szalika (Pytalik 
robi na drutach [fig. 11]), a to niepokojącą łunę zimowego świtu (Pyta-
lik jest przestraszony), drzewo, w którego koronie ukryła się synogar-
lica (Pytalik rozmawia z synogarlicą), dręczące hałasem, betonozą 
i szarością miasto (Pytalik jest smutny), wreszcie jeża napotkanego 
podczas eksploracji zagajnika (Jesienny spacer Pytalika). Trzecia ilu-
stracja dopełnia drugą, najczęściej jako wybrany z niej detal, stano-
wiąc swoiste powiększenie jakiegoś fragmentu pokaźniejszej i bar-
dziej znaczącej grafiki albo będąc dekoracyjną quasi-winietą, stano-
wiącą jej wizualną, symboliczną esencję. Dla szalika są to trzy kłębki 
czerwonej wełny [fig. 11]; dla drzewa – ukryta w nim synogarlica; dla 
jeża – jesienne liście, które zwierz na sobie niesie; dla rozżarzonego 
słońca – kilka płomieni z jego tarczy; a dla zegara symbolizującego 
odjazd Pytalika – torby i kufry podróżne.

Pytalik i Pytalinka mają zieloną garderobę, bywa, że z czerwony-
mi lub różowymi zdobieniami – to lamówką, to paskiem, to wstążką 
układającą się w znak zapytania. Noszą eleganckie ubrania przypo-
minające modę z początku XX w. – kapelusze z szerokimi rondami, 
spodnie-pumpy, długie płaszcze, prążkowane kamizelki i buty z wy-
soką cholewką z mnóstwem guziczków. Filozofujący Pytalik jest po-
nadczasowy, bo choć strój przywdział staroświecki, to przemieszcza 
się helikopterem i narzeka na postępującą industrializację krajobra-
zu. Do podobnej uniwersalności dąży w swych ilustracjach Gauda-
sińska, ale nie ma wątpliwości, który świat niesie w sobie większy 
potencjał piękna. 

*  *  *

W Rupakach, Krześlakach… i Pytaliku pojawił się ulubiony przez 
Gaudasińską zestaw barw, a mianowicie zieleń i jej pochodne, dążące 
w stronę morskiego turkusu, w towarzystwie czerwieni i różów. Czę-
sto operując tą zawężoną gamą, artystka powołuje do życia kolorowe, 
pobudzające wyobraźnię czytelnika światy. Ilustracje z omówionych 
w niniejszym artykule zbiorków poezji polskich poetek stanowią 
reprezentatywny przegląd strategii artystycznych naszej bohater-
ki, które wypracowała ona na przełomie lat 70. i 80. XX w., a którym 
pozostała wierna do dzisiaj. Sporo z opisanych elementów jej stylu 
odnajdziemy także w cyklu 21 obrazów do wierszy Zbigniewa Her-
berta składających się na cykl Krótkie utwory wielkiego poety, choć 
znacznie wyraźniej niż w ilustracjach książkowych dochodzą tu do 
głosu inspiracje malarstwem belgijskiego surrealisty René Magrit-
te’a i polskiego metaforycznego liryka Kazimierza Mikulskiego. 
Koncepcja cyklu narodziła się w 1975 r., a sfinalizowała się prawie 
cztery dekady później w formie malarskiej25. Gaudasińska dosko-
nale odnajduje się w poetyckiej materii, która czyni wiarygodnymi 
najdziwniejsze zdarzenia, animacje, transformacje, hybrydy, metafo-
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25 Cykl został ukończony w r. 2013.  
Zob. E. Leszczyńsa-Pieniak, op. cit., s. 56.
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ry, gry ze skalą. Uroda tych ilustracji, ich elegancja i dekoracyjność 
kształtują pogodny, bezpieczny świat. Uczucie komfortu budowane 
jest także predylekcją do krągłości kształtów, wszechobecnością pier-
wiastka taktylnego zawartego w samej strukturze płótna podobrazia, 
ale i płynnością elementów świata przedstawionego – falujących traw 
i zasłon, gnących się łodyg roślinnych i nóg bajkowych istot, frędzli, 
sznurów i wstążek, kwiatów na łące i w deseniach – w krainie, w któ-
rej nawet jeże mają miękkie kolce. 

Słowa kluczowe
ilustracja książkowa, poezja dla dzieci, relacja słowo–obraz, interpretacja 
wizualna 

Keywords
book illustration, poetry for children, word–picture relationship, visual  
interpretation 
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Summary 
ANITA WINCENCJUSZ-PATYNA (Eugeniusz Geppert Academy of Art and 
Design in Wrocław) / Rupaki, Pytalik and Krzeslaki with a flared mane, or 
about Elzbieta Gaudasinska’s illustrations to poetry for children
The dominant area of Elzbieta Gaudasinska’s work is book illustration for 
children’s and youth literature. A not insignificant part of the artist’s output, 
covering half a century of activity in this field of art, is connected with poetic 
works. The greatest development of Gaudasinska’s career occurred in the 1970s 
and 1980s, and from this period come the illustrations to the four volumes 
analysed in this article: Daję słowo kolorowe (I give my colourful word) by 
Jerzy Ficowski (1975), Rupaki by Danuta Wawilow (1977), Krześlaki z rozwianą 
grzywą (Krzeslaki with a flared mane) by Joanna Kulmowa (1978), and Pytalik 
by Joanna Pollakowna (1982). The relationship of the oratio vincta to sequences 
of paintings, individual compositions and the artist’s various graphic treatments 
have been traced and described in detail. A graduate of the Warsaw Academy of 
Fine Arts, she has developed a recognizable style, the features of which include 
a high degree of decorativeness, a flowing contour clearly limiting round forms, 
and an excellent sense of colour. All these distinguishing features can also be 
found in the sets of illustrations discussed in the article, often constituting an 
original visual interpretation of the lyrical substance. 
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1. Henryk Siemiradzki, Fryne na święcie Posejdona w Eleusis, 1889, ol. pł., 390 × 763,5 cm, Państwowe Muzeum Rosyjskie w Petersburgu. 
Fot. za: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Genrich_Ippolitovich_Semiradsky_-_Roma,_1889.jpg (data dostępu: 1.03.2023) 
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Czytelnik i czytelniczka warszawskich „Kolców”1 mogli w nume-
rze z 8 czerwca 1889 przeczytać następujące słowa:

Blednieje cudna z Eleuzis Fryne

I tak jej słabo po wielkim wzruszeniu,

Iż wobec tłumów nawet o odzieniu

Zapominając, stoi w kształtów blasku.

Publiczność naszą trza wodzić na pasku,

Albowiem wobec tego arcydzieła

(Trudne do wiary) na moralność wzięła

I nie pojmując o sztuce nic a nic,

Na dzieło mistrza napada bez granic.

Stąd Siemiradzki zamierza dla Fryne

Nadesłać z Rzymu kok i krynolinę,

Aby matrony po stracie łez tylu

Już nie widziały Fryny w dezabilu!2

Był to typowy felieton czasopisma, zbierający w jednym miejscu 
wszystkie najistotniejsze wydarzenia tygodnia i odnoszący się do nich 
w humorystyczny sposób3. Znajdziemy więc w nim m.in. uwagi o po-
godzie, lekko złośliwe omówienie Wystawy Prac Kobiet, a następnie 
sezonu wyścigów konnych. Fryne pojawia się w zakończeniu utworu. 

1 Pełna nazwa magazynu w 1889 r. 
brzmiała „Kolce. Tygodnik Humorystycz-
no-Satyryczny Illustrowany”. Podobnych 
określeń na ten typ czasopism używają 
np. M. Tobera („Wesołe gazetki”. Prasa 
satyryczno-humorystyczna w Królestwie 
Polskim w latach 1905–1914, Warszawa– 
Łódź 1988) i M. Kalinowska (Kobieta na 
łamach pisma satyryczno-humorystycz-
nego „Mucha” w latach 1868–1914, Puł-
tusk 2016). Niestety same „Kolce” nie do-
czekały się monografii czy choćby pracy 
ujmującej wybrane zagadnienie związane 
z periodykiem.

2 F. R–n., Felieton „Kolców”, „Kolce” 1889, 
nr 23, s. 199. Pod pseudonimem tym 
ukrywał się F. Reinstein – zob. Słownik 
pseudonimów pisarzy polskich XV w. –  
1970 r., red. E. Jankowski, t. 3, Wro-
cław 1996, s. 443. Tu i dalej w cytatach 
z tekstów z XIX i początku XX w. uwspół-
cześniono ortografię i interpunkcję – za 
wyjątkiem sytuacji, gdy zachowanie pier-
wotnej wersji było ważne ze względów 
semantycznych lub rymotwórczych.

3 O samym felietonie i jego roli w pra-
sie w XIX w. – zob. np. M. Gumkowski, 
Felieton, [w:], Słownik literatury polskiej  
XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczy-
kowa, Wrocław 1991, zwł. s. 262–264.
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Siemiradzki i odbiór jego płócien stanowiły tematy poruszane na 
łamach „Kolców” w latach 1877–1905. Materiałów tych – zarówno teks- 
tów, jak i ilustracji – jest blisko 70. Można je podzielić na dwie grupy: 
dotyczące wizerunku malarza oraz recepcji jego prac4. Najliczniejsze 
(10) i najciekawsze okazują się właśnie te poświęcone obrazowi Fryne 
na święcie Posejdona w Eleusis [fig. 1], gdy dzieło było pokazywane 
w Warszawie od końca maja do końca lipca 18895.

Materiały owe skupiają w sobie kilka wątków: popularności Sie-
miradzkiego, recepcji jego prac, zachowań i oczekiwań warszawskiej 
publiczności, jej poglądów estetycznych, podtekstów erotycznych 
w opiniach wyrażanych na temat obrazu (co wynikało z przedstawie-
nia nagości), wszystko to zostało zaś ujęte w krzywym zwierciadle sa-
tyry, która do tej pory nie była źródłem do badań nad życiem i twór-
czością malarza. 

Zagadnienie obecności Siemiradzkiego na łamach ówczesnych 
periodyków satyryczno-humorystycznych nie zostało jeszcze prze-
analizowane. Materiały te nie pojawiają się np. w bibliografii przy-
woływanego już Korpusu dzieł malarskich Henryka Siemiradzkiego, 
stanowiącego aktualnie główne źródło wiedzy o biografii i spuściźnie 
artysty, nie wspominając o poprzednich opracowaniach mu poświę-
conych.

Zresztą, jak się wydaje, w dotychczasowych studiach nad sztu-
ką polską drugiej połowy XIX i początku XX w. problematyka trak-
towania prasy satyryczno-humorystycznej jako źródła nie była  
szerzej poruszana. Warto tutaj zauważyć wyjątek – artykuł Macieja 
Jarzewicza, który bardzo precyzyjnie wskazuje na znaczenie karyka-
tury jako źródła do badań nad sztuką czy jej otoczeniem instytucjo-
nalnym6. 

Osobnym wątkiem – rzecz jasna, lepiej już rozpatrzonym – pozo-
stają artyści-karykaturzyści tworzący rysunki na potrzeby ówczesnej 
prasy, czego bodaj najbardziej znanym przykładem jest Franciszek 
Kostrzewski, współpracujący także z „Kolcami” (w latach 1874–1910)7.

Co ciekawe, na tle pozostałych tygodników humorystyczno-saty-
rycznych to właśnie „Kolce” były „trochę ambitniejsze”, gdyż zabie-
gały „o atrakcyjność strony plastycznej”8:

W 1872 roku redakcja tego pisma otworzyła własny zakład litograficzny (przy 

ul. Smolnej 15) – co podniosło poziom ilustracji przedtem dość niedbale wy-

konywanych – a następnie wprowadziła kolorowe okładki i trochę rysunków 

barwnych wewnątrz numerów9.

Gwoli ścisłości – w okresie, jaki będzie nas interesował (czer-
wiec–sierpień 1889), litografie były wykonywane w pracowni Feliksa 
Kasprzykiewicza (ul. Miodowa 6), co zaznaczano na ostatniej stronie 
„Kolców”.
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4 Każda z tych grup stanowi zresztą temat 
na osobny artykuł. Poza Fryne obrazami, 
które wzbudziły największe zaintereso-
wanie w „Kolcach”, były Świeczniki chrze-
ścijaństwa, Taniec wśród mieczów oraz 
Wazon czy kobieta.

5 Jest to olej na płótnie o wymiarach 390 ×  
763,5 cm, sygnowany w prawym dol-
nym rogu „Н. Siemiradzki pinx. – Roma –  
A.D. MDCCCLXXXIX”, obecnie w Państwo-
wym Muzeum Rosyjskim w Petersburgu. 
O samym obrazie, historii jego powstania, 
wystawach i recepcji zob. przede wszyst-
kim M. Nitka, J. Malinowski, A. Kluczew-
ska-Wójcik, Fryne na święcie Posejdona 
w Eleusis [nota katalogowa], [w:] Korpus 
dzieł malarskich Henryka Siemiradzkie-
go, red. J. Malinowski, Warszawa–Toruń 
2021, t. 2A. Tam także obszerny wybór 
literatury na temat obrazu. W dalszej czę-
ści tekstu posługuję się skróconą wersją 
tytułu dzieła, czyli Fryne.

6 M. Jarzewicz, Bitwy na pędzle i nudzą-
ce się rzeźby. Karykatura o sztuce około 
połowy XIX wieku, [w:] Epoka Chopina – 
kultura romantyczna we Francji i w Polsce, 
red. A. Pieńkos, A. Rosales Rodríguez, 
Warszawa 2013.

7 Zob. np. Franciszek Kostrzewski. Ka-
talog prac, red. I. Tessaro-Kosimowa,  
M. Suchodolska, J. Obidzińska, Muzeum 
Historyczne m. st. Warszawy, Warszawa 
1963; I. Tessaro-Kosimowa, Warszawa 
i jej mieszkańcy w twórczości Franciszka 
Kostrzewskiego, Warszawa 1968.

8 H. Górska, E. Lipiński, Z dziejów kary-
katury polskiej, Warszawa 1977, s. 106.

9 Ibidem.
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Jakub Zarzycki / Fryne w „Kolcach”, Fryne w ogródku

Warszawskie filtry, Grecy i krytyka krytyki realistycznej

Wróćmy zatem do naszego numeru „Kolców”. Jak pamiętamy z felie-
tonu, obraz Siemiradzkiego pojawiał się przede wszystkim w dwóch 
kontekstach – swoistego artystycznego „gwoździa programu”  
ówczesnego życia kulturalnego Warszawy oraz oburzenia na nagość 
bohaterki.

Rozwinięciem tych wątków, czyli satyry na pruderyjne postrze-
ganie nagości Fryne oraz nieprzygotowania publiczności i krytyki na 
obraz Siemiradzkiego, była zamieszczona w tym samym numerze re-
cenzja zatytułowana Sztuka. „Fryne”, olbrzymia płachta zamalowa-
na przez Henryka Siemiradzkiego ku podziwieniu rzeszy patrzącej 
wyłącznie na malowane i sztukowane niewiasty10. Była to parodia ty-
powego tekstu recenzenckiego i satyra na niektóre ówczesne poglądy 
dotyczące sztuki i zachowania społeczne. Niczym w soczewce może-
my zobaczyć na jej przykładzie charakterystyczną dla „Kolców” sty-
listykę – za pomocą pastiszu konkretnego gatunku dziennikarskiego 
dokonano krytyki określonych postaw, doprowadzonej do lekkiego 
absurdu.

Autor, niestety nieznany, kryjący się pod pseudonimem Tching- 
-Sing, inicjuje wywód w sposób autotematyczny, czyli kpiąc z kole-
gów po fachu. Snuje rozważania, jak mogłaby wyglądać taka recen-
zja, i pisze:

rozpocząłbym […] od rozprawy o… sposobie traktowania sztuki przez [Wil-

liama] Hogartha, potem skreśliłbym historię malarstwa monachijskiego 

w stosunku do konsumpcji piwa owsianego; następnie, nawymyślałbym, co 

się zmieści, Siemiradzkiemu za to, że ten, będąc malarzem, nie fabrykuje 

tramwajów, ale tylko maluje, a skończyłbym teorią malowania herbów per-

skich racjonalnym kolorem na parasolkach. Na nieszczęście dla Siemiradz-

kiego nie jestem panem …ickim – więc dam pokój temu bajaniu11.

Narzekając, że scena i akcesoria zostały wzięte z przeszłości, 
Tching-Sing zauważa dalej: 

przychodzimy do przekonania, że Siemiradzki nie ma pojęcia o realizmie 

w sztuce. Fryne na calutkim ciele nie ma ani śladu pudru, margaryny, kar-

minu, vaseliny, ani też znać, żeby używała gorsetów, korków lub waty… Ba, 

nawet ma swoje rodzone włosy! Pytam ja się państwa mego, czy kto widział 

kobietę niesztukującą się czymkolwiek? Z pewnością nie!12

Na samej postaci się nie kończy, bo autor, ciągle kpiąc z reali-
stycznych kryteriów oceny dzieła sztuki, sprytnie sprowadza ją do 
dosłownego traktowania rzeczywistości: 

Albo kolor wody… Skąd, u licha, woda u Siemiradzkiego jest błękitno-lazu-

rowa, aż w granat przechodząca i do tego przeczysta? Weźmy wodę naszą wi-
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10 Tching-Sing, Sztuka. „Fryne”, olbrzy-
mia płachta zamalowana przez Henryka 
Siemiradzkiego ku podziwieniu rzeszy 
patrzącej wyłącznie na malowane i sztu-
kowane niewiasty, „Kolce” 1889, nr 23,  
s. 198.

11 Ibidem. 

12 Ibidem.
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ślaną – każdy wie, że ma barwę czekoladowo-rynsztokową i jest gęstawa, nie 

może zatem być przezroczysta… Wprawdzie Wisła jest rzeką, a Siemiradzki 

malował morze, no, ale my mamy filtry, czego Grecy przecież nie znali.

Nienaturalność ta razi, robi wrażenie przykre, bo dowodzi, że Siemiradzki 

sztukę wprost lekceważy…13 

Sama krytyka „nierealistyczności” dzieła to tylko jeden z ele-
mentów „niezadowolenia” Tching-Singa, ponieważ największy pro-
blem dotyczy tego, jak zostanie odebrana nagość głównej bohaterki, 
jaka może u Greków byłaby zrozumiała, ale nie tutaj, w Warszawie. 
Co więcej, istnieje ryzyko, że będzie ona mieć negatywny wpływ na 
kobiety. Krytyk pisze: 

treść obrazu zasługuje na surowe skarcenie. My, panie, jesteśmy moraliści, 

cnotliwi, bynajmniej nie zmysłowi, do tego stopnia nawet, że tłusta operetka 

budzi w nas wstręt nie do opisania, a tu Siemiradzki występuje jako protek-

tor karygodnej pornografii. Mogli Grecy protegować kult uroczej Afrodyty, 

mogli pozwalać […] tego rodzaju dobroczynnym niewiastom królować w ale-

jach Koranionu i porcie Pyreos […], mogli wreszcie Apellesowie, Praksytele-

sy, a nawet Sokrates je wielbić, ale my, my, dążący wciąż i tak bliscy ideału… 

myśmy o tym nie powinni nawet wiedzieć. Przyznajcie państwo, że Siemi-

radzki, malując Fryne, nie co innego miał na myśli, jak zekscytować publikę 

i… zaszczepić w niej zmysłowość. Bo, proszę tylko uważać: niejeden słaby 

charakter (np. niewieści), dowiedziawszy się, że Fryne zaczęła od mizernego 

kramu z kaparami, wartości trzech oboli, a dorobiła się miliardów – z pewno-

ścią zechce naśladować piękność z Thespis…14

Na sam koniec autor powraca do wartościowania pracy Siemi-
radzkiego i jak przystało na humorystyczną satyrę, stwierdza:

Publiczności ogląda oną Fryne huk, unosi się, zachwyca. Nic w tym złego. Ja 

sam przyznam, że Siemiradzki zdradza pewien talent i może kiedyś zyskać 

pewne uznanie, jeżeli pod uwagę weźmie moje bezstronne i światłe uwagi15.

W tekście tym za jednym zamachem wykpiono część ówczesnej 
krytyki artystycznej o realistycznym nastawieniu, rolę recenzenta 
jako wszechwiedzącego doradcy malarza oraz pruderyjne postrze-
ganie nagości. Zabieg komiczny polega tutaj oczywiście na „dosłow-
nym” potraktowaniu zarówno sceny, jak i założeń krytyki realistycz-
nej, a także na celowym „niezrozumieniu” pracy Siemiradzkiego, 
sprowadzonej do pokazania nagiej kobiety czy „nieprawdziwego” na-
malowania wody. Przy okazji autor, posługując się typowym dla hu-
morystyki fałszywym łańcuchem przyczynowo-skutkowym, szydzi 
z tych, którzy w dziele mogliby dostrzegać treści naganne moralnie.

Być może Tching-Sing nawiązywał do jakiejś wcześniejszej re-
cenzji obrazu, ale nie udało się ustalić, z kim konkretnie miałby pole-
mizować. Bardziej prawdopodobne, iż była to ogólna parodia krytyki 

13 Ibidem.

14 Ibidem. 

15 Ibidem.
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artystycznej, bez wątpienia jednak autor nawiązywał do poglądów 
i stylu cechujących wypowiedzi Stanisława Witkiewicza16. Wiadomo, 
że napisał on krytyczny tekst na temat Fryne, wydrukowany w „Ku-
rierze Warszawskim” 2 i 3 lipca 188917. Na swój sposób tekst Tching-
-Singa stanowiłby więc jego „zapowiedź”.

Co ważne, sama Fryne się „Kolcom” podobała. Świadczy o tym… 
wierszyk tegoż Tching-Singa zamieszczony kilka numerów później: 

W Paryżu dostał Szymanowski

Za swych Hucułów medal złoty –

Siemiradzkiego tu w Warszawie

Zoile wzięli w swe obroty…18

Tygodnik był więc świadomy negatywnych opinii na temat obra-
zu, jakie pojawiały się w innych czasopismach i gazetach, ale bronił 
dzieła, zarzucając krytykom złośliwość.

Niekiedy zdania na temat Fryne, które przytaczano na łamach 
„Kolców”, służyły uszczypliwości wymierzonej nie tylko w świat sztuki:

Pewien estetyk dowodzi, iż Fryne Siemiradzkiego przedstawiona jest mylnie 

jako blondynka. 

W czasach starożytnej Grecji blond włosy istniały jedynie w Niemczech, któ-

re, jak wiadomo, do dziś dnia dzierżą monopol wszystkiego, co jest jasne19.

Czy można być golszym niż Fryne?

Recepcja dzieł malarza to jednak nie tylko recenzje prasowe, ale tak-
że podsłuchane (lub podpatrzone) „scenki przed obrazami” i komen-
tarze na temat jego popularności. Obraz cieszył się ogromnym zainte-
resowaniem – w sumie obejrzało go 20 tys. osób, co było rekordowym 
wynikiem20. Już 1 czerwca, czyli zaraz po otwarciu wystawy, pojawili 
się także niemile widziani goście, przed którymi ostrzegał „Kurier 
Warszawski”: 

Jeden z naszych czytelników, donosząc o zoperowaniu kieszeni pewnej 

damy na wystawie obrazu Fryne, zwraca uwagę, iż na wystawę przychodzi 

sporo rzezimieszków w nadziei obłowu, gdyż każdego uwaga zwróconą jest 

na obraz21.

Sprzedawano także fotografie obrazu, a na łamach warszawskiej 
prasy publikowano kolejne recenzje22.

Do sukcesu Siemiradzkiego nawiązywał rysunek Franciszka Ko-
strzewskiego pt. Po powrocie z jarmarku, zamieszczony na pierwszej 
stronie nr. 26 „Kolców” (z 29 czerwca) [fig. 2]. Ilustrował przytoczoną 
poniżej rozmowę żony i męża: 

16 O Witkiewiczu jako krytyku zob. W. No-
wakowska, Stanisław Witkiewicz. Teore-
tyk sztuki, Wrocław 1970; J. Tarnowski, 
Wielki przełom. Studium z estetyki Sta-
nisława Witkiewicza, Gdańsk 2014, zwł. 
rozdz. Estetyka malarstwa.

17 S. Witkiewicz, Fryne, „Kurier Warszaw-
ski” 1889, nry z 2 i 3 lipca. Na łamach 
„Kraju” tak skomentowano tekst krytyka 
i jego postawę: „Zjawia się on zwykle ze 
swym pędzlem, w najczarniejszej z czar-
nych farb umaczanym, przy obrazach 
ogólny zachwyt wywołujących. Pędzlem 
tym zasmarował już słoneczną Fryne Sie-
miradzkiego i czeka na żer świeży. Jest 
rzeczą niemal pewną, że gdyby p. W. 
znajdował się w Eleusis i widział prze-
piękną heterę in natura, oświadczyłby na 
przekór wszystkim Grekom, że jest »sro-
dze szpetną«, ma biodra »suche«, kolana 
»kanciaste« itp. Z takim usposobieniem 
już się na świat przychodzi!…” (Ten sam, 
Kurier artystyczny, „Kraj” 1889, nr 28,  
s. 10). Opinie Witkiewicza na temat Fryne 
streszcza np. P. Szubert (Zarys twórczo-
ści, [w:] J. Dużyk, P. Szubert, O Henryku 
Siemiradzkim, Warszawa–Toruń 2021,  
s. 96–97).

18 Tching-Sing, Maleńkie spostrzeżenie, 
„Kolce” 1889, nr 29, s. 255. Być może 
krytyk nawiązywał już wtedy do tekstu 
Witkiewicza. Na marginesie – już pod 
przytaczaną wcześniej „recenzją” Fryne 
pojawiał się odredakcyjny komentarz: 
„Czytelniku… przebacz autorowi tego ar-
tykułu, bo nie wiedział, biedny, co czyni, 
pisząc go. Jest to zresztą zoilus, które-
go od czasu do czasu wpadają krytyczne 
bziki, a zawsze potrafi je niespostrzeże-
nie wsunąć do »Kolców«” (idem, Sztuka. 
„Fryne”…, s. 198).

19 Mikado, Słyszeliśmy, że, „Kolce” 1889, 
nr 26, s. 226. Pseudonimem Mikado 
posługiwał się Z. Ruppert – zob. Słow-
nik pseudonimów pisarzy…, t. 2 (1995),  
s. 635.

20 Sztuki piękne, „Słowo” 1889, nr z 1 sierp- 
nia, s. 3. Zarobiono także 4000 rubli na 
biletach. 

21 Na wystawie, „Kurier Warszawski. Do-
datek Poranny” 1889, nr z 1 czerwca, s. 2.

22 O reprodukcjach: Sztuki plastyczne, 
„Echo Muzyczne, Teatralne i Artystycz-
ne” 1889, nr 297, s. 279. Nie miejsce na 
omówienie wszystkich tekstów prasowych 
na temat obrazu; ich listę podają M. Nit-
ka, J. Malinowski i A. Kluczewska-Wój-
cik (op. cit., s. 141–142).
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–   Cóżeś tak długo siedział w tej Warszawie? 

–   A no, jakoś tak mi zeszło! 

–   A widziałeś wystawę pracy kobiet, Siemiradzkiego Fryne, obrazy Ko-

strzewskiego? 

–   E, jakoś nie miałem czasu, wreszcie i tak się o tym już dosyć naczytało!23

Obraz był więc jedną z wakacyjnych atrakcji miasta, wystawę 
zaś należało „koniecznie” obejrzeć, choć oczywiście w wykonaniu 
niektórych było to raczej deklarowane niż urzeczywistniane. Pojawia 
się tutaj także wątek autoironiczny, a więc zrównanie pokazu Fryne 
z wystawą autora rysunku, czyli Kostrzewskiego.

Szczególnie ciekawe są „scenki przed obrazami”. Czasami były 
to same teksty, czasami karykatury z podpisami. W dużej mierze 
opierały się na dialogach publiczności, zapewne częściowo lub w cało-
ści zmyślonych. W tekście Przed „Fryne” Siemiradzkiego (3 sierpnia, 
tuż po zamknięciu wystawy) czytamy: 

23 Kostrzewski rzeczywiście miał wtedy 
wystawę w Salonie Krywulta, którą otwar-
to na początku czerwca 1889. Zob. F. Ko- 
strzewski, Od Franciszka Kostrzewskie-
go, „Echo Muzyczne, Teatralne i Arty-
styczne” 1889, nr 296, s. 267. O Wystawie 
Pracy Kobiet, która odbywała się w War-
szawie w maju i czerwcu 1889 – zob. Wy-
stawa Pracy Kobiet, Wystawy Sztuki Ko-
biet, http://wystawykobiet.amu.edu.pl/
wystawa/wystawa-pracy-kobiet,130.html 
(data dostępu: 1.03.2023).
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2. Franciszek Kostrzewski, Po powro-
cie z jarmarku, „Kolce” 1889, nr 26, 
okładka. Fot. za: https://polona.pl/
item-view/9d9b3311-1492-4196-b-
639-c172cae92b29?page=0 (data do-
stępu: 1.03.2023)



– Mój panie, nie może mnie pan objaśnić, kogo przedstawia ta niewiasta 

w głębokim negliżu? 

– Czy pan jej nie poznał? Przecież to jest sama Fryne. 

– Prawda, to taka zwyczajna Fryne. To dziwne, widzi pan, bo ja zawsze po-

znaję znajome osoby z daleka po ubraniu24.

Humor opierał się więc na tych samych chwytach co w recenzji 
Tching-Singa, czyli na dosłownym potraktowaniu treści obrazu oraz 
przedstawionej na nim nagości, budzącej ogromne zainteresowanie. 
Główna różnica polega na tym, kto „nie rozumie” obrazu i postrzega 
go literalnie – w pierwszym przypadku był to „zawodowy” krytyk, 
w drugim zaś widzowie, którzy nie musieli posiadać fachowego przy-
gotowania do wyrażania opinii na temat dzieła.

Podobny zabieg wykorzystano na rysunku Arkadiusza Muchar-
skiego z tego samego numeru [fig. 3]. W tle widzimy plakat z nazwis- 
kiem malarza oraz tytułem pracy. Pomiędzy dwoma młodymi męż-
czyznami rozgrywa się taki dialog: 

– Chodź, zobaczymy Fryne. 

– Byłem już raz i mam dosyć – nieciekawa – jeszcze golsza ode mnie25.

Innym przykładem może być kolorowa (!) ilustracja pt. Przed 
„Fryne” Siemiradzkiego, autorstwa nieznanego rysownika podpisa-

24 Przed „Fryne” Siemiradzkiego, „Kolce” 
1889, nr 31, s. 267.

25 A. Mucharski, Przed wystawą sztuk 
pięknych, „Kolce” 1889, nr 31, s. 268. 
O Arkadiuszu Mucharskim jako rysowni-
ku „Kolców” – zob. H. Górska, E. Lipiński, 
op. cit., s. 101.
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3. Arkadiusz Mucharski, Przed wystawą sztuk pięknych, „Kolce” 1889, nr 31, s. 268. Fot. za: https://polona.pl/
item/kolce-kartki-humorystyczno-satyryczne-r-19-nr-31-3-sierpnia-1889,NzU4NTIwNzU/3 (data dostę-
pu: 1.03.2023)



nego jako „Zola” [fig. 4]. Oglądamy grupę postaci komentujących ob-
raz Siemiradzkiego. Możemy się domyślać, że postrzeganie tytułowej 
bohaterki jest treścią rozmowy, która z salonowej konwersacji o dzie-
le sztuki i miejscu kobiety w społeczeństwie zamienia się w nieco 
dwuznaczną wymianę zdań, a kończy moralizatorską puentą: 

– Nie ma to jak dawne czasy, taką kobietę czczono, wielbiono…

– Niech się panie nie skarżą, bo i dawniej takie kobiety na starość zosta- 

wały… żebraczkami26.

Oczywiście we wszystkich przypadkach musimy pamiętać o pew-
nej „nieprawdziwości” tych materiałów. Trudno dzisiaj rozstrzygnąć, 
na ile były autentyczne – można założyć, że skoro miały służyć celom 
satyrycznym, to ich fikcjonalność pozostawała wpisana w konwencję. 
Pewnego rodzaju koloryzowanie i zmyślenie stanowiły dopuszczalny 
element gatunkowy.

Taki „modelowy” odbiór obrazu Siemiradzkiego – niejako sponta-
niczny, „podsłuchany” na gorąco, bazujący na niezbyt wyrafinowanych 
skojarzeniach – nie dziwi. Powodował on efekt humorystyczny, a także 
umożliwiał odmalowanie portretu ówczesnej publiczności, traktującej 
galerie sztuki jako miejsce towarzyskie, w którym nie tyle rozmawia 
się o dziełach, ile posługuje się scenami z obrazów jako pretekstem do 
płaskich żartów i aluzji erotycznych. Fryne stanowiła atrakcję, którą 
trzeba było wszak zobaczyć. Jednocześnie stawało się to podstawą do 
szerszej krytyki społecznej ujętej w formie satyrycznej.

Temu winien… Siemiradzki

Na rysunku Zoli zwraca bowiem uwagę starszy mężczyzna siedzący 
najbliżej obrazu i bardzo mocno się wysilający, żeby jak najdokład-
niej zobaczyć Fryne. Bez wątpienia okazuje on zainteresowanie samą 
nagością bohaterki, której ciało jest zresztą odsłonięte jeszcze bar-
dziej niż na płótnie Siemiradzkiego – zamiast szaty okrywającej łono 
autor narysował jedynie listek figowy. W „Kolcach” krytykowano 
pruderyjne postrzeganie nagości, co wiemy choćby z cytowanego już 
felietonu, ale zarazem zauważano, że obrazy Siemiradzkiego mogą 
wywoływać skojarzenia erotyczne. Oczywiście piętnowano takie po-
stawy (nie tylko w przypadku Fryne), gdyż dzieła sztuki to dzieła sztu-
ki, a nie obrazy do zwykłej podniety. 

Dla przykładu, w felietonie „Kolców” z czerwca 1880, gdy w War-
szawie pokazywano Taniec wśród mieczów, przedstawiono scenkę, 
w której jeden z dziennikarzy biega po mieście, szukając kolegi od-
powiedzialnego za felieton, i trafia na wystawę: 

Skoro felietonisty nie było przy koniach, to nieszczęśliwy ten znajduje się na 

pewno przy tancerce… Siemiradzkiego.

26 Zola, Przed „Fryne” Siemiradzkiego, 
„Kolce” 1889, nr 23, s. 205.
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Tłum ogromny ściska mnie tak, że pociekłoby ze mnie wino, gdybym był 

winogronem.

Jakiś cieniuchny facecik z lornetką świdruje się nieustannie i mówi do  

siebie:

–   Co u licha! Stąd źle widzę i stąd źle widać…

–   Panie! – objaśnia go tłusty jowialista – usiądź pan pod werandą, razem 

z malowanymi patrycjuszami, to będziesz widział najlepiej – i najlepszą  

stronę…

Lichy ten koncept nie podoba mi się wcale […]27.

Tak więc choć dostrzegano humorystyczny potencjał sytuacji, to 
gdy męskiej części publiczności obrazy Siemiradzkiego przypadały 
do gustu niebezinteresownie, taka postawa spotykała się z zarzuta-
mi. Nie zmienia to faktu, że w sporze na temat stosowności nagości 
w Fryne – oczywiście w dużej mierze wyimaginowanym czy też zmy-
ślonym przez „Kolce” dla celów humorystycznych latem 1889 – czaso-
pismo krytykowało obrońców moralności publicznej.

27 Ani to, ani ono. (Desperacja tygodnio-
wa), „Kolce” 1880, nr 23, s. 178.
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4. Zola, Przed „Fryne” Siemiradzkiego, „Kolce” 1889, nr 23, s. 205. Fot. za: https://polona.pl/item/kolce-kartki-humorystyczno-sa-
tyryczne-r-19-nr-23-8-czerwca-1889,NzU4NTIwNjI/8 (data dostępu: 1.03.2023)



Już w lipcu tygodnik zamieścił obszerny wiersz zatytułowany 
Temu winien… Siemiradzki. Stanowi on zapis trzech rozmów: po-
między matką a córką, mężem a żoną, jak również reżyserem a ak-
torką. W każdej z nich kobieta jest przekonywana, że nie powinna 
nosić sukni nadmiernie odsłaniającej ciało28. Główny powód brzmi: 
„Nie wypada!”29. Za kontrargument służy bohaterkom właśnie  
Fryne – wszak wszyscy oglądali obraz, na którym nagość jest uzasad-
niona, stąd obiekcje są bezzasadne. Prześmiewczy morał sformuło-
wano tak:

Słowem, kędy oko zwrócisz,

Lekkie widzisz toalety,

A kapłani moralności

Są bez wyjścia dziś niestety!

Gdy się który z nich oburzy

Na ten mody zwrot cudacki,

Chór płci pięknej wnet wygłosi:

– Temu winien… Siemiradzki30.

Wiersz ów zawiera w sobie typowy (i stereotypowy) sposób po-
strzegania kobiet na łamach „Kolców” – młode dziewczęta i żony 
chciały się podobać, co oczywiście wymagało noszenia modnych stro-
jów (a więc i krótszych sukienek), natomiast aktorki teatrów ogródko-
wych w nieco bardziej roznegliżowanych kostiumach widziały szanse 
na zyskanie popularności. Przez te pierwsze przemawiała próżność, 
przez te drugie zaś – konieczność. 

Z jednej strony, predylekcje kobiet zostały potraktowane uszczy-
pliwe, ale z drugiej – wyszydzono „kapłanów moralności”. Zauważo-
no, że taka moda jest na swój sposób „cudacka”, ale sam ton wiersza 
wydaje się raczej pobłażliwy względem tych, którzy za nią podąża-
ją. Bardziej skrytykowano oczywiście hipokryzję i nieudolność ar-
gumentacji przeciwko aktualnym trendom. W tym wszystkim rolę 
odgrywa także obraz Siemiradzkiego, stanowiący żartobliwy punkt 
wyjścia w dyskusji – skoro na tak wybitnym dziele sztuki pojawiła się 
nagość, to musi ona być uzasadniona, a więc tym bardziej nie powin-
na dziwić, gdy wystąpi – w nieporównywanie skromniejszym zakre-
sie – u warszawskich dziewcząt i kobiet.

„Fryne” w ogródku, albo pornograficzny żywy obraz

Sprawa postrzegania obrazu i nagości bohaterki nie była wszakże 
jednoznaczna. Miesiąc później, w sierpniu 1889, czyli już po zamknię-
ciu wystawy, na łamach „Kolców” pojawił się kolejny materiał związa-
ny z dziełem, enigmatycznie zatytułowany „Fryne”. Wiersz skreślony 
w natchnieniu przed „Fryną” w El… dorado31.

28 Jak pisała M. Kalinowska (op. cit.,  
s. 162), od aktorek teatrów ogródkowych 
oczekiwano „większego niż powszechnie 
akceptowany dekoltu, w sukni tzw. roz-
poru greckiego, czyli rozcięcia pionowe-
go, dzięki któremu noga aktorki mogła 
być dobrze obejrzana przez publiczność”.

29 Dr Ryś, Temu winien… Siemiradzki, 
„Kolce” 1889, nr 28, s. 246.

30 Ibidem. 

31 Francesco, „Fryne”. Wiersz skreślony 
w natchnieniu przed „Fryną” w El… dora-
do, „Kolce” 1889, nr 32, s. 277. 
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Jak wynika z przeglądu ówczesnej prasy warszawskiej, Eldora-
do [fig. 5], czyli popularny wtedy teatrzyk ogródkowy, wystawił na 
przełomie lipca i sierpnia 1889 sztukę Dziecię Starego Miasta Pawła 
Kośmińskiego; była to:

przeróbka znanego melodramatu francuskiego Córka gałganiarza. Zloka-

lizowana [tj. przeniesiona do współczesnych realiów – J. Z.] sztuka ludowa 

podzielona została na sześć obrazów, z dodaniem nieodzownych tańców, 

kupletów i żywego obrazu, przedstawiającego… Fryne podług dzieła Siemi-

radzkiego. Parodię układa karykaturzysta, p. Sandecki32. 

Ówczesna prasa zauważała także, że muzykę ma ułożyć August 
Balcarek, dyrekcja zaś spodziewa się ogromnego sukcesu33. Co cieka-
we, wspomnianym przez „Gazetę Polską” karykaturzystą był Włady-
sław Sandecki, na co dzień współpracujący z „Kolcami”34.

Na łamach „Kuriera Codziennego” w recenzji Adama Brezy pod 
znamiennym tytułem „Fryne” w ogródku czytamy: 

Treści samej sztuki opowiadać nie będziemy. Jest to sobie melodramat 

w starym stylu, ani gorszy, ani lepszy od wielu innych. Znajdziesz tam cnoty 

zapoznane i kryjące się wśród maluczkich, zbrodnię maskującą się pozora-

mi wielkiego świata i ozłoconą milionami, ojca odnajdującego swoją córkę, 

wychowywaną przez uczciwych i biednych ludzi, na koniec zdemaskowaną 

i ukaraną winę, a cnotę nagrodzoną35.

Brezie nie podobały się nie tylko kuplety, którym „brak dowci-
pu” oraz są „mętne co do słów i treści”, lecz także żywy obraz według 
Siemiradzkiego: 

Milioner wydaje wieczór. Nagle odsłaniają się firanki i na tle sceny ukazuje 

się grupa nędznie naśladująca Fryne Siemiradzkiego. Nie chodzi o wierność 

obrazu; chodzi o to, aby tłumom ukazać nagość na scenie i tym przyciągnąć 

je do ogródka. Środek skutkuje. Tłum roznamiętniony, zdziwiony nowym 

widowiskiem, klaszcze, krzyczy, woła „bis! bis!” […]36.

Jak wynika z tekstu, żywy obraz powtórzono bodaj pięć razy, 
spektakl bardzo się spodobał publiczności, ale: „Dodać należy, że bo-
haterka »obrazu« jest karykaturą Fryny, iż trykot dochodzi jej tylko 
do bioder i że o spokojnym pozowaniu nie ma pojęcia…”37. Konkluzja 
Brezy, który zastrzegał, że pozostaje daleki od „apostolstwa fałszywej 
pruderii”, była druzgocząca dla Eldorado i Kośmińskiego: 

Upadek sztuki, polowanie na niskie instynkta tłumu, chęć zdziczenia niewy-

kształconego widza nie mogą iść dalej. 

Niesmak, jaki się wynosi z podobnego przybytku sztuki, płynie z dwóch mo-

tywów: obrażonego zmysłu estetyki i podeptania wszelkiego poczucia zwy-

kłej przyzwoitości38.

32 Z teatrzyków, „Gazeta Polska” 1889,  
nr z 20 lipca, s. 2. O warszawskich te-
atrzykach ogródkowych oraz ich znacze-
niu dla ówczesnej kultury tego miasta –  
zob. W. Filler, Melpomena i piwo, War-
szawa 1960; z nowszych zaś prac: E. Par-
tyga, Wiek XIX. Przedstawienia, Warszawa 
2016, zwł. rozdz. Podróż po Warszawie, 
czyli widz-konsument. Dzieła malarza 
bywały podstawą dla żywych obrazów. 
Jak pisała M. Komza (Żywe obrazy. Mię-
dzy sceną, obrazem i książką, Wrocław 
1995, s. 186): „Doskonale nadawały się 
do inscenizacji niektóre przynajmniej 
obrazy Siemiradzkiego, dzięki nasyconej 
gamie kolorystycznej, bogactwie strojów 
i dekoracji”; autorka podała dwa przykła-
dy – Sprzedawcę amuletów oraz Chopi-
na w salonie Radziwiłła. W ogóle zresztą 
w płótnach tego artysty tkwił pewnego 
rodzaju „performatywny” potencjał. Jak 
zaważono w nocie katalogowej: „Dzie-
ło Siemiradzkiego było rodzajem spek-
taklu-sceny rozgrywanej na pierwszym 
planie obrazu, na którym pojawiali się 
główni uczestnicy dramatu, postacie zaś 
na dalszych planach stawały się obser-
watorami rozgrywających się tam wyda-
rzeń, podobnie jak widzowie połączeni ze 
»sceną« systemem wychodzących z prze-
strzeni obrazowej linii, jak dziś w przy-
padku obrazu filmowego. Podobny zabieg 
zastosował [Siemiradzki] np. w Świeczni-
kach chrześcijaństwa” (M. Nitka, J. Mali-
nowski, A. Kluczewska-Wójcik, op. cit.,  
s. 141).

33 Zob. Z teatrzyków, „Kurier Warszawski. 
Dodatek Poranny” 1889, nr 19 lipca, s. 2.

34 O Sandeckim jako rysowniku „Kol- 
ców” – zob. H. Górska, E. Lipiński, op. cit.,  
s. 102.

35 A. B[reza], „Fryne” w ogródku, „Kurier 
Codzienny” 1889, nr z 22 lipca, s. 2. Ini-
cjały rozszyfrowano za: Słownik pseudo-
nimów pisarzy…, t. 1 (1994), s. 10.

36 A. B[reza], op. cit., s. 2.

37 Ibidem.

38 Ibidem.
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Breza nie był odosobniony w swojej opinii. Na łamach „Słowa” 
przedstawienie uznano za „dowód cynizmu” i zauważono: „Nieudol-
na parodia i brudny wyzysk nie mogły się już dalej posunąć”39. Pe-
tersburski „Kraj” pisał:

Granicę oddzielającą obraz malowany od żywego łatwo rozumie każdy – prócz  

tych, co dobrowolnie zamykają na nią oczy, chcąc krzesać zysk ze skandalu. 

A nie było intermezzo owo niczym innym jak skandalem. Skandal to był nawet 

z rodzaju tych, przed jakimi cofa się najśmielszy zwykle w tych rzeczach Paryż40.

Józef Kotarbiński w „Kłosach” zauważał, że „kuplety w tej sztuce 
pływają, jak… oka zjełczałego tłuszczu na zupie, robionej wedle sta-
rego kuchennego przepisu”, a w samym żywym obrazie:

Chodziło […] nie tylko o wyzyskanie nowości „na czasie”, ale przede wszyst-

kim o pokazanie pod pozorem sztuki kobiety… wszechstronnie wydekolto-

wanej. Ponieważ artyzm nie ocalił tej produkcji, spełniła ona w zupełności 

swój cel… pornograficzny41.

Jak się więc okazuje, na fali ogromnego zainteresowania obra-
zem Siemiradzkiego do sztuki teatralnej włączono żywy obraz podług 
jego wzoru, co zupełnie nie miało uzasadnienia dramaturgicznego. 
Nie niósł on w sobie żadnych cech artystycznych, stanowił jedynie 
skandalizującą rozrywkę w złym guście, o znamionach pornograficz-
nych, której głównym celem była chęć zarobienia pieniędzy na mod-
nej nowości. W ten sposób Fryne stała się publicznym uzasadnieniem 
dla odsłonięcia ciała przez aktorkę. 

Do całej sytuacji nawiązywał wiersz Francesca, opublikowany 
przez „Kolce”. Opisywał nie tylko całą scenę, ale również wygląd ak-
torek i aktorów oraz zachowanie publiczności. Zauważał całkowitą 
mierność artystyczną i zwykły wyzysk, jaki zastosowano wobec osób 
występujących w tej scenie: 

Spójrzcie na ręce, ramiona i łydki!

Jedna z barchanu unosi draperię, 

A druga lirę zwiesiła z tektury, 

Na licach „Najad” znać... chleb i mizerię…

O, znieważono wzniosłej sztuki mury!42

Dalej zauważono, że występujący i oglądający znajdowali się pod 
wpływem alkoholu – zarówno zza kulis, jak i na widowni unosił się 
jego mocny zapach – a całe przedstawienie było po prostu niesmacz-
ne i choć niewątpliwie stanowiło sensację, to jednak szkodliwą:

A tłum na nagość tę spogląda chciwie:

Szesnastoletni smyk ślinę połyka,

39 W Eldorado, „Słowo” 1889, nr 22 lipca, 
s. 2.

40 Wiesław, Życie warszawskie, „Kraj” 
1889, nr 29, s. 9. Nie jest to jednak do 
końca prawda – przynajmniej w uniwer-
sum fikcji literackiej. Jeśli pamiętamy 
Nanę Émile’a Zoli, której akcja kończy się 
dokładnie w momencie wybuchu wojny 
francusko-pruskiej, czyli w lipcu 1870 
(a więc prawie 20 lat przed warszawski-
mi wydarzeniami), to wiemy, że już na 
początku książki pojawia się dokładnie 
taki sam motyw – podczas przedstawie-
nia Jasnowłosa Wenus: „Dreszcz przebiegł 
przez salę. Nana była naga. Ukazywała 
swą nagość spokojnie i zuchwale, pewna 
wszechmocy swojego ciała. […] Spowijał 
ją jedynie płaszcz włosów. Była to Wenus 
wyłaniająca się z fal morskich” (É. Zola, 
Nana, przeł. Z. Karczewska-Markiewicz, 
wyd. 5, Warszawa 1988, s. 24).

41 Karol, Pokłosie, „Kłosy” 1889, nr 1256, 
s. 63. Pseudonim ten nosił J. Kotarbiński 
– zob. Słownik pseudonimów pisarzy…,  
t. 2, s. 312.

42 Francesco, op. cit., s. 277.
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5. Władysław Sandecki, Teatrzyki 
ogródkowe. Wodewil – Bellevue – Al-
hambra – Eldorado, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1889, nr 346, s. 104. Fot. za: 
https://artsandculture.google.com/
asset/garden-theaters-wodewil-bel-
levue-alhambra-eldorado-w-sandec-
ki/fQEO2Pv8xOO-4A?hl=pl (data do-
stępu: 1.03.2023)



Pragnienie gasząc swoje w kuflu piwa,

Bo nim wstrząsała czkawka jakaś dzika.

Jeszcze raz brawo i bis brzmi raz jeszcze,

Znów się odchyla brudnawa firanka

I znowu kształty migają złowieszcze…

[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]

Młody spektator syt wrażeń po uszy

Powraca do dom – noc na myślach spędza,

Robak dociekań nurtuje mu w duszy

A namiętności spać nie daje jędza43.

Puenta wiersza jest bardzo smutna. Zostaje przywołany malarz, 
ale tylko po to, żeby zauważyć, w jak naganny sposób zainspirowano 
się jego obrazem, czyniąc właściwie krzywdę jego autorowi. Dosłow-
nie użyto go, żeby zarobić pieniądze na nieświadomej publiczności, 
zwłaszcza na jej młodszej części: 

Po stokroć biedny mistrzu Siemiradzki,

Takież to plony twa wydaje praca,

Że żądny floty człowiek świętokradzki

Młodzieży w głowach zielonych przewraca?

Dziś, gdy moralność na psy zeszła prawie,

Że już publiczną świat z niej czyni drwinę,

Na próżno papier westchnieniami łzawię…

Jaka publiczność, taka jest i Fryne44.

Wiersz ten stanowił więc mocną krytykę przedstawienia – jego 
organizatorów oraz widzów. Pokazuje także opinię „Kolców” na temat 
nagości w sztuce, który został niejako wywołany przez prezentację 
dzieła Siemiradzkiego latem 1889 w Warszawie.

Interesujący nas periodyk, kreujący się na propagatora zdrowe-
go rozsądku, nie był pruderyjny, chętnie żartował sobie z aktów oraz 
stosował aluzje erotyczne, a także szydził z fałszywych obrońców mo-
ralności i z ich poglądów, nieprzystających do rzeczywistości. Niewy-
kluczone, iż wynikało to z profilu „Kolców”. Jak stwierdziła Milena 
Kalinowska, czasopismo to „zamieszczało powieści w częściach, pol-
skie bądź obce”, a „redakcji zarzucano, że były one gorszące”45. Na-
tomiast Irena Tessaro-Kosimowa oceniła ów tygodnik jako „bardziej 
postępowy” od innych, co tłumaczyłoby zaprezentowane podejście do 
kwestii związanych z moralnością46.

Jak więc możemy zauważyć – posługując się metaforą użytą na 
łamach „Kraju” – gdy granica pomiędzy nagością na malowanym 
obrazie a nagością rzeczywistą (wręcz pornograficzną) została prze-
kroczona, „Kolce” zdecydowanie to potępiły. Nie stało się tak zresz-
tą tylko w przypadku Fryne. Gdy we wrześniu 1886, czyli trzy lata 
wcześniej, periodykowi zarzucano niestosowność treści, następująco 
bronił się on na własnych łamach, zarazem wskazując elementy nie-

43 Ibidem.

44 Ibidem.

45 M. Kalinowska, op. cit., s. 9.

46 I. Tessaro-Kosimowa, op. cit., s. 12.
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dopuszczalne: „»Kolce« strzegą się cynizmu i pornografii, ale jako 
wesołe pismo mogą sobie troszeczkę pozwolić”47. Redakcja stała więc 
po stronie sztuki, która miała prawo przedstawić akt, ale gdy wywo-
ływał on niekoniecznie artystyczne podniety, reagowano stanowczo, 
broniąc również Siemiradzkiego przed takim „użyciem” jego dzieła.

Cała historia z „Fryne” w ogródku ma także znaczenie z punktu 
widzenia badań nad recepcją dzieł malarza – pozwala wskazać na zu-
pełnie zaskakujące sposoby oddziaływania jego prac. Jak zauważała 
badaczka twórczości Siemiradzkiego, Paulina Adamczyk, opierając 
się na opiniach Teresy Grzybkowskiej, akt w XIX-wiecznym malar-
stwie mógł:

być wprowadzony do sztuki pod warunkiem, że niósł ze sobą treści mitolo-

giczne, religijne, alegoryczne lub historyczne – tu szczególnie pożądane były 

tematy zaczerpnięte z dziejów antycznych, sprzyjających kultywowaniu po-

gańskich uroków cielesności. Obrazy te nie naruszały poczucia moralności, 

zaspokajając zarazem potrzebę sentymentalnej czułości. Pełniły funkcję ma-

larskiego spektaklu, funkcjonującego na pograniczu łagodnej pornografii48.

W omawianym tu przypadku mamy jednak do czynienia z sy-
tuacją, w której użyto obrazu Siemiradzkiego wprost do celów por-
nograficznych pod artystycznym pretekstem, co zostało dostrzeżo-
ne, opisane i dokładnie tak nazwane przez współczesnych twórcy. 
Dzieła malarskie mogły zapewne pełnić funkcje wymienione przez 
Adamczyk, ale tutaj chwilowa popularność obrazu stała się swoistym 
listkiem figowym dla pokazywania golizny, co nie umknęło uwadze 
krytyki.

Zdaniem Macieja Jarzewicza karykatura:

stanowi jedno z najciekawszych źródeł historycznych do badań dość ulot-

nych zjawisk, takich jak nastroje, skojarzenia, opinie. Przedstawianie życia 

artystycznego poprzez satyryczne obrazki pozwala na łatwe uchwycenie za-

równo przez współczesnych odbiorców, jak i obecnych badaczy kluczowych 

problemów sztuki, która stawała się coraz ważniejszym elementem systemu 

społecznego, o czym świadczy olbrzymie zainteresowanie publiczności wy-

stawami na tzw. salonach czy sztuką w ramach wystaw światowych. Kary-

katury artystyczne były jedną z form relacjonowania i krytyki sztuki […]49. 

Jak więc widać, to dzięki materiałowi z czasopisma satyrycz-
nego, które doskonale zarejestrowało nastroje Warszawy związane 
z dziełem Siemiradzkiego latem 1889, wiemy, że malarz absolutnie 
nie był „protektorem karygodnej pornografii”, żeby użyć ironicznej 
opinii Tching-Singa służącej do obrony artysty. Niestety, okazali się 
nimi inni, chcący do takich celów wykorzystać Fryne. Karykatury 
i satyra unaoczniły nam to, co mogli myśleć o dziele Siemiradzkiego 
jego współcześni, a co niekoniecznie zostało odnotowane w odmien-
nych źródłach.

47 Do pogromcy humorystyki słówek parę, 
„Kolce” 1886, nr 39, s. 307.

48 P. Adamczyk, Idylliczność akademi- 
zmu – wybrane obrazy i studia rysunkowe 
do „sielanek” i „idylli” Henryka Siemiradz-
kiego ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Warszawie, „Sztuka Europy Wschod-
niej” t. 4 (2016), s. 147. Badaczka po-
wołuje się na książkę T. Grzybkowskiej 
Eros w sztuce polskiej (Warszawa 1993). 
Problem zmysłowości (bądź jej braku) lub 
ewentualnej kryptopornografii we Fryne 
i Tańcu wśród mieczów porusza także  
P. Szubert (op. cit., s. 95–96). 

49 M. Jarzewicz, op. cit., s. 183–184.
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Wnioski

Bez wątpienia „Kolce” okazują się ciekawym materiałem do badań 
nad obrazami Siemiradzkiego, a zwłaszcza nieoczywistej recepcji 
jego dzieł. Jak możemy się domyślać, dotyczy to nie tylko tego arty-
sty, ale także innych, którzy pojawiali się na łamach tego typu tygo-
dników. Ponadto, sądząc choćby tylko po recenzji Tching-Singa, ma-
gazyn całkiem trafnie rejestrował i wykpiwał elementy ówczesnego 
dyskursu o sztuce. Co więcej, w nietuzinkowy sposób przypominał 
zasady postrzegania nagości i aktu w sztuce XIX w., zwłaszcza w kon-
tekście erotycznym, będąc jednak dalekim od czczej pruderii, raczej 
jasno wyznaczając granice dobrego smaku. Dlatego bez wątpienia 
warto kontynuować badania na temat recepcji polskiej sztuki na ła-
mach czasopism satyrycznych.

Na sam koniec wypada powrócić jeszcze do głównej bohaterki 
tego tekstu, znanej ze swojej bezpruderyjności, i zapytać, co mogłaby 
sądzić o całej sytuacji. Tego się od niej nie dowiemy, ale odpowiedź za 
nią dało inne czasopismo humorystyczno-satyryczne, czyli „Kurier 
Świąteczny”. Już po zamknięciu omawianej wystawy napisano tam: 

– Dlaczego Fryne Siemiradzkiego opuściła już salon sztuk pięknych? 

– Bo ją kompromitował pobyt w jednym mieście z inną Fryną, pokazywaną 

w Eldorado50.

Słowa kluczowe
czasopismo „Kolce”, Henryk Siemiradzki (1843–1902), Fryne, obraz Fryne, 

polskie czasopisma humorystyczno-satyryczne, sztuka XIX w. i jej recepcja, 

polska krytyka artystyczna w XIX w. 

Keywords
“Kolce” magazine, Henryk Siemiradzki (1843–1902), Phryne, the painting 

Phryne, Polish humorous-satirical magazines, 19th c. art and its reception, 

19th c. Polish art criticism
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Summary
JAKUB ZARZYCKI (University of Wroclaw) / Phryne in “Kolce”, Phryne in the 
garden theatre. Siemiradzki, nudity, humorous-satirical magazines, and 
Warsaw in the summer of 1889
The article discusses the reception of Henryk Siemiradzki’s painting Fryne 
na święcie Posejdona w Eleusis (Phryne at the festival of Poseidon in Eleusis), 
shown in Warsaw in May–July 1889. The reception was recorded in the “Kolce” 
humorous-satirical magazine. Based on genre-diverse texts, the views of the 
time on art and the principles of valuing it were described, as well as opinions 
on the limits of depicting nudity in art. The materials from this magazine reveal 
that the illustrated satirical press represents a new and important thread for 
further research into sources for the history of Polish art in the second half of the  
19th century.
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1. Ikona Matki Boskiej „Znak”, druga połowa XII w., Nowogród. Fot. za: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Theoto-
kos_of_the_Sign#/media/File:Znamenie_ikona_Novgorod.jpg (data dostępu: 2.08.2023)
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Niniejszy tekst traktuje o przedstawieniach ruskich ikon na ob-
razach Jana Matejki Stefan Batory pod Pskowem (1872, dalej: 

Batory) oraz Bolesław Chrobry ze Światopełkiem przy Złotej Bramie 
w Kijowie (1884, dalej: Chrobry) [fig. 3, 6]. W obu dziełach artysta wy-
obraził ikonę Matki Bożej w typie „Znak” (ros. Богоматерь Зна́мение –  
‘znak, cud’). Ukazuje ona Bogarodzicę w półpostaci, w typie orantki, 
oraz małego Chrystusa na jej tle, ujętego w owalny medalion (dysk, 
clipeus). Do najstarszych zachowanych przykładów tego typu pocho-
dzących z terenów ruskich należy ikona procesyjna, dwustronna, po-
wstała w drugiej ćwierci XII w. w szkole nowogrodzkiej [fig. 1]1. 

Pomijamy obrazy artysty z wizerunkiem Matki Boskiej Często-
chowskiej, zawężając pole obserwacji do tych scen, w których ikona 
reprezentuje siły polityczne skonfliktowane z państwem polskim. 
W 1874 r. Matejko nosił się z zamiarem wykonania płótna Iwan Groź-
ny, na którym (na ile pozwala to ocenić czarno-biała reprodukcja za-
ginionego szkicu olejnego) również miała znaleźć się ikona – w tle 
sceny figuralnej. Przedwojenne opisy tej pracy nie wspominają jed-
nak o ikonie2, ze szkicu trudno wnioskować o jej ikonografii, a osta-
teczne dzieło prawdopodobnie nie powstało.

Batory należy do najczęściej rozpatrywanych obrazów Matejki. 
Analizowano, których wydarzeń z okresu wojen z Moskwą jest on 
kompilacją, wnikliwie opisywano przesłanie dzieła – zwykle jako zde-
rzenie dwóch przeciwstawnych systemów władzy, kultur, cywilizacji3. 
Na interesujący nas fragment płótna zwrócił uwagę Mieczysław Tre-
ter, identyfikując postaci niosące wspomnianą ikonę jako uczestni-
ków „procesji u bram miasta”4, ale później do analizy tego elemen-
tu już nie wracano. Także przy omawianiu dzieła Chrobry albo nie 

1 Ikona, wykonana temperą na desce 
o wymiarach 59 × 52,5 cm, pierwotnie 
była przechowywana w Soborze Znamień-
skim w Nowogrodzie, obecnie znajduje 
się zaś w nowogrodzkim Soborze Mądro-
ści Bożej. Zob. N. Pawłowicz Kondakow, 
Ikonografija Bogomatieri, t. 2, Petersburg 
1915, s. 110–123; W. Nikiticz Łaza-
riew, Nowgorodskaja ikonopis’, Moskwa 
1976, s. 13; D. Siergiejewicz Lichaczew,  
W. Konstantinowna Łaurina, W. Alek-
siejewicz Puszkariew, Nowgorodskaja 
ikona XII–XVII wiekow, Leningrad 1982,  
s. 22; E. Siergiejewna Smirnowa, No-
wgorodskaja ikona „Bogomatier’ Znamie-
nije” i niekotoryje woprosy bogorodicznoj 
ikonografii XII wieka, [w:] Driewnierussko-
je iskusstwo. Bałkany. Rus’, red. A. Ił’jicz 
Komiecz, O. Iljiniczna Podobiedowa,  
O. Jewgienjewna Etingof, Sankt Peters-
burg 1995. Typ ten wywodzi się ze sztu-
ki bizantyjskiej. Pierwowzór znajdował 
się w sanktuarium maryjnym w Blacher-
nach (zwany Episkepsis, Blacherniotissa).  
Zob. m.in. M. Smorąg-Różycka, Bizan-
tyńsko-ruskie miniatury Kodeksu Ger-
trudy. O kontekstach ideowych i arty-
stycznych sztuki Rusi Kijowskiej XI wieku,  
Kraków 2003, s. 175.

2 Zob. W. Kloss, Z wystawy. Iwan Groź-
ny Matejki, „Nowy Kurier Łódzki” 1917, 
nr 165–167, 169, 170; Katalog wystawy 
rysunków i szkiców Jana Matejki urządzo-
nej w setną rocznicę urodzin artysty przez 
Koło Historyków Sztuki, studentów Uni-
wersytetu J. Piłsudskiego [kat. wystawy], 
Muzeum Narodowe w Warszawie, Warsza-
wa 1938, s. 67 (poz. 158).
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2. Jan Matejko, Batory pod Pskowem (fragment), 1872; Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum, nr inw. ZKW/1047. Fot. A. Ring,  
L. Sandzewicz
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uwzględniano wyobrażenia ikony, albo brano ją za chorągiew5. Spró-
bujemy zatem odpowiedzieć na pytanie o przyczyny włączenia ikon 
„Znaku” do obu kompozycji. 

Pod Pskowem

W źródłach dotyczących kampanii moskiewskiej Batorego, z których 
Matejko mógł korzystać, nie ma wzmianki o tym, żeby w trakcie ne-
gocjacji pokojowych, czy to pod Połockiem (1579), czy to pod Wielki-
mi Łukami (1580), czy to Pskowem (1581), odbywały się procesje6. Czy 
na sens wprowadzenia tego motywu w jakikolwiek sposób naprowa-
dza jego otoczenie wizualne? 

Procesja wyłania się na prawo od postaci Teodora Oboleńskie-
go Lichowa, zamykającej grupę rosyjskich posłów [fig. 2]. Franciszek 
Lutrzykowski, autor pierwszego omówienia obrazu, wyrażał się o niej 
z życzliwością: 

Jest to dowódca warowni. Walczył on dotąd poczciwie i mężnie […]. Jego 

twarz, sympatyczna i głęboką boleścią owiana, zdaje się zwiastować światu, 

że w łonie Moskwy żyją jeszcze pierwiastki zacne, nasiona lepszej przyszło-

ści […]7. 

Stanisław Tarnowski, pierwszy monografista Matejki, był wobec 
Oboleńskiego bardziej nieufny: „stoi ponury, upokorzony strasznie 
a głęboko, bolejący i nienawidzący. Ten przeczeka cierpliwie, ale  
nie daruje – i kiedyś odrodzi się, odezwie się w Pożarskim”8. Do tych 
obserwacji pozwala odnieść się nie tyle dalszy wgląd w nastrój oblicza 
postaci kniazia, ile korekta obserwacji Lutrzykowskiego. Otóż rycerz 
wcale nie złamał swojego miecza9. Skierował oręż rękojeścią ku doło-
wi, na znak poddania się, ale na wysokości lewego ramienia postaci 
widoczny jest sztych głowni, „wychodzący” z tyłu [fig. 3]. Czy ta ko-
rekta cokolwiek zmienia? Warto na pewno dodać, że zaraz przy czub-
ku miecza dostrzec można rękę unoszoną przez postać, która wpraw-
dzie stoi w oddali, ale – w płaszczyźnie – po to ostrze sięga i zarazem 
styka się z grupą niosąca ikonę. Dodajmy jeszcze do tego, że potężna, 
opancerzona sylwetka Oboleńskiego nie tylko ramuje kompozycję, 
tworząc biegun przeciwległy do postaci Jana Zamoyskiego, ale tak-
że to, że noszony przez nią stożkowany hełm (szyszak) jest ostatnim 
pod względem optycznym ogniwem sekwencji husarskich skrzydeł. 
Sekwencja ta rozpoczyna się skrzydłami na plecach Stefana Żółkiew-
skiego i dalej obejmuje jadących konno husarzy. Skrzydła oddalają 
się, „stają się” coraz cieńsze i przy postaci kniazia ostatnie z nich 
uzyskują formę pionowej kreski, analogicznej do wysokiego stożka 
hełmu. Dalej cwałują już tylko bezbronni polscy trębacze. Jawi się 
więc Oboleński – na obrazie Matejki – jako wysłannik, który tyleż 
poddaje się, ile przekazuje miecz „za siebie”, a jednocześnie wygasza 

/229/

3 Stan badań podsumował zwięźle W. Okoń  
(Jan Matejko, Wrocław 2002, s. 35–39). 
Autor słusznie przy tym pomija komu-
nistyczny bełkot, którego znakomitym 
przykładem są rozważania na temat Ba-
torego prowadzone przez K. Wykę (Ide-
ologia i warsztat Matejki w ich wzajem-
nym stosunku, [w:] Jan Matejko. Materiały 
z sesji naukowej poświęconej twórczości 
artysty, 23–27.11.1953, red. M. Boniko-
wa, Warszawa 1957, s. 39–42).

4 M. Treter, Matejko. Osobowość artysty, 
twórczość, forma i styl, Lwów–Warszawa 
1939, s. 295.

5 Zob. W. Radkowski, Listy krakowskie, 
grudzień 1884, „Prawda”, 1884, nr 51,  
s. 605.

6 Zob. M. Bielski, Kronika polska, t. 2,  
ks. 6, Sanok 1856, s. 1447–1505;  
R. Heidenstein, Dzieje Polski od śmier-
ci Zygmunta Augusta do roku 1594,  
przeł. M. Gliszczyński, uzup. M. Spaso-
wicz, Petersburg 1857. Marcin Bielski 
zmarł w r. 1576. Autorem włączonego do 
Kroniki opisu wypraw wojennych Batorego 
na Moskwę jest Joachim Bielski, uczestnik 
kampanii połockiej (1579).

7 F. Lutrzykowski, Stefan Batory (obraz  
p. Matejki), Lwów 1873, s. 10.

8 S. Tarnowski, Matejko, Kraków 1897,  
s. 153. Dymitr Pożarski wyparł wojska pol-
skie z Moskwy w czasie wojny 1609–1612.

9 Zob. F. Lutrzykowski, op. cit.; Matej-
ko. Obrazy olejne, wstęp J. Malinowski,  
wyb. K. Sroczyńska, Warszawa 1993, s. 116.
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strumień, tłumi impet husarskich skrzydeł, oddzielając je od twier-
dzy, i daje miejsce na wyeksponowanie prawosławnych krzyży wień-
czących kopuły cerkwi. Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że Batory, 
mimo wielomiesięcznego oblężenia, Pskowa nie zdobył. 

Hełm niemal identyczny jak ten noszony przez Oboleńskiego 
jest przechowywany w zbrojowni na moskiewskim Kremlu. Został 
wykonany w drugiej połowie XIV w. przez rzemieślników greckich 
i ruskich dla jednego z książąt ruskich, być może dla Dymitra Doń-
skiego, wielkiego księcia moskiewskiego. Zdobi go dziewięć świę-
tych obrazów, których umieszczenie miałoby być wyrazem zmiany 
wyobrażeń o godności władcy Rosji i przyrównania go do cesarza bi-
zantyjskiego10. Nie przesądzając o znajomości tego hełmu przez Ma-
tejkę, trzeba zauważyć, że na jego obrazie szyszak odnosi się – dzięki 
wspomnianym wizerunkom – także do ikony, znajdującej się na jego 
wysokości i będącej kolejną formą reprezentacji instancji transcen-
dentnej, sakralnej. 

Widziana w tym kontekście ikona niesiona przez obrońców skła-
nia, by przywołać przekazany przez Reinholda Heidensteina epizod 
wieńczący opis zmagań o Psków. Batory wysłał korpus z zadaniem 
zdobycia leżącego nieopodal „sławnego klasztoru Peszczera” (mona-
ster pskowsko-pieczerski), gdyż jego załoga „bardzo dokuczała” woj-
skom oblegającym miasto. W klasztorze tym – donosił kronikarz –  
„oddają cześć obrazowi Matki Boskiej, który na drzewie się objawił 
i wieloma cudami zasłynął”. Oblężenie klasztoru, choć zaciekłe, nie 
zakończyło się sukcesem, wskutek czego „nieprzyjaciel takie powo-
dzenie cudownej opiece Matki Boskiej, a nasi czarom przypisywali”. 
Sam Heidenstein obwiniał za porażkę brak koordynacji działań ob-
lężniczych: „Każdy to widział, że gdyby byli razem wszyscy do sztur-
mu poszli, byliby bardzo łatwo klasztor zdobyli […]”11. 

Wyobrażenie ikony niesionej przez obrońców każe także przypo-
mnieć o poświadczonej co najmniej od VI stulecia praktyce wyko-
rzystywania ikon maryjnych przez obrońców twierdz bizantyjskich 
i ruskich podczas oblężeń12. Wspominał o tym Marian Sokołowski 
w katalogu „Wystawy archeologicznej polsko-ruskiej”, która miała 
miejsce we Lwowie w r. 1885. Objaśniając powstanie ikony maryjnej 
w typie Hodegetria, uczony pisał:

Najsławniejszym i kto wie, czy nie najpierwszym przedstawieniem tego 

typu był cudowny obraz, który uchodzi za palladium Konstantynopola […]. 

Noszono go przed wojskiem dla nadania mu otuchy i jego [tj. obrazu] łasce 

przypisywano wiele zwycięstw13.

Przed r. 1872 w polskojęzycznych publikacjach informacje 
o zbawczej roli ikon w oblężeniach można było znaleźć w odniesieniu 
do oblężeń:

•  Konstantynopola przez Ruś w 860 r. (6374 według kalendarza 
bizantyjskiego) w Latopisie Nestora14; 

10 Hełm Deesis, druga połowa XIV w., 
Moskwa, Kreml, Zbrojownia; opis za ob-
jaśnieniem znajdującym się obecnie przy 
obiekcie. 

11 R. Heidenstein, op. cit., t. 2, s. 82–84.

12 W literaturze wspomina się trapiące 
Konstantynopol napady Persów w 588 r., 
Аwarów w 626 r., Arabów w 717 r., Pro-
tobułgarów w 813 r., Rusów w r. 860. Na 
temat militarnego zaangażowania ikon 
Matki Bożej zob. M. Gembarowicz, Mater 
Misericordiae, Pokrow, Pokrowa w sztuce 
i legendzie środkowo-wschodniej Europy, 
Wrocław 1986, s. 79 n.; H. Belting, Obraz 
i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki 
(2004), przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2010, 
s. 213 n.; A. Naumow, Ikony w rosyjskiej 
polityce dawnej i nowej, „Studia Religiolo-
gica” 2007, z. 40. 

13 M. Sokołowski, Obrazy, [w:] Wystawa 
archeologiczna polsko-ruska urządzona 
we Lwowie w roku 1885 [kat. wystawy], 
Lwów 1886, s. 20.

14 Monumenta Poloniae historica. Pomniki 
dziejowe Polski, Lwów 1864, s. 565–566. 
W objaśnieniach do rękopisu podawane 
jest źródło greckie i jego tłumaczenie: 
„Natenczas tedy śród śpiewania pieśni 
obraz ś. Bogarodzicy na barkach wynie-
śli i z lekka go w morze zanurzyli” (Ob-
jaśnienia do Nestora, [w:] Monumenta…, 
s. 846).
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3. Jan Matejko, Batory pod Pskowem (fragment), 1872; Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum, nr inw. ZKW/1047.  
Fot. A. Ring, L. Sandzewicz 



•  Nowogrodu przez Aleksandra Bogolubskiego w 1179 r. – w Hi-
storii państwa rosyjskiego Nikołaja Karamzina15;
•  Moskwy przez Tatarów w 1234 r. – w Kronice W. X. Moskiew-
skiego i Państw do niego należących Aleksandra Gwagnina16. 
Możliwe, że Matejce referowano także zagraniczne publikacje 

dotyczące tej problematyki i że miał w tym jakiś udział jego starszy 
brat, Franciszek, badający dzieje prawosławia w Bułgarii17. Jest rów-
nież prawdopodobne, że już wtedy wiązano przekazy o interwencji 
Matki Boskiej w obronie klasztoru częstochowskiego z legendami 
o cudownej obronie Konstantynopola18.

Powstają także pytania, skąd Matejko znał typ ikony Matki Bo-
żej „Znak” i – co ważniejsze – dlaczego ten typ wybrał. Świetnymi 
przykładami tej ikonografii są dwa wizerunki w Kaplicy Świętokrzy-
skiej w katedrze wawelskiej: jeden na sklepieniu (z postacią Chrystu- 
sa w owalnym medalionie), drugi na ścianie północnej w dolnej partii 
(z postacią Chrystusa bez medalionu)19. Ten ostatni był przez długi 
czas słabo widoczny i częściowo przesłonięty przez stojący tam wte-

15 N. M. Karamzin, Historia państwa ro-
syjskiego, przeł. G. Buczyński, t. 3, War-
szawa 1825, s. 8. 

16 A. Gwagnin, Kronika W. X. Moskiew-
skiego i państw do niego należących, ks. 
8, cz. 1, Kraków 1611, s. 6–7.

17 Wśród opracowań zagranicznych 
sprzed 1872 r. zob. Latopis kijowski, 
przeł. E. Goranin, Wrocław 1995, s. 191 
(pod r. 1159). Zob. też N. Kiriłłowicz 
Mirolubow, Archieołogiczeskoje opisa-
nije cerkownych driewnostiej w Nowgo-
rodie i jego okriestnostia, Moskwa 1860, 
cz. 2, s. 58–59; F. Iwanowicz Busłajew, 
Letopisi russkoj litieratury i driewnosti,  
t. 4, Moskwa 1862, s. 20–24; F. W. Unger, 
Christlich-griechische oder byzantinische 
Kunst, Göttingen 1866, s. 468. 

18 Zob. M. Gembarowicz, op. cit., s. 43.

19 Za zwrócenie uwagi na te przedstawie-
nia dziękuję doktorowi Marcinowi Wal-
kowiakowi. 
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4. Ignacy Krygier, Nagrobek Wła-
dysława Jagiełły stojący w Kaplicy 
Świętokrzyskiej w katedrze wawel-
skiej, fotografia, albumin, przed 1878. 
Fot. za: https://polona2.pl/item/po-
mnik-wladyslawa-jagielly-w-kat-
-krak,MzEwMTk5MjQ/0/#info:meta-
data (data dostępu: 2.08.2023)
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dy nagrobek Władysława Jagiełły20. Zmieniło się to po konserwacji, 
której w 1871 r. dokonał Izydor Jabłoński, przyjaciel Matejki [fig. 4]. 
Jakkolwiek nie zadbał on o odpowiednie podkreślenie pierwotnej ko-
lorystyki, to jednak usunął „resztki dawnych zabieleń” i uwidocznił 
kontury postaci21. 

Matejko musiał wszelako wiedzieć o ikonach „Зна́мение” wyko-
rzystywanych w procesjach, bo takie przedstawił w swoich dziełach. 
Egzemplarz ikony tego typu znajduje się w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, ale został tam przekazany dopiero w r. 190222. Ówczesna 
wiedza na temat średniowiecznego malarstwa ruskiego z terenów Ga-
licji była bardzo niewielka – a przynajmniej tak podawał Ferdynand 
Bostel w r. 189623. Niemniej malarstwo cerkiewne z tego obszaru ba-
dano co najmniej od drugiej połowy lat 70. XIX wieku. Sokołowski 
opisywał ikony z lwowskich zbiorów Mieczysława Pawlikowskiego24, 
a potem ikonostas z kościoła w Rohatynie (ob. Ukraina) zwieńczony 
ikoną Matki Boskiej typu „Znak”, prezentowany we Lwowie w 1885 r.  
na wspomnianej wystawie sztuki polsko-ruskiej, oraz wzmiankowa-
ne już przedstawienia z wawelskiej Kaplicy Świętokrzyskiej25. W la- 
tach 80. XIX w. ikonostas w Bohodraczanach, z taką samą ikoną 
w zwieńczeniu, omawiany był obszernie przez Włodzimierza Dziedu-
szyckiego26. Włodzimierz Łoziński wybrał grafikę z ikoną „Зна́мение” 
na okładkę swojej monografii malarstwa cerkiewnego na Rusi (1888)27 
[fig. 5]. Być może któryś z autorów wcześniej poinformował Matejkę 
również o ikonach procesyjnych z wizerunkiem Matki Bożej typu 
„Znak”. Przy czym sam Matejko już od końca lat 60. utrzymywał 
żywe kontakty ze środowiskiem lwowskim, sprzyjające zapoznaniu 

20 Zob. J. Łepkowski, Die Heligengeist- 
und hefig. Kreuz-Capelle der Krakauer 
Domkirche, „Mitteilungen der K. K. Cen-
tral-Commision zur Erforschung und 
Erhaltung der Baudenkmale” 1860, nr 10, 
s. 295: „Die Wandgemälde sind im Vergle-
ich mit denen am Gewölbe von geringe-
rem Werth, und hinter den Grabdenkma-
len und Altären nicht klar zu sehen”.

21 Zob. R. Kozłowski, Konserwacja za-
bytków malarstwa ściennego w zamku 
i katedrze na Wawelu, „Studia do Dziejów 
Wawelu” t. 1 (1955), s. 413.

22 Zob. M. Goetel, Nieznana ikona szkoły 
moskiewskiej w zbiorach Muzeum Na-
rodowego w Krakowie, „Sprawozdania 
i Rozprawy Muzeum Narodowego w Kra-
kowie” t. 1 (1951), s. 246; M. P. Kruk, Iko-
ny XIV–XVI wieku w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, t. 1: Katalog, Kraków 2019, 
s. 543.

23 F. Bostel, Z dziejów malarstwa lwow-
skiego, „Sprawozdania Komisji do Bada-
nia Historii Sztuki w Polsce” t. 5 (1896),  
s. 155. W latach 50. XIX w. Felicjan Ło-
beski publikował w „Dodatku do Gazety 
Lwowskiej” informacje o obrazach znaj-
dujących się w kościołach Lwowa. Podjął 
także zwięźle temat wczesnochrześci-
jańskiej i bizantyjskiej genezy wizerun-
ków Matki Boskiej, jednak nie wspomniał 
o typie przedstawień Matki Boskiej „Znak”. 
Zob. F. Łobeski, Opisy obrazów znajdują-
cych się w kościołach miasta Lwowa, „Do-
datek do Gazety Lwowskiej” 1852, nr 36,  
s. 142–143; nr 37, s. 146.

24 M. Sokołowski, Przedstawienia Trójcy 
o trzech twarzach na jednej głowie w cer-
kiewkach wiejskich na Rusi, „Sprawoz-
dania Komisji do Badania Historii Sztuki 
w Polsce” 1878, z. 2.

25 M. Sokołowski (Obrazy…, s. 20) okreś- 
la ten typ ikony jako „premudrost” 
(премудрость). T. Nieczuja-Ziemięc-
ki (Pierwsza polsko-ruska wystawa ar-
cheologiczna we Lwowie, Kraków 1885,  
s. 7), opisując tenże ikonostas z Roha-
tyna, błędnie zalicza omawianą ikonę do 
typu „Pokrowa”.

26 W. Dzieduszycki, Ikonostas Bohorod-
czański, „Przegląd Archeologiczny” 1888, 
z. 4, s. 103–104.

27 W. Łoziński, Malarstwo cerkiewne na 
Rusi, Lwów 1887.
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5. Rycina przedstawiająca ikonę Mat-
ki Boskiej „Znak”. Fot. za: W. Łoziński, 
Historia malarstwa ruskiego, Kraków 
1887, okładka
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się z jakąś – raczej późną – regionalną wersją takiej ikony z terenów 
Ukrainy28. 

Odpowiadając na pytanie o przyczynę wyboru, trzeba nadmie-
nić, że ikona przechowywana w monastyrze w pskowsko-pieczer-
skim, którego nie mogły zdobyć wojska Batorego, reprezentuje typ 
„Eleusa”. Nie wiadomo, czy Matejko o tym wiedział. Możliwe, że wy-
brał ikonę „Зна́мение” dlatego, że zwyczajnie podobała mu się ona 
bardziej niż inne ikony maryjne, że jej hieratyczny układ tchnął ja-
kąś pożądaną w podobnych przypadkach powagą, surowością. Wolno 
też przypuszczać, iż malarz sięgnął po ikonę „Cudu” (drugie znacze-
nie „Зна́мение”), chcąc wprost odnieść się do wiary obrońców Psko-
wa w „cudowną opiekę” Matki Boskiej. Prawdopodobnie podzielał 
przekonanie, iż jest to najstarszy typ ikony maryjnej, jakie wyrażali 
autorzy wspomnianej „Wystawy archeologicznej polsko-ruskiej” zor-
ganizowanej we Lwowie w 1885 r.29, i tę wiekowość chciał podkreślić. 
Niewykluczone, że dotarły do artysty sprzyjające temu opinie, że iko-
na Matki Bożej „Znak” była wzorowana na słynącej z cudów bizan-
tyjskiej ikonie Matki Bożej Blacherneńskiej („Episkepisis”)30 i że jej 
wspominana procesyjna wersja z Nowogrodu miała zbawienny udział 
w odparciu wojsk Andrzeja Bogolubskiego w r. 117931.

Być może uda się te domniemania kiedyś doprecyzować. W tym 
miejscu wystarczy stwierdzić, że na obrazie Batory niesiona przez 
pskowian ikona jest znakiem oporu, który nie został stłumiony, go-
towości Moskwy do dalszego powstrzymywania polskich sił. Oprócz 
hełmu Oboleńskiego oraz tarczy z dwugłowym orłem, trzymanej 
przez stojącego obok karła, ikona stanowi kolejną skierowaną prze-
ciw oblegającym wizualną manifestację idei Moskwy jako spadko-
bierczyni Bizancjum, na jakiej budowana była imperialna ideologia 
władców Kremla. 

 Zinterpretowany w ten sposób margines płótna można uznać 
za realizację koncepcji kontynuowanej m.in. w dziełach Bitwa pod 
Grunwaldem i Kościuszko pod Racławicami, polegającej na umiesz-
czaniu przy prawej krawędzi pola obrazowego – dzielonego analogicz-
nie do tryptyku – postaci, których zachowanie otwiera przedstawienie 
na przyszłe wydarzenia. We wspomnianych przypadkach postaciami 
owymi byli Henryk von Plauen, nieobecny na polu bitwy reżyser sku-
tecznej obrony Malborka, oraz kosynierzy, ostrzący broń, zamiast się 
radować, i w ten sposób zapowiadający rabację. 

Pod Kijowem

Jak wspomniano, niewykluczone, iż Matejko sądził, że iko-
na Matki Bożej „Znak” jest najstarszym typem ikony maryjnej, 
i to może tłumaczyć, że umieścił ją na obrazie ukazującym wyprawę  
wojenną Bolesława Chrobrego do Kijowa, która miała miejsce  
w r. 1018 [fig. 6]. 

28 Za wskazanie, że może chodzić o tego 
rodzaju inspirację, serdecznie dziękuję 
profesor Małgorzacie Różyckiej-Bryzek. 

29 Zob. Wystawa archeologiczna…,  
s. 2, 20: „Jest to najdawniejszy sposób 
przedstawiania podług liturgii greckiej 
(bizantyjskiej) Matki Boskiej z Dziesiąt-
kiem Jezus, znany rytualnie pod nazwą 
»premudrost« (премудрость)”; „typ naj-
starszy, który częściej jeszcze bywa wy-
obrażony z dzieciątkiem, czy to przed nią 
[tj. Matką Boską] stojącym, czy też gdy 
matka siedzi, umieszczonym na środku 
łona, a później i najpowszechniej w po-
piersiu, z dzieckiem w kolistym nimbusie 
koło ciała, tworzącym jakby ornament na 
płaszczu”.

30 Zob. J. P. Migne, Patrologiae cursus 
completus. Series graeca, t. c, Paryż 1865, 
s. 1075.

31 Zob. F. W. Unger, op. cit., s. 468.
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6. Jan Matejko, Chrobry ze Światopeł-
kiem przy Złotej Bramie w Kijowie, 
1884, olej, deska, 159 × 109 cm; Mu-
zeum Narodowe w Krakowie (depozyt), 
nr inw. MNK ND-11610. Fot. P. Czer-
nicki 



Organizując ekspedycję na Ruś, Chrobry chciał przywrócić na 
tron kijowski własnego zięcia, Światopełka. Teraz jadą strzemię 
w strzemię; żonę ruskiego księcia Matejko ukazał tuż za nimi, po le-
wej stronie. Artysta wspomógł się kroniką Thietmara, który donosił: 
„Arcybiskup onego miasta [tj. Kijowa] wyszedł naprzeciw wkraczają-
cym i przyjmował ich, niosąc przed sobą relikwie świętych oraz inne 
przybory kościelne”32. Informacji o uderzeniu przez Chrobrego mie-
czem w Złotą Bramę dostarczyli Gall Anonim i późniejsi kronikarze33, 
a uwiarygodnili je bliscy artyście historycy34. Wolno przypuszczać, iż 
Matejko brał pod uwagę opinie negujące prawdziwość przekazu o ta-
kim zachowaniu Chrobrego, ale zapewne nadstawił także ucha na wy-
jaśnienia, że uderzenie mieczem było „znakiem uroczystego wzięcia 
w posiadłość”35. W źródłach pojawiają się również licznie wzmianki, że 
po zajęciu Kijowa Bolesław upokorzył Przedsławę, siostrę Jarosława, 
który wcześniej odmówił wydania jej za polskiego władcę, i te donie-
sienia Matejko uwzględnił, bo księżniczka ruska siedzi u dołu, w czer-
wonej lektyce. Patrzy na Światopełka, którego znała z przeszłości.

Zamiast dociekać, w jakim nastroju jest Przedsława36, rozważmy 
sposób jej prezentacji wizualnej (podobnie jak wcześniej, w przypad-
ku kniazia Oboleńskiego). Przed lektyką klęczą dwaj słudzy, z któ-
rych jeden wyciąga rękę w stronę króla. Nie jest to postać zalecana 
przez Leona Battistę Albertiego – nie patrzy na widza, więc nie cho-
dzi jej o zwrócenie mu uwagi na wjeżdżającego wodza (byłoby to co 
najmniej dziwne w stosunku do wizerunku rzucającego się w oczy 
od pierwszej chwili). Raczej osłania księżną, sięgając tarczy stojące-
go rycerza, wspierającego go w tym. Bolesławowi pozostaje już tylko 
uderzać butem w tarczę, bez szans na sforsowanie zapory. 

Ku temu samemu rycerzowi z tarczą kieruje rękę córka Chrobre-
go, jadąca w orszaku. Ręka ta, ułożona równolegle do nogi polskiego  
księcia, kreuje „jednoczesność” wizualną obu akcji i przypomina 
o tym, że również obecność polskiej księżniczki na obrazie tłumaczy 
się wyłącznie w kontekście przeszłości. Światopełka wypędził z Kijo-
wa jego brat, Jarosław, któremu „wraz z tronem ojczystym polska żona 
Światopełkowa w moc popadała”. Wyruszając na Kijów w 1018 r., „miał 
tedy Bolesław dwojaką sprawę, bo wpływ polski i córkę pojmaną, do 
ocalenia na Rusi”37. Ten retrospekcyjny wątek „dziejowego wypadku” 
dookreśla także widoczny tuż obok polskiej księżniczki biskup Re-
inbern38. Znamy go z obrazu Matejki poświęconego zjazdowi gnieź-
nieńskiemu z 1000 r., jaki należy do serii „Dzieje Cywilizacji w Polsce” 
(1888–1889). Komentując ten obraz, artysta przypominał, że Reinbern, 
„późniejszy biskup pomorski”, zostanie „na Ruś z córką królewską 
wysłany”39. W czasie wyprawy kijowskiej w 1018 r. biskup już nie żył.

Tutaj i teraz Chrobry unosi miecz w kierunku potężnej brony 
bramnej. Czy więc myśli o tym, co sugerował Gall Anonim: 

Jak w tej godzinie złota brama grodu od tego miecza pryska, tak nocy na-

stępnej siostra zgnuśniałego króla, w małżeństwo mi odmówiona, przypłaci 

32 Zob. Kronika Dytmara, biskupa merse-
burgskiego jako jedno z najdawniejszych 
świadectw historycznych o Polsce, przeł., 
objaśn. Z. Komarnicki, Żytomierz 1861,  
s. 369.

33 Zob. M. Bielski, op. cit., s. 90; Mi-
strza Wincentego zwanego Kadłubkiem, 
biskupa krakowskiego, kronika polska,  
przeł. A. Józefczyk, M. Studziński, Kra-
ków 1862, s. 76; Jana Długosza, kanoni-
ka krakowskiego, dziejów polskich ksiąg 
dwanaście, przeł. K. Mecherzyński, t. 1,  
ks. 2, Kraków 1867, s. 171; Kronika Mar-
cina Galla, przeł., objaśn. Z. Komarnicki, 
Warszawa 1873, s. 48.

34 K. Szajnocha, Bolesław Chrobry. Opo-
wiadanie historyczne według źródeł 
spółczesnych, Lwów 1849, s. 182–183;  
J. Szujski, Dzieje Polski podług ostatnich 
badań, t. 1, Lwów 1862, s. 66.

35 Zob. N. M. Karamzin, Noty tomu II,  
[w:] idem, Historia…, t. 2, Warszawa 1824, 
s. 7 (nota do przyp. 15): „Polscy historycy 
opowiadają, że Bolesław, wjeżdżając do 
Kijowa, mieczem swoim na znak zwycię-
stwa uderzył w złotą bramę tego miasta 
[…]. Wyborne bajki!”. Z Karamzinem pole-
mizował tłumacz Kroniki Marcina Galla… 
(s. 203). W taki sam sposób argumen-
tował sekretarz Matejki w objaśnieniach 
do obrazu (M. Gorzkowski, Jana Matejki 
obraz „Bolesław Chrobry z zięciem swym 
ks. Światopełkiem pod Złotą bramą w Ki-
jowie”, Kraków 1884, s. 3).

36 Jako wyraz ciekowości, „a może i po-
dziwu dla tej mocy obiecującej nieznaną 
przyjemność”, intepretuje zachowanie 
postaci H. Słoczyński (Jan Matejko, Oża-
rów Mazowiecki 2015, s. 40–41), do-
mniemując, że w obrazie chodzi „nie tyle 
o patriotyczne, ile o cielesne uniesienia”, 
i uzasadniając to podobieństwem „rozbu-
chanego, sprężonego do skoku ogiera”, 
na którym jedzie Chrobry, do konia na 
obrazie Szał uniesień Władysława Pod-
kowińskiego. Porównanie dzieła z takim 
obrazami, jak Sobieski pod Wiedniem czy 
Zamoyski pod Byczyną pozwala jednak 
stwierdzić, że jest to typowy dla Matejki 
sposób przedstawiania koni.

37 K. Szajnocha, op. cit., s. 180.

38 Na znaczenie tej postaci w kontek-
ście struktury czasowej przedstawienia 
zwrócono już uwagę: A. Świątek, Śred- 
niowieczne konfrontacje Zachodu ze 
Wschodem, czyli Polacy i Rusini w histo-
riozoficznych wizjach Jana Matejki, „Teka 
Historyka” 2007, z. 30/31, s. 218–221; 
idem, „Lach Serdeczny”. Jan Matejko 
a Rusini, Kraków 2013, s. 81–87.

39 J. Matejko, Wyjaśnienie dwunastu szki-
ców przedstawiających dzieje cywilizcji 
w Polsce, Kraków 1889, s. 6–7.
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7. Złota Brama w Kijowie podług rysunku z 1651 r., rys. R. Raczyński. Fot. za: K. de Bellier, Malownicze album 
Kijowa z szczegółowym opisem miasta, z. 2, Warszawa 1861, tab. II
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8. Piotr Michałowski, Wjazd Bolesława Chrobrego do Kijowa, ok. 1837, Muzeum Narodowe w Warszawie. Fot. za: https://cyfrowe.mnw.
art.pl/pl/katalog/508906 (data dostępu: 2.08.2023)
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niewieścim wstydem; lecz wyjątkowym tym razem, nie będzie to dla niej 

łoże małżonki Bolesława, a nałożnicy, aby rodu naszego przez to pomszczoną 

była krzywda, w odwecie zaś spadła hańba i zniewaga na Rusinów40.

Czy obraz w jakikolwiek sposób tę sugestię potwierdza? 
Bolesław ukazany jest w prześwicie bramy (wzorowanej na źró-

dłach ikonograficznych) [fig. 7]. Na taki sam pomysł wpadł wcześniej 
Piotr Michałowski, tyle że na jego płótnie zwycięski orszak swobod-
nie kieruje się w głąb miasta [fig. 8]. W dziele Matejki nie ma na to 
miejsca, bo na drodze jadących stają liczne postaci. Widz nie jest 
w stanie projektować dalszego przemieszczenia się zdobywcy w głąb 
miasta. Jego wzrok, skierowany ku Chrobremu, ulega za to zaabsor-
bowaniu przez czerwień szat Światopełka. Odwinięty płaszcz Chro-
brego ukazuje żółtą podszewkę, która kolorystycznie pośredniczy 
między obiema postaciami, stymulując przenoszenie wzroku na ru-
skiego kniazia. Światopełka otula także czerwień polskiej chorągwi, 
identyfikującej siły, jakie otworzyły mu drogę do miasta. Matejko re-
welacyjnie zwizualizował tę myśl. Schował łańcuchy w tle i drzewiec 
chorągwi uczynił narzędziem, którym rycerz „unosi” ciężką bronę. 
Zarazem ten zabieg wizualny umożliwił wskazanie na nieuchronne 
niepowodzenie w utrzymaniu uniesionej brony. Pozwolił tym samym 
otworzyć obraz na przyszłość określoną przez działania osoby, któ-
rej chorągiew ta służy jako wsparcie. Światopełka nikt w Kijowie nie 
oczekiwał, co malarz wyraził, przedstawiając konia księcia stającego 
niemal dęba i zderzającego się z dostojnikami – jakby trwało tu jesz-
cze starcie pieszych z konnymi, a nie ceremonialny wjazd. Przywró-
cony na tron książę natychmiast rozpoczął knowania przeciw Chro-
bremu, a po jego wyjeździe z Kijowa nakazał mordować polską zało-
gę; potem został ponownie z miasta wygnany – „przez Światopełka 
i ze Światopełkiem oderwał się Polski Kijów, mający dopiero nowymi 
później usiłowaniami być odzyskanym”41. 

Matejko wyobraził legendarny gest Chrobrego jako element wie-
lowątkowej struktury czasowej, obejmującej całość „dziejowego wy-
padku”. Obraz, podzielony zgodnie z formą tryptyku, odsyła – za po-
średnictwem postaci znajdujących się po lewej stronie Bolesława – ku  
początkom (nieudane starania Chrobrego o rękę Przedsławy, małżeń-
stwo córki Chrobrego ze Światopełkiem), a za pośrednictwem postaci 
z prawej ku temu, co ostatecznie zamknie ruską politykę Chrobrego 
(powtórne wypędzenie Światopełka z Kijowa).

Osłabienie referencyjności sceny względem przekazu historycz-
nego – poprzez zatarasowanie i spłaszczenie przestrzeni – służy jed-
nocześnie podkreśleniu zrealizowanego w porządku wertykalnym 
ujęcia sylwetki Bolesława w architektoniczne obramienie. W prze-
świcie bramy dostrzega się orszak księcia oraz… kopuły cerkwi. Ma-
rian Gorzkowski zapewniał, że „z tego punktu złotej bramy [cerkiew] 
w rzeczywistości widzianą być mogła”42. Matejko ukazał budowlę za 
murem, ale żadna ówczesna mapa Kijowa takiej lokalizacji cerkwi nie 

40 Kronika Marcina Galla…, s. 48. 

41 K. Szajnocha, op. cit., s. 188.

42 M. Gorzkowski, op. cit., s. 10.
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usprawiedliwia [fig. 9]. Tłumaczy ją jednak obraz. Kopuły przezierają 
poprzez potężną bronę, która je segmentuje i wyodrębnia – w jednym 
z prostokątnych prześwitów – złoty krzyż. Znajduje się on dokładnie 
powyżej ręki z mieczem, mając za tło wyłącznie błękitne niebo. 

Przypomnijmy, że Matejko trzymał w szufladzie, razem z innymi 
„fotografiami jego najulubieńszych obrazów”, reprodukcję dzieła Ra-
faela Bitwa na moście Mulwijskim43. Na jego fundamencie powstała 
kompozycja Bitwy pod Grunwaldem44. Artysta doskonale więc znał 
historię, przypominaną bodaj w każdej ówcześnie po polsku wydawa-
nej historii Kościoła katolickiego: 

Kiedy Konstantyn uderzył na Maksencjusza, ukazał się w powietrzu przed 

oczyma wszystkich jasny krzyż z napisem zapowiadającym mu zwycięstwo. 

Toż samo widzenie potwierdziło się we śnie. Ten fakt publiczny i uroczysty 

podaje Euzebiusz, historyk współczesny, który zapewnia, że o nim dowie-

dział się od samego Konstantyna45.

	
Przesłanką za odniesieniem sceny wjazdu Chrobrego do Kijowa 

do historii Konstantyna Wielkiego mógł być przekaz Kroniki wielko-
polskiej: 

Powiadają, że Anioł dał mu miecz, którym przy pomocy Boskiej wszelkich 

nieprzyjaciół zwyciężał […]. Miecz króla Bolesława […] nazywa się Szczer-

biec, dlatego że poszedłszy za napomnieniem Anioła na Ruś, ciął nim we 

wrota złote zamku kijowskiego, od którego razu [miecz] dostał skazy, którą 

w polskim języku szczerbą nazywają, skąd nazwisko Szczerbiec pochodzi46. 

Wpisaną w dzieło aluzję do przekazu o zwycięskiej batalii Kon-
stantyna z 312 r. można traktować jako wyraz wiary artysty, iż w tej 
wyprawie Bóg stał po stronie Chrobrego, tak jak wspierał Polaków 
w wiktorii grunwaldzkiej i wiedeńskiej. 

Wykreowanie odniesienia do wczesnego chrześcijaństwa wiąże 
się ściśle z prezentacją ikony Matki Bożej typu „Znak”, którą obroń-
cy trzymają odwróconą od wjeżdżających47. Ikony procesyjne były 
dwustronne, lecz wyobrażenie maryjne uznawano za ważniejsze i to 
je zwracano w kierunku wroga, jak poświadczają Batory oraz liczne 
ikony ukazujące odparcie ataku Andrieja Bogolubskiego z 1179 r. 
przez załogę Nowogrodu. Obrońcy Kijowa – mówi obraz Matejki – nie 
potrafili skorzystać z wypróbowanej w Konstantynopolu broni wobec 
tego, kto (w przeciwieństwie do Persów, Awarów, Arabów, Protobułga-
rów i Rusów) był rycerzem samego Boga i czcił ten sam krzyż co oni. 
Przypomina o tym forma pozłacanych krzyży (bez dolnej ukośnej bel-
ki): tego, pod którego znakiem zwycięża Chrobry, i tego, który niosą 
dostojnicy kijowscy.

Prace nad wyobrażeniem wjazdu Chrobrego do Kijowa stały się 
dla artysty okazją, żeby wpisać „dziejowy wypadek” (zmagania Chro-
brego o Kijów) w historię Kościoła i przypomnieć o tym jej etapie, 

43 Zob. S. Tarnowski, op. cit., s. 465–466: 
„Bitwę Konstantyna w szczególności po-
dziwiał, może ponad miarę; wpatrując się 
w nią, powtarzał, że takiej bitwy nikt ni-
gdy nie wymalował”.

44 Zob. S. Czekalski, Czego chce „Grun-
wald”?, [w:] Jana Matejki „Bitwa pod Grun-
waldem”. Nowe spojrzenia, red. K. Mu- 
rawska-Muthesius, Warszawa 2010,  
s. 70.

45 Rivaux, Opowiadanie dziejów Kościo-
ła rzymsko-katolickiego, przejrz., popr., 
powiększ., przeł. Bogumił znad Wisły,  
t. 1, Kraków 1879, s. 233. Por. [S. Snarski],  
Dzieje rzymsko-katolickiego Kościoła 
w krótkich szczegółach aż do najnow-
szych czasów, Wilno 1862, s. 74; J. B. De- 
lert, Historia Kościoła św. katolickiego,  
t. 1, wyd. 3, Poznań 1871, s. 153; A. Wap- 
pler, Historia Kościoła katolickiego,  
przeł. W. Jakubowicz, wyd. 4, popr., 
pomn., Warszawa 1881, s. 43.

46 Kronika Lechitów i Polaków napisana 
przez Godzisława Baszko, kustosza po-
znańskiego w drugiej połowie wieku XIII 
z dawnego Rękopisu Biblioteki Willanow-
skiej przetłomaczona, Warszawa 1822,  
s. 55–56.

47 Kazimierz Sichulski, malując w 1928 r. 
Wjazd Chrobrego do Kijowa (MNK), tak-
że ukazał ikonę Matki Bożej „Znak”, którą 
zapewne podpatrzył u Matejki, ale skory-
gował „błąd” mistrza i zwrócił ją ku po-
staci polskiego księcia.
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w którym chrześcijaństwo, choć zróżnicowane, nie było jeszcze osta-
tecznie podzielone na Kościół wschodni i zachodni, bo do ostateczne-
go zerwania między Rzymem a Konstantynopolem dojdzie w 1054 r.,  
po którym prawosławie zwróci swoje ikony przeciwko katolikom. 

Zakończenie

Analiza motywu ikon pozwoliła nie tylko dookreślić sposób, w jaki 
Matejko przedstawił całość dziejowego wypadku w Batorym, ale tak-
że ukazać Chrobrego jako wybitny przykład zrealizowania przez ar-
tystę jego koncepcji obrazowania dziejów. Nie jest to bowiem dzieło 
powielające zbanalizowaną już wtedy konwencję owocnego momentu 
z nadzieją na ucieszenie wyobraźni widza przedstawieniem miecza, 
który za chwilę uderzy w bronę. Jest ono raczej kolejną odsłoną snu-
tej nieustannie przez Matejkę refleksji nad losami cywilizacji chrze-
ścijańskiej i nad znaczeniem Opatrzności w ludzkich działaniach. 

Słowa kluczowe
Jan Matejko, Bolesław Chrobry, Światopełk, malarstwo historyczne
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Jan Matejko, Boleslaw the Brave, Svyatopolk, historical painting
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Summary
MICHAL HAAKE (Adam Mickiewicz University, Poznan) / The icon Зна́мение 
in the oeuvre of Jan Matejko
The article attempts to answer the question of the role of the depiction of the icon 

of Our Lady “Sign” (“Зна́мение”) in two paintings by Jan Matejko: Stefan Batory 
at Pskov (1872) and Boleslaw the Brave with Svyatopolk at the Golden Gate in 
Kiev (1884). These depictions have not yet been studied. In both cases, Matejko 
depicted a processional icon carried by the inhabitants of fortresses besieged by 
Polish troops – Pskov during the Polish-Russian wars in 1582 and Kiev in 1018. 
Both paintings were interpreted in the context of the tradition, deeply rooted in 
Byzantine and Rus’ culture and known in the 19th c. from numerous chronicles 
and historical studies, of using holy images, often Marian icons, carried on walls to 
obtain God’s help in repelling the enemy. The research task was to explain why the 
icons in Matejko’s paintings are carried after the end of hostilities, which ensured 
the Polish side a favourable peace (Pskov) or the conquest of the capital with the 
deposition of the Polish king’s son-in-law on the throne (Kiev). In conclusion, both 
works were considered examples of Matejko’s concept of depicting the entirety 
of a “historical event”, which takes into account both the causes of the depicted 
situation and its consequences. Among them, Matejko not infrequently recalled 
the opportunities missed by the Polish side. This was also the case with the story 
told in both paintings: Pskov finally was not conquered, the power of Russia was 
not broken, and the capture of Kiev, from which the triumphal entry of the Brave 
into the city was remembered, proved to be short-lived.



/244/

↪Quart Nr 2-3(68-69)/2023



Maria Poprzęcka

Uniwersytet Warszawski

„Matka Ukraina” – dzisiaj*

Quart 2023, 2-3
PL ISSN 1896-4133

[s. 244-251]

/245/

Rosyjska agresja na Ukrainę i idące za tym wtargnięcie Ukrainy 
    i Ukraińców w nasze codzienne życie objawiły – poza wszystkim 

innym – polską żenującą nieznajomość historii i kultury Ukrainy. 
Przez ponad rok, który minął od początku „pełnowymiarowej” wojny, 
gwałtownie się to nadrabia – na koncertach, spotkaniach, panelach, 
wystawach. Wykonania nieznanych lub słabo znanych kompozytorów, 
tłumaczenia poezji (dzisiejszej wstrząsającej!) objawienia niezwy-
kłych muzyków, zaskakująca twórczość artystów wizualnych – jest  
tego doprawdy dużo i inicjatywy kulturalne wciąż się mnożą. Dzisiej-
szy „Ukraiński renesans” możliwy okazuje się zresztą dzięki znako-
mitym w ostatnim 30-leciu polsko-ukraińskim relacjom kulturalnym, 
głównie literackim, ale nie tylko.

Pozostaje natomiast jedna wielka dziedzina, której z wielu wzglę-
dów dotknąć trudno – szeroko rozumiana XIX-wieczna „szkoła ukra-
ińska polskiego romantyzmu”. Termin odnoszony do grupy poetów, 
który wszakże rozciągnąć można na wszystkie dziedziny twórczości 
i całe XIX stulecie. Profesor Waldemar Okoń, badający szczególną 
rolę ziem ukrainnych w polskiej literaturze i sztuce XIX w., przyznał 
motywowi „Matki Ukrainy” rolę „alegorii narodowej”, czyli zespołu 
wyobrażeń budujących wspólnotowe imaginarium, splatających sieć 
wzajemnych powiązań i odniesień1. Jak pisał:

Możemy to tłumaczyć nie tylko „kresowym” pochodzeniem artystów i ba-

daczy, lecz również szczególną rolą, jaką przypisywano ziemiom ukrainnym 

w przechowaniu tradycji sięgającej czasów antycznych, których wyrazem 

miała być zarówno „homerowa nuta” wywodzących się z tamtych stron pie-

śni, jak i nieskalany obcymi wpływami, bezpośredni związek mieszkańców 

tych ziem ze starożytnym Rzymem, a nawet Grecją. […] Tu też zostali zro-

dzeni następcy Homera, ukraińscy lirnicy i teorbaniści, ślepi wieszczowie 

czerpiący natchnienie ze źródeł nieskażonej pierwotnej Słowiańszczyzny, 

śpiewacy, dla których inspiracją były, jeżeli nie sam Bóg, to ziemia rodzinna 

i jej heroiczna tradycja2.

1. J. Matejko, Wernyhora, 1884, ol. pł., 
292 x 206; Muzeum Narodowe w Kra-
kowie. Fot. za: https://pl.wikipedia.
org/wiki/Wernyhora_%28obraz_Jana_
Matejki%29#/media/Plik:Jan_Matej-
ko_-_Wernyhora_-_MNK_II-a-433_-_
National_Museum_Krak%C3%B3w.jpg 
(data dostępu: 12.07.2023)

* Szkic stanowi przeredagowaną wer-
sję artykułu, który wcześniej ukazał się 
w czasopiśmie „Dwutygodnik” (2022, nr 4,  
https://www.dwutygodnik.com/artykul/
10039-matka-ukraina.html  [data dostępu:  
7.08.2023]).

1 Tekst jest próbą odniesienia się do artyku-
łu W. Okonia, „Matka Ukraina” ([w:] idem,  
Alegorie narodowe. Studia z dziejów 
sztuki polskiej XIX wieku, Wrocław 1992), 
podjętą w kontekście rosyjskiej agresji na 
Ukrainę 24 lutego 2022, masowego nap- 
ływu ukraińskich uchodźców do Polski 
i głębokich zmian zachodzących w sto-
sunkach polsko-ukraińskich.

2 W. Okoń, op. cit., s. 46–47.
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Motyw „Matki Ukrainy” obejmowałby dziedziny niezwykle roz-
ległe i odległe od siebie – od halucynacyjnej makabry Snu srebrnego 
Salomei Juliusza Słowackiego po idylliczne dumki Wincentego Pola, 
od upiornej fantastyki Seweryna Goszczyńskiego po arkadyjską kra-
inę Józefa Bohdana Zaleskiego. A w malarstwie – od dzikich ujeż-
dżaczy Józefa Brandta po stepowe bodiaki Jana Stanisławskiego. Po 
drodze wyłoni się Wernyhora Jana Matejki [fig. 1] – bodaj najbardziej 
historiozoficzny z obrazów mistrza. Na koniec zaś Wernyhora z Wese-
la, z Rapsodu i z projektu witraża katedralnego autorstwa Stanisława 
Wyspiańskiego.

Dzisiejsza lektura tej ogromnej spuścizny – literackiej, poetyc-
kiej, wizualnej, muzycznej – nie jest łatwa. Najkrócej można powie-
dzieć, że historia kulturowego fenomenu, jakim była „Matka Ukra-
ina”, nie doczekała się jeszcze swojego Daniela Beauvois – historyka 
pozbawionego narodowej stronniczości, który ofiarował nam monu-
mentalne, źródłowo ugruntowane opracowanie XIX-wiecznego „trój-
kąta ukraińskiego”, o ramionach utworzonych przez szlachtę, carat 
i lud3. Pięć wydań – w ciągu kilkunastu lat – 1000-stronicowej książki 
historycznej oraz polemiki i wzburzenie przez nią rozniecane świad-
czą, jak bardzo do dzisiejszego dnia Ukraina stanowi dla Polaków te-
mat tyleż ważny, ile drażliwy. Jak pisał Beauvois we wprowadzeniu:

Emocje zastępują prawdę. Polska obecność na Ukrainie, […] należ[ąca] 

już tylko do historii, jest podobna polskiej obecności na Litwie. Każde jej 

przypomnienie wkracza w sferę mitu, przywołuje czar utraconego świata, 

w którym ongiś żyło się tak szczęśliwie. […] Ukraina nadal napełniała duszę 

przeciętnego Polaka nostalgią i czarem nawet za czasów komunistycznych. 

Źródłem tego uczucia było, jak się wydaje, prócz dawnego zakorzenienia 

tam pewnej części ludności, irracjonalne przywiązanie do krainy stepowych 

jeźdźców, do pseudohistorycznych epopei H[enryka] Sienkiewicza, nieska-

zitelnych bohaterów Pana Wołodyjowskiego. Właśnie do takich stereotypów 

ograniczała się często polska wiedza o Ukrainie4.

Dopełnić ten komplet najpospolitszych stereotypów można, do-
dając znaną każdemu Polakowi pieśń biesiadną: „Na zielonej Ukra-
inie, / Przy kochanej mej dziewczynie, / Hej, sokoły…”.

Drażliwość tematów ukraińskich jest obustronna. Otwierając 
nam perspektywę na nie, pisarz i znakomity znawca relacji polsko-
-ukraińskich Mykoła Riabczuk stwierdza w komentarzu do otwartej 
jeszcze przed wojną wystawy „Ukraina. Wzajemne spojrzenia”: 

Dla Ukraińców największym wyzwaniem – zarówno w odniesieniu do są-

siadów, jak i do siebie samych – stała się potrzeba zbudowania państwa 

i narodu, skomplikowana ze względu na brak wcześniejszych doświadczeń 

i wsparcia lub przynajmniej zrozumienia z zewnątrz. Pogłębiło to komplek-

sy kolonialne i zaostrzyło poczucie zagrożenia. Dla Polaków tymczasem naj-

poważniejszym sprawdzianem, jeśli chodzi o Ukrainę, stały się kompleksy 
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3 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta,  
carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijow- 
szczyźnie 1793–1914, przeł. K. Rutkowski,  
wyd. 5, Lublin 2021 (wyd. 1 polskiego 
tłumaczenia: 2005).

4 Ibidem, s. 18.
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postimperialne – czy to w postaci nostalgicznej idealizacji utraconych te-

renów wschodnich, czy pogardliwie paternalistycznego nastawienia wobec 

tamtejszych, niezróżnicowanych pod względem etnicznym, prymordialnych 

„Ruskich”5.

Odnosząc się do dyskusji, czy Kresy można uznać za kolonie, 
i patrząc z perspektywy historycznej, Riabczuk konstatuje, że wraz 
z pojawieniem się egalitarnego pojmowania narodu jako wspólnoty 
o tym samym pochodzeniu etnicznym i/lub posiadającej jednakowe 
prawa obywatelskie okazało się, że Ukraińcy to wyłącznie chłopi bez 
żadnych praw obywatelskich. W związku z tym pogarda wobec nich 
ze strony wyższych, dominujących warstw społecznych ma podłoże 
nie tylko klasowe, lecz także narodowościowe. Wtedy właśnie relacje 
ukraińsko-polskie (podobnie jak ukraińsko-rosyjskie) nabrały cha-
rakteru kolonialnego. Padło na nie, dziś wydobywane przez „ludową 
historię”, poddańczo-pańszczyźniane odium, przytłoczyło je jarzmo 
niewolniczego wyzysku, poniżył pański paternalizm. Z tym, że – jak 
zauważa Riabczuk – postkolonialne studia ukrainistyczne koncentru-
ją się na relacjach ukraińsko-rosyjskich (a nie ukraińsko-polskich), 
co tłumaczy znacznie dłuższa rosyjska dominacja, jak i obecny impe-
rialny ekspansjonizm Rosji. Tu dodać można, że dzisiejsza propagan-
da kremlowska, odmawiając Ukrainie odrębności narodowej, przed-
stawia jej dążenia niepodległościowe jako skutek polskiego, czyli ce-
lowo antyrosyjskiego działania XIX-wiecznych elit intelektualnych 
i artystycznych, co w jeszcze innym świetle stawia „Matkę Ukrainę”.

Powróćmy do kresowego, ukrainnego dziedzictwa. „Miła oku, 
a licznym rozżywiona płodem, / Witaj, kraino mlekiem płynąca i mio-
dem” – tym cytatem z poematu Zofiówka (1806) Stanisława Trembec-
kiego Beauvois otwiera swoje imponujące dzieło6. Cytuje, by zapowie-
dzieć swój cel, jakim jest właśnie kategoryczna rozprawa z literackimi 
obrazami Ukrainy. Co więcej, zdaniem badacza idylliczna nuta domi-
nująca w polskim mówieniu o Ukrainie była źródłem katastrofalnych 
najczęściej stosunków między Ukraińcami a Polakami. W ukazanej 
przezeń szerokiej, czasoprzestrzennej panoramie Ukraina spływa nie 
tylko mlekiem i miodem, obficie spływa też krwią. Krwią i ukraińską, 
i polską, i chłopską, i pańską. Dążąc do zmiany perspektywy i do spoj-
rzenia w przepaść między wzorcami czerpanymi z kultury zachodniej 
a archaiczną, polsko-ukraińską, późnofeudalną strukturą agrarną, 
nie trzeba przywoływać historycznych rzezi. Wystarczą drobne świa-
dectwa, wybrane spośród setek innych – jak rejestry sądowe z wyro-
kami dwutygodniowego aresztu za śmiertelne zatłuczenie chłopa czy 
opisy ekonomskiego okrucieństwa w majątku Wacława Hańskiego – 
męża Eweliny, „miłości pana Balzaca”. 

Przy niezwykle rozległym horyzoncie badawczym, uwzględ-
niającym także aspekty kulturowe, praca Beauvois to głównie stu-
dium polityczno-socjologiczne. Znakomity warsztat historyka, przy 
wszystkich trudnościach heurystycznych, pozwala mu poddać ma-
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5 M. Riabczuk, „Kresentymentalizm” na 
spokojnie. Ukraina, Polska i postkolonial-
ne wyzwolenie, [w:] Ukraina. Wzajemne 
spojrzenia [kat. wystawy], Międzynarodo-
we Centrum Kultury, red. P. Roszak-Nie-
mirska, Kraków 2021.

6 D. Beauvois, op. cit., s. 17.
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terię dziejów „bezstronnej”, ugruntowanej źródłowo analizie. Trud-
niej z dziedziną mitów historycznych, których żywotność – także 
dzisiejszą – Beauvois widzi, ale wydaje się wobec niej bezsilny. Są 
one bowiem nieposkromionym żywiołem. Żywiołem wyzwalającym 
skrajne emocje, skłaniającym do czynów zarówno heroicznych, jak 
i barbarzyńskich, zdolnym wywoływać najgorsze upiory przeszłości, 
doskonale odpornym na wszelkie falsyfikacje i dekonstrukcje. Sam 
Beauvois zresztą im czasem ulega, nazywając Polaków „najbardziej 
romantycznym narodem świata”7.

Bardzo szczególny „ukraiński renesans”, jaki obecnie przeżywa-
my, stawia nas wobec trudnych, kłopotliwych zadań. Badanie kultu-
ry to przecież właśnie badanie potężnych, ponadczasowych mitów, 
wymykających się kolejnym ujęciom metodologicznym. Nie chodzi 
oczywiście o postulat „przepracowania” czy rewizji całego wielkiego 
dziedzictwa „Matki Ukrainy”, ale o postawienie pytań: co winniśmy 
zrobić z falsyfikowanymi, lecz wrośniętymi w pamięć, w autentyczne 
emocje i tradycje artystycznymi obrazami i wizjami Ukrainy? Wizja-
mi bardzo różnorodnymi – sentymentalnymi Zaleskiego, mistycy-
zującymi Słowackiego, arystokratycznymi Juliusza Kossaka, fanta-
smagorycznymi Goszczyńskiego, egzotyzującymi Brandta, folklory-
zującymi Józefa Chełmońskiego, malowniczymi Stanisławskiego? 
Odrzucić jako balast obciążający wzajemne relacje i zatruwający 
narodowe pamięci? Sprowadzić do roli jeszcze jednego „niechciane-
go dziedzictwa”? Ale czy „niechciani” mogą być Słowacki, Matejko, 
Wyspiański? A zatem może przemilczać, na ile się da? Zostawić „na 
później”, gdy czas – niewykluczone – będzie mniej trudny? Opatrzyć 
postkolonialnymi i patriarchalnymi etykietami? Wymieść poprawno-
ściową miotłą? Wykasować z Sienkiewicza upodlające słowo „czerń”? 
Ośmieszyć ckliwość Marii Rodziewiczówny? Próbować wpisać ma-
larstwo kresowe w nurt zachodniego orientalizmu? Wyprzeć wrosłe 
w kulturę stereotypy stepowego bezkresu, kozackiej wolności, hajda-
mackiego okrucieństwa?

Do stawiania pytań o dziedzictwo „Matki Ukrainy” nakłania fakt, 
że mamy do czynienia nie tylko z artystyczną produkcją zaspokaja-
jącą kresowe fascynacje i sentymenty, lecz także z dziełami pierw-
szorzędnej wagi i znaczenia, autorstwa wielkich polskich twórców  
XIX stulecia. Znaczenia głęboko osadzonego w ukraińskich kontek-
stach, wyrastającego historii, natury, żywiołów i wierzeń tamtych 
ziem. Pytanie, najogólniej postawione, może brzmieć: „Czy mitolo-
giczno-artystyczna kreacja Ukrainy ma szansę okazać się »miejscem 
wspólnym« dla obu współczesnych, niejednorodnych etnicznie i obar-
czonych wzajemnymi historycznymi resentymentami społeczeństw: 
polskiego i ukraińskiego?”. Polskie mitotwórstwo staje tu naprzeciw 
ukraińskiego, często budowanego z tych samych motywów, jak mit 
Kozaczyzny, jeden z konstytuujących ukraińską tożsamość. Stworzo-
na przez Goszczyńskiego figura Nebaby z Zamku kaniowskiego za-
licza się do prototypów buntowniczego i dzielnego Kozaka, nad któ-

7 Ibidem, s. 19.�
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rym ciążą fatalizm historii i popełniona w przeszłości zbrodnia. Maria 
Janion odnotowała i przeanalizowała paralelę między Kozakami a gó-
ralami, którzy, jako „obdarzeni szczególnym »instynktem niepodleg- 
łości«, złożyli się wspólnie na wolny lud polskich romantyków”8. 

A jednak pewne wątki, na pozór wspólne obu narodom, okazują 
się mieć inne znaczenie i miejsce w ich tradycji. Tu pierwszym przy-
kładem może być Mazepa – jego awanturniczy żywot, przewyższający 
Sienkiewiczowskie fabulacje, dał asumpt do kreacji dwóch zupełnie 
odmiennych postaci i legend9. W kulturze zachodniej, dokąd Maze-
pa trafił za pośrednictwem Woltera, jako bohater niezwykle popu-
larnego Byronowskiego poematu, jest cudzołożnym kochankiem, 
którego zdradzany mąż wypuszcza w step nagiego, przytroczonego 
do rozhukanego ogiera. Poetyckie lub malarskie wyobrażenie pędzą-
cego, nieujarzmionego konia, jedna z ulubionych w romantyzmie 
metafor wolności i instynktu przeciwstawianego wszelkiej opresji, 
w historii Mazepy zyskała sadystyczno-erotyczne zabarwienie i eg-
zotyczną oprawę.

Natomiast w ukraińskiej historii i tradycji (także ludowej) Maze-
pa jest bohaterskim hetmanem, przez długie lata czynnym politycz-
nie, dyplomatycznie i wojskowo wśród zmieniających się układów sił 
na wciąż niespokojnej, nękanej powstaniami i wojnami Ukrainie. Ma-
zepa był wysoko ceniony przez władców – jako doradca Piotra I, stał 
się jednym z pierwszych kawalerów Orderu św. Andrzeja, August II  
nadał mu Order Orła Białego, a car uzyskał dla niego od cesarza ty-
tuł księcia cesarstwa rzymskiego. Jeśli skonfrontujemy uwikłaną 
w dworskie intrygi miłosne postać królewskiego pazia z Mazepy 
Słowackiego z faktem, że „kozaczy syn” nie tylko grał ważne role na 
scenie politycznej, ale też był wykształcony, znał kilka języków, miał 
wielką bibliotekę, jego listy miłosne do Motrii Koczubejówny stano-
wią zabytek piśmiennictwa ukraińskiego, był fundatorem gmachu 
Akademii Kijowskiej oraz licznych cerkwi i monastyrów – widzimy, 
jak daleko mogą rozejść się drogi narodowego mitotwórstwa.

Niemniej skomplikowana jest sytuacja innej postaci, pozornie 
wspólnej obu narodom – Wernyhory10. Należy on do nieprzeliczonej 
rzeszy ukraińskich lirników, teorbanistów, wędrownych śpiewaków, 
obdarzonych niejednokrotnie mocą przepowiadania przyszłych wy-
darzeń i sławiących dawne, bohaterskie dzieje. Kim właściwie był 
Wernyhora? Postacią rzeczywistą, legendarną czy poetycką, której 
najtrwalsze wcielenie dał Wyspiański w Weselu? Dyskusja na temat 
Wernyhory, okoliczności powstania, treści i dziejów jego przepowied-
ni toczy się od lat kilkudziesięciu. Dzięki temu znana jest ewolucja 
mitu o żyjącym w czasach konfederacji barskiej Kozaku, lirniku 
ukraińskim – apostole zbratania Ukrainy z Polską i ludu ruskiego ze 
szlachtą. Mojsiej Wernyhora, zabiwszy ponoć matkę i brata za próbę 
przyłączenia się do ruchów hajdamackich, ukrył się przed starszyzną 
kozacką na wyspie na rzece Rosi. Tam w godzinie śmierci przybył do 
niego szlachcic polski Nikodem Suchodolski, starosta w Korsuniu, 

8 M. Janion, Kozacy i górale. (O regiona-
lizmie romantycznym), „Biuletyn Poloni-
styczny” 1972, nr 43, s. 44.

9 Zob. M. Poprzęcka, Iwan Mazepa – po-
stać o wielu twarzach, [w:] Dialog nowo-
czesności z tradycją. Polsko-ukraińskie 
spotkania ze sztuką. Materiały semina-
ryjne. Muzeum Regionalne w Stalowej 
Woli, 7 października 2007, red. M. Kuraś,  
M. Wiatrowicz, Stalowa Wola 2007 (tu 
także ukraińska wersja językowa).

10 Nadal najpełniejsza interpretacja –  
zob. H. Słoczyński, Wernyhora – wieszcz-
ba lirnika i wizja malarza, „Biuletyn Historii  
Sztuki” 1985, nr 3/4.
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który spisał głoszone przez umierającego przepowiednie. Ustalono, 
iż w istocie tekst proroctwa jest późniejszym apokryfem, powstałym 
prawdopodobnie w burzliwych latach 1808–1809 w polskim środowi-
sku na Ukrainie. Później, wielokrotnie wzbogacany nowymi elemen-
tami, stał się ogromnie popularny od czasu powstania listopadowego. 
Joachim Lelewel opublikował Przepowiednię Wernyhory w 1830 r. 
w powstańczym piśmie „Patriota”, zaopatrując ją własną przedmową. 
Znajomość Przepowiedni… była w Polsce porozbiorowej powszech-
na. Jej wersje i kopie przetrwały długo, ożywając w chwilach ważkich 
i przełomowych. Niejasny język proroctwa pozwalał bowiem wciąż 
żyć wizją Polski „od morza do morza”. Jeszcze po II wojnie potrafiono 
przypisać Wernyhorze antycypację broni jądrowej.

Najkrócej nawet zarysowana historia Wernyhory wyraźnie wska-
zuje, że i on sam, i jego wieszczba były kreacją czysto polską – od 
Goszczyńskiego i Słowackiego poczynając. Wernyhora Matejki to 
apologia dawnej Polski, wielonarodowej federacji, powstałej na dro-
dze dobrowolnej unii i realizującej ideał zgodnego współżycia spo-
krewnionych ludów. W Weselu Wyspiańskiego bohater ten jest wzy-
wającym do czynu prorokiem głoszącym zmartwychwstanie Polski, 
w Rapsodzie obdarzonym wskrzesicielką mocą. Nie dziw zatem, że 
ukraiński lirnik mógł – jak w obrazie Kazimierza Sichulskiego – 
przybrać postać Józefa Piłsudskiego. Także Andrzej Wajda w swoim 
Weselu dał Wernyhorze rysy Marszałka, co w owym czasie (1973) było 
cichą sensacją.

Na postawione tu pytanie, jak się odnaleźć między „kresenty-
mentalizmem”, „postkolonialnym wyzwoleniem” a ogromnym dzie-
dzictwem historycznym i artystycznym „Matki Ukrainy”, nie ma 
oczywiście jednej odpowiedzi. I być nie może. Nawet jeśli wykluczy-
my najgorsze scenariusze, czeka nas długi wysiłek włączania w spo-
łeczny polski krwioobieg wielkiej rzeszy ukraińskich przybyszów. 
W tym również wysiłek dążenia do pogodzenia wspólnej i niewspól-
nej, łączącej i dzielącej spuścizny. W zakończeniu Sienkiewiczow-
skiego Ogniem i mieczem pada zdanie: „Nienawiść wrosła w serca 
i zatruła krew pobratymczą”. Jeśli można mieć teraz jakąś nadzieję, 
to na to, że dziejąca się właśnie historia oczyści krew pobratymczą 
z nienawiści.

Słowa kluczowe
relacje polsko-ukraińskie, „szkoła ukraińska polskiego romantyzmu”, trud-
ne dziedzictwo, sztuka XIX w.

Keywords
Polish-Ukrainian relations, “Ukrainian school of Polish Romanticism”, dif-
ficult heritage, 19th c. art
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red. M. Kuraś, M. Wiatrowicz, Stalowa Wola 2007 (także ukraińska wersja 
językowa).

5.		 Riabczuk Mykoła, „Kresentymentalizm” na spokojnie. Ukraina, Polska 
i postkolonialne wyzwolenie, [w:] Ukraina. Wzajemne spojrzenia [kat. wy-
stawy], Międzynarodowe Centrum Kultury, red. P. Roszak-Niemirska, Kra-
ków 2021.

6.	 Słoczyński Henryk, Wernyhora – wieszczba lirnika i wizja malarza, „Biule-
tyn Historii Sztuki” 1985, nr 3/4.

Prof. Dr. habil. Maria Poprzęcka, mpoprzecka@uw.edu.pl, ORCID: 0000- 
-0001-8057-9224
Art historian, art critic, essayist. Long-time Director of the Institute of Art 
History at the University of Warsaw, currently Professor at the Faculty of  
Artes Liberales at the University of Warsaw. She is the author of many books, 
including: Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki (Praise for  
painting. Art history and art theory studies, 2000), Inne obrazy. Oko – widzenie 
– sztuka. Od Albertiego do Duchampa (Other paintings. The eye – vision – art.  
From Alberti to Duchamp, 2008), Impas. Opór, utrata, niemoc, sztuka  
(Impasse. Resistance, loss, powerlessness, art, 2019). Currently, her main  
interests are in contemporary art, methodologies of art research, opening 
this research up to different areas of the humanities.
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Maria Poprzęcka / „Matka Ukraina” – dzisiaj

Summary
MARIA POPRZECKA (University of Warsaw) / “Mother Ukraine” – today
The text is an attempt to refer to Prof. Waldemar Okoń’s article Matka Ukraina 
(Mother Ukraine), published in 1992 in his volume Alegorie narodowe. Studia  
z dziejów sztuki polskiej XIX wieku (National allegories. Studies in the history 
of Polish art of the 19th century), made in the context of the Russian aggression 
against Ukraine on 24 February 2022, the massive influx of Ukrainian refugees to 
Poland and the profound changes taking place in Polish-Ukrainian relations. The 
very special “Ukrainian renaissance” we are currently experiencing confronts 
us with difficult, perplexing tasks. One is how to evaluate the broadly defined  
19th c. “Ukrainian school of Polish Romanticism”. This term is most often referred 
to a group of poets; however, it can be extended to all fields of creativity and to 
the entire 19th century. As the author proves, the study of culture is the study of 
powerful and timeless myths that elude successive methodological approaches or 
current ideologies. Therefore, the point is not to postulate a “reworking” or revision 
of the entire great heritage of “Mother Ukraine”, but to pose the questions: what 
should we do with the falsified, but ingrained in memory, in authentic emotions 
and traditions, very diverse images and artistic visions of Ukraine?
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Architekt i rzeźbiarz Antoni Wiwulski (1877–1919) to jedna z naj-
ciekawszych postaci polskiego życia artystycznego początku  

XX wieku1. W jego biografii ważną rolę odegrała matka: Adelajda 
(Adela) Wiwulska z domu Karpuszko (1857–1945). Antoni, który ni-
gdy się nie ożenił i nie założył własnej rodziny, pozostawał przez całe 
życie pod jej wyraźnym wpływem, czego dowodzi zachowana obszer-
na korespondencja. Istotną rolę odegrała tu z pewnością przedwcze-
sna śmierć ojca, również Antoniego, w 1883 r., gdy syn miał sześć lat.  
Wiwulscy mieszkali wtedy w głębi Rosji, w Totmie, w guberni wo-
łogodzkiej, gdzie Antoni Wiwulski ojciec piastował funkcję nadleś- 
niczego. Adelajda po śmierci męża, a przedtem najmłodszej córki, 
Adeli, wraz z pozostałą trójką dzieci – Antonim i dwoma młodszy-
mi córkami: Michaliną i Wandą, wyjechała do rodziców do Mitawy 
(niemieckie Mitau, obecnie Jełgawa na terenie Łotwy), miasta o śre-
dniowiecznych korzeniach, gdzie ważną rolę odgrywała społeczność 
niemiecka. Tam Antoni uczęszczał do niemieckich szkół. Konflikty 
na tle religijno-narodowościowym sprawiły, że w 1893 r. matka zde-
cydowała się przenieść syna do jezuickiego gimnazjum w Chyrowie 
na terenie Galicji. Tamże, w szkole urszulanek w Tarnowie, umieści-
ła córkę Michalinę, późniejszą siostrę urszulankę Marię Immaculatę 
(druga z córek, Wanda, zmarła podczas pobytu rodziny w Mitawie). 
Sama przeniosła się do Kowna.

Antoni mocno przeżywał rozstanie z matką, którą widywał rzad-
ko, podobnie jak i siostrę Michalinę. Naukę przyszły artysta konty-
nuował od 1897 r. na Politechnice w Wiedniu, a od 1902 r. w École 
des Beaux-Arts w Paryżu. W stolicy Francji pozostał aż do wybuchu 
I wojny światowej. Z matką widywał się głównie w okresie wakacyj-
nym w Kownie. W trakcie pobytu artysty w 1914 r. u rodziny, w ma-

1 Podstawowe informacje o życiu i twór-
czości artysty zawierają: F. Świątek, Jasny 
i mocny duch. Antoni Wiwulski 1877–
1919, Wilno 1939; E. Małachowicz, Ar-
chitektura dwudziestolecia międzywojen-
nego w Wilnie [w:] Architektura i urba-
nistyka w Polsce w latach 1918–1978, 
red. W. Kalinowski [et al.], Warszawa 
1989, s. 121–123; J. Poklewski, Polskie 
życie artystyczne w międzywojennym 
Wilnie, Toruń 1994; idem, Antoni Wi-
wulski – twórca niesłusznie zapomniany,  
[w:] Wilno i Kresy Północno-Wschodnie. 
Materiały II Międzynarodowej Konferencji 
w Białymstoku, 14–17 IX 1994, red. E. Fe-
liksiak, A. Kisielewska, Białystok 1996, 
t. 2: Kultura i trwanie; idem, Antoni Wi-
wulski (1877–1919), spadkobierca i kon-
tynuator ideowego dziedzictwa dawnej 
Rzeczypospolitej, „Przegląd Wschodni” 
2001, z. 4; idem, Wileńskie Trzy Krzy-
że, „Acta Universitatis Nicolai Copernici.  
Zabytkoznawstwo i Konserwatorstwo” 
t. 44 (2013); K. Stefański, Antoni Wi-
wulski jako architekt, „Biuletyn Historii 
Sztuki” 1994, nr 1/2; K. Rulka, Materiały 
i korespondencja Antoniego Wiwulskie-
go w Bibliotece Seminarium Duchownego 
we Włocławku, „Biuletyn Historii Sztuki” 
1996, nr 1/2; N. Lukšionytè-Tolvaišienè,  
Antanas Vivulskis 1877–1919, tradici-
ju ir modernumo derme, Vilnius 2002;  
eadem, Architekci wileńscy 1850–1914, 
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1. Antoni Wiwulski podczas studiów 
paryskich, ok. 1903. Fot. za: Księga pa-
miątkowa 50-lecia Konwiktu i Gimna-
zjum O. O. Jezuitów w Chyrowie 1886–
1936, Kraków 1936.



jątku Czerepowszczyzna koło Witebska na Białorusi, wybuchła woj-
na, odcinając mu możliwość powrotu do Francji. Od początku 1915 r.  
przebywał w Wilnie, z kolei matka wyjechała do Czerepowszczyzny –  
tam mieszkała jej siostra Aleksandra z mężem, Włodzimierzem Ma-
linowskim, i dziećmi. Pod koniec wojny wszyscy musieli uciekać 
przed zbliżającymi się bolszewikami. Majątek został utracony, a ro-
dzina schroniła się w Wilnie2. Adelajda Wiwulska wróciła później do 
Kowna, gdzie syn wcześniej kupił jej dom. Antoni Wiwuski zmarł  
10 stycznia 1919 w Wilnie na ciężkie zapalnie płuc, jako żołnierz pol-
skiej Samoobrony. Wilno dostało się wówczas w ręce bolszewików, 
a Kowno wciąż znajdowało się pod okupacją niemiecką i matka nie 
mogła uczestniczyć w pogrzebie syna.

Antoni pozostawał pod opieką matki do 16 roku życia, do mo-
mentu wyjazdu do szkoły w Chyrowie. Później ich osobiste kontakty 
były sporadyczne, ale zastępowała to bogata korespondencja3. Zacho-
wała się wyrywkowo – liczne są listy z Chyrowa oraz z okresu woj-
ny, z Wiednia i Paryża jest ich zdecydowanie mniej – i tylko jedno-
stronnie, w postaci listów syna do matki. Korespondencja zwrotna 
pozostaje nieznana. Znajdujemy w owych listach wiele fragmentów 
mówiących o przywiązaniu i miłości do matki, troski o nią. Są też 
fragmenty dramatyczne, zwłaszcza w okresie nieszczęśliwej miłości 
artysty do Heli Szablińskiej, siostry ciotecznej (była to córka Micha-
liny z domu Karpuszko, drugiej z sióstr Adelajdy) – uczucia, które-
mu matka zdecydowanie się przeciwstawiała. Z jednej strony, kore-
spondencja wskazuje do duży wpływ Adeli Wiwulskiej na życie syna, 
na jego postawę i decyzje. To matce artysta z pewnością zawdzięczał 
wychowanie w atmosferze religijności i patriotyzmu, co odgrywa-
ło istotną rolę w jego pracy twórczej, w podejmowanych tematach.  
Z drugiej – można podejrzewać, że Antoni, pozostając w Paryżu i dłu-
go unikając wyjazdu do Wilna, choć od 1906 r. projektował kościół 
dla tego miasta, budowany od 1913 r., chciał ustrzec się zbyt bliskich 
kontaktów z rodzicielką.

Z pewnością Adelajda Wiwulska była silną osobowością, o zde-
cydowanym charakterze, bardzo religijną i mającą bliskie kontak-
ty z kręgami kościelnymi. W młodości wykazywała zamiłowania 
muzyczne i uczyła się przez kilka lat gry na fortepianie we Lwowie 
i w Warszawie. Wyszła za mąż w wieku zaledwie 18 lat, już wcześniej 
odrzucając dwóch kandydatów do ręki. Gdy owdowiała, miała tylko 
26 lat. Jako młoda kobieta wychowywała po śmierci męża trójkę dzie-
ci, z których jedno zmarło w wieku sześciu lat. Środki na utrzyma-
nie w Mitawie zdobywała, wynajmując pokoje uczącej się młodzie-
ży. Starszą córkę, Michalinę, skierowała na drogę zakonną, a Antoni 
dzięki decyzjom matki związał się z jezuitami w Chyrowie i Krakowie 
oraz miał kontakty z wileńskim biskupem Edwardem Roppem – co 
zaowocowało zleceniem na kościół Serca Jezusa w Wilnie. W okresie 
międzywojennym Adelajda pozostała w Kownie, w granicach Repu-
bliki Litewskiej, co związane było z faktem, że posiadała tam dom. 

przeł. K. Kilienė, Bydgoszcz 2005; E. Lang, 
Wiwulski Antoni [hasło] [w:] Allgemeines 
Künstler-Lexikon. Die Bildenden Künstler 
aller Zeiten und Völker, Hrsg. A. Beyer,  
B. Savoy, W. Tegethoff, t. 117: Wittmer–
Yi, Berlin–Boston 2022, s. 12–13.

2 Zob. G. Malinowska, Pamiętnik kreso-
wej nauczycielki z lat 1833–1921, Byd-
goszcz 1995, s. 100–101.

3 Zob. Biblioteka Seminarium Duchowne-
go we Włocławku, teczka I: A. Wiwulski. 
Dokumenty, korespondencja, bez sygn.
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W 1930 r. sprzedała go i wstąpiła do zakonu urszulanek jako rezydent-
ka. Zamieszkała ze swoją córką – siostrą Marią Immaculatą – w domu 
zakonnym na Antałówce w Zakopanem, a od 1932 r. w klasztorze 
w Lublinie. Tam zmarła w 1945 r. i została pochowana we wspólnej 
kwaterze urszulanek na cmentarzu Lubelskim przy ul. Lipowej.

Cennym dokumentem przybliżającym życie i osobowość Adelaj-
dy Wiwulskiej, ale także obyczajowość epoki, jest pozostawiony przez 
Wiwulską Pamiętnik… Ciekawe wydają się okoliczności jego powsta-
nia. Po śmierci Antoniego Wiwulskiego rozwijał się w Wilnie kult jego 
osoby – jako człowieka głęboko religijnego i artysty, który poświęcił 
swoje życie, stając w obronie zagrożonej ojczyzny. Przypuszczalnie 
ok. 1930 r. pojawiła się idea wszczęcia jego procesu beatyfikacyjnego. 
Starania w tym względzie rozpoczęli wileńscy księża Karol Lubianiec 
i Stanisław Nawrocki, a także redemptorysta Franciszek Świątek. Ten 
ostatni namówił Adelajdę Wiwulską do spisania wspomnień, w któ-
rych wyeksponowana miała być postawa religijna jej syna. Znajdują 
się one obecnie w Archiwum Prowincji Warszawskiej Redemptory-
stów w Tuchowie koło Tarnowa4. Jest to 32-kartkowy zeszyt szkol-
ny w kratkę, wspomnienia, zanotowane ręcznie piórem, wypełniają  

/255/

4 Zob. Pamiętnik p. Wiwulskiej, matki  
Ant. Wiwulskiego, pisany na wskutek 
mojej zachęty (1930–31 r.), Archiwum 
Prowincji Warszawskiej Redemptorystów 
w Tuchowie, teczka: Świątek, sygn. 44. 
Numery stron podaję w obrębie cytatów.
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2. Adelajda Wiwulska, Pamiętnik…,  
s. 1. Fot. z Archiwum Prowincji War-
szawskiej Redemptorystów w Tucho-
wie, teczka: Świątek, sygn. 44
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21 stron. Tekst, rozpoczęty w 1930 r., ukończono w sierpniu następ-
nego roku. Pierwsze siedem wierszy zajęło co drugą kratkę, następ-
ne – już gęsto każdą kratkę. Duże fragmenty są przekreślone li-
niami ukośnymi, tworzącymi duże „X” – dokonał tego z pewnością  
ojciec Świątek, zaznaczając w ten sposób fragmenty mniej dla niego 
istotne.

Pamiętnik zawiera informacje o rodzinie Karpuszków i Wiwul-
skich, ukazuje losy Adelajdy, a ostatnia część, zgodnie z początkową 
intencją, skupiona jest na osobie Antoniego. Wiadomości o artyście 
są jednak dość ogólnikowe, zauważyć można, że matka miała niewiel-
ką orientację, jeżeli chodzi o twórczość syna, a koncentrowała się na 
anegdotycznych informacjach czerpanych od Antoniego bezpośred-
nio bądź z jego listów, chętnie podkreślając jego religijną postawę. 
Znacznie ciekawsze okazują się fragmenty wcześniejsze, przynoszą-
ce wiele faktów o Adelajdzie i jej rodzinie. Unaoczniają one panują-
cą w XIX w. obyczajowość średnio zamożnej szlachty z terenu Litwy, 
zwyczaje, lęki, wierzenia. Rzucają też interesujące światło na pozycję 
młodej kobiety w tamtych czasach – charakter edukacji oraz sprawy 
związane z ważną dla panien kwestią zamążpójścia. Istotny wątek 
stanowią również dramatyczne wydarzenia powstania styczniowego 
i popowstaniowych represji.

Język wspomnień daleki jest od poprawnej, literackiej polszczy-
zny. Przepisując tekst, skorygowano ortografię i interpunkcję – au-
torka rzadko bowiem stosowała przecinki i kropki, co w wielu mo-
mentach utrudniało lekturę. Nie wprowadzała też akapitów i tę cechę 
tekstu zachowano. Czytając go, trzeba mieć na uwadze, że po pierw-
sze, autorka wychowywała się we dworze szlacheckim na litewskiej 
wsi, pośród chłopów mówiących w większości po litewsku (czy też po 
żmudzku). Jeden z potomków rodziny Karpuszków pisał tak:

Moja Babka ze strony Matki – Aleksandra z Karpuszków Malinowska – mia-

ła siostrę Adelajdę. Z opowiadań Matki pamiętam, że obie siostry, pocho-

dzące ze szlachty osiadłej na Żmudzi, umiały porozumieć się z wiejską lud-

nością posługującą się gwarą żmudzką, która wtedy podobno różniła się od 

dialektu litewskiego5.

Później Adelajda mieszkała sześć lat w głębi Rosji, kolejne 10 lat  
spędziła w wielonarodowej Mitawie, gdzie mówiło się głównie po ro-
syjsku i niemiecku. Przez większą część życia, blisko 40 lat, przebywa-
ła zaś w Kownie, gdzie rozbrzmiewały języki polski i litewski, a liczna 
była również społeczność żydowska. Po drugie, jest to dzieło osoby 
starszej, w wieku 73–74 lat, niezbyt sprawnej w języku pisanym. 

Warto przytoczyć ciekawsze fragmenty tekstu Pamiętnika…, 
oddające charakter epoki i dramatyczne wydarzenia związane z po-
wstaniem 1863 r., które na Litwie wsparła większość szlachty. Tekst 
rozpoczyna się od dziejów rodziny:

5 W. Dziewulski, Antoni Wiwulski na 
tle swej epoki. Wspomnienia rodzinne, 
http://archiwum99.tripod.com/454/wi-
wuls.html (data dostępu: 5.07.2023).
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3. Adelajda Wiwulska, ok. 1874. Fot. za- 
kładu W. Malinowskiego w Rydze, ze 
zbiorów rodzinnych Anieli Kaczanow-
skiej z Krakowa



[s. 1] Mój Ojciec, śp. Konstanty Karpuszko, urodził się w 1805 roku, mó-

wił, że pamięta, jak u ojca Jego na stole leżał kalendarz, a na nim wielkimi 

liczbami wydrukowane: 1810 rok. Ojciec jego był chorążym wojsk Polski.  

Mój ś.p. Ojciec uczył się w gimnazjum u Księży Pijarów w Traszkunach na 

Litwie. Dzierżawił majątki u Hrabiego Tyzenhauza, bardzo był lubiany przez 

niego, jak [on] wyjeżdżał za granicę, to pytał, co chce, żeby mu w prezen-

cie przywiózł. Ojciec mój chciał książkę do nabożeństwa, przywiózł ładną. 

Ojciec mój ożenił się, nie słyszałam, jakie nazwisko miała jego pierwsza 

żona6, z nią miał 4 córki i jednego syna, po piątym dziecku ze słabości zmar-

ła pierwsza żona, po jej pogrzebie ten Ksiądz, któren ją chował, we śnie po-

kazała mu się i powiedziała, że mnie żywą pochowali, lecz ksiądz pomyślał: 

głupstwo, w jakiś czas potem trzeba było kogoś pogrześć, Księdzu zachciało 

się przekonać, czy to prawda był ten sen, kazał grabarzom odkopać ten grób, 

gdzie była schowana pierwsza żona ś.p. Ojca mego, [kazał – dopisek na gó-

rze] otworzyć i znalazł przewróconą na twarz i krwi dużo. Ś.p. Ojciec mój był 

5 lat wdowcem, a ś.p. moja Mamusia [Maria z Aleksandrowiczów] mieszkała 

u swego brata, też ś.p. Księdza Kazimierza Aleksandrowicza, u niego bywał 

mój Ojciec, poznał i pokochał [moja mamę – dopisek na górze], oświadczył 

się, lecz Mamusia ś.p. odmówiła, jak mi sama opowiadała, po odmowie po-

wiedziała bratu, ś.p. Wujcio zganił odmowę, mówiąc: jeśli nie myślisz zu-

pełnie iść za mąż, to tak dobrze, ale o drugiego tak zacnego człowieka trud-

no, żeby znalazł się. Ś.p. Mamusia mówiła, że miała zamiar nie wychodzić 

za mąż i całe życie być przy bracie, obraziła się tą mową brata, pomyślała, 

że brat nie chce ją mieć u siebie, jak drugi raz przyjechał do ś.p. Wujcia,  

ś.p. mój Ojciec przy przywitaniu, ś.p. Mamusia moja powiedziała Mu: ja ko-

cham pana, chociaż nie kochała; wyszła za Niego, mając lat 25. Przed wyj-

ściem ś.p. Mamusi za mąż córka najstarsza ś.p. Ojca [z pierwszego małżeń-

stwa] mówiła ś.p. Mamusi (jej imię było Idalia): jeśli nie pójdziesz za mego 

Ojca, to ja sobie życie odbiorę […].

Po krótkim przedstawieniu przyrodniego rodzeństwa z pierw-
szego małżeństwa Konstantego Karpuszki i rodziny swojej starszej 
rodzonej siostry, Aleksandry z Karpuszków Malinowskiej, oraz młod-
szej, Michaliny z Karpuszków Szablińskiej, autorka przechodzi do 
swoich danych biograficznych. Znajdziemy też w tym fragmencie 
informacje o represjach, jakie dotknęły rodzinę po powstaniu stycz-
niowym, w które Karpuszkowie byli zaangażowani:

[s. 2] Ja jestem z drugiego małżeństwa ś.p. Ojca drugą córką, urodziłam się  

8 maja 1857 r. w majątku Urbaniszki parafii Komajskiej […]. Jak byłam nie-

duża, ś.p. Mamusia opowiadała (na chrzcie otrzymałam imię Adelajdy Mar-

ty), że biegając, jak upadnę, zapłaczę i robię się jak martwa, blada bez odde-

chu, więc Mamusia ś.p. z Ojcem pojechali do Połongi [właśc. Połągi], gdzie 

w Kościele był Pan Jezus ukrzyżowany cudowny, i błagali Go, żebym więcej 

nie miała tej choroby, bali się, żebym jak zemdleję, nie skonała, wysłuchał 

Pan Jezus, od tej pory, jeśli upadałam, to nie mdlałam, kiedy miałam lat 5, 

zachorowałam na krup [tj. ostre zapalenie krtani], rodzice posłali konie po 

6 Była to Aniela z Adamowiczów, primo 
voto Cyprianowa Pańkiewiczowa (1810–
1847). Tę i inne informacje rodzinne 
uzyskałem od prawnuczki Aleksandry 
z Karpuszków Malinowskiej, Anieli Ka-
czanowskiej, której składam serdeczne 
podziękowania za udzieloną pomoc.
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4. Adelajda i Antoni Wiwulscy po ślubie, 1876. Fot. za-
kładu M. Konarskiego w Moskwie, ze zbiorów rodzinnych  
A. Kaczanowskiej z Krakowa

5. Adelajda Wiwulska z małym Antonim, ok. 1879. Fot. z Ar-
chiwum Prowincji Warszawskiej Redemptorystów w Tuchowie, 
teczka: Świątek, sygn. 44



doktora, doktor, jak przyjechał, opatrzył moje gardło i powiedział rodzicom, 

że już za późno leczyć, umrze i od- [s. 3] jechał, ś.p. Mamusia mi opowiadała, 

bo ja sama nic nie pamiętam, że mamusia bardzo mnie żałowała, że byłam 

grzeczną, więc prosiła Matki Boskiej [Ostrobramskiej – dopisane u góry], 

żeby mi dała wyzdrowieć, a na Jej cześć będzie mnie ubierała do 10 roku 

mego życia w bieli, doktór odmówił się leczyć, rodzice wezwali felczera i ten 

mię wyleczył, za to do 10 lat chodziłam w białej sukience. U rodziców był 

fortepian, bardzo lubiłam słuchać muzyki […]. Rodzice nasi wzięli nauczy-

cielkę nas uczyć, 4 lata uczyła nas po 8 godzin dziennie, mnie i starszą sio-

strę [Aleksandrę]. Później zawiózł mię ś.p. Ojciec do Lwowa, gdzie mój brat 

[tj. Seweryn, brat przyrodni z pierwszego małżeństwa ojca] był inżynierem 

kawalerem, mieszkał z mą siostrą Walerią [siostra przyrodnia], jej mężem 

i dwojgiem dzieci, nazwisko ich Siemaszko, mąż siostry Walerii miał wielki 

majątek 20 mil za Wilnem, majątek nazywał się Gierniki, tam przyszła na 

świat pierwsza córka, Aniela, a druga, Marynia, miała 9 miesięcy, kiedy z roz-
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6. Adelajda Wiwulska z synem Antonim 
i córką Michaliną, ok. 1895. Fot. zakła-
du W. Zatorskiego w Kownie, ze zbio-
rów Archiwum Prowincji Warszawskiej 
Redemptorystów w Tuchowie, teczka: 
Świątek, sygn. 44
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porządzenia gubernatora wileńskiego [Murawiowa – dopisek u góry] u Sie-

maszków zrobili rewizję broni, nie znaleźli, a jednak siostrę Walerię z mężem 

i starszą córeczką wsadzili do więzienia, a młodszą, którą siostra karmiła, 

samą zostawili w majątku na rękach sług bez matki i piersi, nikt z krewnych 

ani [s. 4] z rodziny nie wiedzieli, że siostrę z mężem jej i córeczką osadzi-

li w więzieniu, biedna dziecina umarła, potem siostrę z mężem i córeczką 

zesłali do ufińskiej guberni, mieszkali tam 7 lat […]. Brat Seweryn, kiedy 

wybuchło powstanie w 63 roku, był w uniwersytecie w Dorpacie, poszedł do 

powstania, potem musiał uciekać za granicę, boby go rozstrzelali, pisywał 

do rodziców pod innym nazwiskiem, w czasie powstania mój Ojciec siedział 

w więzieniu, pewno myślał rząd, że Seweryn brat został zabity, uwolnili Ojca 

ś.p. z więzienia i majątku Rodziców Ratowtyszek [powiat wiłkomierski] nie 

zabrali, Sewerynek udał się do Francji, tam w sansyrskiej [szkole – dopisek 

u góry]7 uczył się i został inżynierem […].

W 1872 r., gdy Adelajda miała 15 lat, pojechała z ojcem do Lwowa 
odwiedzić Seweryna, który pod zdobyciu wykształcenia we Francji 
osiadł tam na stałe. Ojciec zostawił dziewczynę u brata i siostry Wa-
lerii na dłużej. Tam Adelajda uczyła się prywatnie ze swoją kuzynką 
i dodatkowo brała lekcje gry na fortepianie u Józefa Wagnera (jak 
można było przeczytać w zacytowanym fragmencie, wcześniej uczyła 
się grać już cztery lata w rodzinnym domu – u Marii Trzaskowskiej). 
W tym okresie odbył się we Lwowie ślub Seweryna Karpuszki z Ma-
rią Komornicką, na który przyjechała licznie rodzina z Litwy. Krótko 
potem pojawił się pierwszy kandydat do ręki 16-letniej Adeli:

Po weselu brata z młodych lat Mamusi przyjaciółka [p. Tołoczko] pojechała 

z mężem i dziećmi do Szczawnicy na kurację, we Lwowie Rodzicom brat 

powiedział, że ja [s. 5] bardzo podobałam się starszemu inżynierowi Ryma-

szewskiemu, lecz on jest w Szczawnicy i nie może przyjechać do Lwowa, 

dokąd Rodzice są moi, i nie może z nimi poznajomić się i prosić o mą rękę, 

a on, emigrantem [będąc], nie może na Litwę pojechać, jak ja byłam u siostry 

we Lwowie, u brata bywali emigranci i Rymaszewski. Pyta mnie Mama, żeby 

oświadczył się o twą rękę Rymaszewski, czy byś poszła za niego, jeślibyś 

poszła, w takim razie pojedziemy do Szczawnicy, tam zobaczę się ze swą 

przyjaciółką, p. Tołoczkową, inżynierową, damy możność Rymaszewskiemu 

oświadczyć się tobie. Ja zaś byłam bardzo dziecinna, chciało mi się bardzo 

zobaczyć Szczawnicę, myślę, jeśli powiem, że nie pójdę za Rymaszewskie-

go, to nie pojedziem do Szczawnicy, odpowiedziałam Mamie, że pójdę, więc 

Rodzice moi i my, trzy siostry, drugiej Ojca żony córki, pojechaliśmy do 

Szczawnicy do Pani Tołoczkowej, wycieczki robiliśmy, Dunajcem płynęli-

śmy z Panem Rymaszewskim, oświadczył się i ja [się] zgodziłam, ślub odło-

żono za rok, wróciliśmy na Litwę […].

Do ślubu jednak nie doszło, zaręczyny zerwano po kilku miesią-
cach listownie. Następnie Adelajda przedstawia dalszy ciąg swojej 
edukacji muzycznej, w Warszawie, oraz kolejne perypetie „sercowe”:
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7 Zapewne chodzi o École spéciale mi-
litaire de Saint-Cyr, główną francuską 
uczelnię wojskową założoną w 1803 r. 
przez Napoleona Bonapartego, w 1808 r.  
przniesioną do miejscowości Saint-Cyr, 
gdzie funkcjonowała do r. 1940. Zob. 
Saint-Cyr [hasło], [w:] Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Sa-
int-Cyr;3971156.html (data dostępu: 
6.08.2023).
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Bardzo lubiłam grać na fortepianie, poprosiłam Rodziców, żeby oddali mnie 

do Konserwatorium muzycznego, Rodzice zgodzili się, Mamusia odwiozła 

[s. 6] mnie do Warszawy, oddała mnie na mieszkanie Pani Mokrzyckiej dok-

torowej, której mąż w Rosji, nie pamiętam, w jakiej guberni, był powiato-

wym lekarzem. Pani Mokrzycka z dwiema córkami mieszkała w Warszawie, 

młodsza jej córka uczyła się w gimnazjum, p. Mokrzycka miała kilka pokoi 

umeblowanych z usługą, które wynajmowała, i ja miałam mały pokoik, jeść 

chodziłam do Pani Mokrzyckiej, jadałam razem z nią i jej córkami, pół roku 

brałam prywatne lekcje u profesora Konserwatorium Czarnomskiego8, po 

pół roku zdałam na trzeci kurs, gdzie znów po pół roku zdałam na czwarty 

kurs, będąc u Pani Mokrzyckiej, chodziłam do niej tylko jeść, a cały dzień 

byłam w swoim pokoiku, bo uczyłam się teorii muzyki lub grałam, raz przy-

szła Pani Mokrzycka do mnie i w te się słowa odezwała: „Moja [droga – do-

pisek u góry], nie jesteś ani pustelnicą, ani zakonnicą, jak u mnie są goście, 

proszę do mego pokoju przychodzić”, u niej w największym pokoju mieszkał 

Pan Rybczyński, którego ojciec był katolikiem, a matka księżniczką prawo-

sławną […], więc dzieci prócz chrztu katolickiego musieli jeszcze mieć mi-

ropomazanie od popa i ten Rybczyński był w gruncie katolikiem […]. Jed-

nego wieczoru przyszedł pan Rybczyński […], jak poznajomił się ze mną, 

rozpytywał o mej rodzinie, zaczął co dzień przychodzić i raz, kiedy on był, 

P. Mokrzycka i jej córki wyszły zostawiły mnie i Rybczyńskiego, on mi za-

raz oświadczył się, powiedziałam, że ja w cerkwi nie chcę ślubu, powiedział, 

że w Galicji ślub i tam mieszkać będziemy, a jeśli ja odmówię, to on życie 

sobie odbierze, zgodziłam [się], pojechał on do moich rodziców, brat jego 

przyjechał i były zaręczyny, zaręczynowy śliczny mi dał pierścionek z dużym 

brylantem […].

Jednak kwestie wyznaniowe uniemożliwiły ślub. Gdy rodzina 
Rybczyńskiego naciskała na ceremonię prawosławną, Adelajda zde-
cydowanie odmówiła:

Mama moja wkrótce przyjechała po mnie, żeby na wakacje odwieźć do 

domu, ja zdałam egzamin, przeszłam na czwarty kurs. Mamusi oddałam 

pierścionek zaręczynowy i [s. 7] wszystkie złote rzeczy, które mi kupił Ryb-

czyński, prosiłam, żeby zaniosła mu i oddała, powiedziała, że on słowa nie 

dotrzymuje [co do ślubu katolickiego], więc ja nie wyjdę za niego i w cerkwi 

ślubu brać nie będę, jak Mamusia oddała mu pierścionek i dużo złotych rze-

czy, rzucił się do nóg Mamusi, całował, płakał i prosił, żebym ten pierścionek 

i wszystkie podarunki zostawiła sobie na pamiątkę, lecz ja nie wzięłam.

W wakacje rodzina Karpuszków pojechała do Żagor, miasteczka 
na północy Litwy, na granicy z ziemiami łotewskimi, gdzie probosz-
czem był ks. Kazimierz Aleksandrowicz, wuj Adelajdy. Tam pojawił 
się kolejny kandydat do jej ręki – Antoni Wiwulski, przyszły ojciec 
artysty. Był wcześniej zaprzyjaźniony z rodziną, poznał Adelajdę, gdy 
ta miała zaledwie dziewięć lat, on zaś był studentem. Dzieliła ich bo-
wiem różnica 18 lat. Mimo wahań zaręczyny zostały przyjęte i zapla-

8 Leopold Czarnomski, absolwent Kon-
serwatorium Warszawskiego (Instytu-
tu Muzycznego Warszawskiego), a od  
r. 1866/67 nauczyciel fortepianu tamże. 
Zob. M. Gabryś, Historia Katedry Forte-
pianu 1810–1944, https://chopin.edu.
pl/wp-content/uploads/2012/10/HI-
STORIA-gabrys-2012.pdf (data dostępu: 
5.07.2023), s. 8–9, 25.
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7. Adelajda Wiwulska z córką Michaliną (urszulanką, siostrą Marią Immaculatą), 1932, Zakopane. Fot. ze zbiorów rodzinnych  
A. Kaczanowskiej z Krakowa
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nowano ślub, na który Wiwulski przyjechał z Totmy, dysponując zale-
dwie kilkoma dniami urlopu. Przy okazji dowiadujemy się o związa-
nych ze ślubem obyczajach: „dziewic wieczorze” i „cukrowej kolacji”:

[s. 7] 12 października [1875 r.] przyjechał mój ś.p. mąż, tego dnia był dziewic 

wieczór i cukrowa kolacja. Jak przed weselem winogrona i słodycze zakupy-

wano, ja cieszyłam się, że będę jadła, jak była wigilia ślubu, cukrowa kolacja, 

nic nie chciałam i nic nie jadłam. 13 października o 5 po południu był ślub, 

cały dzień czułam się nieswoją, na obiad nic nie jadłam, w czasie ślubu świe-

ca z tej strony, gdzie mąż stał, zgasła na ołtarzu […].

Dalsza część Pamiętnika… (s. 8–14) prezentuje historię krótkiego, 
ośmioletniego małżeństwa, przyjścia na świat dzieci i losy rodziny po 
przedwczesnej śmierci Antoniego Wiwulskiego ojca. Strony 14–21 teks- 
tu opowiadają o życiu Antoniego Wiwulskiego syna i okolicznościach 
jego śmierci – jak już wspomniano, nie przynoszą jednak znaczących 
informacji o jego twórczości artystycznej. Pod względem poznawczym 
ciekawsza wydaje się początkowa partia, opowiadająca o wczesnym ży-
ciu Adelajdy, ukazująca na tle epoki losy dojrzewającej młodej dziew- 
czyny z litewskiej prowincji – przyszłej matki artysty, którego dzieła: kra- 
kowski Pomnik Grunwaldzki i wileńskie Trzy Krzyże, na stałe zapisa-
ły się w historii sztuki polskiej początku XX wieku.

Słowa kluczowe
Antoni Wiwulski, Adelajda Wiwulska, sztuka polska XIX i XX w., diarystyka 

polska XIX w., obyczaje na ziemiach polskich w XIX w.

Keywords
Antoni Wiwulski, Adelajda Wiwulska, Polish art of the 19th and 20th c., Po-

lish diaries of the 19th c., customs in the Polish lands in the 19th c.
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Summary
KRZYSZTOF STEFANSKI (University of Lodz) / The artist and his mother. 
Adelajda Wiwulska’s Pamietnik… as a testimony of the era 
Architect and sculptor Antoni Wiwulski (1877–1919) is one of the most interesting 
figures in Polish artistic life of the early 20th century. His mother, Adelajda 
Wiwulska, née Karpuszko (1857–1945), played an important role in his life. Antoni, 
who never married and did not start a family of his own, remained under her 
considerable influence throughout his life.
Adelajda Wiwulska was a strong personality, with a firm character, very religious 
and having close contacts with church circles. In her youth she showed a penchant 
for music. She married when she was only 18; when she was widowed, she was 26. 
A valuable document introducing her life and personality, but also the customs 
of the era, is Pamiętnik… (Memoir…), left by her, written in 1930–1932 and left in 
manuscript. It contains information about the Karpuszko and Wiwulski families, 
shows the fate of Adelajda, and the last part focuses on the person of her son, 
Antoni. The most interesting passages, however, are the earlier ones, depicting 
the customs of the moderately wealthy Lithuanian nobility in the 19th c., as well 
as shedding light on the position of a young woman in those days – on the nature 
of education and issues related to marriage. The dramatic events of the January 
Uprising and post-Uprising repressions constitute an important theme as well.
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