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Le philosophe, écrivain, critique littéraire et traducteur Roger Caillois ( 1913-1978 ) 
compte parmi les intellectuels aux mille facettes du XX e siècle. L’ensemble de son 
œuvre donne certes au premier regard une impression d’hétérogénéité. Mais à y re-
garder de plus près, on comprend qu’il existe pour Caillois des connexions particuliè-
rement fortes entre des thèmes en apparence aussi opposés que la vie des insectes, 
la forme d’apparition des pierres, la guerre, l’art du surréalisme ou la littérature fantas-
tique. S’ajoute à cela qu’il est proprement impossible de séparer au sein de son œuvre 
l’essentiel du secondaire. Quand les éditions Gallimard entreprirent en 2008 de ras-
sembler les principaux travaux de Caillois à partir de ses presque 40 livres dans une 
édition en un seul volume, ce volume ne compta ainsi pas moins de 1204 pages !

Non seulement Caillois oblige ses lectrices et lecteurs à une certaine exigence du 
fait de l’ampleur de son œuvre et de sa grande diversité, mais l’intellectuel français 
était réputé élever au rang de méthode la capacité à nier les frontières strictes et les 
catégories.  Il se donnait dès lors comme programme de bâtir des ponts entre disci-
plines scientifiques, et en particulier entre les sciences de l’esprit et les sciences de la 
nature. Membre fondateur du Collège de sociologie, Caillois cherchait un champ de 
savoir « diagonal », comme il aimait à le nommer, pour y trouver une perspective sur 
des points communs et des voisinages à la fois fondamentaux et par trop négligés. En 
tant que collectionneur, Caillois se plaisait à rappeler à la science de l’art académique 
souvent oublieuse de la praxis la réalité matérielle de ses propres sujets et objets. Spé-
cialiste de littérature, il tissa des liens entre lettres et cultures différentes, par exemple 
entre l’Europe et l’Amérique du Sud, à une époque où c’est plutôt la philologie natio-
nale qui dominait tout le système académique.

Nous n’aborderons ici que quelques-uns des champs d’action où évolua cet intel-
lectuel hors-pair, mais ils suffisent déjà à se faire une image fidèle de sa méthode de 
travail. Le premier rayon d’action de Caillois est celui qu’il occupa comme théoréticien 
de la littérature ( ce que nous mettrons en lumière plus en détail dans les deux der-
nières contributions de notre dossier ). À partir des années 1950, Caillois commença à 
défendre de manière engagée l’échange entre littérature européenne et sud-améri-
caine, grâce au journal international qu’il avait fondé, Diogène. Comme le montre la 
contribution au dossier de Guillaume Bridet, Caillois parle de « littérature universelle » 
d’une manière qui fait écho à celle dont J. W. Goethe développa dans les années 1820 
 l’idée de « littérature du monde ». En se concentrant sur le rapport Europe-Amérique 
du Sud, Caillois exporte le concept de littérature du monde au cœur d’une modernité 
marquée par l’esprit colonial et la Seconde Guerre mondiale.
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Dans toutes les vastes conceptions globales qu’il livre, les points forts de Caillois 
comme théoréticien de la littérature résident avant tout dans la description des pro-
priétés qualitatives mais difficilement saisissables des textes de la littérature du monde. 
Aux côtés de Tzvetan Todorov, Caillois compte ainsi parmi les plus importants spécia-
listes de la littérature fantastique. Comme le montre dans notre dossier la contribution 
d’Annick Louis, la définition que fait Caillois de la littérature fantastique continue à 
valoir jusqu’à aujourd’hui.  Caillois développa sa théorie sur les fondations que formait 
l’art européen du récit, de E. T. A. Hoffmann à Franz Kafka. Véritable passeur entre 
l’Europe et l’Amérique du Sud, Caillois doit se rendre à l’évidence que sa définition 
ne vaut pas pour le réalisme magique de la littérature sud-américaine.  

Et c’est là que nous saisissons le mieux ce qui fait le propre de la méthode de Caillois. 
Ériger des définitions et les problématiser dans un autre contexte, voilà ce qui le carac-
térise et qui est significatif pour sa théorie de la littérature et ses autres conceptions. 
C’est en effet précisément pour cela qu’il est impossible de partitionner son œuvre en 
travaux principaux et secondaires. Dans le cas du fantastique, Caillois alla jusqu’à par-
ler des formes naturelles d’apparition et d’efficacité du fantastique à travers la faune 
et la flore, et se vit donc placé face au problème consistant à devoir forger une séman-
tique du fantastique englobant la nature aussi bien que l’art.  

Pour le dire autrement, un des grands thèmes de Caillois consiste à comprendre et 
donc à demander comment des choses qui ne sont pas traitables ensemble au plan 
du visible peuvent pourtant, dans une autre dimension, appartenir à un ensemble in-
sécable. Ses travaux sont donc également tous des réflexions d’histoire des sciences, 
comme le montre dans notre dossier la contribution de Sarah Kolb. Dans l’épistémo-
logie de Caillois, le statut d’objet disparaît ; le mercure semble soudain aussi glouton 
qu’un insecte, un mousqueton ordinaire semble aussi magique qu’un objet fantastique. 

Et nous en revenons ici au franchissement dont nous avons parlé plus haut, celui 
des frontières entre sciences de la nature et de la culture. Ce qui est décisif, c’est que 
Caillois n’emploie pas ici une sorte de discours métaphorique, quand il s’agit de mer-
cure ou bien de mousqueton. Même si le premier Caillois publia fidèlement ses textes 
dans Minotaure, le magazine surréaliste des artistes dirigé par André Breton, il s’affirma 
cependant plus généralement comme scientifique, analyste de l’image, ainsi que 
comme homme de terrain, expérimentateur et enfin comme collectionneur… C’est ce 
que montre sa philosophie des pierres à laquelle Thomas Schmuck consacre un des 
essais de notre dossier, mais aussi son regard « transversal » sur les liens « sociaux » 
qui se tissent entre organismes ( humains ) et éléments inorganiques, ce qu’approfon-
dit Markus Schroer dans son texte. Ces trois essais montrent que le point de vue de 
Caillois selon lequel l’universel repose sur très peu d’éléments fondamentaux qui se 
répètent continuellement demeure encore aujourd’hui une thèse forte. Si tout se tient 
en connexion, alors l’homme ne peut être considéré comme le couronnement naturel 
de la création, ainsi qu’il s’est longtemps considéré. Caillois met ainsi en question la 
suprématie terrestre de l’homme sur le reste du vivant et souligne la communauté 
sociale d’existence de toutes les formes de vie, en y incluant l’inorganique. 
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Caillois procédait ainsi à tous les niveaux. Une ( re )découverte de son amour de la 
différenciation et de son amour des détails pourrait nous aider à éviter dans les dé-
bats scientifiques actuels les catégories trop tranchées. Nous avions déjà, avec notre 
dossier sur André Leroi-Gourhan dans le Regards croisés no.  9 ( 2019 ), abordé cela. 
Car André Leroi-Gourhan défend lui aussi, par exemple dans son œuvre Le geste et la 
parole (1964-1965), la conception selon laquelle l’homme ne peut configurer « son » 
monde qu’en lien avec d’autres acteurs et facteurs d’influence de son univers, en par-
ticulier avec les outils techniques qu’il en a tirés. Or, la comparaison transdisciplinaire 
que Caillois établit entre domaine du vivant et domaine du savoir n’est mobilisée que 
trop rarement, plus rarement encore que les arguments de Leroi-Gourhan au sein des 
débats ( internationaux ), par exemple dans le domaine des Environmental studies et 
du Néomatérialisme dans les sciences de la nature, de la culture et la littérature, do-
maines où pourtant ils pourraient encore être féconds.

C’est la prérogative des Regards croisés, que de mettre ainsi en lumière de tels 
chercheurs et chercheuses du XX e siècle dans une perspective aussi bien allemande 
que française. Nous croyons que cette idée de porter davantage attention aux thèses 
de Caillois peut être productive pour les échanges franco-allemands et internationaux 
actuels. 

Comme toujours, ce numéro propose un projet croisé, par lequel nous souhaitons 
attirer l’attention sur des coopérations franco-allemandes ou des histoires d’institu-
tions. Dans le cas présent, nous nous sommes intéressés à la Société Winckelmann de 
Stendal, grâce à laquelle l’édition historique et critique de Winckelmann vient d’être 
achevée. Nous remercions Max Kunze d’avoir accepté de se prêter à un entretien 
approfondi sur cette question. Bien entendu, ce numéro de Regards croisés contient 
comme de coutume des recensions de nouvelles publications allemandes et fran-
çaises dans le domaine de l’histoire de l’art, de la littérature et de l’esthétique.

Nous remercions les autrices et les auteurs, ainsi que les traductrices Nicola Denis 
et Florence Rougerie pour leurs traductions du français à l’allemand est de l’allemand 
au français et enfin Fritz Grögel pour la mise en forme graphique de l’ensemble de la 
revue. Que les institutions qui soutiennent financièrement et d’un point de vue logis-
tique la revue soient également ici vivement remerciées : le Centre allemand d’his-
toire de l’art à Paris, l’HiCSA de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le laboratoire 
ARCHE de l’Université de Strasbourg, l’Institut für Kunst- und Bildgeschichte de l’Uni-
versité Humboldt de Berlin et l’Université Friedrich-Schiller de Iéna.
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