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Sobald ein Kind lesen kann, wird sein Geist, wie die Wasser des Flusses Alpheios,  
mit der Unermesslichkeit der Meerwasser vermischt und ihnen preisgegeben … 

— Roger Caillois 1

Eine Gießkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, ein 
ärmlicher Kirchhof, ein Krüppel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann das Gefäß 
meiner Offenbarung werden. Jeder dieser Gegenstände und die tausend anderen 
ähnlichen, über die sonst ein Auge mit selbstverständlicher Gleichgültigkeit hinweg-
gleitet, kann für mich plötzlich in irgendeinem Moment, den herbeizuführen auf 
keine Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und rührendes Gepräge annehmen, 
das auszudrücken mir alle Worte zu arm scheinen.

— Hugo von Hofmannsthal 2

Ein Gelehrter und Literat im allerengsten Wortsinn, passt Roger Caillois doch in 
keine der vielen Schubladen, die sich quer durch die Geschichte der Wissenschaf-
ten und Künste zu einem gleichsam babylonischen Gedankengebäude aufgetürmt 
haben.3 So eingehend er sich im Zuge seiner Untersuchungen zur Logik des Imagi-
nären mit Fragen der Geistesgeschichte und Geistesgegenwart, mit Theorien und 
Methoden der Soziologie, Literatur und Philosophie, mit Fachwissen aus verstreu-
ten Feldern wie Psychologie, Biologie, Ethnologie, Religionswissenschaft, Kunst-
geschichte, Spieltheorie oder Mineralogie befasste, so sehr blieben es doch die 
Querverbindungen zwischen den Disziplinen und Wissenskulturen, zwischen den 
naheliegendsten und entlegensten Bereichen der Natur und Kultur, die Caillois seit 
Kindestagen mehr als alles andere faszinierten und seine Leidenschaft zeitlebens 
fesselten.4 Es sind diese Querverbindungen, »Verdopplungen und Echos « zwi-
schen den vielfältigen » Formen und Verfahren der Natur «,5 die Caillois mit seinem 
Konzept der » diagonalen Wissenschaften « seit den späten 1950er Jahren schließ-
lich auch als Grundlage einer neuen Wissenskultur etablieren wollte. In Anbe-
tracht der immer weiter vorangeschrittenen Tendenz der Ausdifferenzierung und 
Vereinzelung der verschiedenen Disziplinen sei es endlich an der Zeit, » durch not-
wendige Abkürzungen die zahlreichen Außenposten einer maßlos ausgedehnten 
Peripherie miteinander zu verbinden «, um im Erproben neuer, auch künstlerisch- 
forschender Perspektiven » Beziehungen wahrzunehmen, die einzig und allein ein 
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polyvalentes Wissen herzustellen vermag «, und so » die disparaten Verfahren einer 
geheimen Ökonomie zu entdecken, deren Prinzip sich überall gleich bleibt «.6

EIN  UNGEWÖHNLICHER  FLUSS
Das Aufdecken unerwarteter Verbindungslinien, Scharniere, Analogien und Kor-
respondenzen war seit jeher Caillois’ großes und mit gleichsam kindlichem Eifer 
gehegtes Steckenpferd. Davon zeugt auch die 1978 veröffentlichte Autobiographie 
Le Fleuve Alphée, mit der sich Caillois am Ende seines Weges, im Rückblick auf 
seine wissenschaftlichen und literarischen Streifzüge durch ein » Gestrüpp von Ge- 
gebenheiten höchst unterschiedlicher Herkunft «, auf seine eigentlichen Quellen 
zurückbesinnt.7 Dieses » merkwürdige Buch «, das » in mehr als einem Ohr wie eine 
Totenglocke klang « und mit dem Caillois den » großen Abwesenden seines Werks « 
erstmals vor den Vorhang holte,8 steht im Zeichen einer » Enthüllung überraschen-
der Zeichen «, die ein letztlich » unentwirrbares Universum « durchwirken und in 
denen Caillois doch nicht weniger erkennt als » ein Indiz, um nicht zu sagen einen 
Beleg, für die Einheit der Welt «.9 Schon der Titel lässt ahnen, dass es sich bei die-
sem Buch um vieles handeln mag – aber nicht um eine Autobiographie im her-
kömmlichen Sinn. Ganz dem diagonalen Wissen verpflichtet, schlägt Le Fleuve Al- 
phée eine Brücke vom Leben des Schriftstellers zum altgriechischen Mythos um 
den Fluss ( und gleichnamigen Flussgott ) Alpheios, der seiner Quelle entsprang, um 
sich, wie jeder andere Fluss, irgendwann in den Weiten des Ozeans zu verlaufen 

– der seine Wasser jedoch, eben darin einzigartig, am Ende seines Wegs erneut 
sammelte und befreite, um wieder Boden zu gewinnen, seinem Ursprung entgegen- 
zulaufen und schließlich – » umgekehrte Quelle « – » in einer winzigen und uner-
gründlichen Kluft zu verschwinden «.10

Mit dem Bild des Alpheios erklärt Caillois die große » Klammer « gelehrten Wis-
sens zum gewissermaßen nebensächlichen Intermezzo einer Geschichte, die sich 
am Ende des Tages weniger für den Inhalt der Klammer als vielmehr für das Aus-
geklammerte interessiert.11 Es ist sozusagen eine Art umgekehrte Biographie, mit 
der Caillois die wesentlichen Eckpfeiler seines Werdegangs markiert : Eingeklam-
mert findet sich darin » paradoxerweise fast die Gesamtheit meines Lebens, Zeit, die 
in dem Augenblick begann, als ich lesen konnte, und die meine Studien, Lektüren, 
Forschungen, Beschäftigungen und den Großteil der Bücher umfasst, die ich ge-
schrieben habe « ; außerhalb der Klammer hingegen, im Bereich des Wesentlichen 
und Entscheidenden, liegt für Caillois die tiefgreifende Erkenntnis, dass er von all 
den Lektüren und Studien, vom uferlosen Wissen und seinen eitlen Versprechun-
gen, an einem gewissen Punkt » fast vollständig losgelöst war «, das heißt, um es 
mit dem Bild des Alpheios auszudrücken, dass er » an nahen Ufern wieder zum 
Fluss werden « könnte.12

Die Dimension des Weltlichen, die chronologischen und kausalen Ordnungsmus-
ter, die einer Biographie für gewöhnlich eingeschrieben sind, werden in Caillois’ 
Darstellung systematisch ausgespart. Weder geht es um die konkreten Stationen 
eines Lebenswegs, um eine ( im Übrigen bemerkenswerte ) berufliche Karriere, um 



14

Regards croisés, No. 13, 2023

persönliche Erfolge oder Niederlagen, noch werden prominente Freunde oder in-
time Beziehungen einbezogen. Stattdessen richtet sich der Blick auf einige ausge-
wählte Momente, die aus der Distanz betrachtet wenig spektakulär erscheinen mö-
gen, Caillois’ Wahrnehmung der Welt aber umso maßgeblicher prägten. Wie Jean 
Blot festhält, erzählt Caillois sein Schicksal nicht, wie es tatsächlich gelebt und er-
lebt wurde, sondern vielmehr, wie es » wiedergegeben und geachtet werden soll « ; 
es ist ein Schicksal, das als solches » keinen Vater, keine Mutter, keinen Freund « 
kannte und » dessen entscheidende Begegnungen die mit einem Objekt und mit 
einer Schwindelerfahrung waren «.13

Der Schwindel und die Objekte : Sie sind Caillois’ intimste Verbündete, in denen 
er eine Welt auf Augenhöhe erblickt und die folglich auch in seiner Autobiogra-
phie auf die Stufe paralleler Protagonisten gehoben werden. Zwei Gegenspieler par 
excellence, könnte man meinen, der Schwindel verbunden mit einem Gefühl ab-
grundtiefer Leere, Überforderung und Haltlosigkeit, das Objekt ein Inbegriff von 
handfester Materialität, Verlässlichkeit und Verfügbarkeit. Und doch greifen die 
beiden in Caillois’ Darstellung – ein Echo jener sich verdoppelnden Formen und 
Verfahren der Natur – gleichsam organisch ineinander. So ist es gerade die Welt der 
vermeintlich toten und inerten Objekte, in deren unscheinbaren Ecken Caillois zu-
weilen Ein- und Übergänge ins Reich des Imaginären entdeckt, während die Erfah-
rung des Schwindels, eine existentielle Grenzerfahrung par excellence, umgekehrt 
zum paradoxalen Anker kritischen Bewusstseins wird.14 

GEHEIME  GIFTE
Caillois’ Erfahrung nach ist das Denken, ja selbst das Lesen ein » Laster «, eine 
» Droge «, unterwirft es sich doch allzu leichtfertig dem » trügerischen Rausch der 
Erforschung und Entdeckung, der sich in einer unsicheren Kartographie naturge-
mäß einstellt « und durch den es sich unweigerlich » verirrt, denn jeder Weg führt 
zu einer Kreuzung, die sich auf andere Pfade öffnet, die wieder zu weiteren Kreu-
zungen führen. « 15 Um sich dem Übermaß der » Gesinnungen und Verpflichtun-
gen « zu entziehen, die seine Studien und Lektüren mit sich brachten, legte sich 
Caillois – in unverkennbarer Nähe, aber auch in Abgrenzung zum surrealistischen 
objet ambigu – bald einen » Vorrat an Gegenmitteln « und » geheimen Giften « zu.16 
Im Wesentlichen handelte es sich dabei um nicht näher bestimmbare, zumeist von 
Menschen gemachte ( mitunter auch nur von Menschen manipulierte ) Gegenstände 
und Utensilien, deren » unvorhersehbare Anziehung « Caillois darauf zurückführt, 
dass sie gewissermaßen » allesamt Kreuzungen « waren.17 Mal waren es märchen-
hafte » Zufallsbücher «, mal andere » Zauberobjekte «.18 Caillois nennt sie » abtrün-
nige Objekte «, » Überraschungsobjekte «, Gegenstände möglichst frei von Erinne-
rungen oder anders geartetem kulturellem Ballast und folglich mit der » Fähigkeit 
zu unverfälschter Evokation «.19 In welcher Form sie Caillois auch begegneten, je-
denfalls waren es allesamt » Kreuzungs-Objekte « und » magnetische Signale «, die 
ihm als Anhaltspunkte und Wegweiser durchs Labyrinth der diagonalen Wissen-
schaften dienten : » Navigation und Kompass zugleich. « 20
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In den Kreuzungs-Objekten findet Caillois eine so phantastische wie manifeste 
Grundlage für seine These, dass Kunst und Wissenschaft, Philosophie und Litera-
tur auch und gerade jenseits etablierter Disziplinengrenzen neue Wege beschreiten 
sollten – mit- und durcheinander, wild und konzentriert, kreuz und quer, mit Kin-
der- oder eben auch mit Argusaugen betrachtet. Dass unterschiedliche Ontologien 
und Wissenskulturen, unterschiedliche Formen von Wissensproduktion und Wis-
senskommunikation in ihren vielgestaltigen Ausprägungen ineinander verlaufen 
und sich buchstäblich kreuzen können. Dass dichotome Kategorien wie Natur und 
Kultur, Körper und Geist, Mensch und Tier, lebendig und tot nur bedingt als sol-
che anzuerkennen sind. Dass gewisse » spezifische Objekte «,21 ein praktischer Ka-
rabinerhaken, eine eigensinnige Quecksilberperle, ein schlichter Stein, unerwar-
tete Zusammenhänge ans Licht bringen können :

» Ich war, wie gesagt, sehr jung. Der Karabinerhaken wie das Quecksilber stellten 
mich auf eine Art Grat, von dem aus ich widersprüchliche Perspektiven sich öffnen 
sah. Ich war weder unbefangen genug, um sie als aufschlussreich zu betrachten,  
noch resigniert genug, um sie für notwendigerweise trügerisch zu halten.  
Sie verbanden lediglich Erscheinungen, die durch nichts dazu bestimmt waren, sich 
vereinigt zu finden. Mir wurde bewusst, dass kein Gegenstand an sich initiatorische 
Kraft besaß, zu mehreren fungierten sie jedoch als Schlüssel oder, wie gesagt,  
als Kreuzungen ; sie setzten den Dämon der Analogie in Bewegung und riefen so die 
Träumerei wach, die ihrerseits bisweilen die Entdeckung zur Folge hatte oder zu- 
mindest den Geist in Bereitschaft hielt, meist vergebens. Aber das Vergnügen blieb 
zumindest bestehen. « 22

Zunächst war da der Karabinerhaken. Ein Geschenk seiner Großmutter, hatte sich 
Caillois, damals noch ein Vorschulkind, diesen faszinierenden Gegenstand lange 
gewünscht. Seine » wunderbare Mechanik « schien einer Welt anzugehören, zu der 
Kinder keinen Zutritt hatten und die von den Erwachsenen erstaunlicherweise » in 
ein absolutes Schweigen gehüllt wurde «, während andere, viel komplexere Gegen- 
stände, » Türschlösser, Pflüge oder Mähmaschinen « keinen solchen Sonderstatus 
genossen.23 Caillois macht kein Geheimnis daraus, was ihn an dem Alltagsgegen-
stand so faszinierte, dass er ihn Jahrzehnte später mit einer Initiationserfahrung in 
Verbindung bringen sollte. Tatsächlich war es weniger die durchaus ansprechende 
Mechanik oder Ästhetik als vielmehr ein besonderes Merkmal, nämlich eine selt-
same Korrespondenz, die den Reiz des Gegenstands ausmachte und den Jungen vor 
allem bei Tisch beschäftigte. In einer ersten, unbegreiflichen Zufallsanalogie schien 
die ovale, einseitig abgeflachte Aussparung im Innenbereich des Hakens dem Loch 
im Hüftknochen eines Kaninchens zu ähneln, der dem Kind wiederum als » uner-
klärlicher gelochter Löffel « erschien und damit eine Kaskade der Ereignisse ins 
Rollen brachte, die den Weg für Caillois’ transdisziplinären Ansatz bahnte :

 » Dank jener Analogie habe ich es als natürlich empfunden, dass in den Fabriken der 
Menschen Gusseisen hergestellt wird, wo die Bienen doch Honig fabrizierten.  
Gewiss ist solchen nachträglichen Projektionen zu misstrauen. Gleichwohl gab es da 
einen Keim, der sich entwickeln konnte, eine dauerhafte und fruchtbare Verlockung. 

Abtrünnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen
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Die ungewöhnliche Ähnlichkeit verlieh dem Karabinerhaken etwas Anormales,  
wenn nicht Magisches, das ihm in der Welt der Gegenstände eine Sonderstellung 
einräumte. « 24

Einmal entflammt, bahnte sich Caillois’ Leidenschaft für Zufallsanalogien, für jene 
raren Momente der Bezauberung, ihren Weg durch steiniges Gelände. Zehn Jahre 
nach dem Karabinerhaken war es im Übrigen kein Gegenstand, sondern ein Element, 
das ihn in den Bann zog : Im Chemieunterricht entdeckte er Quecksilber, » unge-
zwungen, flüchtig, glänzend und unfassbar «, so unwiderstehlich, dass er durch 
» kleine Diebstähle «, » klopfenden Herzens «, nach und nach ein Fläschchen der 
kostbaren Substanz in seinen Besitz bringen musste.25 Die spiegelnde Flüssig-
keit – das einzige Metall und neben Brom überhaupt das einzige Element, das bei 
Normalbedingungen flüssig ist – schien » zugleich verwirrende und offensichtliche 
Verbindungen « zu offenbaren, » Verstöße zwischen den Reichen der Natur, plötz-
lich sichtbar und des Deckmantels der Gegensätze beraubt «.26 Besonders fesselten 
ihn an dem » widerspruchsvollen Metall « nicht nur die extreme Oberflächenspan-
nung, die ihm eine eigentümliche Beweglichkeit verlieh, sondern auch eine » ver-
schwenderische und schwer vorstellbare Verdauung «, durch die es sogar Gold zer-
setzen konnte – ein Prozess, der dem Stoff eine Form von Leben einhauchte und 
den Caillois allzu gerne einmal beobachtet hätte : » Zu sehen, wie die phantastische 
Nahrung schwindet und ganz gewiss genüsslich von der gefräßigen Substanz ver-
schlungen wird. Ich hätte gern mein Quecksilber mit einigen Stückchen Gold ge-
füttert, doch sah ich keine Möglichkeit, mir welches zu beschaffen. «27

VERSUCHUNGEN  DURCH  DAS  DIAGONALE  WISSEN
Leichter zu beschaffen waren die Bücher. Kaum, dass er lesen konnte, stürzte sich 
Caillois Hals über Kopf in die Welt des Gedruckten, tauchte ein ins Universum der 
Bibliotheken, die er systematisch durchforstete, um einen Schatz nach dem ande-
ren zu bergen.28 Er begeisterte sich für historische Romane und phantastische Lite- 
ratur, begann sich neben spannenden Geschichten zunehmend auch für die Eigen-
heiten sprachlichen Ausdrucks zu interessieren, für Formen der Darstellung und 
Gliederung, für psychologische und philosophische Aspekte. Ein spezielles » Gift « 
verleitete ihn, » von einem eigentlich romanhaften Interesse zu einem parallelen, 
diesmal literarischen Verfahren « überzugehen und jenseits von Gattungsgrenzen 
und Schulen, jenseits von Kategorien wie Literatur, Geschichte oder Philosophie, 
Mystizismus, Okkultismus oder Metaphysik » die Qualitäten eines Textes auszu-
kosten «.29 Zuweilen entfernte er sich so weit vom Inhalt und konzentrierte sich so 
uneingeschränkt auf die ästhetische Ebene, dass ihm die Bücher selbst – » Olfakto-
rische Unterstützung der Träumerei ! « 30 – als geheimnisvolle Zauberobjekte und 
Antidote gegen das gelehrte Wissen erschienen. 

In Caillois’ umgekehrter Autobiographie, dieser Geschichte des Ausgeklammerten 
und gerade darin so Bedeutungsvollen, sind die konkreten Etappen und Eckpfeiler 
seines Lebenslaufs weitgehend ausgespart. Klar ist, dass sein breit gefächertes Werk 
neben einigen außergewöhnlichen Objekten auch einer Reihe biographischer 
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Weggabelungen zu verdanken ist, die seine Karriere vorbereiteten und begleiteten.31 
Eine erste prägende Erfahrung machte Caillois diesbezüglich im literarischen Zirkel 
der Phrères simplistes, dem er sich bereits mit 13 Jahren anschloss, um durch die 
Auseinandersetzung mit zeitgenössischer experimenteller Literatur und fernöstli-
cher Philosophie, aber auch durch psychische Grenzerfahrungen wie Drogenkon-
sum und Schlafentzug zu einer Form von spontanem und intuitivem Wissen zu 
gelangen.32 Der Schwindel und gewisse ausgewählte Gegenstände, wie sie auch im 
Mystizismus, Taoismus, Hinduismus und Buddhismus zum Tragen kommen : Im 
Kreis der Phrères konnte Caillois seinen Verbündeten Raum geben, hier konnten sie 
endlich Wurzeln schlagen.

Der Grundstein für weitere Etappen war gelegt. 1932 machte Caillois Bekannt-
schaft mit André Breton und der Gruppe der Surrealisten, für die er sich als » treues, 
fanatisches Mitglied « engagierte, jedoch nicht ohne kritische Distanz gegenüber 
gewissen Dogmen zu bewahren.33 In der surrealistischen Zeitschrift Minotaure ver-
öffentlichte Caillois zu dieser Zeit zwei seiner wegweisenden Texte, in die er frü-
here Erfahrungen mit Zuständen von Entgrenzung und Ich-Verlust einfließen ließ, 
in denen aber auch das Konzept diagonaler Querverbindungen zwischen Diszipli-
nen und Kulturen eine zentrale Rolle spielt.34 Die außergewöhnlichen Gegenstände 
lebhaften Interesses, an denen Caillois seine diagonale Methode erstmals konkret er- 
probt, sind einerseits die Gottesanbeterin, deren anthropomorphe Züge und Lebens- 
gewohnheiten Zeiten und Kulturen übergreifende Mythen ( vor allem hinsichtlich 
magischer Fähigkeiten sowie religiöser und sexueller Vorstellungen ) zutage geför-
dert haben, andererseits aber auch gewisse mimetische Insekten, deren eigentüm-
liche Verhaltensweisen in überraschender Deutlichkeit mit denen schizophrener 
Menschen korrespondieren. In einer schrägen 35 Zusammenführung von Biologie 
und Psychoanalyse beobachtet Caillois bei beiden eine Form von » Depersonalisa-
tion durch Angleichung an den Raum «, mit der die vermeintlich so stabile Grenze 
zwischen Organismus und Umgebung – letztlich ist es keine andere als diejenige 
zwischen Leben und Tod – von Grund auf unterwandert wird :

» Der Raum erscheint diesen enteigneten Wesen als ein alles verschlingender Wille. 
Der Raum verfolgt sie, umzingelt sie, verschlingt sie in einer gigantischen Phago- 
zytose. Zuletzt nimmt er ihre Stelle ein. Der Körper dissoziiert sich vom Denken, das 
Individuum überschreitet seine Körpergrenzen und besetzt die andere Seite seiner 
Sinne. Es versucht, sich selbst zu sehen, von irgendeinem Punkt im Raum aus.  
Es fühlt sich selbst Raum werden, dunkler Raum, in den man keine Dinge hinein- 
stellen kann. Es ist gleich. Nicht irgend etwas Besonderem gleich, sondern einfach 
gleich. Und es erfindet Räume, deren › konvulsivische Besessenheit ‹ es ist. « 36

Mit seinem Verständnis von Mimese adressiert Caillois eine eigentümliche » Versu-
chung durch den Raum «,37 die in letzter Konsequenz auch ein theoretisches Modell 
für seine Methode liefert. Durch das Verwischen vermeintlich klarer Grenzen wie 
jener zwischen Mensch und Insekt, einem Trieb zur Selbsterhaltung und dem Lu-
xus der Verschwendung, dürfen wir im Sinne des diagonalen Wissens endlich auch 
erkennen, » daß die Natur überall die gleiche ist «.38

Abtrünnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen
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LOB  DER  EINBILDUNGSKRAFT
Wenn die Natur überall die gleiche ist, gibt es auch keinen wesentlichen Unter-
schied zwischen Wissenschaft und Kunst. Caillois formuliert sein Lebensprojekt 
1935 – mit allen Wassern gewaschen, die er mit dem Surrealismus durchschiffte und 
denen er mit seinem Erstlingswerk Procès intellectuel de l’art den Rücken kehrte, um 
zu neuen Ufern aufzubrechen.39 Gegen die » arrogante Zügellosigkeit « eines ober-
flächlichen Kunstbegriffs mit fragwürdigen Dogmen und willkürlichen Verfahrens- 
weisen macht Caillois der Kunst ( dem Surrealismus ) den buchstäblichen Prozess : So 
plädiert er für » die Begründung und Systematisierung äußerst strenger experimen-
teller Methoden «, die allein die Basis liefern könnten, um in einer Verquickung äs- 
thetischer Qualitäten und intellektueller Prozesse eine » allgemeine Phänomenologie 
der Einbildungskraft « zu begründen.40 Caillois’ Projekt ist kein rein wissenschaft- 
liches, sondern eben auch, und vor allem, ein literarisches : » In der Strenge der 
Sprache «, so wird er rückblickend feststellen, » fand ich instinktiv eine rettende 
Brüstung gegen die Selbstgefälligkeit der Ideen. « 41

 Was folgte, war eine vielseitige Karriere, in der sich Caillois nicht nur als 
Schriftsteller und Philosoph, sondern auch als Mitbegründer des Collège de Socio-
logie ( mit Georges Bataille und Michel Leiris ), als Literaturtheoretiker, als Überset-
zer und Herausgeber ( insbesondere im Bereich südamerikanischer Literatur ), als 
Kulturbeauftragter der UNESCO, als Mitglied der Académie Française und als leiden- 
schaftlicher Sammler von Steinen einen Namen machte. Von den vielen Büchern 
und Schriften, die im Laufe der Jahrzehnte entstanden,42 scheinen sich auf den 
ersten Blick die meisten in jene große Klammer einzufügen, die sich für Caillois mit 
dem Universum der Bücher geöffnet hatte – und der er zeitlebens durch parallele 
Zauberbücher oder Zauberobjekte zu entkommen suchte. Und doch zog sich ein 
roter Faden quer durch Caillois’ Werk, eine literarische Ader, unsichtbar zuweilen 
wie der Fluss Alpheios in den Weiten des Ozeans, aber doch so klar, dass sie am 
Ende ihrem Ursprung entgegenlaufen konnte. 

Erst seit den 1960er Jahren rückte in Caillois’ Werk immer deutlicher jene Dimen-
sion in den Vordergrund, die er mit dem Projekt einer Phänomenologie der Einbil-
dungskraft bereits Mitte der  1930 er Jahre ausformuliert hatte. Immer deutlicher ver- 
wies er auf die Natur als Künstlerin, legte kategorische Unterscheidungen wie jene 
zwischen Malereien und Schmetterlingsflügeln, zwischen den Ready-mades Marcel 
Duchamps und der chinesischen Praxis des Steine-Signierens als bloße Konventio-
nen offen.43 Anders als über die kargen Landstriche Patagoniens, über die er das 
erste seiner » abtrünnigen Bücher « verfasste und die ihn damit gleichsam zum 
» Schriftsteller wider Willen « machten,44 schrieb Caillois über Steine und Minera-
lien mit einer Hingabe und Poesie, mit einer unverhohlenen Zuneigung und Über-
schwänglichkeit, die den vermeintlich leblosen Objekten unmittelbare Lebendig-
keit verlieh – oder vielmehr zugestand :

» Von Steinen spreche ich : Algebra, Taumel und Ordnung ; von Steinen,  
Lobgesängen und Würfelfünfform ; von Steinen, Dornen und Blumenkronen,  
Saum des Traumes, Ferment und Bild ; vom Stein als Haargardine steif und  
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undurchsichtig wie der Ertrunknen Locke, die dennoch über keine Schläfe  
rieselt, dort, wo in einem blauen Kanal sichtbarer und verletzlicher wird ein Saft ; 
von Steinen wie entknittertes Papier, nicht brennbares, gesprenkelt mit ver- 
schwommnen Funken ; oder wasserdichtestem Gefäß, drin hinter abgelöster  
Wandung eine Flüssigkeit, die vor dem Wasser da war und wunderbarerweise er- 
halten blieb, hin und her tanzt, bevor sie ihre Lage wiedereinnimmt. Von Steinen 
spreche ich, die älter sind als das Leben und die nach ihm, wenn es das Glück  
erfuhr, auf ihnen zu erblühen, auf den erkalteten Planeten fortdauern.  
Von Steinen spreche ich, die nicht mal des Todes gewärtig sein müssen und nichts 
weiter zu tun haben, als sich Sand, Platzregen oder Brandung, Unwetter und Zeit 
übers Gesicht rieseln zu lassen. « 45

Mit den Steinen war der Bann gebrochen. Die Welt der Objekte hatte Caillois wieder, 
während seine Werke zusehends poetischer, phantastischer, auch systematischer 
hinsichtlich diagonaler Korrespondenzen wurden. Bestimmte Objekte und Bilder 
eigneten sich nach wie vor besser als andere als Knotenpunkte der Aufmerksamkeit : 
Am Beispiel des Kraken widmete sich Caillois seinen Überlegungen zur » Logik des 
Imaginären «,46 anhand einer Gegenüberstellung von Symmetrie und Dissymmetrie 
unternahm er den Versuch, nichts Geringeres als jenen Mechanismus aufzuspüren, 
der » in der Dynamik des Universums eine privilegierte Rolle zu spielen « schien 
und der die Aufrichtung des Menschen ebenso betraf wie den Zahn eines Narwals 
und die mythologische Figur des Einhorns.47 

In dem 1970 veröffentlichten Band Cases d’un échiquier findet Caillois ausgehend 
vom Bild des Schachbretts schlussendlich klare Worte für seine Haltung gegenüber 
gelehrten Spekulationen und Diskursen. Nicht die Ideen und geistigen Ideale, die 
» Gegebenheiten der Welt « und ihre » ausgedehnten Schattenseiten « waren es, die 
er über alles liebte, da er ein » fast kindliches Vergnügen « daran fand, » ihre Bezie-
hungen kreuz und quer aneinanderzureihen « und sich stets aufs Neue » an den 
schrägen Perspektiven zu erfreuen, die wie von selbst auftauchten « : » So sah ich, 
wie sich die vereinzelten Felder eines unvollständigen Schachbretts abzeichneten, 
auf dem ich, kurzsichtig umherirrende Figur, vermutlich von Anfang an Zickzack 
lief. « 48 Im Wechselspiel schwarzer und weißer Felder sieht Caillois eine Metapher 
für » Enthusiasmus und Kontrolle «, für » Rausch und Zurückhaltung «,49 für ein 
wertfreies Mit- und Nebeneinander unterschiedlicher Perspektiven, das sich der 
Logik des Entweder-Oder entgegenstellt. Kein Zug auf dem Brett, kein punktueller 
Perspektivenwechsel, kein Sprung von einer Disziplin oder Kultur zur anderen, der 
die Partie als Ganze unberührt lassen würde. So hat Caillois keine Mühe einzuräu-
men, warum er philosophischen Problemen und Wortgebilden in Anbetracht der 
ephemeren Vielfalt der Welt vergleichsweise wenig abgewinnen kann : Im Vergleich 
zu abstrakten Auseinandersetzungen habe er sich schon immer mehr, ja » gerade für 
die herumfliegenden Fliegen interessiert ( jedenfalls für die Skarabäen und Schmet-
terlinge ), für die Kieselsteine, für die Bilder der Poesie, für Träume, Mythen, ge-
wagte Schritte des Herzens oder des Geistes, kurzum, für jedes Augenzwinkern des 
Realen und des Imaginären. « 50

Abtrünnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen
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Mit radikaler Ergebnisoffenheit und ohne Scheu vor unkonventionellen Metho-
den zielt Caillois’ Denken auf den gegenwärtigen Moment, auf eine immer wieder 
neue Relativierung und Relationierung von Ideen und Konzepten, auf einen para-
doxerweise so seltenen Zustand, in dem Geschichte und Fiktion, Hier und Jetzt, Kör- 
per und Geist, Objekt und Wahrnehmung, Wahrheit und Projektion nicht mehr von- 
einander geschieden, sondern aufs Innigste ineinander verschlungen sind. Caillois’ 
unermüdliches Eintreten für Begegnungen und Austauschprozesse zwischen den 
Disziplinen versteht sich damit nicht nur als Plädoyer für die Weiterentwicklung 
transdisziplinärer Forschungsansätze, sondern auch als Einladung zur Etablierung 
von Formen der Geistesgegenwart, in denen Kunst, Wissenschaft und Leben ein soli- 
darisches Ganzes bilden und in denen Disziplin bestenfalls dazu dient, das Gegen-
über der Welt in seiner Einzigartigkeit ernstzunehmen.
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1 Roger Caillois, Der Fluss Alpheios, aus dem Französischen übers. von Rainer G. Schmidt,  
hg. und mit einem Nachwort von Anne von der Heiden und Sarah Kolb, Berlin : Brinkmann & Bose, 
2016, S. 36.

2 Hugo von Hofmannsthal, » Ein Brief «, in : Der Tag, 18.–19. Oktober 1902, zit. n. Caillois,  
Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 150 f.

3 Vgl. Roger Caillois, Babel. Orgueil, confusion et ruine de la littérature, Paris : Gallimard, 1948 ;  
erw. Ausgabe : Babel, précédé de Vocabulaire esthétique, Paris : Gallimard, 1978.

4 Vgl. Anne von der Heiden und Sarah Kolb ( Hg.), Logik des Imaginären. Diagonale Wissenschaft 
nach Roger Caillois, Bd. 1 : Versuchungen durch Natur, Kultur und Imagination, Berlin : August Verlag, 
2018, Bd. 2 : Spiel/Raum/Kunst/Theorie, Berlin : August Verlag, 2024, in Vorbereitung.

5 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 5.

6 Roger Caillois, » Diagonale Wissenschaften «, in : id., Méduse & Cie, aus dem Französischen übers. 
von Peter Geble, Berlin : Brinkmann & Bose, 2007, S. 47–53, hier S. 50–52. Das Kapitel basiert auf 
dem Artikel » Sciences diagonales «, in : Nouvelle Revue Française 76, April 1959, S. 679–683.

7 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 19.

8 Jean Blot, » Roger Caillois 1913–1978 «, in : Commentaire 5, H. 2, Frühjahr 1979, S. 121–126,  
hier S. 121 ( Übersetzung S. Kolb ).

9 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 73.

10 Ibid., S. 158. Zum Mythos um den Fluss und Flussgott, vgl. auch den Abschnitt » Vorspiel «,  
ibid., S. 5–7. 

11 Ibid., S. 5. Frz. parenthèse geht zurück auf griech. parénthesis › Dazwischenstellen, Einschieben ‹.

12 Ibid., S. 5 f.

13 Blot, » Roger Caillois 1913–1978 «, op. cit., S. 122 ( Übersetzung S. Kolb ). 

14 In seiner Autobiographie berichtet Caillois von dem einschneidenden Erlebnis, bei dem er erstmals 
Bekanntschaft mit dem Schwindel ( vertige ) machte, s. Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 29 f. 
Vgl. dazu bes. Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen. Maske und Rausch, aus dem Französi-
schen übers. und mit einem Nachwort von Peter Geble, Berlin : Matthes & Seitz, 2017. Ferner Sarah 
Kolb, » Taumel als Methode. Zur Versuchung durch die diagonalen Wissenschaften «, in : von der 
Heiden, Kolb, Logik des Imaginären, Bd. 2, op. cit., in Vorbereitung ; sowie id., » Dizziness as 
Method. Roger Caillois and the Lure of Material Space «, in : Ruth Anderwald, Karoline Feyertag 
und Leonhard Grond ( Hg.), Dizziness – A Resource, Berlin/New York : Sternberg Press, 2019, 
S. 138–145 ( Open Access ).



21

Regards croisés, No. 13, 2023

Abtrünnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen

15 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 55.

16 Ibid., S. 37. Zum objet ambigu vgl. Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte précédé de L’âme et la danse, 
Paris : Éditions de la Nouvelle Revue Française, 1923.

17 Ibid., S. 64. Entscheidend ist dabei der direkte Bezug zur Welt des Menschen : » Die Objekte,  
die ich, seit meiner Kindheit, lange begehrt und oft nur mit Mühe erworben habe, der Karabiner- 
haken zum Anbinden der Hunde, das tibetische Hackbeil zur Zerstückelung der Dämonen,  
die Duellmaske : Sie repräsentieren nicht die Natur, sondern vielmehr ihr Gegenteil ; und dies gilt, 
zumindest in meiner Betrachtungsweise, selbst für die aufgebrochenen Geoden und die funkeln-
den Polyeder einzelner Kristalle. « Ibid., S. 89.

18 Ibid., S. 56, 70.

19 Ibid., S. 72.

20 Ibid., S. 88.

21 Eine Querverbindung führt hier auch zum Minimalismus : Mit seinem Konzept » spezifischer 
Objekte « spricht sich Donald Judd anknüpfend an Marcel Duchamps Konzept des » Ready-made « 
für einen Kunstbegriff aus, in dem nicht nur die Grenze zwischen Malerei und Skulptur, sondern 
auch die Grenze zwischen Kunst und Nicht-Kunst aufgehoben ist. Nach Judd haben die spezifi-
schen Objekte keine repräsentative Funktion, vielmehr haben sie Bedeutung als tatsächliche 
Gegenstände, die durch ihre nackte physische Präsenz, » offen und erweitert, mehr oder weniger 
umgebungsbedingt «, auch die Räume ihrer Präsentation mitbedingen. Vgl. Donald Judd,  
» Specific Objects «, in : Arts Yearbook 8, 1965, S. 74–82.

22 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 65.

23 Ibid., S. 15 f.

24 Ibid., S. 16 f.

25 Ibid., S. 62.

26 Ibid., S. 64 f.

27 Ibid., S. 63.

28 Vgl. das Kapitel » Das Meer, in das man kein Wasser trägt «, in : ibid., S. 36–60.

29 Ibid., S. 40.

30 Ibid., S. 75. 

31 Vgl. im Folgenden u. a. Odile Felgine, Roger Caillois. Biographie, Paris : Stock, 1994 ; Sarah Kolb, 
» › Eine Form des Wunderbaren, die das Wissen nicht scheut. ‹ Roger Caillois als Grenzgänger 
zwischen Literatur, Philosophie und Wissenschaft ( Einführung ) «, in : von der Heiden, Kolb,  
Logik des Imaginären, Bd. 1, op. cit., S. 25–77.

32 Vgl. Kolb, » Taumel als Methode «, op. cit., sowie Peter Geble, » Zeittafel II : Maske und Rausch, 
Gletscher und Steine «, in : von der Heiden, Kolb, Logik des Imaginären, Bd. 1, op. cit., S. 187–193.

33 Roger Caillois zit. n. » Entretien avec Hector Biancotti et Jean-Paul Enthoven « ( 28. November 1978 ), 
in : Jean-Clarence Lambert ( Hg.), Les Cahiers de Chronos. Roger Caillois. Témoignages, études et 
analyses, précédés de 39 textes rares ou inédits de Roger Caillois, Paris : Éditions de la Différence, 
1991, S. 142–151, hier S. 147.

34 Roger Caillois, » Die Gottesanbeterin. Von der Biologie zur Psychoanalyse « ( 1934 ), in : id., Méduse  
& Cie, op. cit., S. 7–23 ; id., » Mimese und legendäre Psychasthenie « ( 1935 ), ibid., S. 25–43. In 
erweiterter Form wurden beide Texte aufgenommen in den Band Roger Caillois, Der Mythos und  
der Mensch, aus dem Französischen übers. und mit einem Nachwort von Peter Geble, hg. von Anne 
von der Heiden und Sarah Kolb, Berlin : August Verlag, 2022. 

35 Der frz. Begriff oblique spielt für Caillois’ Konzept des Diagonalen eine tragende Rolle. Vgl. u. a. 
Roger Caillois, Obliques, mit einem Frontispiz von Max Ernst, Montpellier : Fata Morgana, 1967.



22

Regards croisés, No. 13, 2023

Sarah Kolb

36 Caillois, » Mimese und legendäre Psychasthenie «, op. cit., S. 36 f.

37 Ibid., S. 35.

38 Ibid., S. 39.

39 Roger Caillois, Procès intellectuel de l’art ( Exposé des motifs ), Marseille : Les Cahiers du Sud, 1935, 
zit. n. id., Approches de l’imaginaire, Paris : Gallimard, 1974, S. 35–54. Caillois’ Abwendung vom 
Surrealismus findet ihren ersten Niederschlag in einem Brief an André Breton, den er anlässlich 
einer Auseinandersetzung um mexikanische Springbohnen im Dezember 1934 verfasste und 
anschließend als Einführung in sein Werk aufnahm ( vgl. Roger Caillois, » Lettre à André Breton «, 
in : ibid., S. 35–38 ). Zum Streit um die Springbohnen, vgl. Kolb, » › Eine Form des Wunderbaren,  
die das Wissen nicht scheut ‹ «, op. cit., S. 38.

40 Caillois, Procès intellectuel de l’art, op. cit., S. 50. Gaston Bachelard greift Caillois’ Argument im 
Folgejahr in seinem Leitartikel zur Zeitschrift Inquisitions auf, indem er mit dem » Surrationalis-
mus « für einen zukunftsorientierten, ergebnisoffenen Rationalismus eintritt, der künstlerische 
Sensibilität und wissenschaftliche Vernunft im Sinne eines Denkens jenseits etablierter Kategorien 
integriert. Vgl. Gaston Bachelard, » Le Surrationalisme «, in : Inquisitions 1, hg. von Roger Caillois, 
Louis Aragon, Jules Monnerot und Tristan Tzara, Juni 1936, S. 1–6. Zur » Phänomenologie der 
Einbildungskraft «, vgl. u. a. auch den einführenden » Hinweis « von 1937 in Caillois, Der Mythos 
und der Mensch, op. cit., S. 7–12.

41 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 51.

42 Allein zu Lebzeiten veröffentlichte Caillois über 50 Einzelausgaben, darüber hinaus unzählige 
Artikel, Übersetzungen und Herausgeberschaften, einige erst posthum veröffentlichte Werke nicht 
zu vergessen. Vgl. die Bibliographie in Roger Caillois, Œuvres, hg. von Dominique Rabourdin, 
Paris : Gallimard, 2008, S. 1165–1179, sowie die um vorliegende Übersetzungen und Sekundärlitera-
tur erw. Bibliographie in von der Heiden, Kolb, Logik des Imaginären, Bd. 2, op. cit.

43 Vgl. Roger Caillois, » Natura pictrix. Anmerkungen zur figurativen und nicht-figurativen › Malerei ‹ 
in Natur und Kunst «, in : id., Méduse & Cie, op. cit., S. 72–80.

44 Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S. 47. Vgl. Roger Caillois, Patagonien und weitere Streifzüge, aus 
dem Französischen übers. und mit Nachbemerkungen von Rainer G. Schmidt, Graz/Wien : Droschl, 
2016, S. 5–21 ( zuerst : Patagonien, übers. von Lilly von Sauter, in : Wort und Tat 3, 1946, S. 110–122 ).

45 Roger Caillois, Steine, aus dem Französischen übers. von Gerd Henniger, München/Wien : Hanser, 
1983, S. 6. Vgl. auch id., Die Schrift der Steine, aus dem Französischen übers. von Rainer G. Schmidt, 
Graz : Droschl, 2004 ( enthält : Die Schrift der Steine, S. 123–184 ; Durchdachte Steine, S. 5–121 ). 
Ferner id., La Lecture des Pierres, mit einem Vorwort von Massimilano Gioni und einem Nachwort 
von Henri-Jean Schubnel, Paris : Éditions Xavier Barral, 2015. Neben großformatigen Abbildungen 
von Exponaten aus Caillois’ Steinesammlung enthält der Band auch Caillois’ Texte Pierres, L’Écri-
ture des pierres und » Agates paradoxales « ( 1977 ).

46 Roger Caillois, Der Krake. Versuch über die Logik des Imaginativen, aus dem Französischen übers. 
von Brigitte Weidmann, München/Wien : Hanser Verlag, 1986.

47 Roger Caillois, Dissymmetrie, aus dem Französischen übers. von Peter Geble, mit einem Nachwort 
von Wolfgang Schäffner, Berlin : Brinkmann & Bose, 2015, S. 9. In einer 1976 zur 2. Auflage hin- 
zugefügten Notiz benennt Caillois eines der Objekte, die ihn dabei besonders faszinierten :  
» Ich frage mich, welche Verwirrung mich dazu gebracht hat, den frappierendsten und extremsten 
Fall von Dissymmetrie in der belebten Welt nicht einmal zu erwähnen, ich meine den Narwal,  
bei dem die Hypertrophie eines Seitenorgans, hier des oberen linken Eckzahns, bis zur Hypertelie 
geht ( er misst bis zu 2,70 m, mitunter bis zu 3 m ) und beim adulten Tier die Verkümmerung und 
das Verschwinden aller anderen Zähne zur Folge hat. Bekanntlich wurde der Zahn des Narwals 
lange Zeit für das Horn des Einhorns gehalten, das heißt in der bildhaften Vorstellung trug das 
Fabeltier ( nach dem Vorbild des Rhinozeros ) sein Horn auf der Stirnmitte. « Ibid., S. 87. Vgl. auch 
Roger Caillois, Le Mythe de la licorne ( 1976–1978 ), Montpellier : Fata Morgana, 1991 ( posthum ).

48 Roger Caillois, » Préface «, in : id., Cases d’un échiquier, Paris : Gallimard, 1970, S. 7–11, hier S. 8 
( Übersetzung S. Kolb ).



23

Regards croisés, No. 13, 2023

Abtrünnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen

49 Ibid., S. 9 ( Übersetzung S. Kolb ).

50 Ibid., S. 7 ( Übersetzung S. Kolb ).


