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I.
Für den französischen Soziologen, Literaturkritiker und Philosophen Roger Caillois 
beginnt das Leben nicht unbedingt » gut, [ … ] umschlossen, umhegt, ganz warm 
im Schoße des Hauses. « 1 Als Urszene seiner Biographie bietet sich eher das Spielen 
in Ruinen an, in die der Krieg die Häuser seines Heimatortes verwandelt hatte : 

» Das Glück, das ich mit meinen sieben Jahren empfand, ist in den zerstörten  
Häusern und den aufgebrochenen Kellern verankert. Ich denke, daß sie mir  
beständiger erschienen und, warum nicht, dauerhafter als die aufrecht stehenden 
Gebäude. Mehr als diese drängten sich mir jene als das beständige und natürliche 
Erscheinungsbild der Welt auf. « 2 

Die Ruine als Spiel- und Experimentierplatz seiner Kindheit, der alltägliche Umgang 
mit einer massiv beschädigten Umgebung und Infrastruktur, scheint ihm die tiefe 
Überzeugung eingepflanzt zu haben, dass Zerstörung der Normalzustand ist und 
nur das Zerstörte von Dauer sein kann. Von einem » Ideal des Kaputten « 3 nicht weit 
entfernt, wird der scheinbare Ausnahmezustand zur Normalität : 

» [ A ]n zerstörte Räume gewohnt zu sein, ist mir eine zweite Natur. Ich bin zwischen 
Ruinen aufgewachsen, inmitten von Mauerstücken, denen ich mit behelfsmäßigen 
Hebeln gern den Gnadenstoß gab. [ … ] Wie alle Kinder meines Alters veranstaltete 
ich mein Spiel in den gefährlichen Trümmern einer durch die Bombardements dem 
Erdbeben gleichgemachten Stadt. Die verwüstete Szenerie war keineswegs skandalös 
für mich, der ich keine anderen kannte. Ich sah darin eher eine wunderbare Brache, 
mit Abgründen, Festungen, Masten, Savannen, Tundren. [ … ] Solche Eindrücke 
halten sich hartnäckig. « 4 

Der Impuls, den Mauerresten den Gnadenstoß zu geben, ist offenbar wesentlich näher 
liegend als sie wieder aufrichten zu wollen. Ihre Zerstörung zu vervollkommnen 
heißt, sie dem Erdboden gleichzumachen, sie aus der Vertikalen in die Horizontale 
zu befördern. Es ist, als kämen sie damit ihrer ursprünglichen Bestimmung näher 
als die aufrechtstehenden Mauern und intakten Gebäude, die letztlich dem Unter-
gang geweiht sind : » Was sich über den Erdboden erhebt, ist dazu bestimmt, ein-
zustürzen oder niedergerissen zu werden. « 5 Mit anderen Worten : Was sich nicht 
erhebt, kann auch nicht fallen. Und was sich nicht aufrichtet, kann auch nicht 
umgestoßen werden. Ich denke, dass diese aus Caillois’ frühesten Erfahrungen 
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gewonnenen Erkenntnisse – die uns allerdings nur durch die nachträglichen Inter-
pretationen des Autors selbst zugänglich sind –, zu grundlegenden Motiven seines 
Denkens und Schreibens Anlass gegeben haben, die auch in anderen Themenkom-
plexen zum Ausdruck kommen. 

II.
Das durch die Erfahrung der Zerstörung während des Krieges entwickelte tiefe 
Misstrauen gegenüber allem, das sich über den Erdboden erhebt oder aus diesem 
hervorbricht, betrifft sogar noch den Menschen selbst, der insbesondere aus sei-
nem aufrechten Gang die Idee einer Sonderstellung im Tierreich ableitet, welche 
Caillois entschieden ablehnt : » Der Mensch ist in der Natur nicht isoliert, er ist nur 
für sich selbst ein Sonderfall. « 6 Ihm geht es deshalb darum, die Ähnlichkeiten und 
Übereinstimmungen zwischen tierischen und menschlichen Lebensformen hervor-
zuheben : 

» Der Mensch ist ein Tier wie alle anderen, seine Biologie ist die gleiche, er ist allen 
Gesetzen des Universums unterworfen, denen der Schwerkraft, der Chemie, der 
Symmetrie und tausend anderen. Warum also wird dem Versuch, die Eigenschaften 
seiner Natur anderswo wiederzufinden, bzw. umgekehrt die in der Tierwelt regieren-
den Gesetze bei ihm wiederzufinden, a priori unterstellt, er sei notwendigerweise 
Manie, Illusion oder Einbildung ? Alles spricht doch für Kontinuität. « 7 

Diese grundsätzliche Überzeugung bleibt nicht bloßes Postulat. Vielmehr wird 
Caillois nicht müde, den hohen Grad an Verwandtschaft zwischen den verschiede-
nen Lebensformen nachzuweisen. Obwohl Caillois nicht als Verächter der mensch-
lichen Zivilisation in Erscheinung treten will, ist ihm die einseitige Verehrung des 
Menschen als Krone der Schöpfung vollkommen fremd. Es spricht für die hohe Ak- 
tualität des Werks von Roger Caillois, wenn er in seinem Text » Kurze Anmerkung 
über den Anthropomorphismus « 8 notiert, dass es sich bei der Übertragung mensch- 
licher Eigenschaften oder Emotionen auf Dinge oder andere Lebewesen zwar um 
eine » gefährliche Verlockung « 9 handele, deren Gefahren man sich immer bewusst 
bleiben müsse, eine strikte Ablehnung jedoch darauf hinausliefe, » den Menschen 
im Universum zu isolieren und jede nähere Verwandtschaft zwischen ihm und den 
anderen Wesen in Abrede zu stellen. « 10 Wenn » selbst die geringste Analogie « 11 zwi- 
schen Menschen und Tieren zu vermeiden versucht werde, mache man sich blind 
für die zwischen beiden Daseinsweisen bestehende tiefe Verbundenheit. Statt diese 
zu leugnen, bestimmt Caillois es als zielführende Aufgabe, » den Folgen einer unver- 
meidlichen Existenzgemeinschaft nachzugehen «,12 die sich überall » in irgendeiner 
Weise manifestieren, stets in besonderer, manchmal auch widersprüchlicher Weise, 
aber doch immer so, daß es möglich bleibt, die gleichen grundlegenden Überein-
stimmungen aufzuspüren. « 13  

Doch die Menschen treiben einen enormen Aufwand, um die unzweifelhaften 
Kontinuitäten und Verwandtschaftsbeziehungen zu invisibilisieren. Zur Betonung 
ihrer eigenen Größe und Bedeutung errichten sie etwa ihnen gemäß erscheinende, 
aufwändige Bauten, die durch ihre Vertikalität und Höhe schon von weitem sicht- 
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bar sein sollen. Dabei schrecken sie auch nicht davor zurück, gewaltige Steinquader 
aufzurichten, denen wohl der alleinige Zweck zukommt, von der Großartigkeit des 
Menschengeschlechts zu erzählen : 

» Ich vermute, daß sie vielleicht keinen anderen Auftrag hatten, als das Paradox  
eines aufrechten Vierfüßlers anschaulich ins Gedächtnis zu rufen. Sie feiern die Idee 
und das Wollen einer Gattung, die noch davon trunken ist, daß sie sich aufgerichtet 
hat, und um diesen Preis – geringeres Gleichgewicht im Stehen, geringere Schnellig-
keit im Laufen – dasjenige für noch unausdenkbare Aufgaben befreit hat, was schon 
Arme und Hände geworden war. « 14 

Obwohl hier das Bataillesche Motiv der unproduktiven Verausgabung 15 anklingt, 
dem Caillois in seiner Theorie des Festes 16 noch weitgehend folgt, scheinen solche 
Unternehmungen inzwischen eher Caillois’ Argwohn und Kritik hervorzurufen : 
» Kein überspannteres Unternehmen, als überaus lange und schwere Steine aufzu-
stellen. Selten wurden so viel Erfindungsgeist und Energie für einen offenkundig 
metaphorischen, unvernünftige Gewinn verschwendet. « 17 In einem Text über den 
chilenischen Dichter Pablo Neruda ( 1904–1973 ) weist Caillois im Einklang mit die-
sem auf das enorme menschliche Leid hin, dass die Errichtung von Bauten erst er-
möglicht hat, die heute als die großen architektonischen Monumente der Mensch-
heitsgeschichte gefeiert werden. Ohne die unmenschlichen Anstrengungen der 
zahlreichen namenlosen Arbeiter, die zur Befriedigung der maßlosen Ansprüche 
ihrer Herrscher ihr Leben gelassen haben, » gäbe es weder Pyramiden noch Sankt 
Petersburg, noch Macchu Piccu ; und der sensible Mensch wird ihren grauenvollen 
Tod nicht ohne Gewissensqualen und Bedenken bedauern. Ich klage nicht an, ich 
urteile auch nicht. Das Dilemma ist unlösbar. « 18 Auch wenn Caillois sich hier nicht 
zu einer klaren Verurteilung durchringen mag, sondern eine ambivalente Haltung 
einnimmt, da sich eine bloße Verzichtsbekundung gegenüber solch imposanten ar-
chitektonischen Meisterwerken der Menschheit ebenso verbietet wie ein Ignorie-
ren ihrer inhumanen Entstehungsbedingungen, bezeichnet er die aufgerichteten 
Steine nicht zufällig als » widernatürliche Steine «.19 › Natürliche Steine ‹ befinden 
sich am Boden, was für ihn die ihnen gemäße Lage ist. Seine ungeteilte Sympathie 
findet deshalb auch eine Form von Architektur, die konträr zu einer solch monu-
mentalen, weithin sichtbaren Architektur, die vor allem Ausdruck der Hybris der 
menschlichen Spezies und des Größenwahns einer ganzen Reihe von Despoten ist. 
Es ist eine Architektur, die nicht auftrumpft und unübersehbar sein will, sondern 
eine, die sich verbirgt. Caillois berichtet fasziniert von Beispielen einer » unsichtba-
ren Architektur «,20 die sich nicht oberhalb der Erde erhebt, sondern tief in diese 
eingelassen ist. Neben einigen anderen Beispielen hebt Caillois vor allem die im fünf- 
ten Jahrhundert entstandenen Tempel von Ajanta, die sich im Bundesstaat Maha-
rashtra in Indien befinden und seit dem Jahr 1983 zum UNESCO-Weltkulturerbe 
zählen. Im Unterschied zu vergleichbaren Tempeln, die in natürlichen Höhlen un-
geheuren Ausmaßes errichtet wurden, sind die Ajanta-Tempel 

» selbst die Höhlen. Sie wurden nicht in Höhlen erbaut, indem man Stein auf Stein 
setzte : Fromme Fürsten und kühne Architekten haben sie in voller Pracht aus dem 
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Stein entstehen lassen, indem sie um die Opfergabe, zu der sie werden sollten,  
exakt den überflüssigen Stein, der ihre Herrlichkeit verbarg, entfernten. Sie schufen 
sie nicht, sondern dekantierten sie gewissermaßen. « 21 

Caillois vergleicht diese besondere Vorgehensweise des Architekten mit der Arbeit 
eines Bergmanns oder eines Bildhauers, der einem vorhandenen Steinblock nichts 
hinzusetzt, sondern durch das Entfernen einzelner Materialteile eine Form allererst 
abgewinnt. Für ihn ist ein solcher Umgang mit materiellen Gegebenheiten von gra-
vierender Bedeutung, da sie einen Ausweg aus seiner grundsätzlichen Aversion 
gegen alles künstlich Erzeugte und Hinzugefügte bietet, die er immer wieder betont. 
Von Spiegeln über die Schrift bis hin zur Zeugung reicht seine Ablehnung gegen-
über allen Kräften und Erfindungen, die die vorhandene Welt verdoppeln, erwei-
tern und vervielfältigen : » Ich hasse die Zeugung und genauso die Romanschreiber, 
weil sie eine bereits bevölkerte Welt um weitere Geschöpfe vermehren. « 22 Seine 
Aversion gegenüber der Zeugung und Erzeugung geht so weit, dass sie sich in ei-
ner grundsätzlichen – nicht zuletzt auch ästhetischen – Maxime niederschlägt, die 
» Nichts hinzufügen ! « genannt werden könnte. Statt um Erneuerung und Erfindung, 
geht es Caillois um das Schöpfen aus dem bereits Vorhandenen. Im Anschluss an 
den russischen Chemiker Dmitri Iwanowitsch Mendelejew ( 1834–1907 ) zeigt er sich 
davon überzeugt, » daß das Universum auf wenigen Grundelementen beruht, die 
sich ständig wiederholen, so daß in diesem System alles miteinander in Beziehung 
steht. « 23 Er hat es sich deshalb zur Lebensaufgabe gemacht, die zumeist verborge-
nen Muster der Natur aufzudecken und die untergründigen Beziehungen zwischen 
allem Existierendem nachzuweisen. Im Sinne seiner eigens dafür ersonnenen » dia-
gonalen Wissenschaften « 24 tritt Caillois dafür ein, die zahlreichen Zusammenhänge, 
Verbindungen und Verwandtschaften sichtbar zu machen, die zwischen den ver-
schiedenen Lebensformen bestehen, auch wenn sie durch die sich immer weiter 
spezialisierenden Wissenschaften zunehmend verdeckt werden, die untereinander 
keinen gegenseitigen Austausch mehr pflegen, sondern sich in ihre Spezialgebiete 
vielmehr regelrecht eingemauert haben.25 

Caillois’ offen bekundeter Affekt gegenüber der Zeugung, Erzeugung und Erfin- 
dung in seinen Überlegungen zur Architektur, sein wiederholt artikuliertes Unbe-
hagen gegenüber einer unkontrollierten Vermehrung in jeglicher Hinsicht, hat tiefe 
Spuren in seinem Werk hinterlassen. Immer wieder wird die » Gefahr eines Wu-
cherns « 26 heraufbeschworen, die sowohl seine Vorbehalte gegenüber der Welt der 
Pflanzen bestimmt 27 als auch seine fortwährende Klage über » den Wirrwarr der 
Worte, den Krebs des Schreibens, Denkens und Philosophierens, die krebserre-
gende Welt der Bibliotheken, Bücher und Zeitungen : ein wildes Wuchern, das den 
Blick auf die Wahrheit verstellt. « 28 Das unkontrollierte » Wuchern von Ideen « 29 
wird dabei mit dem » ausschweifende[ n ] Wachstum « 30 der Pflanzen unmittelbar ver- 
knüpft : » Das Dasein des Denkens ist dem Dasein der Pflanzen ähnlich. « 31 Trotz 
dieser scheinbar umfassenden Ablehnung der literarischen Welt, ist zu berücksich- 
tigen, dass Caillois nur verzögert Zugang zu ihr gefunden hat, er erst spät zu lesen 
gelernt hat, dann aber rasch zu einem intensiven Leser heranreifte, sich später für 
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die Verbreitung der lateinamerikanischen Literatur eingesetzt hat, die er durch sein 
zeitweiliges Leben in Südamerika näher kennengelernt hatte, um schließlich selbst 
zum Schriftsteller zu werden. Seine dezidierte Kritik gilt insofern nicht der Litera-
tur insgesamt, sondern einer bestimmten Art von Literatur, die er als eine Art frei-
schwebendes Fabulieren brandmarkt, das jeden Bezug zur Realität verloren habe 
und gleichsam keine Wirklichkeitsdeckung mehr aufweise,32 die Menschen viel-
mehr in eine » Blase « 33 einsperre, die verhindere, die Welt noch so zu sehen, wie sie 
wirklich ist. In seiner autobiographischen Schrift Der Fluss Alpheios und im be-
reits zitierten späten Interview resümiert er den von ihm zurückgelegten Lebens-
weg rückblickend als den Übergang von einem » Naturkind « 34 zu einem Schrift-
steller und Intellektuellen, dem die Bücher, Wörter und Bilder eine » zweite Welt « 
eröffnen, » die ihn zugleich vor der anderen, der vormenschlichen Natur, beschützt 
und von ihr absondert. « 35 Sein vergleichsweise später Eintritt in die Welt der Buch-
staben und Wörter, der ihm nachträglich als wahrer Segen erscheint, hat ihm einen 
gewissen Zugang zur kindlichen Welt der Objekte zwar bewahrt. Doch der Weg 
zurück ist auch für ihn durch die Existenz in der Blase verbaut, auch wenn er auf 
seinen vielen Reisen wieder an seine Ursprünge anzuknüpfen versucht : » [ I ]ch will 
den finden, der ich war, ehe ich wie Alpheios das Meer durchquerte. « 36 Doch statt 
beide Welten als unüberbrückbar und heillos getrennt voneinander zu behandeln, 
ringt Caillois förmlich – zumindest zwischenzeitlich – darum, sie durch eine spezi- 
fische Form des Schreibens aufeinander zu beziehen, die er insbesondere an seiner 
intensiven Beschäftigung mit Steinen erprobt. 

III.
» Die Liebe der Steine bleibt häufig unerwidert. « 37 Nicht von Caillois. Weil er sich 
in seinen Publikationen nicht nur mehrfach intensiv mit Steinen befasst hat 38 und 
selbst ein leidenschaftlicher Sammler war, ist er zu Recht als » der Mann, der die 
Steine liebte « 39 porträtiert worden. Wiederholt bekennt er seine tiefe » Leidenschaft 
für Steine «.40 Die Monographie über Steine hebt an mit einer Spezifikation der Art 
von Steinen, mit denen er sich vornehmlich beschäftigen will. Es sind nicht dieje-
nigen, die die Aufmerksamkeit der Künstler, Archäologen oder Diamantenhändler 
auf sich ziehen, sondern vor allem die zumeist unbeachtet bleibenden, unauffälli-
gen Exemplare. Caillois interessiert sich für Steine gleichsam in Reinform, in ihrer 
puren, vom Menschen noch nicht bearbeiteten Materialität, vor ihrer Verarbeitung 
durch Menschenhand und ihrer Verwandlung in etwas anderes – in Schmuck, ein 
Kunst- oder Bauwerk. Seine Auseinandersetzung mit ihnen zielt dabei auf das auch 
in anderen seiner Schriften verfolgte Ziel einer Zusammenführung von Materie 
und Imagination : 

» Für mich ist die Imagination nur eine Verlängerung der Materie, und ich glaube 
auch nicht, daß Poesie ein rein menschliches Phänomen ist und sich auf die Sprache 
beschränkt. Heute beschäftige ich mich nur noch mit Steinen, weil ich zeigen möchte, 
daß ihre Struktur, ihre Gestaltwerdung alles Irdische in gleichsam reduzierter und 
verkleinerter Form enthält. Die Imagination ist stolz darauf, frei fabulieren zu können, 
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doch das Innere eines Steins verkündet, daß Exaktheit wie Variation bloß unter-
schiedliche Anstrengungen innerhalb des gleichen, ewig unveränderlichen Rahmens 
sind. Die unergründliche Freiheit des Geistes und die Schwere des Gesteins unter- 
liegen den gleichen geheimnisvollen Regeln. « 41 

Da die Steine auch für Caillois zunächst nur ein stummes Gegenüber sind, gilt es 
umso mehr, ihren Geheimnissen nachzuspüren, ihre Schrift in akribischer Hinwen- 
dung zu entziffern.42 Schnell begreift er, dass er sich ihnen letztlich nur schreibend 
nähern kann, auch wenn ihm dies zunächst eher als ungeliebtes Hilfsmittel und Um- 
weg aufgrund des Fehlens anderer Möglichkeiten der Annäherung erscheint. Er 
spricht dabei von einem » Hin- und Her-Pendeln « 43 zwischen der Existenz der 
Steine und seiner eigenen, die sich mit Hartmut Böhme, der die auch für Caillois 
relevante Nähe der Romantik zu Steinen thematisiert, wie folgt bestimmen lässt : 
» Der Mensch objektiviert sich im Stein ; der Stein subjektiviert sich im Menschen 
– das heißt zugleich : der Mensch oktroyiert dem Steine seine Subjektivität ; der 
Stein oktroyiert dem Menschen seine Objektform. « 44 Als Beobachter und Beschrei-
ber der Steine bezieht Caillois sie auf sich selbst und setzt sich in ein Verhältnis zu 
ihnen : » Der Lebendige, der sie betrachtet, begreift, daß er seinerseits weder so 
dauerhaft noch so beharrlich ist. « 45 Über eine distanzierte Betrachtung des klassi-
schen Naturkundlers weit hinausgehend – » Da gerate ich in eine ganz merkwür-
dige Erregung. Ich spüre, wie ich ein wenig die Natur der Steine annehme « 46 – setzt 
Caillois sich dem bis zur Identifikation reichenden Vergleich mit den Steinen aus : 
» Ich bin nicht weniger schief und heikel als jener Kristall. « 47 Jenseits des rein fiktio- 
nalen Schreibens, das die Phantasie unkontrolliert wuchern lässt auf der einen, und 
einer nüchternen wissenschaftlichen Abhandlung, die die Einbildungskraft aus 
ihren als legitim angesehenen Mitteln der Darstellung verbannt 48 auf der anderen 
Seite, zielen Caillois’ Bemühungen darauf ab, die scheinbar unvereinbare exakte 
Analyse mit der Imagination zu verknüpfen. Zur Kennzeichnung dieses Verfahrens 
spricht er wiederholt von » treffender Einbildungskraft « 49 oder der » treffenden Ima- 
gination « und erläutert : » Imagination allein genügt nicht, das Imaginierte muss mit 
einem realen System von Echos und Bezugspunkten im Einklang stehen. « 50 Spürt 
man diesen nach, halten die Steine in den Augen Caillois’ eine zentrale Erkenntnis 
für den Menschen bereit : » Der Stein, in einem dem Menschen entgegengesetzten 
Universum angesiedelt, spricht vielleicht die überzeugendste Sprache. Er, der dau-
erhafter ist als alles Lebendige, doch ohne dies zu wissen, gemahnt daran, dass 
ewiges Währen nur um diesen Preis zu haben ist. « 51 Der in jedem Menschen ange-
legte » Hunger nach Dauer « 52 ist einer der Gründe für die Anziehungskraft, die für 
Caillois von den Steinen ausgeht. Doch eine Verwandlung in ihre von ihm hervor-
gehobenen und für ihn selbst ganz offensichtlich angestrebten Eigenschaften der 
Härte, Starrheit, Unveränderlichkeit, Unbeeindruckbarkeit und Unverletzlichkeit 
ist nur durch den Verzicht auf das Leben im herkömmlichen Sinne zu erreichen. 
Alles, was lebt, ist dagegen vergänglich. Wie ein Kommentar auf Caillois’ Hinwen-
dung zu den Steinen lässt sich die Aussage von Gaston Bachelard lesen : » Diese 
Rückkehr zu einer Reflexion über Steine ist in den Augen der Psychologen ganz 
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zweifellos die Regression eines Lebens, das zu einem Mineral versteinert. « 53 Doch 
Caillois interpretiert seine Leidenschaft anders :

» Anscheinend ist mir, der ich eingenommen bin von der Unempfindlichkeit der 
Steine, alles Menschliche fremd geworden. Nicht etwa, daß ich mich verhärtet hätte, 
sondern es passiert mir häufiger als früher, daß ich mich von irgendeiner irdischen 
Gegebenheit kaum unterschieden fühle. « 54 

Caillois scheint » seine Zonen der Ununterscheidbarkeit « 55 gefunden zu haben. Die 
differenzlose Ähnlichkeit zur Umgebung, ein vollständiges » In der Welt aufge-
hen « 56 durch das » unwahrnehmbar, ununterscheidbar und unpersönlich « 57 Wer-
den. Es ist dieses Depersonalisierungsmotiv seines Denkens, das ihn auch zu seinen 
anderen Themen – Mimikry, Masken, Spiel – führt, in denen es übereinstimmend 
um die Möglichkeiten der Metamorphose, Tarnung und Unsichtbarkeit geht. Insbe-
sondere die Depersonalisierung als Versuch der vielfach gesuchten Entlastung vom 
Subjektsein kommt in Caillois’ Experiment der » Steinwerdung « 58 zum Tragen : 

» Vor ein paar Jahren noch hatte ich alles vor mir, man sprach von meinem Leben, 
meiner Zukunft zu mir. Ich sagte ja. Ich tat sogar, was dafür getan werden musste. 
Doch schon bald war das alles mir fremd. Das Unpersönliche zu suchen – das beschäf-
tigte mich. [ … ] Ich brauchte mich nur treiben zu lassen. Alles, was mir darüber 
hinaus widerführe, nun, es wäre wie Regen auf einem Kieselstein. Der kühlt ihn ab, 
und das ist schon sehr schön. Ein andermal durchglüht ihn die Sonne. Es ist mir 
immer so vorgekommen, als sei das gerade das Glück. « 59 

Doch so spricht nicht Caillois, sondern die Hauptfigur Patrice Mersault aus Albert 
Camus’ posthum erschienenen Roman Der glückliche Tod zu uns. Er endet mit den 
Worten : » Und ein Stein zwischen Steinen, ging er in der Freude seines Herzens wie-
der in die Wahrheit der unbeweglichen Welten ein. « 60 Diese Passage enthält eine 
derart zutreffende und komprimierte Darstellung des Cailloischen Lebensweges, 
seiner Bemühungen um ein das Leben positiv annehmendes und aktiv gestaltendes 
Dasein und der Sehnsucht nach einer Entlastung von den vielfältigen Forderungen 
des Lebens durch die Annäherung an eine eher unauffällige und unsichtbare Da-
seinsform, dass man meinen könnte, die Hauptfigur des Romans sei nach dem Vor-
bild Caillois’ gezeichnet. Die Herausforderung und Attraktivität des Existierens 
als Stein in Caillois’ Sinne ist dabei auch von anderer Seite trefflich beschrieben 
worden :

» Zum Beispiel ist ein Stein nur insofern ein Stein, als er dasselbe Ding bleibt ;  
ein Stein, durch seine Aktion und Reaktion auf die Dinge und Prozesse hindurch, mit 
denen er in Beziehungen steht. Er wird im Regen naß ; er leistet der Axt Widerstand ; 
er widersteht einer gewissen Belastung, ehe er nachgibt. Das Sein eines Steins  
besteht in einem fortgesetzten Aushalten alles dessen, was auf ihn einwirkt ; es ist ein 
fortgesetzter Prozeß, indem er ein Stein wird und ein Stein ist. Freilich wird dieses 
›Werden ‹ vom Stein nicht als von einem bewußten Subjekt vollzogen. Der Stein wird 
verändert durch seine Wechselwirkungen mit Regen, Axt, Belastung ; er ändert sich 
nicht von selbst. « 61 
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Sich durch das Einwirken der von außen kommenden Kräfte zu verändern, statt 
durch selbst angestoßene Unternehmungen und Aktivitäten, beschwört ein passi-
ves Subjekt herauf, dem die Dinge eher geschehen, als dass es sie selbst aktiv an-
stößt. Caillois scheint darin – vor allem am Ende seines Lebens – die nahezu ideale 
Existenzform ausgemacht zu haben.  

IV.
Im Gegensatz zur Dauerhaftigkeit der Steine erweist sich der Mensch als nur » epi-
sodische Spezies « 62 und » Eintagsfliege «,63 die in der Geschichte der Erde nicht nur 
erst sehr spät auftaucht – » Das Spiel war längst im Gange, als der Mensch auf den 
Plan trat « 64 –, sondern womöglich auch bald schon wieder aus ihr getilgt sein 
könnte : » Die Natur, die vor ihm existierte, kann ihn jedenfalls auch heute noch mit 
einer einzigen Bewegung auslöschen. « 65 Immer wieder kommt Caillois in vielen sei-
ner Publikationen auf den zeitlich limitierten Aufenthalt der menschlichen Existenz 
auf der Erde zu sprechen. Dabei betont er stets die mögliche Rückläufigkeit der auf- 
steigenden Entwicklung des Menschen. Der einmal erreichte Zustand, die Heraus-
bildung von Zivilisationen, Kulturen und Gesellschaften, sind keineswegs irrever-
sibel.66 Auch wenn sich seine prachtvollen Kulturdenkmäler und Erfindungen den 
Anstrich von ewiger Dauer zu geben versuchen, ist eine Welt ohne den Menschen 
für Caillois nicht nur vorstellbar, sondern sogar sehr wahrscheinlich. Zwar hat der 
Mensch in schwindelerregendem Tempo die Erde erobert und unterworfen. Doch 
die höchst zufälligen Konstellationen, die eine solche Entwicklung ermöglicht ha-
ben, können auch das Gegenteil bewirken, sich gegen den Menschen wenden und 
» sein Verschwinden bewirken. Glückliche Zufälle treten ein, häufen sich an ; ein 
anderer, der unheilvoll ist, läuft in jedem Augenblick Gefahr, eine schädliche Serie 
einzuleiten. « 67 Das aktuell breit diskutierte Anthropozän als Name für ein neues 
Erdzeitalter ist ganz offensichtlich das Ergebnis einer solch schädlichen Serie. Für 
die geosoziologische Untersuchung dieses Zeitalters hält Caillois’ Werk eine Fülle 
von Anregungen bereit.68
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