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Steine stehen im Zentrum des Werkes von Roger Caillois. Zahlreiche Photographien 
zeigen ihn mit Gesteinen und Mineralien, mehrere Bücher und Beiträge sind ihnen 
gewidmet.1 Seine Sammlung von etwa 2000 Mineralien und Gesteinen kam 1988, 
zehn Jahre nach seinem Tod, ins Muséum national d’Histoire naturelle in Paris, wo 
sie heute ausgestellt ist. Schon Émile Michel Cioran hat darauf hingewiesen – und 
seither ist dies öfters wiederholt worden –, dass, wenn sich Caillois’ innerste Natur, 
sein Ich in einem Buch am direktesten ausdrücken würde, dann jenes über » Steine « 
zu nennen wäre ( Pierres, 1966 ). Caillois offenbare sich darin durch seinen Tonfall : 
dieser sei anders, enthusiastisch, eindringlich und bohrend ausführlich. Steinen 
gälte, so Cioran, die einzige Leidenschaft, die Caillois je gekannt habe.2 – Warum 
ist das so ? Was faszinierte Caillois an Steinen ?

FARBEN
Für Caillois ist » jeder Stein « » eine Welt «.3 Grundlage dieser Feststellung ist die 
Bewertung der Farben als besonders auffällige, aber auch trügerische Merkmale der 
Mineralien und Gesteine. In der langen Geschichte der Mineralogie widerstanden 
sie eindeutiger Klassifikation, auch wenn Abraham Gottlob Werner, Mineraloge 
und Lehrer von Alexander von Humboldt und Novalis, Ende des 18. Jahrhunderts 
ein standardisiertes Farbsystem für eine eindeutige Bestimmung samt eigener No-
menklatur schuf. Mineralien können viele Farben annehmen, ohne ihre Identität, 
d. h. ihre Namen und ihre Stellung im mineralogischen System zu verlieren. Sie 
changieren, wechseln Farben selbst innerhalb eines einzigen Kristalls, so etwa beim 
Turmalin – und doch bleiben sie gleich. Als Beispiel der Vielfalt dient Caillois ein 
» schimmernde[ r ] Hämatit « : ein » grüner, ganz von Finsternis durchzogener Wider-
schein «, ein » eisiges, heraldisches Grün «, schließlich gar eine » Übersteigerung des 
Grüns « und, in die Welt des Organischen wechselnd, » das einhellig grüne Licht von 
Metall-, von Goldlaufkäfern «.4 Dieses » Grün gleitet über die Oberfläche des Eisens « 
und erzeugt einen Schimmer, für den es keine Farbbezeichnung mehr gibt. Es er-
innert ihn an Wasser, das zu kochen beginnt, an kalte und » grausame « Farbnuan-
cen. In anderen Werken über Steine, L’Écriture des pierres von 1970 und Pierres 
réfléchies von 1975, hat Caillois Ähnliches mit der Farbe Schwarz versucht, z. B. in 
den » Notizen für die Beschreibung schwarzer Mineralien «.5 Aber die Farbbeobach- 
tungen an Hämatiten, den mehrheitlich schwärzlich-rötlichen Blutsteinen, gehen 

Thomas Schmuck

Die Grenzen der Zeit : Caillois und  
die Steine

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

73
2/

rc
.2

02
3.

1.
10

26
64



57

Regards croisés, No. 13, 2023

Die Grenzen der Zeit : Caillois und die Steine

noch über die Grünschattierungen hinaus : Das » matte Gold «, das » Erdbeerrot « 
und » Jod- oder Fuchsinviolett « verweisen wieder auf die Welt des Organischen, 
auf die Blütenfarben der Fuchsien und auf Färbemittel. Mit dem Farbstoff Fuchsin 
werden Chromosomen purpurn, magentafarben zum Nachweis der DNS zum Leuch- 
ten gebracht. Es scheint leichter, bei einem einfachen Hämatit fehlende als auftre-
tende Farben festzustellen – aber, so lässt sich fragen, fehlen denn überhaupt wel-
che ? Der Hämatit erzeugt den Farbenkreis, das ganze Regenbogenspektrum : an ihm 
erscheint der » Lichthof eines undurchsichtigen Regenbogens «, der weniger an 
einen Regenbogen am sommerlichen Gewitterhimmel erinnert als an » Öllachen an 
der Oberfläche schmutziger Hafengewässer oder im Rinnstein von Garagen. « 6 So-
gar Farben, die der Regenbogen nicht kennt, dunkles Schwarz, » plötzliche Diaman-
tennacht «, eine laut Caillois mineralogische, nicht etwa poetische Bezeichnung, 
und » Tinte «, » angereicherte Nacht « treten auf. Es sind Erscheinungen, die über 
herkömmliche Bezeichnungen von Farben weit hinausgehen. Caillois nennt dies 
eine » jenseitige Färbung «. Und sein kurzer Text über das Schillern des Hämatits 

– eines so häufigen, geradezu alltäglichen Minerals – bewegt sich, während er von 
Farben spricht, von der anorganischen Welt der Aufschlüsse, Bergwerke und Fund- 
orte, wie etwa das genannte Elba, über die Welt des Organischen, der er seine Farb- 
vergleiche entnimmt, wie Goldlaufkäfer und Fuchsien, hin zur Welt des Menschen, 
der Zivilisation, wo die künstlichen Regenbögen in Hafenwässern und Rinnstei-
nen aufleuchten. Diese erzählende Bewegung ist ein Kompositionsprinzip vieler 
Caillois’scher Texte. In ihr wird die Welt des Menschen verknüpft mit dem fernen 
Bereich des Anorganischen, den ältesten Gesteinen vom Anbeginn der Zeit. 

ZEITEN
Steine als Repräsentanten der Welt aufzufassen, kommt der Faszination Caillois’ für 
diese indes nur scheinbar näher, da eine solche Vorstellung Verkürzung ist : Steine 
repräsentieren nichts, weil sie nichts bedeuten. In der Widmung seines Buches 
Steine von 1966 findet sich eine Schlüsselpassage für Caillois’ Verständnis : » Sie 
[ die Steine ] sind geblieben, was sie waren. [ … ] [ S ]tets in ihrer Wahrhaftigkeit : sie 
selbst und sonst nichts. « 7 Steine dauern, sie verändern sich nicht und sie bedeuten 
nichts. Und jene Steine, die durch den Menschen Bedeutung, Wert oder Funktion 
bekommen – Edelsteine, Grabsteine, verarbeitetes Metall, wissenschaftliche Ob-
jekte usw. – interessieren Caillois nicht : nur » von Steinen spreche ich, die niemals 
etwas ändern wird «, von Steinen, » die nicht mal des Todes gewärtig sein müssen 
und nichts weiter zu tun haben, als sich Sand, Platzregen oder Brandung, Unwetter 
und Zeit übers Gesicht rieseln zu lassen. « 8 Ihre Dauerhaftigkeit wird möglich durch 
ihr Nichts-Bedeuten ; und ihr Nichts-Bedeuten wird aufgeladen durch ihr Dauern. 
» Sie verewigen nur ihr eigenes Gedächtnis. « 9 Erst durch dieses Dauern gewinnen sie 
– denn darin besteht das Paradoxon – für uns Betrachter im Sinne Caillois’ Bedeu-
tung : als Menschen vergehen wir im Vergleich mit Gesteinen so schnell, dass den 
Steinen unsere Existenz, Ankunft wie Verschwinden, nicht einmal auffallen würde, 
hätten sie denn Bewusstsein. In diesen » nackte[ n ] Steine[ n ] « verhüllt sich und gibt 
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sich preis » ein gemesseneres, umfassenderes und feierlicheres Geheimnis «, als es 
das » Geschick einer vergänglicheren Gattung « des Menschen ist.10

Steine sind vom Anfang her. Als Zeugen dieses Anfangs bedeuten sie nichts, re- 
präsentieren alles, und werden noch Zeugen des Endes sein. Sie sind etwas » winzig 
Kleines, das fortdauert. «11 » Sie stammen vom Beginn des Planeten, manchmal von 
einem anderen Stern. Dann weisen sie die Drehung des Raumes auf wie ein Stigma 
ihres Sturzes. Ihr Ursprung liegt vor dem Menschen. « 12 Wir werden den Verweis 
auf das All noch einmal kurz aufgreifen ; hier interessiert die übermenschliche 
Dauerhaftigkeit der Steine. Wer einen Stein aufliest, ergreift ein Objekt vom Anbe-
ginn der Zeiten. Das Auflesen durch das Augenblickswesen Mensch ist selbst ein 
Akt des Augenblicks ; der Stein aber, wieder fallengelassen, dauert fort. 

Dass ein Stein eine ganze Welt im Kleinen ist, zeigt sich nicht nur in der Vielfalt 
der Farben und in der Fähigkeit zu überdauern. Vielmehr bilden Steine selbst Land-
schaften, Gewässer, Meere und Wälder, Himmel und Schnee – Steine sind » voll-
ständige, in sich geschlossene Welten. « 13 Sie sehen Gebirgen und Grotten ähnlich, 
beinhalten » Seen « und » Nebellandschaften « und, wie Caillois an Achaten vorführt, 
tragen einen » Schneehimmel «, in dem es » große gelbe Flocken « schneit.14 Im In-
neren der Steine finden sich Meere – oder genauer : Flüssigkeiten, die eingeschlos-
sen wurden, bevor es überhaupt Meere gab. Wieder ist es das Zurückreichen bis 
an den Anfang, das Caillois fasziniert. Beim Öffnen der Achatknollen findet sich, 
behauptet er, » eine Flüssigkeit, die noch vor dem Wasser war und die sich aus so 
fernen Zeitaltern erhalten hat, dass diese gewiss weder Quellen noch Regen, weder 
Ströme noch Meere kannten. « 15 Sie sind vor allen Gewässern, sie stammen » vom 
Beginn der Zeiten «,16 in Quarzen wie in Chalzedonen. In deren Hohlräumen bilden 
sie Teiche mitsamt dem Himmel ab. Hier ist der Stein der Zeit enthoben, soweit das 
in der Zeit möglich ist. Er verweist auf ein All vor der Zeit, vor der Verderbtheit, auf 
» Quasi-Ewigkeit «.17  

GEGENSÄTZE
Steine stehen am Beginn der Zeit des Menschen, allerdings als » widernatürliche 
Steine «, wie der Titel eines Kapitels aus dem Buch Steine verrät, nämlich als aufge-
richtete und geordnete Blöcke in den Megalithkulturen. Mit ihnen beginnt die 
Geschichte der » fleissige[ n ] Rasse « des Menschen, » begierig danach [ … ], ihre Zu-
kunft umzugestalten. « 18 Es sind » ungeschlachte Stelen «, die » die ganze Geschichte 
ihrer Gattung feierlich eröffnen. « 19 Sie sind Produkte eines » Ehrgeizes « und des-
halb widernatürlich – ganz wie vierfüßige Tiere, die sich aufrichten, und darin 
diese Aufrichtung › feiern ‹ ; zugleich sind sie » ewig schweigsame Marksteine ohne 
Symbole oder Wahrsprüche « 20 und damit ohne Bedeutung. Selber tragen sie keine 
Zeichen. Sie markieren den Zeitpunkt, der die ungleichen Zeitalter von Steinen und 
Menschen trennt. 

Dem Menschen als äußerstem Gegensatz zum Stein ist am Ende des Kapitels 
» Das Wasser im Stein «, die abschließende Coda gewidmet : » Der Lebendige, der sie 
[ die Steine ] betrachtet, begreift, dass er seinerseits weder so dauerhaft noch so 
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beharrlich ist. Weder so beweglich noch so rein. Freudlos sieht er sich am äußers-
ten Ende eines anderen Reiches, und plötzlich so sehr als ein Fremdling im Weltall : 
stumpf und schwerfällig, ein ungebetener Gast. « 21 Aber auch dieser äußerste Ge-
gensatz kann aufgehoben werden. Menschen werden zu Stein, wie Caillois an Bei-
spielen aus der chinesischen Literatur ausführt, sie verschwinden im Stein, oder sie 
nehmen, wenn sie Steine betrachten, etwas von deren Natur an : » Ich bemühe mich 
in Gedanken, sie im Augenblick ihrer Entstehung zu erfassen. Da gerate ich in eine 
ganz merkwürdige Erregung. Ich spüre, wie ich ein wenig die Natur der Steine 
annehme. « 22 Was auch immer sie sind, welche Gegensätze sie prägen, welche Ver-
wandlungen sie unterworfen sind – für den betrachtenden Menschen sind Steine 
» Stützen geistiger Übung «.23 
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