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I
Soyons honnêtes : qui connaît l’historienne d’art française Agnès Humbert ? Même parmi 
les spécialistes, même parmi les historien·ne·s de l’art français·es, son nom reste large-
ment inconnu. On peut principalement avancer deux raisons à cela : tout d’abord, seules 
de rares historiennes d’art sont entrées dans la conscience collective, que cela soit dû à 
un processus de consécration insuffisant ou que cela tienne au simple fait que, pendant 
longtemps, les femmes n’eurent pas accès aux études supérieures et encore moins au 
doctorat et qu’il y en ait en toute logique peu qui aient produit une œuvre de quelque im-
portance.2 Ensuite, l’adhésion à une philosophie marxiste n’a sans doute pas contribué à 
augmenter la notoriété d’Humbert, dans la mesure où nombre de ses textes furent rédi-
gés pendant la Guerre Froide, à une époque où cela passait presque pour une trahison en 
soi dans les cercles bourgeois – a fortiori dans une discipline telle que l’histoire de l’art qui 
relevait alors presqu’encore exclusivement du domaine du beau et du sensible. Il en dé-
coule par exemple que les œuvres d’Humbert n’ont pas été intégrées de manière systé-
matique aux collections des bibliothèques scientifiques allemandes. Pourtant, certains 
de ses travaux furent même traduits en allemand, comme par exemple, son livre sur les 
Nabis ainsi que celui de 1949 sur l’histoire de l’art français.3 Il y a également des raisons 
à cet état de fait, car le premier fut publié par une maison d’édition est-allemande et le 
second, dans son caractère synoptique, correspond plutôt à ce que l’on nomme en anglais 
un « coffee table book ». Ce dernier contribua à forger la réputation d’Humbert non pas 
tant comme scientifique, que comme vulgarisatrice, un constat qui n’a sans doute pas 
contribué à accroître sa renommée, mais qui coïncidait d’un certain point de vue parfaite-
ment avec la façon dont elle se définissait elle-même.4 

II
Si ce n’est pas en tant qu’historienne d’art, alors c’est bien en tant que résistante qu’Agnès 
Humbert s’est fait connaître, elle qui, dans son ouvrage Notre guerre publié après la Libé-
ration, livra l’un des témoignages les plus poignants et en même temps les plus parlants 
de la souffrance sous l’Occupation allemande.5 En tant que membre du groupe de résis-
tance du « Musée de l’Homme », elle s’inscrivit en toute logique dans la ligne antifasciste 
qui dominait la gauche française dans la seconde moitié des années 1930 et prit le mo-
dèle soviétique en exemple. Elle se sentait toutefois plus liée encore au marxisme critique 
du totalitarisme auquel adhérait le gouvernement du Front populaire au pouvoir en France 
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depuis 1936. Cela témoigne, avec son ralliement au Titoisme yougoslave après-guerre, 
de sa relative indépendance idéologique.6 

III
Pour être compris, l’œuvre d’Agnès Humbert en histoire de l’art doit être replacé dans la 
continuité de son engagement dans la société. Peintre de formation très liée au cercle des 
Nabis sur lequel elle écrivit plus tard, elle travailla au milieu des années 1930 pour le 
Musée national des Arts et Traditions populaires. Sous les auspices du gouvernement de 
gauche du Front populaire, elle voyait dans le musée non un lieu de diffusion du folklore, 
mais une sphère dans laquelle le culturel et le populaire se rencontrent et où l’art agit 
comme forme d’expression d’un public constitué démocratiquement.7 Elle fut aiguillée 
dans cette direction par le réformateur des musées Georges Henri Rivière, qui fonda le 
musée en 1937 et qui, en Allemagne, est à peu près aussi peu connu qu’elle.8 Au-delà de 
son engagement au musée, Humbert œuvrait déjà en 1930 en histoire de l’art et écrivit un 
livre sur Jacques-Louis David, dans lequel elle développe un argumentaire programma-
tique d’obédience matérialiste et marxiste.9 Elle y fait de David l’artiste emblématique de 
la gauche française. Cette activité d’historienne d’art prend place dans une intense impli-
cation dans les enjeux politiques de son temps qu’Humbert manifeste dans de courtes 
contributions à la revue syndicale socialiste La Vie ouvrière ainsi qu’au journal Clarté. Re-
vue mensuelle d’information et de documentation politiques, publié par le Comité mondial 
contre la guerre et le fascisme. Humbert y relate entre autres la lutte des Républicains 
espagnols contre Franco, elle y parle de la dictature d’Hitler, des fêtes révolutionnaires et 
des héros des Lumières, des musées soviétiques et du pionnier socialiste britannique 
Robert Owen.

IV
En France, il n’existe pas de longue tradition d’une histoire de l’art d’inspiration marxiste, 
tout au plus observe-t-on ici et là l’émergence d’essais inspirés par les socialistes de la 
première heure. Sur le plan international en revanche, on recense quelques expériences 
avant tout dans le sillage de la révolution d’Octobre, et ce n’est sans doute pas un hasard 
si les méthodes qui purent fonctionner comme des sources d’inspiration pour l’approche 
d’Humbert furent développées justement dans les années 1930. L’histoire de la bourgeoi-
sie, qui tend à devenir une sorte de révélateur d’une histoire de l’art matérialiste, est systé-
matiquement placée au coeur de celles-ci. Après que Karl Marx et Friedrich Engels avaient 
montré peu d’intérêt pour l’histoire et la théorie de l’art, ayant tout au plus esquissé des 
projets auxquels ils voulaient se consacrer dans ce domaine, des représentants tels que 
Georgij Plechanov purent fournir une contribution substantielle à l’histoire de l’art et de la 
culture.10 Dès 1912, le révolutionnaire russe Plechanov publia un ouvrage sur l’art fran-
çais du XVIIIe siècle dans lequel il interpréta le passage du rococo au classicisme comme 
une victoire du moralisme bourgeois sur le libertinage aristocratique qui aboutit au grand 
bouleversement de 1789. David y aurait joué un rôle significatif et il est bien fait mention 
de Plechanov dans le livre d’Humbert sur David.11 Il est tout à fait intéressant de noter 
que c’est encore aujourd’hui cette interprétation qui prévaut dans la réception populaire 
dominante de l’art français du XVIIIe siècle.
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Les tenants d’une histoire de l’art d’inspiration marxiste ayant imprimé leur marque 
jusqu’à aujourd’hui publièrent en revanche à partir des années 1920. C’est par exemple le 
cas de Frederick Antal, qui, avec son Florentine Painting and its Social Background, mit 
précisément l’accent sur le contexte bourgeois et qui, malgré de nombreuses critiques 
ponctuelles, obtint sans conteste la reconnaissance des historiens d’art déterminants 
pour le domaine.12 Mais pour le reste, cette approche à maints égards marginalisée par 
l’histoire de l’art officielle fut appliquée en première ligne à une époque durant laquelle la 
prétention de la bourgeoisie à prendre le pouvoir s’exprima de manière plus palpable en-
core, à savoir au XVIIIe siècle avec ses aspirations ( proto )révolutionnaires entre Lumières 
et Empire. Antal lui-même écrivit sur William Hogarth et sur le prototype du peintre bour-
geois anglais. Il travailla en outre sur le classicisme et le romantisme en France, établis-
sant un lien de causalité avec la Révolution française.13 Francis Klingender n’attendit pas 
la fin de la Seconde Guerre mondiale pour s’intéresser à l’art de l’époque industrielle et 
avec cette approche ne misant pas sur l’immanence artistique, il s’engageait déjà dans 
une voie plutôt inhabituelle jusque-là.14 En se limitant à l’Angleterre, il se focalisa sur le 
berceau de l’industrialisation et comprit l’artiste comme l’étalon du développement éco-
nomique. Arnold Hauser choisit lui aussi une approche sociologique pour appréhender 
l’histoire de l’art et écrivit, peu de temps après Klingender, avec sa Social History of Art un 
un ouvrage certes contesté, mais indéniable bestseller de l’histoire de l’art.15 L’embour-
geoisement y était mis en équivalence avec l’augmentation du caractère réaliste de l’art, 
un motif de pensée qui connut un certain succès avant tout dans l’histoire de l’art en RDA, 
mais qui s’enracina aussi profondément dans la compréhension populaire de l’art. 

Outre ces théoriciens et historiens d’art, on ne peut omettre de nommer Max Raphael, 
dont le recueil d’essais paru en 1933 en langue française sur Proudhon, Marx, Picasso 
apparaît dans la bibliographie du livre d’Humbert sur David. Ce qui a sans doute intéressé 
Humbert, c’est avant tout sa critique des socialistes utopistes, ainsi que sa représentation 
d’une autonomie relative des sphères culturelle et économique toutefois liées de manière 
dialectique. Cette conception inclut la thèse selon laquelle le soubassement agit sur la 
superstructure, mais également que cette dernière a un effet rétroactif sur les rapports 
sociaux. Humbert n’aurait pu trouver de meilleur représentant artistique que David pour 
illustrer cette conception.16  

V
Il est aisé de situer Agnès Humbert dans ce contexte. Concentrons-nous sur l’étude d’une 
certaine envergure de Jacques-Louis David précédemment citée qu’Humbert publia en 
1947 en puisant dans la précédente publication de 1936. Ce texte permet de la classer 
sans aucun mal dans le cadre chronologique des historiens d’art d’obédience marxiste 
auxquels il a été fait brièvement allusion et qui – point intéressant – appartiennent pour la 
plupart à un contexte anglophone.17 Le fait qu’il soit question dès le sous-titre de « peintre 
et conventionnel », est déjà signifiant en soi, dans la mesure où l’engagement politique y 
est mis sur un pied d’égalité avec l’engagement artistique. C’est d’autant plus révélateur 
après la guerre que, dans le contexte de la grande rétrospective de 1948 consacrée à David 
en tant que peintre de la Révolution, on attendait de l’artiste qu’il s’engageât dans la so-
ciété comme libérateur du peuple et créateur du temps présent, une attente à laquelle 
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souscrivait également Humbert et sur laquelle je reviendrai.18 Quoi qu’il en soit, cela four-
nit une piste à explorer pour comprendre pourquoi Humbert se saisit à nouveau d’un ar-
tiste qu’elle a déjà étudié tout en l’associant à l’évocation du contexte contemporain. 

L’auteure ne tourne pas longtemps autour du pot et formule dès la deuxième phrase 
son objectif en termes de connaissance, empruntée à son livre d’avant-guerre  : elle af-
firme ainsi vouloir « rechercher dans quelle mesure les événements, les conditions maté-
rielles influent sur l’œuvre d’un artiste ».19 Cette affirmation est suivie d’une célèbre cita-
tion de Marx et d’une référence quelque peu sarcastique aux critiques acerbes dont cette 
approche fut la cible.20 L’auteure profite du chapitre d’introduction à la méthode qu’elle 
emploie pour régler ses comptes avec l’interprétation communément admise de David, si 
ce n’est avec les essais conventionnels d’histoire de l’art en général, auxquels elle reproche 
leur caractère anecdotique et une compréhension de l’art misant de manière trop exclu-
sive sur des contenus spirituels.

La représentation très vivante que donne Humbert de la vie et de l’art de David est 
indéniablement divisée en deux. D’une part, on a l’aspirant révolutionnaire qui, au moment 
où l’Histoire se réalise, se consacre à la création de la nouvelle réalité, sans pour autant 
laisser son art à l’arrière-plan. D’autre part, le traître à la Révolution qui, après bien des 
hésitations, se mit au service de Napoléon, ce dernier étant perçu de manière bien plus 
critique par la gauche française que par la bourgeoisie. Ce contraste infuse jusqu’à la 
langue qu’elle emploie : nerveuse et vive dans la première partie, celle-ci s’apaise dans la 
seconde. Un passage est parlant de ce point de vue, et à cet endroit l’auteure fait excep-
tionnellement allusion à son propre présent  : elle ancre l’Apothéose des héros français 
morts pour la patrie pendant la guerre de la liberté ( vers 1800, Malmaison ) d’Anne-Louis 
Girodet-Trioson dans une constellation post-révolutionnaire. C’est selon Humbert l’une 
des œuvres appréciées par Napoléon qui, en raison de sa tendance proto-romantique, 
déplaît franchement à David. Cela n’a pourtant pour Humbert rien à voir avec un manque 
d’ouverture à l’innovation chez l’artiste, mais confirme sa tendance à identifier le roman-
tisme comme une expression de la victoire du bourgeois sur le citoyen. « On peut affirmer 
qu’Adolf Hitler aurait beaucoup prisé cette toile … »,21 écrit-elle de la manière la plus agres-
sive qui soit et en s’inscrivant en faux contre les irrationalismes artistiques.

Ce qui joue un rôle considérable pour le positionnement du peintre dans la perspec-
tive matérialiste que privilégie Humbert, c’est sa position socio-historique dans une fa-
mille bourgeoise en pleine ascension.22 Son père Maurice, un marchand aux ambitions 
aristocratiques, est presque présenté comme un arriviste carriériste, dont l’ascension 
n’est arrêtée que par son décès prématuré lors d’un duel et qui, selon Humbert, possédait 
cependant déjà un sens proto-révolutionnaire pour l’infiltration des institutions d’Ancien 
Régime.23 Le topos de l’ascension sociale laisse également son empreinte sur la biogra-
phie et l’état d’esprit du fils. Michel-Jean Sedaine, son parrain et précepteur, dramaturge 
et ami de Diderot, avait lui aussi déjà su s’extraire de conditions modestes pour devenir 
l’un des auteurs comiques les plus reconnus de son temps. David fait ses premiers pas 
dans la peinture à l’Académie de Saint-Luc qui est aussi l’institution concurrente de l’Aca-
démie Royale jouissant des subsides de la Couronne. Plus ancienne que cette dernière, 
comme d’autres qui l’ont précédée, l’Académie de Saint-Luc bénéficie de la bienveillance 
du Parlement. Cela lui vaut une réputation démocratique pas tout à fait méritée et annonce 
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les représentations plus modernes du «  radicalisme pré-révolutionnaire  » 24 de David, 
même si Humbert ne s’engage pas vraiment dans cette direction. Le jeune David ne subit 
aucune influence du classicisme, même lorsqu’après de nombreuses tentatives infruc-
tueuses il décroche le Prix de Rome. Il reste bien plus dans l’orbite du rococo forgé par 
Boucher, qui refuse du reste de le prendre comme élève. Humbert ne manque pas l’occa-
sion de le rappeler et d’expliciter que les thèmes bucoliques et champêtres de Boucher ne 
peuvent être compris que si on les met en relation avec le contexte de la physiocratie et 
son penchant à la mode pour l’agriculture. Elle situe ainsi tout de même les faits dans une 
ligne de modernisation d’un point de vue socio-historique. 

Puis vient l’expérience de l’Italie et de l’Antiquité. Dans la pensée d’Humbert, forte-
ment marquée par une visée téléologique propre au matérialisme historique, le classicisme 
du XVIIe siècle italien « désintoxique » 25 le peintre David. L’auteure voit cela comme le 
résultat de l’éloignement des milieux influents à Paris. À l’inverse, elle fait l’hypothèse que 
le retour dans des environnements familiers, aristocratiques et de cour, comme à Naples 
où David, en compagnie de son ami Quatremère de Quincy, assiste aux fouilles de Pompéi, 
re-baroquise sa manière de peindre.26 C’est du moins ainsi qu’elle interprète le portrait du 
comte Potocki réalisé à cette période, dans lequel elle ne reconnaît aucune influence ita-
lienne ni antique. Lorsqu’elle suppose que David fait la connaissance de Goya, voire noue 
une amitié avec lui, elle évoque alors un artiste habituellement perçu comme étant aux 
antipodes de David, dans tous les cas comme représentant d’une indiscutable modernité.27

Humbert est toutefois assez prudente pour ne pas postuler de simples rapports de 
causalité entre les faits sociaux et la réflexion artistique. La critique générale qui a encore 
cours aujourd’hui à l’encontre du modèle d’interprétation matérialiste-marxiste ne l’em-
pêche par ailleurs pas du tout de postuler une relation plus subtile entre la base et la su-
perstructure, suivant en cela éventuellement Max Raphael. Avec les fouilles napolitaines, 
c’est l’Antiquité qui passe de l’abstrait au concret.28 Les hommes de l’Antiquité s’incarnent 
plastiquement sous les yeux du spectateur contemporain, il devient possible d’en faire 
l’expérience sensible dans leur vie quotidienne, leurs habitudes et leurs préférences, et 
ainsi de les imiter. Le républicanisme vécu par eux devient un modèle tangible et rencontre 
dans la figure du bourgeois un public désireux de changement, qui se transforme alors en 
sujet révolutionnaire. Après son retour de Rome, David se prépare aux yeux d’Humbert à 
concrétiser ce moment historique dans sa production artistique. Elle remarque que le 
peintre ne retourne pas dans les cercles auxquels il avait précédemment adhéré, mais 
qu’il choisit comme interlocuteur le parti progressiste en se tournant vers l’entourage de 
celui qui deviendra Philippe Égalité.29 Le Serment des Horaces ( 1784 ), son œuvre néo- 
classique programmatique, que le Comte d’Angiviller, Directeur des Bâtiments du roi, avait 
imprudemment intégré à son programme de tableaux historiques dans le but d’éveiller 
les sentiments patriotiques, apparaît ainsi comme le résultat de telles influences intellec-
tuelles. Il se présente comme un tableau révolutionnaire avant la lettre également au 
sens politique, sans sensibilité ni sensualité, ayant pour seul et unique objectif la rationa-
lité pure et dure, aux antipodes de la flatterie de Girodet à l’égard de Napoléon précédem-
ment évoquée.30 Même si les interprétations d’Humbert ne peuvent être aujourd’hui ad-
mises de manière pleine et entière, elles apparaissent dans le cadre de son portrait de 
David comme très cohérentes.

Hubertus Kohle
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La bataille que livre David, Humbert la livre également dans son ouvrage. Par exemple, 
là où elle fustige l’Académie réactionnaire, l’artiste œuvre à sa dissolution, ce qu’Humbert 
décrit de manière très détaillée.31 Elle combat également lorsqu’elle s’en prend d’une 
plume acérée à ses collègues historiens d’art, qui estiment que l’engagement révolution-
naire de David se traduit par un ralentissement et une diminution de la qualité de ses ac-
tivités artistiques.32 Car l’artiste même en tant que « pageant master of the republic » 33 
( selon le titre d’un livre paru de manière presque simultanée avec l’étude d’Humbert ) reste 
à ses yeux un grand artiste, justement dans la mesure où il est l’expression nécessaire 
d’une situation historique précise, dans laquelle il se consacre à la lutte des classes.34

Il en va tout autrement du David de l’époque napoléonienne. Topino-Lebrun qui reste 
fidèle à sa foi révolutionnaire et qui avait pris part à un attentat contre le Premier Consul, 
fut exécuté en 1801, bien que David ait entrepris, même mollement, de le sauver. « Le 
David de 1801 n’est plus celui de 1793 ! Il est pleinement domestiqué : l’aigle est appri-
voisé et orne la basse-cour gouvernementale. » 35 L’historienne d’art engagée est ici réel-
lement fâchée contre l’artiste qui s’est désengagé et l’agonit de son mépris et de ses 
sarcasmes. Cela peut sembler peu sérieux d’un point de vue scientifique, mais on ne le 
comprend que trop bien d’un point de vue historique !

Les chapitres au sujet du David napoléonien et du David tardif sont marqués par une 
grande prise de distance. Le pire reproche qu’Humbert puisse faire à son héros d’autrefois, 
est qu’il ne s’occupe plus que de lui-même, lui qui avait formé le projet de tout révolution-
ner.36 La réception de l’Antiquité tourne dans son exil à Bruxelles au persiflage, après avoir 
été auparavant considérée comme véhicule pour la nouvelle orientation de la société. La 
position d’Humbert par rapport aux événements historiques à venir n’est que brièvement 
évoquée, mais, dans l’ensemble, elle semble reconnaître qu’il s’agit d’un déclin. 

Si l’on récapitule : ma thèse est ici qu’Humbert, après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale qui s’est avérée désastreuse malgré la victoire, plaça de grandes espérances en 
la figure de l’artiste et c’est pourquoi elle se pencha à nouveau sur un peintre qu’elle avait 
déjà étudié, et qui aurait peut-être pu répondre à cette attente. Au regard de la réception 
dans l’ensemble négative du David tardif, on ne pourra pas taxer cet espoir de naïveté, mais 
on peut cependant y voir une mise en garde adressée à ses contemporains, une exhorta-
tion à faire preuve d’un esprit de communauté et d’un courage du renouveau lors de la 
reconstruction de la société française d’après-guerre. Il faudra montrer ailleurs si son 
appel a été entendu, mais au vu de l’évolution historique générale, on peut supposer que 
ses espoirs ont été déçus. L’affaiblissement du Parti communiste français depuis la fin 
des années 1940 a sans doute particulièrement contribué à cette déception.
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