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« Avant tout, surtout en France, il ne faut pas prendre les travailleurs de front  
et leur indiquer brutalement, à l’aide de conférences et de manuels, comment égayer 
leur vie, comment orner leurs loisirs. Le premier pas à faire est de faciliter réellement,  
et non théoriquement, l’accès de la culture aux masses laborieuses. » 1

L’exigence didactique vis-à-vis du public populaire défendue par Agnès Humbert s’entend 
d’abord au regard de sa participation à plusieurs réseaux d’obédience communiste, dans 
lesquels elle commence à prendre part avant son rattachement au Musée national des Arts 
et des Traditions populaires ( MNATP ). Son amitié avec Georges Friedmann ( 1902-1977), 
sociologue du travail, proche des milieux marxistes, soviétiques et communistes, structure 
en profondeur ses formes d’engagements dans les années 1930. En 1934, Friedmann et 
l’auteur et critique d’art Jean Cassou – qui deviendra conservateur – font partie des nom-
breux signataires du manifeste en soutien aux travailleurs, fondant l’acte de naissance du 
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes qu’Agnès Humbert rejoint ensuite.2 Les 
actions de ces trois personnalités, camarades de pensée et de lutte, se structurent et se 
croisent étroitement durant cette période d’avant-guerre, un court mais fécond moment 
dont le Front populaire forme l’aboutissement emblématique.3 Se replonger dans ce 
contexte spécifique est essentiel pour mieux comprendre non seulement dans quelles cir-
constances, et pour quelles raisons, Agnès Humbert intègre le MNATP et s’engage ensuite 
dans la Résistance, mais aussi comment ces premières convictions ont continué de porter 
son action après la guerre.

Agnès Humbert, le musée et l’Éducation populaire avant-guerre
Quand Georges Friedmann, aux alentours de 1936 – c’est-à-dire l’année où il publie sur 
fond marxiste La crise du progrès –,4 accueille le David d’Humbert dans la collection « Pro-
blèmes » qu’il dirige aux Éditions sociales internationales,5 le sociologue et l’historienne 
de l’art se rejoignent sur l’importance de prendre en compte l’environnement social, cultu-
rel, technique et politique dans lequel l’humain évolue et qui le conditionne. Dans ces an-
nées 1930, Friedmann voyage en URSS, appartenant à cette génération intellectuelle qui 
entretient et relaie en France le mythe soviétique 6 ( dont il se distanciera ensuite ). Membre 
du Cercle de la Russie neuve en 1932-1933, il propose en 1936 le nom d’Agnès Humbert 
pour le remplacer au poste de secrétaire de la Commission scientifique de l’organisme, 
renommée Association pour l’étude de la culture soviétique, tout en continuant à siéger 
dans son comité directeur.7 Alors que ces milieux communistes conduisent un mouve-
ment d’ampleur en faveur de l’éducation prolétarienne qui se cristallise notamment dans 
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l’Université Ouvrière fondée en 1932, le début du Front populaire en 1936 est aussi le 
moment où l’extrême-gauche abandonne l’idée d’une contre-culture du prolétariat pour 
défendre une culture unitaire et patrimoniale accessible à tous.8

L’intérêt d’Humbert pour l’éducation du peuple et, partant, pour la popularisation  
du musée correspond également à une tendance forte des musées durant l’entre-deux-
guerres. Cette tendance, qui anticipe les années 1930 – la revue Mouseion est publiée à 
partir de 1927 par l’Office International des Musées fondé l’année précédente –, contri-
bue à l’idée que le musée doit cesser de ne s’adresser qu’à quelques-uns.9 L’exposition 
Van Gogh organisée par René Huyghe lors de l’Exposition universelle de 1937 marque un 
jalon essentiel dont Humbert semble immédiatement prendre la mesure. Le jeune conser-
vateur du Louvre propose en effet un accrochage novateur qui réunit œuvres originales, 
reproductions et appareil documentaire. La dernière salle surtout, la salle 4, présente pour 
la première fois des panneaux reconstituant les voyages de l’artiste, les principaux thèmes 
de son œuvre ou le processus de création d’un tableau.10 « Salle annexe », précise Huyghe 
qui, tout en appelant à l’ouverture du musée au plus grand nombre, reste prudent : « la 
conduite à suivre est délicate : d’une part, il importe de ne point troubler par une pédago-
gie intempestive la contemplation pour laquelle [ … ] l’œuvre d’art a été conçue et exécu-
tée ; d’autre part, il faut fournir à ceux qui l’ignorent les moyens d’y parvenir et à ceux qui 
en sont incapables, un motif d’intérêt et d’admiration qui soit à leur portée. » 11 Dans l’ar-
ticle qu’elle écrit après avoir rencontré Huyghe, et juste avant le vernissage, Humbert est 
beaucoup moins nuancée dans ses conclusions et s’enthousiasme pour cette exposition 
qui « doit bousculer toutes nos conceptions muséographiques » : 

« Il est certain que cette exposition marque un point capital dans l’histoire de la  
Muséographie française. Après le 20 mai [ date d’ouverture de l’exposition ], on ne pourra 
plus jamais supporter de voir des tableaux accrochés dans un musée selon de vagues 
lois d’esthétique plus ou moins abstraites, telles qu’assemblages de taches de couleur, 
alternances de formes et panneaux plus ou moins heureusement composés.  
Qu’on se le dise le plus sérieusement du monde : le temps des expositions présentées 
de cette manière est révolu. À l’avenir, l’organisation d’une exposition de peinture va 
demander un travail collectif où le talent du décorateur va voisiner avec la science de 
l’historien de l’art, du psychologue et du technicien. » 12

Le musée qu’elle appelle de ses vœux est bien un musée accessible à toutes et tous et qui, 
pour ce faire, doit accompagner les œuvres d’explications didactiques. Elle pense tout 
particulièrement aux classes ouvrières, dont l’accès à la culture est l’un des chevaux de 
bataille du Front populaire. 

La volonté d’Humbert de proposer un musée tourné vers le peuple s’articule chez elle 
avec un intérêt marqué pour les expérimentations muséographiques menées en URSS 
durant l’entre-deux-guerres,13 intérêt qui dépasse largement les cercles d’extrême gauche 
auxquels elle appartient. Friedmann n’est pas le seul à voyager en URSS et Huyghe lui-
même est chargé en 1932-1933 par le sous-secrétariat d’État aux Beaux-Arts d’une mis-
sion à l’étranger pour étudier les questions muséographiques. Après l’Italie, les Pays-Bas 
ou l’Allemagne, et avant les États-Unis, le conservateur se rend en URSS en octobre 1932. 
Selon Marie Camus, il apprécie leurs musées et remarque notamment l’effort des insti- 
tutions pour toucher un public élargi.14 Néanmoins, dans son article de 1937 déjà cité, 
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Huyghe refuse de se contenter d’une approche marxiste et d’une conception soviétique 
purement documentaire du musée, jugeant que cette documentation certes utile ne per-
met néanmoins pas d’accéder à l’essence de l’œuvre d’art. Georges Henri Rivière, avec qui 
Humbert travaille au MNATP, fait lui aussi le voyage en URSS en 1936 et salue, dans une 
lettre écrite de Leningrad à Paul Rivet les « Musées qui sont humains, profonds, fertiles », 
avant d’ajouter : « quelle joie pour moi de trouver ici en réalité les musées dont j’avais rêvé, 
dont j’avais laborieusement ces derniers mois, esquissé une théorie ». 15 Agnès Humbert 
ne voyage pas en URSS avant 1939, mais dès l’été 1938, elle rédige pour la revue commu-
niste Clarté un article enthousiaste sur les « Musées soviétiques », occasion d’en appeler 
à des institutions qui « font partie de la vie quotidienne de la nation » et d’affirmer : « En 
URSS, le musée devait brusquement cesser d’être un temple de l’art ou de la science ac-
cessibles à une élite cultivée. Il était urgent que le musée devînt très rapidement un moyen 
d’éducation culturelle. »16 Elle insiste alors sur le rôle essentiel des visites guidées mais 
également sur les actions hors du musée, dans les ateliers et les usines, qui obligent à 
repenser entièrement le métier de conservateur. 

Si elle donne à partir de 1936 des « causeries mensuelles » sur Radio-Paris,17 une 
première occurrence de son nom apparaît dès 1934 alors qu’elle dispense des cours d’his-
toire de l’art à l’École Liévin.18 Par la suite, on la retrouve à conduire plusieurs visites col-
lectives en 1937 pour l’Université ouvrière située dans le 19e arrondissement de Paris 19 
et en 1938 pour l’Université ouvrière de Montreuil ( UOM ). Pour intégrer cette dernière, 
Agnès Humbert bénéficie de l’amitié de Jean Cassou, impliqué dès 1936 dans l’organisa-
tion de visites de musée pour l’UOM,20 où l’on retrouve également le nom de Georges 
Friedmann venu parler en décembre 1938 du machinisme en URSS, au sein d’un cycle de 
conférences où Humbert intervient également sur les arts et traditions populaires.21 Enfin, 
on ne sera pas surpris de voir apparaître Humbert au sein du conseil d’administration de 
l’Association populaire des amis des musées ( APAM ), fondée en 1936 avec la vocation de 
« rapprocher les masses de l’institution muséale ».22 

Relevant de cette forme de « militance culturelle »,23 l’action d’Agnès Humbert va 
trouver dans le MNATP un lieu idéal pour articuler sa formation en art et histoire de l’art et 
ses engagements communistes. Vitrine pour le Front populaire, le MNATP cristallise l’avè-
nement d’un musée citoyen où les enjeux de démocratisation sont constitutifs de sa vo-
cation. Alors que dans ces années préfiguratrices, le Parti communiste français multiplie 
les références au « Peuple de France », Agnès Humbert va concomitamment s’attacher à 
regarder le folklore populaire sous l’angle d’un folklore de classe. 

Un musée pour le peuple : au Musée national des Arts et Traditions populaires
Entrant d’abord en octobre 1936 comme chargée de mission non rémunérée, puis à partir 
du 1er mars 1937 comme attachée de conservation rétribuée,24 Humbert fait partie de 
l’équipe originelle de l’institution aux côtés de son conservateur et directeur, Georges Henri 
Rivière, et de son adjoint André Varagnac. Cette première équipe statutaire est soutenue 
dans son action par une douzaine de chargé·es de mission non rémunéré·es. Pendant 
environ cinq ans – soit jusqu’au 15 avril 1941, date de son arrestation –, Agnès Humbert 
bâtit avec d’autres les fondements d’une institution d’un nouveau genre, vouée tout en-
tière à « l’étude scientifique de la société française contemporaine, dans ses aspects les 
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moins officiels, les plus populaires, les plus quotidiens ».25 Dans ces années 1937-1938, 
Humbert mène simultanément son travail au MNATP avec une collaboration régulière 
dans deux revues, l’une antifasciste et l’autre syndicaliste – Clarté et La Vie ouvrière – aux-
quelles le nom de Georges Friedmann est étroitement associé depuis les années 1920.26 
Choisie pour superviser les rubriques culturelles – « L’art dans la vie » pour Clarté et « La 
vie culturelle » pour La Vie ouvrière –, elle écrit sur une variété de sujets marquée d’un 
sceau populaire, et s’empare rapidement de la question muséale qui bénéficie de son ex-
périence au MNATP. Quelques mois avant le décret du 1er mai 1937 créant le département 
des Arts et traditions populaires, Agnès Humbert annonce dans Clarté les prémices de 
l’organisation d’un « Musée du Folklore français » qui « sera avant tout le musée du Peuple 
français. Il y apprendra à s’y connaître, à s’y reconnaître »,27 écrit-elle, reprenant ainsi un 
leitmotiv des tenants du musée populaire – à commencer par Jacques Soustelle et Jean 
Cassou – qui considèrent le musée comme le lieu d’une prise de conscience par le peuple. 

Croyant avec ferveur à l’aventure du MNATP, Agnès Humbert estime qu’il y a urgence 
à préserver les savoirs ancestraux français, et veut redonner vie et dignité à des arts ou-
bliés, déclassés, parce que jugés inesthétiques, utilitaires et issus de « générations ano-
nymes d’ouvriers et de paysans ».28 Elle veut croire au potentiel instructif et civique d’un 
musée émancipateur qui saurait attirer le peuple, dans toutes ses composantes sociales 

– de l’écolier au savant le plus averti –, favoriser son éducation comme son épanouisse-
ment personnel. Glissant de la théorie à la pratique, l’examen de sa trajectoire nous aide 
à mieux comprendre les réalités concrètes et organisationnelles d’une muséographie so-
ciale et populaire.

Dans une lettre du 13 février 1937, Georges Henri Rivière indique qu’Agnès Humbert 
est « plus spécialement chargée du matériel, de la conservation et de la présentation des 
collections folkloriques ».29 Cette description témoigne d’une certaine polyvalence né-
cessaire dans ces années de mise en place. Une plongée dans les sources confirme l’éten-
due des tâches d’Humbert, allant de la muséographie à l’inventaire des collections en 
passant par les missions sur le terrain, l’organisation d’expositions et encore de confé-
rences, même si toutes ne comptent pas à parts égales et sont à nouveau révélatrices de 
son goût prononcé pour la médiation.

À son arrivée, Agnès Humbert s’associe à l’effort structuré de présentation des ob-
jets défendue par l’équipe du musée. Le MNATP se revendique comme un musée de syn-
thèse qui saura donner vie aux objets les plus caractéristiques à l’appui des procédés 
muséographiques les plus modernes. Dans ce cadre expérimental, on peut penser que 
son expérience de dessinatrice 30 la prédispose à la réalisation d’une première version de 
plan de la vaste galerie permanente, qui date vraisemblablement de novembre 1936 et 
qu’on lui attribue généralement.31 Si nous n’avons pas retrouvé ce premier plan, des devis 
d’architectes permettent de comprendre les évolutions vers un plan final moins marqué 
politiquement et de restituer ce qu’avait pu être l’idée de départ de Humbert. Dans ce 
plan final, les vingt-cinq salles initialement constituées sont ainsi réduites au nombre de 
quatorze. Il est notable que non seulement la rétrospective sur l’évolution ouvrière pour 
la Salle des Villes envisagée dans le premier plan se trouve remplacée par une présenta-
tion élargie des quartiers populaires et de leurs fêtes, des artisans et de leurs instruments 
de travail, mais également que la Salle des Mines soit abandonnée, tout comme toutes 
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celles détaillant chaque technique et mode d’artisanat populaires ( métallurgie, tissage, 
vannerie, poterie, verrerie ).32 Ce désengagement en faveur d’une valorisation accrue des 
cultures ouvrières interroge, alors même que le MNATP veut se démarquer d’autres mu-
sées du folklore en dépassant les arts et traditions populaires assignés aux sphères du 
rural et du nostalgique. Du fait de son militantisme, on peut légitimement penser qu’Agnès 
Humbert avait soutenu la première version de ce plan en suggérant à Georges Henri  
Rivière d’engager sans tarder une collecte de documents sur les grèves en 1936 (↗Ill. 1).33

Car le MNATP doit aussi constituer ses propres collections, «  [c]e nouveau musée 
n’ayant évidemment pas de quoi nourrir l’ambitieux programme scientifique »,34 Agnès 
Humbert prête activement son concours aidée de plusieurs chargé·es de mission. Avec 
Louis Dumont, elle entreprend l’inventaire des objets ayant appartenu à l’ancien Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, destiné à constituer les premiers fonds du musée et, avec 
Guy Pison, est amenée à enregistrer 4 000 objets sur fiches selon un modèle de catalogue 
scientifique présenté au Congrès international du Folklore.35 Elle intervient directement 
dans l’enrichissement des collections, en donnant elle-même, en sollicitant des donations 
ou en profitant de l’organisation d’expositions à des fins d’acquisition.36 À ce sujet, quand 
Agnès Humbert assiste Paul-Louis Duchartre dans des tâches de secrétariat pour l’expo-
sition « Potiers et imagiers de France »,37 elle opère ce même travail d’enregistrement, de 
numérotage, de catalogage et de nettoyage pour les objets qui sont nouvellement acquis 
à la suite de missions en régions. 

Sur le terrain, elle est moins présente, même si on la retrouve pour la mission Sologne, 
première grande enquête collective ouverte par le MNATP destinée à ouvrir un musée de 
plein air à Romorantin. Grâce aux journaux de route, petits cahiers manuscrits écrits à 
plusieurs, on sait qu’elle intervient pour documenter le patrimoine lié à la fabrication du 
pain. Derrière les initiales « A.H. », elle apparaît entre le 11 et le 14 avril 1938, moment où 
elle se rend consécutivement à Nouan-le-Fuzelier, Saint-Viâtre et Blois pour interroger les 
boulanger·es ainsi que des paysan·nes faisant eux-mêmes leur pain, établir un inventaire 
des outils du fournil, assister à une fournée, et trouver des objets aptes à intégrer les col-
lections du MNATP.38 D’après les journaux de route, les rendez-vous s’enchaînent et le 
travail d’enquête s’effectue à un rythme soutenu.

Quand la guerre éclate, conduisant à la mobilisation de plusieurs collègues – dont 
Georges Henri Rivière –, Agnès Humbert est sollicitée par Henri Verne, directeur des mu-
sées nationaux, pour présenter au public, tous les jours à partir d’octobre 1939, la nou-
velle bibliothèque du folklore français.39 Cette ouverture ne dure pas longtemps et s’inter-
rompt avec la guerre. Dès les premières lignes de son journal Notre guerre, Humbert se 
plaint le 7 juin 1940 de travailler dans un lieu « où la vie est devenue absolument sinistre ».40 
Et alors que les collections du MNATP sont pour la majeure partie évacuées, elle doit s’oc-
cuper de l’emballage des livres les plus précieux de la bibliothèque et de leur transport au 
château de Chambord.41 À son retour à Paris le 6 août 1940, elle fait le constat cruel que 
le MNATP a été détourné de ses fonctions initiales pour devenir une institution refermée 
sur elle-même, contrôlée par les Nazis :
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« Au portillon du Palais de Chaillot, un écriteau indique que l’entrée des musées est  
gratuite pour les soldats allemands. La bibliothèque du musée des Arts et Traditions 
populaires a déjà été modifiée et expurgée. Le livre de Morceaux choisis de Lévy-Bruhl,  
qui portait une dédicace de la main même du maître, s’est vu mutilé de sa page de  
garde. Un volume nouveau d’un certain Montandon sur les Races a pris place non loin  
des ouvrages de Lévy-Bruhl, et les auteurs allemands sont déjà sur tous les rayons.  
À notre service de documentation folklorique, la très belle et très intéressante série  
de photographies des grèves de 36 a disparu, ainsi que toute trace de documentation 
muséographique provenant d’URSS. » 42

Bâtir un musée populaire selon Agnès Humbert

La ronde (juin 1936), (occupation des ateliers du chantier 
Vandewalle), 1936, photographe anonyme, tirage photographique 
monochrome, 1936, 16 × 21,7 cm, Mucem / France Presse.

Populariser l’art moderne : au Musée d’Art moderne
Après la guerre, Humbert fait le choix de ne pas retourner au MNATP. En 1945, elle devient 
assistante au Musée national d’Art moderne ( MNAM ),43 renouant ainsi avec ses études en 
histoire de l’art. Le musée est alors en pleine restructuration sous la direction de Jean 
Cassou, démis de ses fonctions de conservateur au Musée du Luxembourg en 1940 par le 
régime de Vichy et qui a demandé à organiser la réouverture du musée plutôt que de pour-
suivre son action de commissaire de la République à Toulouse.44 S’ils se connaissent dès 
les années 1930, Humbert et Cassou ont surtout été tous deux parmi les premiers résis-
tants puis membres du réseau du Musée de l’Homme dès l’été 1940. Dans les lettres 
qu’elle échange en 1947 avec le critique littéraire hollandais Johannes Tielrooy, Humbert 
évoque ainsi « [s]on vieux complice de la Résistance », avec qui elle « fai[t] un travail qui 
sera [elle] l’espère utile »,45 et affirme même : « Oui, Jean Cassou est un très chic “patron”, 

1



36 Regards Croisés Nº 14, 2024

un ami très sûr ».46 Cassou quant à lui ne tarit pas d’éloges sur cette « femme au tempé-
rament extériorisé, impétueux, téméraire et qui se faisait immédiatement aimer pour sa 
toute naturelle et constante disposition à se vouer à la cause la plus généreuse ».47 

En 1945, Humbert intègre une équipe restreinte, présentée par Cassou dès le discours 
d’inauguration du musée en juin 1947 48 puis dans chaque introduction qu’il rédige pour 
les versions successives du catalogue des collections. Bernard Dorival est, avec Cassou, 
le seul conservateur. Plusieurs femmes sont en revanche présentes, à des postes d’assis-
tantes ou de chargées de mission : outre Humbert, Geneviève Homolle ( 1882-1963 ), as-
sistante, qui fut d’abord en poste au Musée du Luxembourg avant-guerre et est plus par-
ticulièrement responsable du catalogue des œuvres, Gabrielle Vienne, chargée de mission 
puis assistante, qui s’occupe des expositions temporaires et Geneviève Domino, assis-
tante à qui est confié le secrétariat. Il faut attendre 1958 pour qu’Humbert soit nommée 
conservatrice adjointe et 1959 pour qu’on lui octroie le grade de conservatrice à titre ho-
noraire,49 grade pour lequel Cassou émet un avis « tout à fait favorable » en ajoutant : « Je 
serais heureux que soient ainsi reconnus les services rendus au cours de sa carrière par ce 
fidèle collaborateur, qui en outre, a eu dans la Résistance, une attitude si courageuse. » 50 

Les missions de Humbert au Musée national d’Art moderne sont multiples. En 1947, 
elle est décrite comme celle qui est « en particulier attachée à la partie documentaire et 
décorative de l’installation du musée » 51 tandis qu’en 1954 Cassou précise qu’elle « s’at-
tache particulièrement à la vie quotidienne du musée ».52 Dans les années 1940, Humbert 
semble néanmoins être intervenue également dans la préparation des premières exposi-
tions du Musée national d’Art moderne : elle s’occupe par exemple de relancer les prêteurs 
pour l’exposition inaugurale consacrée à Marc Chagall ( automne 1947 ), entretient une 
correspondance avec le conservateur belge Émile Langui pour Constant Permeke ( hiver 
1947-48 ) et l’École de Laethem Saint Martin ( printemps 1948 ) et écrit par ailleurs dans 
la presse sur ces premières expositions.53 Son rôle semble avoir été plus important en-
core pour l’exposition Suzanne Valadon qui leur succède à l’été 1948, au sujet de laquelle 
René Barotte, dans Libération, précise que ce sont « Jean Cassou et Agnès Humbert » qui 
ont réuni les tableaux.54 Après une première lettre à André Utter en novembre 1947, Cas-
sou lui précise ainsi que c’est «  [s]a collaboratrice Madame Agnès Humbert, qu’[il] 
connai[t], [qui] sera en rapport avec [lui] ».55 C’est également à Humbert que s’adresse la 
marchande Berthe Weill – celle-ci avait exposé ses premières œuvres sous le nom d’Agnès 
Sabert dans les années 1920 – dans une lettre de juin 1948 que l’assistante annote avec 
enthousiasme : « Melle Berthe Weil, marchande de tableaux de Suz. Valadon, 85 ans ; pra-
tiquement aveugle, ne sort plus de chez elle. Fait une dernière exception en faveur de 
l’Expo. Valadon ! » 56

Par la suite néanmoins, le nom d’Agnès Humbert se fait beaucoup plus rare dans les 
dossiers d’expositions, et le relais semble avoir été pris par Gabrielle Vienne. Humbert, en 
effet, a également une intense activité de commissariat d’exposition en dehors du Musée 
national d’Art moderne. Sous l’égide de l’Association Française d’Action Artistique ( AFAA ), 
elle organise ainsi plusieurs expositions d’art français à l’étranger : les impressionnistes 
français à Vienne en 1948, les Nabis dans la même ville en 1949, l’art contemporain  
français en Afrique du Sud en 1951 et enfin l’art contemporain français en Yougoslavie en 
1952.57
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Le rôle de Humbert dans l’organisation d’expositions est donc essentiel et met en exergue, 
pour les expositions à l’étranger, l’aura dont elle jouit, notamment comme résistante. Néan-
moins, son rôle essentiel dans la popularisation du musée est surtout lié à son travail pour 
la constitution de vitrines documentaires dans les salles et les expositions temporaires. 
Dès son discours d’inauguration du Musée national d’Art moderne en 1947, Cassou men-
tionne les « vitrines où [ses collaborateurs et lui] [ont] disposé des documents » et, dans 
sa correspondance avec Tielrooy, évoquant les baticks javanais qu’il lui a donnés, Humbert 
écrit : « Car j’ai tenté au Musée d’Art Moderne une innovation qui m’a donné beaucoup de 
travail et plus encore de satisfaction ».58 Il semble en effet que ces vitrines documentaires 
(↗Ill. 2) aient été essentiellement pensées et organisées par Humbert qui trouve là une 
manière de mettre en œuvre sa conviction : pour pouvoir apprécier les œuvres d’art et les 
faire siennes, le public doit comprendre, selon les mots de Cassou, « la figure et le destin 
de tel artiste, le climat dans lequel il a produit son œuvre, les circonstances et les modes 
du temps qui la vit naître, les rapprochements esthétiques qu’elle suscite ».59 En 1954, le 
conservateur en chef précise également que Humbert s’attache « à la disposition des vi-
trines consacrées à la documentation didactique, documentation qui doit accompagner la 
présentation des œuvres et être assez discrète pour ne point gêner la réflexion du contem-
plateur tout en l’éclairant s’il éprouve le besoin, non seulement de s’émouvoir, mais aussi 
de s’instruire ».60 La correspondance concernant les expositions inaugurales témoigne du 
rôle de Humbert dans la collecte et la mise en espace des documents dans les vitrines. 
Elle écrit ainsi à Langui en novembre 1947 en lui demandant pour l’exposition Permeke 
« des photographies de l’artiste à diverses époques de sa vie, des souvenirs de l’École de 
Laethem, bref tout ce qui peut rendre Permeke “vivant” aux yeux du public fran- 
çais » et lui rappelle l’existence, à l’entrée de l’exposition Chagall d’une « vitrine + table 
documentaire renseignant le public sur l’aspect de Chagall ( photographies prises au 
cours de sa vie ), sur sa carrière ( quelques dates et résumé d’activités ) ».61 
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Salle du Musée national d’Art moderne avec vitrines dans les  
années 1950, photographe anonyme, collection particulière.
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Si, dans l’importance qu’elle accorde aux vitrines, Humbert a pu être marquée par 
Rivière – pour qui leur scénographie est essentielle –,62 elle les envisage néanmoins diffé-
remment. Il s’agit de vitrines strictement documentaires, et le caractère original des ob-
jets qui y sont présentés lui importe assez peu. Déjà en 1937 à propos de l’exposition Van 
Gogh, elle en appelait à une « habile reconstitution » « qui ne serait pas forcément faite 
d’objets authentiques ».63 De même, lors d’une intervention au Congrès de l’Association 
Internationale des Critiques d’Art ( AICA ) en 1948 portant sur les « Méthodes appliquées 
au musée d’art moderne pour rendre la peinture contemporaine accessible au public non 
initié », elle écrit préférer, au sujet des vitrines, « la photographie de documents » 64 aux 
originaux. Dans le même texte, elle insiste également sur la disposition de ces documents, 
sans doute en lien avec sa formation d’« étalagiste-décorateur » qu’elle-même mentionne 
dans sa note biographique 65 : « Chaque salle dispose d’une ou plusieurs vitrines-tables où 
des documents soigneusement choisis et peu nombreux sont disposés de la manière la 
plus “publicitaire” possible. On varie la composition de chaque vitrine afin d’attirer l’œil du 
visiteur et d’éviter la monotonie. » 66 Les vingt diapositives qui accompagnaient son inter-
vention ont été perdues – elles concernaient les expositions Klee et Valadon –, mais plu-
sieurs photographies parues dans Museum témoignent de ce que furent ces vitrines-tables, 
dont au moins une était placée dans chaque salle. Les salles Marquet, Dufy et Matisse  
et la salle Picasso sont ainsi reproduites dans le numéro de 1948,67 les salles cubistes, 
Bonnard, Braque, Valadon et La Fresnaye dans celui de 1949.68 Ces articles sont illustrés 
de photographies des vitrines elles-mêmes, ce qui donne une idée de leur contenu, de leur 
agencement et de leur importance dans le dispositif des expositions. La vitrine consacrée 
à Maurice Denis est ainsi décrite : « Vitrine documentaire Maurice Denis montrant l’aspect 
physique du peintre, l’ambiance dans laquelle il a travaillé, ses sources d’inspiration et 
plusieurs de ses premiers dessins. Des baticks javanais indiquent les harmonies de cou-
leurs chères à Maurice Denis vers 1890 » 69 – ces mêmes baticks offerts par Tielrooy à 
Humbert.

Du plan, des collectes et visites guidées au MNATP jusqu’aux expositions et aux vi-
trines documentaires du MNAM, l’engagement muséographique de Humbert pour la po-
pularisation de la culture est donc constant des années 1930 aux années 1950. Bénéfi-
ciant du statut d’attachée de conservation rétribuée dès les années 1930 – fait rare pour 
les femmes travaillant au musée dans l’entre-deux-guerres –, nommée conservatrice ho-
noraire en 1959, son action a cependant été en grande partie invisibilisée par les noms 
plus fameux de Rivière et de Cassou. 

Le silence historiographique accompagnant la figure d’Agnès Humbert est finalement 
assez significatif de la place que l’on a bien voulu accorder aux femmes dans les institutions 
muséales. En confrontant ce silence à la réalité des sources, on prend conscience d’une 
chose essentielle : les femmes ne sont en réalité absolument pas absentes de ces lieux 
culturels et elles doivent donc être réintégrées dans une histoire des musées. Mais cela 
suppose aussi de considérer cette histoire, non comme la somme de parcours individuels 
exemplaires, mais bien comme une construction collective dans laquelle toutes et tous ont 
pu jouer un rôle : aux historiennes et aux historiens de l’art de s’en emparer de manière 
tout aussi collégiale.
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