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L’espace intime a une histoire. Dès l’Antiquité, les jardins de Pompéi témoignent déjà 
de l’organisation délicate de l’espace privé de la domus, en écho à L’art d’aimer d’Ovide. 
La subjectivité individuelle s’élabore à la fin du Moyen Âge et au début de la Renais-
sance et avec elle naît la notion plus récente d’intimité. Au Moyen Âge, avec l’hortus 
conclusus, qu’il s’agisse du jardin des délices (hortus deliciarum) de l’amour courtois, 
entre-soi codifié, ou bien du cloître, lieu d’introspection où le croyant s’élève au sacré, 
se joue une délimitation de l’espace révélatrice de la modification de la subjectivité. 
Le labyrinthe du discours amoureux courtois vient donner les règles subtiles de ce 
passage symbolique par divers stades de l’émotion et des sentiments les plus secrets 
du moi. 

La Renaissance apparaît comme une période clé, où l’Hypnerotomachia Poliphili 
( Venise : Alde Manuce, 1499 ) permet par divers stades de définir un espace imagi-
naire, réinventant l’Antiquité, où le sujet se découvre en s’égarant sur les chemins 
pleins de rébus de l’amour. L’ouvrage illustré aura une incidence sur l’invention de l’art 
des jardins comme support de narration et de récit imaginaire. Mais le labyrinthe est 
également un lieu où, à force de prendre plaisir à se perdre, on finit, comme les per-
sonnages du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, par s’égarer totalement entre 
fantasmes et réalité. Le sentiment du merveilleux vient alors singulièrement côtoyer 
celui de l’angoisse (moderne) de ne plus savoir très bien qui l’on est, de devenir ano-
nyme à force de métamorphoses, ou bien de se révéler soudainement interchan-
geable, manipulable, jusqu’à l’impression d’une inquiétante étrangeté… 

C’est au XVI e siècle que naît la notion de « huis clos » pour désigner une action ac-
complie les portes closes, à l’abri des regards du public (du latin ostium/ustium, l’ouver-
ture). Très vite, la notion prend un sens juridique précis, pour désigner les débats judi-
ciaires tenus hors de la présence du public. Mais l’expression est également utilisée de 
manière métaphorique pour qualifier l’espace hors du champ social, par exemple ce-
lui où se jouent les crimes dans les maisons closes des romans policiers du XIX e siècle, 
ou au contraire l’intérieur bourgeois, fermé, protégé des agitations du prolétariat au 
moment où se figent les classes sociales dans une forme d’antagonisme bien mis en 
lumière par Karl Marx dans ce siècle d’industrialisation. Entre protection et enferme-
ment, refuge et isolement, le huis clos offre un jeu singulier de regards, aux connota-
tions morales et politiques, ce dont va s’emparer magistralement Jean-Paul Sartre en 
1944 pour questionner la conscience intime de nos actes sous le regard pesant d’au-
trui. Autrui est en effet à la fois celui auquel on cherche à se soustraire pour se préserver 
de son jugement inquisiteur et celui auquel on finit par se livrer, peut-être pour prendre 
le risque de découvrir enfin par le biais de ce miroir impitoyable notre moi profond. 
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Espace de jeu où se construit l’enfant qui s’invente des règles pour affronter ses 
peurs et surmonter le manque de confiance en soi originaire, espace de liberté par 
configuration et reconfiguration à la fois physique et symbolique de l’espace, le huis 
clos peut donc au sens large être réfléchi à partir de la théorie de l’architecture et du 
paysage, mais aussi de la littérature, et bien entendu, de la psychanalyse. Sans oublier 
la théorie récente des jeux vidéo, puisque le jeu vidéo nous invite à repenser le jeu et 
l’art comme un espace à configurer et à reconfigurer, supposant l’interaction de celui 
qui joue avec son environnement plastique, par la médiation d’images.

Le dossier du présent numéro propose un parcours pluridisciplinaire, entre histoire 
de l’art et des jardins, de l’architecture et de la littérature, de l’éducation et de la psy-
chanalyse, ainsi que de la théorie des médias et de l’image. Le texte de Fanny Kieffer 
permet d’aborder l’histoire de l’hortus conclusus à la Renaissance, de l’Arcadie poé-
tique aux jardins, pour éclairer le lien naissant qui s’y noue entre espace et narration, 
entre lieu propice à la contemplation et lieu du débat politique. Emmanuel Pernoud 
explore au plan social et politique, en faisant résonner l’actualité avec la tradition fic-
tionnelle du XIXe siècle, le symbolisme de l’hôtel particulier bourgeois, entre protec-
tion et risque d’effraction. L’essai de Stephan Zandt montre que l’histoire des représen-
tations matérielles et symboliques des espaces réservés aux enfants – de l’Émile de 
Rousseau à la psychologie expérimentale, en passant par les illustrations de Johann 
Michael Voltz et Maurice Sendak – noue l’invention de la subjectivité enfantine à l’om-
niprésence de la loi parentale. Enfin, Stephan Günzel propose d’enrichir la manière dont 
la théorie des médias envisage les jeux vidéo en analysant l’évolution récente de ces 
« espaces limités » vers les perspectives de leur dépassement dans le jeu, grâce au 
formalisme comparatiste des historiens de l’art Aloys Riegl et Heinrich Wölfflin.

Bien loin du thème du huis clos, nous avons expérimenté pour le projet croisé une 
nouvelle méthode d’entretien bilingue, qui témoigne d’une autre manière de notre 
attachement à la défense de la diversité des idiomes et des espaces d’interaction entre 
les langues, que, par ailleurs, nous pratiquons nous-mêmes au sein de la rédaction de 
la revue. Thomas Schlesser ( Directeur du Centre de recherches sur l’art abstrait de la 
Fondation Hartung-Bergman ) y dialogue avec Christoph Zuschlag et Anne-Kathrin Hinz 
( Directeur et collaboratrice scientifique de la Forschungsstelle Informelle Kunst de la 
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität de Bonn ) sur les programmes qu’ils ont ré-
cemment initiés dans chacune de leurs institutions sur l’art non figuratif.

Le présent numéro propose enfin, comme à son habitude, des recensions de livres 
en allemand par des auteur·e·s francophones et de livres en français par des auteur·e·s 
germanophones, qui contribuent de manière renouvelée à un échange intensif entre 
chercheur·e·s des deux aires linguistiques, par les publications qu’elles commentent, 
les thèmes et débats qu’elles abordent. Nous remercions donc chaleureusement l’en-
semble des auteur·e·s de ce numéro, Fritz Grögel pour son travail d’édition et de gra-
phisme scrupuleux, ainsi que les traductrices Nicola Denis et Florence Rougerie dont 
la finesse linguistique a toujours été remarquable. Nous tenons enfin à exprimer toute 
notre gratitude aux institutions qui nous soutiennent de manière financière et logis-
tique, depuis longtemps ou plus récemment : la laboratoire ARCHE de l’université de 
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Strasbourg, le Centre allemand d’histoire de l’art de Paris, le laboratoire HiCSA de 
l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, l’Institut für Kunst- und Bildgeschichte de 
l’université Humboldt de Berlin et l’université Friedrich-Schiller de Iéna.


