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« Un facteur de perturbation » riche d’une vérité seconde, irritant 
pour l’esprit jusqu’à la subversion : c’est en ces termes que le New 
Historicism salue, pour la réhabiliter, la vertu heuristique de l’anec-
dote dans la manière de narrer et parfois de contrarier les récits 
historiques ( p. 29 ). Qu’elle solidifie une légende en cours d’élabo-
ration dans les Vitae d’artistes ou qu’elle corrige la figure officielle 
du grand homme telle que la postérité la construit, l’anecdote mé-
ritait en effet la reconnaissance de sa fécondité dans le récit de vie 
individuel en création, au regard notamment des théories de l’art 
qui se sont plu à la minorer. C’est à cette tâche que s’est attelé 
avec bonheur, érudition et élégance le chercheur Werner Busch, au-
teur en 2011 d’une remarquable lecture de Laurence Sterne par le 
prisme de la référence picturale.1 On ne s’étonnera donc pas, pour 
ce nouvel ouvrage, que l’historien de l’art consacre son prologue à 
l’examen détaillé des Memoirs ( 1775 ) de l’auteur de Tristram Shandy 
pour interroger les surprises de l’anecdote. Dès le titre – L’anec-
dote artistique, 1760-1960 : vie de l’artiste et interprétation de 

l’image –, saisissant la dynamique des vies d’artistes et de l’interprétation iconogra-
phique, Busch place son lecteur au cœur de la tension entre factualité et fiction, tradi-
tions réaliste et idéaliste, usages et mésusages de l’anecdote légitimante d’auctoria-
lité, et ce, à un moment de bascule européen dans la rhétorique des genres et de la 
théorie. Ce premier seuil au XVIII e siècle coïncide avec l’émergence de la pratique 
multiforme de la biographie, un genre, si c’en est un, si spécifiquement anglais pro-
longé dans les récits de soi. Quant au terminus ad quem de l’étude, annoncé comme 
1960, il entend prendre en compte un paradoxe maximal, et même une espèce d’ady-
naton : la présence signifiante de l’anecdote en peinture dans l’expressionisme abs-
trait pour en faire ressortir, avec Rothko, toute la dimension tragique. Mais on n’aura 
garde de comprendre cet empan comme une délimitation stricte, tant l’investigation 
chronologiquement ordonnée des six chapitres pour l’essentiel monographiques 
consacrés à l’esthétique de peintres très divers dans leur manière et leur degré de 
notoriété ( George Stubbs, Thomas Gainsborough, William Turner, Adolph Menzel, 
Mark Rothko, Ad Reinhardt ) fait voyager le lecteur depuis Pline l’ancien et son livre 35 
de l’Histoire naturelle et ses émules de la Renaissance jusqu’aux théoriciens du 
contemporain. Et ce n’est pas une des moindres qualités de cet ouvrage savant que 
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sa clarté d’exposition théorique en contexte historique affiné et la place prépondé-
rante, et même décisive, accordée aux approches de réception, y compris dans leurs 
manifestations les plus subjectives.

Il convient donc, sous la houlette de Busch pédagogue ( chapitre I ) de « prendre au 
sérieux » ( p. 30 ) l’anecdote, fruit de la distinction entre vie publique et vie privée, ca-
pable, à travers la bonhommie de son prétexte terre-à-terre et de sa pointe ( dictum, 
Witz ), de bousculer les conventions en faisant surgir l’inattendu. Car si elle est d’abord 
diachronique, faite pour la reprise dans le temps jusqu’à devenir parfois errante d’un 
artiste à l’autre ( Wanderanekdote ), et donc soumise à suspicion, son anachronisme 
charrie un formidable pouvoir d’éclairer un présent parfois escamoté par le feuilleté 
de récits documentés. Déconcertante, l’anecdote remplit ici un vide narratif ; prolifé-
rante, elle corrige ailleurs une date, une attribution, une affiliation colportée par d’autres 
constructions anecdotiques. C’est dire si les contradictions qui la mettent souvent en 
désaccord avec la tradition épigonale doivent attiser notre curiosité, au même niveau 
que notre prudence à l’interpréter ou à y chercher une vérité. 

À ce titre, on relèvera dans l’ouvrage de Busch toutes les garanties de ce geste 
méthodique ( curiosité et prudence critiques ) pratiqué sur tous ses exemples, particu-
lièrement fructueux en contexte anglais à la charnière des XVIII e et XIX e siècles. L’anec-
dote à fonction de démenti, de contrepoint, de consolidation, ne surgit en effet dans 
la démonstration qu’encadrée par une patiente mise en place d’une doxa préétablie 
et d’un solide panorama historique et culturel. L’exemple le plus frappant concerne le 
contexte de cohabitation précis, en Grande-Bretagne, qui a rendu possible la com-
plexité, l’ambiguïté calculée, voire la double allégeance esthétique des artistes. C’est 
bien grâce à deux traditions parallèles, aristocratique et bourgeoise middle class, 
qu’un Hogarth, qu’un Stubbs, qu’un Reynolds, qu’un Gainsborough nous deviennent 
intelligibles. À côté de la Royal Academy à Londres, se multiplient en effet dans les 
villes de province en contact immédiat avec la campagne des Societies of Artists qui 
forgent à leur tour un goût nouveau pour la Nature, nouent des relations avec le jeune 
système bancaire, épousent le progrès technologique, industriel et artisanal, créent 
surtout une formidable coopération interartistique autour des supper boxes ( pavillons 
de musique ) où l’esprit de fête est compatible souvent avec un fort engagement so-
cial. Ces arrière-fonds économiques, sociaux, idéologiques, matériels, agronomiques 
et paysagers ( enclosure system, p. 124 ), géologiques même, Werner Busch excelle à 
en montrer l’intrication étroite avec les mutations de l’esthétique et les enjeux théma-
tiques. Ses éclairages, jamais digressifs, aiguillent notre regard, en lien avec des anec-
dotes d’abord énigmatiques, sur des détails présents dans la peinture et dont la va-
leur de signature auctoriale frappe soudainement ( c’est la fonction du calembour et 
du jeu de mot sur Greyhound chez Turner – à la fois marque de locomotive et race de 
chien anglais –, magistralement glosé dans la lecture du tableau Rain, Steam and Speed, 
p. 157 et déjà chez Gainsborough avec La Fillette aux cochons, p. 129 ). Cette révéla-
tion pour le lecteur-spectateur est redoublée par l’iconographie soignée de l’ouvrage 
et la comparaison avec des tableaux d’autres artistes présumés éloignés de la ligne 
esthétique attribuée par convention au peintre étudié, et que la mise en vis-à-vis fait 
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signifier de façon très convaincante. Apparaît ainsi de façon récurrente dans l’étude 
de Busch, de façon adaptée à chaque individualité artistique, que l’anecdote décisive 
du récit de vie, celle que le chercheur élit au centre de sa démonstration pour l’envi-
sager contradictoirement sous toutes ses métamorphoses, est un remarquable dissol-
vant des oppositions catégoriques entre tradition classique idéaliste et tradition réa-
liste. L’anecdote permet aussi de condenser l’idée que chaque œuvre contient une 
trame secrète qui la situe au carrefour de plusieurs influences plus ou moins mani-
festes, si l’on consent à prendre en considération la durée de réalisation entre com-
mande et exécution par exemple, ou création et exposition. Même l’humble et proli-
fique peintre anatomiste de chevaux George Stubbs, dont le portrait du cheval de 
course du marquis de Rockingham Whistlejacket ( 1762 ) n’entrera à la National Gallery 
de Londres que dans les années 2000, semble avoir intégré avec succès, selon Busch, 
le fait qu’il dispose à son gré d’un double modèle, classique et anticlassique, pour il-
lustrer toute la palette des émotions en peinture ( chapitre II ).

D’autres qualités sont à souligner dans ce travail. À commencer par le choix de 
varier les formats ( chapitres resserrés pour Turner et Menzel, chapitres plus dévelop-
pés comme celui sur Thomas Gainsborough dont l’étude théorique sur la couleur et 
la musique constitue l’épicentre du livre ). Un second atout consiste à donner de la 
visibilité ( jusque sur la couverture du livre ) à des artistes à notoriété plus modeste ou 
locale ( Stubbs ), pour lesquels même la notion d’« esthétique » ( p. 31 ) paraît presque 
incongrue, et à associer la leçon apprise des « outsiders » dans les chapitres monogra-
phiques des majores. C’est le cas notamment, hors contexte anglophone, pour l’Alle-
mand graveur de l’Histoire de Frédéric le Grand Adolph Menzel. Non seulement, avec 
lui, on change de pratique artistique et de contexte, mais l’illustration, par son dia-
logue attendu avec une narration antérieure, fait apparaître, dans les anecdotes ana-
lysées, des distorsions tout à fait éloquentes prétextes à enquête. Menzel, solitaire, 
nain, homosexuel, misogyne, traduit sa sympathie pour l’Empereur Frédéric II à travers 
la dominante intimiste qu’il donne à ses illustrations, en contradiction complète avec 
le récit-support du biographe Franz Kugler et de ses anecdotes morales.

Terminons sur un dernier point d’émotion de lecture, quand l’anecdote en histoire 
de l’art se prête à un retour profondément réfléchi sur le couple fact and fiction. Dans 
l’épilogue consacré au collectionneur ami Hugo Oelze, Busch fait entrer à la première 
personne le récit d’une initiation personnelle dans le champ de la critique, avec une 
subjectivité pétillante ouverte à un intense dialogue entre la littérature et la vie.

Martine Boyer-Weinmann

1 Julie Ramos, recension de Werner Busch, Great wits jump. Laurence Sterne und die bildende Kunst, 
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