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EINSTELLUNG [ S. 11–18 ]
Die zwei Jahrtausende indischer Kunst, die zu uns aus den Denkmälern sprechen, 
haben eine Weite, die sich nicht im Zeitraum erschöpft, sondern in schwebender 
Gelassenheit zwei Welten verbindet, deren Beziehung Gewähr für Allgemeingül-
tigkeit ist. Doch um sie in Einklang zu bringen, mußte ein Standpunkt gewonnen 
werden, von dem aus sich beide gleichzeitig überblicken lassen konnten, als Bo-
den und Decke einer geistigen Heimat. Es war in der Tat eine dialektische Leistung, 
beide als simultan und doch scharf getrennt zu erkennen, den Boden im Hinblick 
auf die Decke zu durchmessen, und wenn sich das Auge an ihr müde zu irren be-
gann, es auf der schier unübersehbaren Ausdehnung einer nie müden Vegetation, 
eines unaufhörlichen Wachstums, ruhen zu lassen. Die doppelte Aussicht wurde 
mit dem Namen des » drishtam « und » adrishtam «, des Sichtbaren und des Un-
sichtbaren belegt, so wie es uns geläufig ist, Idealismus und Realismus oder Abs-
traktion und Einfühlung als Paare anzuerkennen, die sich im Gegensatz ergänzen. 
Aber der Unterschied liegt auf der Hand und, was wir als subjektive Anschau-
ungsformen erkennen, hypostasiert der Inder in einer überschwenglichen Naivität, 
erkennt es als etwas Objektives an und macht den einen Ort sich so vertraut wie 
den anderen. In diesem Sinne geht er mit doppeltem Gesicht ans Werk, ohne Gefahr 
zu laufen, als Ausnahmefall angebetet oder gekreuzigt zu werden. Denn seine Stel-
lung ist sozial ebenso gesichert, wie seine Stellungnahme in geistiger Hinsicht sich 
völlig dem Rahmen eines sinnlich- übersinnlichen Weltganzen einfügt, und es ist 
kaum von Belang, in welche Ecke er zu stehen kommt, solange er sich innerhalb des 
Rahmens hält. Etwas anderes ist auch nicht möglich, denn von dem Augenblick an, 
wo er als Inder geboren ist, ist ihm sein Platz fürs Leben bis auf den Millimeter an-
gewiesen, während er gleichzeitig die Freiheit genießt, den ganzen Abstand, der 
ihn von seinem Punkt mit allem Sichtbaren, Durchdachten und Erfühlten verbin-
det, auf die ihm zugefallene Weise zu durchmessen. Seine Sonderheit wie sein Ver-
dienst besteht allein darin, wie weit er unter der unausweichlichen Konstellation 
von Zeit und Ort seiner Geburt imstande ist, sich in jene beiden so handgreiflich 
wirklich gemachten Ebenen zu versetzen, und für einen Augenblick aus beiden in 
sich sammeln kann, was ihm zu eigenartig reichem Gestaltungsmaterial wird. 

Für das » drishtam «, die sichtbare Welt, tut ihm kein anderer Führer not als 
Wachheit und Schärfe der Sinne, denn die Ebene ist breit und er hat reichlich Zeit 
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zu beobachten und aufzuzeichnen. Aber der andere Plan, das » adrishtam « ist stei-
ler zu erreichen und der einzelne ist wohl imstande, daraufhin fortzuschreiten, 
doch es kann nicht von jedem vorausgesetzt werden, daß er sich gleichzeitig auch 
den Weg bahne. Deshalb darf er nicht nur, sondern muß gleichwie von einem Ge-
setz oder religiösen Gebot, sich von Tradition führen lassen.

Diese doppelte und gleichzeitige Einstellung nimmt jede Reaktionsbewegung 
vorweg. Sie umschließt die beiden äußersten Punkte von Schilderung und Abstrak-
tion, von Gebundenheit und Vorstellungskraft. Sie bedingt einen Entwicklungs-
gang, der, von keiner Gegensätzlichkeit verlangsamt oder beschleunigt, durch die 
Jahrhunderte trägt, was ihm früh anvertraut war und es jederzeit an die entschwin-
denden Jahre bindet, um es gegenwärtig zu machen. Darum ist jedes Götterbild 
ebenso der Sehform in ihrer zeitlich-örtlichen Bedingtheit unterworfen, wie jede 
beliebige Darstellung aus dem Reichtum sinnlicher Wahrnehmung zum Ausdruck 
der unerschütterlichen Kunstgesetze wird, die ihren reinsten Niederschlag im Göt-
terbild finden. 

Weil nun das Gesehene und das Vorgestellte von gleicher Wirklichkeit sind und 
als gleichwertiges Material der Gestaltung unterliegen, durchdringen sie sich gegen-
seitig, so daß der Abstand von einem bloßen Naturalismus ebenso weit bleibt wie 
der von rein geometrischer Abstraktion und gegenstandslosem Expressionismus.

Religion im engeren Sinn ist deshalb nicht Urgrund indischen Kunstschaffens, 
sondern gehört der einen Komponente an, die ins adrishtam gerichtet ist. Ihre  
Inhalte werden zum Gegenstand der Darstellung, ihre Vorschriften hingegen er-
strecken sich allein auf das Kultbild, auf dessen Stellung, Haltung, Proportion und 
Attribute, die streng befolgt werden müssen, um es kultfähig zu machen. Vom re-
ligiösen Standpunkt aus ist es gleichgültig, ob das Götterbild sie mechanisch zur 
Ausführung bringt oder ob das künstlerische Erleben eine Religion der Form schafft, 
die um nichts hinter der des Gefühls und der Begriffe zurücksteht. Wenn anderer-
seits die theoretischen Schriften wie zum Beispiel das Vishnudharmottaram den 
Dingen der Umwelt gegenüber Naturtreue fordern, müssen wir doch eine Natur im 
Auge haben, die religiös durchseelt ist, selbst wo sie am weitesten von allen religi-
ösen Inhalten entfernt zu sein scheint. Das aber bleibt nicht der Tiefe des einzel-
nen überlassen, sondern ist jedem von früher Kindheit und den Vorfahren geläufig 
als eine fast zum Instinkt gewordene Einstellung. Mit diesem Plus und in Hinsicht 
darauf vollzieht sich dann jede schöpferische Leistung, und so gibt es wohl Schu-
len agnostischer Philosophie, aber fast keine Karikatur. ( Eine Handvoll Moghul- 
und Rajput-Miniaturen ausgenommen.) Denn alles wird ernst genommen, der 
Zweifel und die Häßlichkeit, und so sagt auch derselbe Text, daß Krüppel, Zwerge 
und alte Weiber so dargestellt werden sollen, wie sie in Wirklichkeit sind.

Als die frühen Christen sich mit symbolischer Andeutung an Stelle bildlicher 
Darstellung begnügten, war ihnen Monogramm und Fisch, Anker und Lamm so hei-
lig wie Baum und Rad, Stupa und Fußabdrücke den frühen Buddhisten. Als Juden- 
tum und Islam sich jede bildliche Darstellung versagten, waren sie einer Meinung 
mit indischer Religiosität, die sich den Tempel zu Chidambaram baute, dessen Name 
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übersetzt » Geist-Raum « ist, und dessen dunkles Heiligtum keine andere Gegen-
wart als die des ausfüllenden, gestaltenlosen Raumes birgt, der um ein kristallenes 
( sphatika ) Lingam, die greifbare Andeutung des Äthers ( akasa ) schwingt. Vor die-
sem figurlosen Hintergrund aber rollt sich nicht nur im Tempel zu Chidambaram, 
sondern in allem, was indische Kunst ausmacht, die unermeßliche Fülle der Formen 
ab, die das Sichtbare und Erschaute in wogendem Gefüge vereint.

» Zwischen den Polen des Bewußten und Unbewußten
hat der Sinn eine Schaukel gebaut.
Daran hängen alle Wesen und alle Welten, die Schaukel endet nie ihren Schwung.
Millionen Wesen sind dort.
Sonne und Mond in ihrem Lauf sind dort.
Millionen Jahre vergehn und die Schaukel schwingt fort.
All-Schaukel ! Himmel und Erde, Luft und Wasser.
Und Gott selbst wird Form. « ( KABIR ) 1

Um nun der Weite einer Bewußtseinslage standzuhalten, die allein im Grenzenlosen 
zur Ruhe kam und sich glättete, mußte eine Form gefunden werden, deren Begrenzt-
heit sich als Schwingung des Grenzenlosen ergab. Deswegen gibt der Umriß einer 
jeden Gestalt indischer Kunst ihr nicht nur Namen und Kenntlichkeit, sondern läßt 
sie gleichzeitig an jenem Zusammenhang teilnehmen, in dem Namen vergessen und 
Rhythmen sichtbar geworden sind. Von dort aus erhalten die Glieder Form ( rupam ), 
so daß es scheint, » als wären sie mit Schmuck geziert, obwohl sie keinerlei Schmuck-
stücke tragen «. Ein inneres Maß füllt die Umrißlinien und Wände des plastisch 
bildhaften Gefäßes indischer Kunstform und nimmt die Erlebnisse in ihrer Ver-
schiedenheit auf. Es hat weder auf Natur noch auf einen Idealtypus Bezug, son-
dern bindet in plastischer Frische jedes Erlebnis in seiner Besonderheit in eine 
Form, die ihm nicht nur wie angegossen paßt, sondern in jenem Leuchten künst-
lerischer Klarheit aufblitzt, das sich selbst Schmuck ist.

Das Maß wird zum Kanon, wenn die Beziehungen zur Außenwelt entzogen 
sind, ihre breite Grundlage verlassen und der steile Weg zum Erschauten, dem keine 
konkrete Wirklichkeit entspricht ( adrishtam ), eingeschlagen wird. Er gibt der Vor-
stellung die Disziplin künstlerischen Gleichgewichtes. Darum erwähnen auch die 
Agamas nicht weniger als dreißig verschiedene Proportionssysteme, denen die Göt-
terbilder unterworfen sind. Hier ist der Ort, wo die Kirche paradox und verständig 
genug eingreift und vor den Hintergrund der absoluten Leere die Fülle der Bilder 
setzt ; denn das Bildwerk verhilft zu Sammlung und Meditation über den Gott, den 
es darstellt ( Varahamihira : Sukranitisara ). Immer aber bleibt sie sich der religiösen 
Zweckbestimmung als eines Zugeständnisses an die Sinnlichkeit bewußt. Deshalb 
muß das Götterbild in genauen Maßverhältnissen ausgeführt sein, der Vorschrift 
der Texte gemäß, sonst bleibt alles Gebet fruchtlos ; doch es tut nichts und hat kei-
nen Einfluß auf den Erfolg des Gebetes, ob es sich an die Gottheit in Gestalt eines 
Meisterwerkes oder einer mechanisch ausgeführten Vorschrift richtet. So ergibt sich 
ein zweifaches Verhältnis von Religion und Kunst, ein schöpferisches, in dem Re-
ligion als Bewußtseinszustand zum Material der Gestaltung wird, was auch immer 
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ihr gegenständlicher Inhalt sein mag, und ein zweckbestimmtes, in dem Religion 
die sichtbar gemachte Vorschrift benützt, um sich leichter faßlich zu machen. 

Der andere Grenzwert, der sich automatisch auf die Zunge legt, wie Kunst ge-
nannt wird, nämlich Natur, ist in Indien der Religion gleichwertiges Gestaltungs-
material, hat jedoch nie versucht, Kunst zweckhaft auszunutzen, obwohl von der 
Illusionsfähigkeit gemalter Objekte nicht weniger erstaunliche Fähigkeiten geprie-
sen werden als in Hellas. Hat sich auch nichts dieser Art erhalten, so müssen wir 
doch mit seinem Bestand rechnen, dürfen ihn aber nicht überschätzen. Denn was 
dem indischen Betrachter als Realismus erschien, wurde von ihm mit Augen gese-
hen, die aus einem Lebensbewußtsein herausschauten, das von Religion bestimmt 
war, und wenn wir den altindischen Beschauer wieder ins Grab sinken lassen, 
bleibt im Kunstwerk weit mehr von seiner Gesichtseinstellung lebendig als von 
dem, was ihm in so greifbarer Wirklichkeit entgegenzutreten schien.

Realismus im westlichen Sinne ist daher der indischen Kunst ganz fremd. Sie 
hat kein sachliches Interesse an der Natur, wohl aber am dargestellten Gegenstand, 
soweit er Bedeutungsträger ist. Sie kümmert sich wenig um die Ordnung der Dinge 
im Raum und deren Umsetzung ins Bild, ist aber von klarster Anschaulichkeit, wo 
es gilt, einen Bedeutungszusammenhang und eine Erzählungsabfolge zu veranschau- 
lichen. Ihre Perspektive verjüngt die Dinge in logischem Maß und schließt sie zu 
einem Ausschnitt inneren Erlebens zusammen. Ihr Naturgefühl kennt nicht den 
Abstand der Beobachtung. Es wirkt das Kunstwerk zur schöpferischen Bestätigung 
eines Lebens, das Mensch, Tier, Pflanze und Unendlichkeit in jeder einzelnen Ge-
stalt andeutet oder umfaßt. Darum ist das indische Kunstwerk immer simultan, um-
schließt das » Oben « und » Unten «, sagt Gottnatur in jeder seiner Formen, läßt vor 
nichts den Vorhang sinken und baut in mathematisch festgelegten Proportionen 
die Körper der Götter, durch die der Atem der Erde zieht, wenn ihre Füße, auf Lo-
tusblüten ruhend, sie auch nie berühren.

MYTHUS UND FORM [ S. 19 –31 ]
Mythen sind Ausdruck des Lebensganzen, mit seinen unterirdischen Fürchten, 
Hoffnungen und Ausschweifungen. Sie strecken ihre ungeheuerlichen Köpfe, Hel-
dentaten und gotthafte Macht in eine Bewußtseinsebene, deren Alltag an sie glau-
ben muß. Mythen und Legenden wurzeln tief im indischen Lebensbewußtsein, das 
sich nicht von Zehn-Geboten oder einer allgemein anzuerkennenden Kirche hat ein-
schränken lassen. So bilden sie den ausschließlichen Gegenstand indischer Kunst, 
was aber nichts weiter sagen soll, als daß eben das Lebensganze allein dargestellt 
wird, und das kann natürlich nicht im Weg der Illustration geschehen, sondern die 
Lebendigkeit des mythischen Bewußtseins drückt sich mit gleicher Geläufigkeit in 
plastischer Form, wie in epischer Sprache aus.

Mythen leben von Mund zu Mund und gehören fast schon der Vergangenheit 
an, wenn sie niedergeschrieben werden. Das Epos ist letzte Bestätigung, monu-
mentaler Abschuss einer Vielheit, die sich zum bildhaften Ganzen verdichtete. Das 
mythische Kunstwerk hingegen kann nie später sein als das mythische Erlebnis, es 
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sei denn, daß es sich auf Illustration der wundersamen Vorgänge beschränkt. Dann 
aber kann es sich nicht zu allgemeingültigen abstrakten Formwerten klären, die 
den Ursinn mythischen Geschehens ins Gleichgewicht anschaulicher Verhältnisse 
bannt. Es wird den Hergang erzählen, nicht aber den inneren Sinn in gesetzmäßige 
Form einfangen. Das ist es eben, was die mythische Geste ausmacht. Symbol und 
Handlung fallen in jene Urbewegung zurück, die den zuerst ergriff, der kosmi-
schen Vorgang in sich als unbegreifliche Macht schwingen fühlte.

Das unendliche Ausgedehntsein alles Lebens im ständigen Wechsel von Ebbe 
und Flut, Kommen und Gehen, Erscheinung in einmalig festumrissener Gestalt 
und gleich darauf Zurückziehung und Auflösung in weltumfassende Weite, dieser 
schwingende Rhythmus eines Daseinsgefühls, das sich in Raumweite wiegt, um 
Kraft zu finden auf Erden festzustehen und sich auszuwirken, ist Zeitmotiv der 
Jatakas, die sich um Buddha, und der Avatars, die sich um Vishnu reihen.

In den Reliefs am Zaun des Stupa von Barhut windet sich die Kette der früheren 
Geburten des Erleuchteten zum Kranz ums Heiligtum [ Tafel 1 ]. Die zeitliche Ab-
folge der Inkarnationen schließt sich zur Einheit eines Lebens, in dem die Abgründe 
der Jahrhunderte, vom glatten Lotusstengel überbrückt und getragen, unmerklich 
ineinander gleiten. Ein friedsam selbstgefälliges Dasein zieht seine Eintönigkeit in 
bedächtig breiter Kurve durch eine Fülle von Geschehnissen. Jetzt handelt der Bo-
dhisattva als weiser Sohn eines Brahmanen und gleich darauf als kluger Hahn und 
manchmal als Elefant und ein ander Mal als Gazelle, und der Lotusstengel, der 
seine Hahnklugheit so säuberlich umzieht, hat weder Richtung noch Fülle geändert, 
seit des künftigen Buddhas unfehlbare Weisheit durch den Mund eines Kindes 
spricht. So schließen sich Inkarnationen um die erstaunlichen Vorfälle, die sich je-
desmal ereigneten, wie Perlen zur Schnur, nur daß die Schnur hier ein Lotusstengel 
ist und die Perlen Geschehnisse, deren Abfolge wechselweise geschieht, denn Bü-
schel riesengroßer Mango- oder Jackbaumfrüchte oder Halsketten und Ohrgehänge 
wachsen in wechselnder Folge vom gleichen Stengel, der sich um die Geschehnisse 
schlingt, und sind ihnen Rahmen und willkommene Abwechslung. So findet die 
ungebrochene Einheit des Lebens, die ihren Mythus in den Jatakas hat, plastischen 
Ausdruck. Der Lotusstengel, die unglaublich großen Früchte und Juwelen sind 
freie Erfindungen des Künstlers, dem auch kein mythischer Tatbestand vorschrieb, 
daß der Bodhisattva in all seiner geistigen Größe, ob nun in der Gestalt von Mensch 
oder Tier, sicherlich nie größer war als ein Büschel von Blättern, von Früchten oder 
die Ketten eines Schmuckstückes. Auf diese Weise formt Kunst ihren Mythus. Der 
Hergang könnte gewiß anschaulicher dargestellt sein, aber der Sinn des Mythus hat 
bewegtesten Ausdruck gefunden. Die eintönige Melodie des Lotusstengels erklingt 
nahe der ewigen Schwingung der Unendlichkeit und gestaltet mit ihrer so einfa-
chen Bewegung jenen Schauer eines Lebens, dessen Wiederkehr nie endet.

So schafft sich Kunst ihren eigenen Mythus im wortlos anschaulichen Abgewo-
gensein der Bildformen. Barhut gibt der Buddhalegende klassische Prägung. In kür-
zester, sinnreichster Weise trägt plastische Bewegung mythisches Geschehen von 
Gestalt zu Gestalt. Wenn späterhin der Buddhismus immer mehr vom Brahmanentum 
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zurückgedrängt wurde, konnte das seiner Kunstform, wie sie ein für allemal in früh-
buddhistischer Zeit festgelegt war, keinen Abbruch tun. Die Lotusranke windet sich 
über ungezählte Tempel, in ihren ewig wandelbaren Kurven leben Pflanze, Tier 
und Mensch in der Fülle einer sich stets erneuernden Jugend, denn sie ist ja nichts 
anderes als die plastische Lebenswelle, die den Inhalt aller Lehren glättet und in 
unbeirrter Ruhe weiterträgt. So wird die Lotusranke, die ihr Gleiches nicht in der 
Natur hat und bloß in Kunst über Tempelwände blüht, zum plastischen Ausdruck 
jener Überfülle des Lebens, die ihren Mythus in den Jatakas fand.

Noch ein anderer Mythus beruht auf gleichem Lebensgefühl. Aber der Ausgangs- 
punkt für die Vishnulegende und ihre Avatars ist ein anderer. Die Jatakas waren 
Erlebnisse, die vor der rückschauenden Betrachtung des Erleuchteten aufzogen 
und ihm zeigten, wie er von Leben zu Leben hin, bis zu seinem eigenen und des-
sen vollständiger Auflösung immer den gleichen Bezug zu seiner Lehre hatte. Sie 
stellen eine Kette ununterbrochener Existenz dar. Die Avatars hingegen sind un-
vorhergesehene Ausbrüche übermenschlicher Energien und die Komposition eines 
jeden einzelnen muß notwendigerweise in sich geschlossen sein und darf auf 
nichts weiteres über sich hinaus hinweisen. Kosmisches Geschehen ist in ihnen in 
einen blitzhaft kurzen Augenblick zusammengedrängt. Die Jatakas hingegen brach-
ten das Wirken des Ethos zu breiter Entfaltung.

Die Eberinkarnation Vishnus vereint den Begriff des Ebers, dem es Gewohnheit 
ist, tief in den Boden zu graben, mit einer Tat mythologischer Geographie, die er-
zählt, wie die Erde vom Meer gerettet wurde [ Tafel 2 ]. Gott Vishnu, der Erhalter der 
Erde, rettet – in Ebergestalt – die Göttin Erde, – und schnell ergänzt Phantasie –, 
die Göttin Erde, die vom Dämon Hiranyaksha, dem Feind der Götter, entführt 
wurde. Andere Götter geben dem heroischen Bild des Varaha avatars Rahmen. Die 
Schlange Sesha erhebt sich aus Meerestiefe und begrüßt verehrend den Ebergott. 
Sonne und Mond beten von ihren Höhen, die Götter und Weisen zur Rechten und 
Linken des Gottes, an. Sie stellen die Freude dar, die in jenem Augenblick durchs 
Weltall zog. Auf diese Weise wird mythisches Geschehen zum Drama, die Hauptge-
stalt teilt den Nebenfiguren ihre Rollen zu, die sich einzig auf sie zurückbeziehen. 
Soweit liefert der Mythus der künstlerischen Form Stoff. In der Mitte der Kompo-
sition erhebt sich machtvoll der Gott. Er hebt die Erde empor, und ein betonter 
Parallelismus lotrechter Linien veranschaulicht ihr Aufstreben, ein Auftauchen von 
ungekannten Tiefen in unermeßliche Höhen, und die Begleitgestalten zur Rechten 
und Linken werden in ihrer Anbetung von dem sich erhebenden Gott mit hinge-
rissen und ihre Glieder begleiten seine Gestalt in aufrechter Folge. Und ihre Bewe-
gung würde ins Unermeßliche wachsen, hätte sich nicht der Gott an seine Last, die 
Erde, die er so willig auf seinen Arm hob, gefesselt. Aber diese Fessel ist zu glei-
cher Zeit der Glorienschein, der von seinem Gottsein ausstrahlt. Wie sein Arm die 
Erde umfaßt, wie ihr ruhiges Sitzen sich ihm anvertraut, so daß sie untrennbar 
sind ! All die anderen, zur Rechten und Linken, oben und unten sind am Ende 
nichts weiter als Ruhepunkte seiner Energie, die sich um ihn ausgießt in Form ei-
nes Kreises. Dieser Kreis jedoch bleibt offen gegen oben, so daß die aufstrebende 
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Bewegung nicht zum Abschluß kommt. Eigenschaft und heroisches Tun des Got-
tes werden von Vertikalbewegung und Kreisform getragen, und das mythische Ge-
schehen ist auf seine Urwirklichkeit zurückgeführt, wo alle Namen vergessen sind 
und nichts als Bewegung und elementare Form herrscht.

Zentrifugale Energie bricht auch im Vamana avatar aus, wo der Gott zu Trivik-
rama emporwächst und mit drei aufrechten Schritten die gesamte Schöpfung durch-
mißt [ Tafel 3 ]. Der Kosmos löst sich in Bewegung auf, deren Achse die strahlend 
aufrechte Kraft des Gottes ist. Der Mythus besagt, daß Bali, ein machtvoller Dämo-
nenkönig, die drei Welten eroberte und in ihnen mit Güte und Gerechtigkeit 
herrschte. So war Indra um seine Macht gebracht. Es war Vishnus Aufgabe als Dä-
monentöter und Götterbeschützer, Indra wieder in seine rechtliche Gewalt einzu-
setzen. Doch da Bali ein gerechter König war, konnte Vishnu ihm nicht den Krieg 
erklären. Darum nahm er die Gestalt eines Zwerges, Vamana, an, der den Veda stu-
dierte, und erbat sich von Bali drei Fuß Land, wo er ungestört sitzen und sich in 
Brahman versenken könnte. Freigebig erfüllte Bali seine Bitte. Doch wie groß war 
sein Erstaunen, als er plötzlich den Zwerg wachsen und wachsen sah über die Welt 
hinaus. Mit dem ersten Schritt umfaßte er die ganze Erde, umspannte den Himmel 
mit dem zweiten und bat schließlich Bali, ihm Raum für den dritten zu schaffen. 
Seinem Versprechen getreu bot Bali seinen eigenen Kopf dar. Der Gott setzte seinen 
Fuß darauf und schickte ihn in die Unterwelt. Dieser Legendenstoff wird im Relief 
von Mamallapuram auf folgende Weise verwertet. Der Gott in der Mitte hat acht 
Arme. Der oberste Arm rechts stützt den Bildrahmen, die anderen drei halten Dis-
kus, Keule und Schwert. Die Arme zur Linken halten Bogen, Schild und Muschel, 
und der vierte Arm weist auf Brahma auf dem Lotus hin. Brahma hat vier Hände, 
mit einer berührt er die Zehe des erhoben ausgestreckten Beines Trivikramas, mit 
einer anderen den Finger des Gottes, der auf ihn weist. Rechts von Trivikrama er-
scheint Siva ebenfalls auf dem Lotussitz. Sonne und Mond mit Glorienscheinen 
und andere himmlische Wesen fliegen ums Haupt des Gottes. Die sitzenden Gestal-
ten zu Füßen, Bali und sein Gefolge, nehmen staunend die jähe Verwandlung des 
Zwerges zum All durchmessenden Trivikrama gewahr. Diese merkwürdige Ver-
schmelzung von Mythe, Märchen und Zeremoniell wird aber durch den Aufbau 
des Reliefs zu jenem Urerlebnis zurückgeführt, in dem Trivikramas drei Schritte 
zuerst erschaut waren. Das Strahlen der Sonne wird in so ungeheurer Energie ver-
anschaulicht, daß Arm und Bein nicht länger bloß Glieder sind, sondern Gewalten, 
die aus gemeinsamem Mittelpunkt hervorschießen, um das All zu durchdringen. 
Die hohe Krone wird höher und höher, fast ist sie schon ein Strahl, und die vielen 
Arme schließen sich zur Sonnenstrahlenscheibe. Sie schnellen hervor und durch-
dringen die mannigfaltigen Formen der Materie, die ringsum verstreut sind, und 
zwingen sie, sich gleichfalls ins Rund zu ordnen, zur Verherrlichung des Erhalters 
der Welten, dessen Bein in die Tiefen reicht, um auch da noch als durchdringender 
Strahl Licht zu spenden. So ist die Lichterscheinung dem ruhenden Grunde ver-
bunden. Nichts kann einfacher sein als diese Verbildlichung des Sonnenerlebnisses. 
Eine Wagrechte, auf deren Mitte die steile Lotrechte aufsteht. Sie ist Durchmesser 
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des Kreises. Der Wagrechten und Lotrechten, dem Horizont und Zenith verbunden, 
entfaltet die Sonne, All durchdringender Erhalter, den Kreis ihrer Strahlen.

Die Jatakas, Ausdruck von Lebensethos und Lebensgemeinschaft, fanden ent-
sprechende Form in der bewegten Welle eines ruhig dahinrollenden Bildganzen. 
Jeder Avatar hingegen, Ausdruck höchster Konzentration des Lebens in jedem ein-
zelnen seiner Augenblicke, wird im klassischen Beispiel von Mamallapuram durch 
ein Verhältnis von Lotrechter, Wagrechter und Kreisform veranschaulicht. Einer 
näheren Betrachtung zeigen sich diese zwei so verschiedenen Kompositionstypen, 
der verbundene, gleichmäßige, und der jähe, gegensatzreiche, als aus gleichen Ele-
menten aufgebaut. Denn die Wellenlinie ist ja nichts als ein Kreis, halbiert, wo die 
eine Hälfte ihre Antwort in der nächstfolgenden findet, in stetig rhythmischem 
Ablauf, und wenn wir ihren Umriß verfolgen, stellt sie nichts weiter als Wagrechte 
und Lotrechte dar, die in Rundbewegung vereint sind. So wird die Wellenlinie 
zum Ausdruck des stetig sich erneuenden Lebensmythus, während jene Überfülle 
des Lebens, die aus jedem Augenblick hervorbrechen kann, um sich als Gott zu 
zeigen, die Wagrechte und Lotrechte mit der Einheit des Kreises zusammenfaßt.

Diese Kompositionsformen dürfen aber nicht als Ergebnis des Mythus, den sie 
zum Inhalt haben, angesehen werden. Sie sind spontane Form indischer Kunst. Die 
Mythe ist die begriffliche, Kunstform hingegen die anschauliche Äußerung ein 
und derselben Einstellung. Abgesehen von diesen beiden Grundformen mythi-
schen Erlebens und Ausdrucks gibt es noch viele andere mythische Kompositions-
formen, die aber alle mehr oder weniger in den zwei Grundtypen enthalten sind, 
die Jatakas und Avatars umgrenzen.

Krishna, das übermütige Wunderkind, der Kuhhirt, der Flötenspieler, der innigst 
menschliche, von mythischem Eros umfangene Gott wird indischer Kunst zum 
Thema mit unendlichen Variationen [ Tafel 4 ]. Seine Glieder singen alle Melodien, 
die seine Flöte je erfinden konnte. Nie steht er gerade ; spielt er die Flöte, so kreu-
zen sich seine Beine zum Tanz, tötet das Krishna-Kind die Schlange, so wird sein 
Triumph zum wiegenden Schwung, der von Ruhe in Bewegung, von hier ins dort 
übergeht, in einem Zeitmaß, das allein Krishnas Seligkeit innewohnt. Sein Körper 
biegt sich in den mannigfaltigsten Kurven. Er hat keine Hemmungen. So vollkom-
men hingegeben ist dieses Wellenspiel voll reifer Bewegsamkeit selbst noch in ba-
rockester Fülle. Er ist in ständiger Schwebung der süßen Übermacht eines Gefühls, 
das sich durch seinen vollgültigen Ausdruck selbst das Gleichgewicht hält. Krishna 
ist nicht nur einer der volkstümlichsten Gotthelden Indiens. Die Kompositions-
form, die in seiner Gestalt reizvollste und reifste Lösung fand, gibt das Grundmotiv 
für alle Gestalten indischer Kunst, die nicht von strenger Liturgie zu abgemessenen, 
unwandelbaren Gebärden gezwungen werden. Er führt den Reigen aller Bhangas, 
leichter Haltungen hingegeben genießender Körper, deren einziger Ausdruck ihr 
Dasein ist. Rein irdisch sinnliches Sichwiegen im Lebensstrom ist der Anteil, den 
die rhythmische Linie Krishnas und aller Liebenden an jener auf- und abwallen-
den Bewegung nimmt, die das Werden des Buddha zur Vollendung wiegte.
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Aber diese Gestaltrhythmen erreichen nie die ausgeglichene Einheit des Kreises. 
Die Welle als Form des sich entwickelnden und abrollenden Lebens trug alles 
menschliche Geschehen und alle organische Form. Der Kreis hingegen, Vollendung 
seiner selbst, umzeichnet das Leben der Götter.

Sivas Tanz ist voll mystischer Beziehung und Auslegung [ Tafel 5 ]. Doch er ver-
dankt mythischer Intuition seine klar erschaute Form und hat, wie alle Werke in-
discher Kunst, nichts mit Mystizismus zu tun, der ein Zustand geistigen Daseins ist 
und nicht seine schöpferische Tat. Das mystische Erlebnis stirbt mit dem Mystiker 
und selbst, wenn es niedergeschrieben ist, erschließt es sich nur einer ähnlichen 
Veranlagung. Der Tanz Sivas aber ist eine künstlerische Tat, die ihr eigenes objek-
tives Gesetz trägt. Siva tanzt den Tanz, der von Schöpfung zu Erhaltung, von Er-
haltung zu Zerstörung rast, was immer auch sein episodischer Vorwand sein mag. 
Er ist ohne Anfang und ohne Ende, denn er ist in jedem Augenblick und über-
kommt die grammatische und historische Richtigkeit von Vergangenheit und Zu-
kunft. Darum schließt sich sein Tanz zum Flammenkreise, aber auch die Elefanten-
haut des getöteten Dämons wird sein Glorienschein.

Andere Mythen erschaffen sich verschiedenartige Kompositionen, Frontalität 
und Symmetrie sind dabei seltener, als man annehmen könnte. In dieser Haltung 
empfangen Brahma-, Buddha-, Surya- und Vishnu-Statuen die Versenkung der An-
betenden [ Tafeln 6, 7 ]. Lotrechte Symmetrie in regloser Stille hat all die hypnotische 
Strenge eines Weihebildes, und diese Kompositionsform ist der gesamten westöst-
lichen Kunst eigen, vom Augenblick an, wo ein organisiertes Priestertum sie zum 
offiziellen Gegenstand des Gottesdienstes macht.

Symmetrie und streng befolgter Parallelismus sind künstlerisches Gemeingut für 
metaphysische Inhalte ; doch nirgends sonst als in der Todesstarre des Parinirvana 
hat Indien den Gott in transzendentaler Weise, als dem Leben entrückt, in die Hand-
lung eingreifen lassen [ Tafel 8 ]. Denn auch die abstrakte, architektonische Strenge 
der stehenden oder sitzenden Götterbilder ist, als Ausdruck eines übermenschli-
chen Yoga-Willens, im Anhalten des geregelten Atems menschlich motiviert.

Die aufstrebende Richtung gewinnt Aktivität und Gewalt, wenn sie in die Dia-
gonale gelegt wird. Dann weist sie auf ein Ende hin, oben oder unten, und verliert 
das transzendentale Gleichgewicht der Starre [ Tafel 9 ]. Trivikrama und Varaha ava-
tar und selbst Sivas Tanz werden späterhin zu solch aufschnellenden Kraftproben, 
während der Gott, der als Narasimha aus der Säule hervorbricht und den Dämon 
Hiranya-Kasipu aufschlitzt, oder die Göttin Durga als Dämonentöterin, Mahisha-
sura Mardini, ihre ganze Macht in die vernichtende Abwärtsbewegung der Diago-
nale legen [ Tafel 10, 11 ].

Frontalität und Symmetrie einerseits, Diagonalbewegung andererseits, sind die 
steilen Grenzen der indischen Kunstmythe. Es gibt kein Über-sie-hinaus, es sei 
denn Versteifung und Absterben produktiver Kraft ; darum ist es auch ein Quali-
tätsmerkmal indischer Plastik, daß die flutende Rundbewegung selbst noch in den 
steilsten Kompositionen der a priori wirkende Formbestand ist.
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Die indische Kunstmythe kann sich natürlich nicht allein auf abstrakte Formzu-
sammenhänge beschränken. Sie muß ihre Bilder mit Gestalten beleben, und Ardha- 
narisvara ist sicher ihre bezeichnendste Erfindung [ Tafel 12 ]. Die Mann-Weib-Ein-
heit von Siva-Parvati läßt die Statue rechts männlich, links weiblich erscheinen, 
und die künstlerische Verschmelzung ist nicht weniger eng als die gedankliche. 
Denn was immer die Rechte andeuten mag, führt die Linke aus. Jede Schwebung 
rechts klingt links aus, die Rechte führt und die Linke gibt nach, die Rechte gebie-
tet und die Linke befolgt, die Bewegung rechts ist stramme Spannung, links ein 
abrundendes Zuendeführen.

Die Kunstgestalt Ardhanarisvaras hebt sich noch klarer ab, wenn wir ihr die an-
dere Lösung, die einem gleichen Idealtypus gegeben wurde, gegenüberhalten. Es 
ist der Hermaphrodit. Hellas erschuf einen Körper, vollkommener in Verschmelzung 
und Unterdrückung als die ausgeprägte Gestalt jeder seiner Komponenten. Aber 
der Inder will keinen vollkommeneren menschlichen Typus erfinden, sondern läßt 
jede Hälfte wie sie ist und findet, daß, wenn beide einander ganz nahe sind, ihre 
Verschiedenheit sich zur Einheit ergänzt. So wachsen sie zum plastischen Ganzen, 
ohne darauf Rücksicht zu nehmen, ob die neue Gestalt eine wünschenswerte Be-
reicherung menschlicher Gesellschaft darstellt oder nicht.

Die Bedeutung mythischer Kunstform jedoch besteht nicht in der Fülle von Le-
genden und phantastischen Gestalten, sondern in solch strengen Verbindungen 
wie Kreis und Symmetrie, Welle und Diagonale. Sie wachsen auf dem sinnlichen 
Urgrund mythischen Schauens, von dem Namen und Symbole abgeglitten sind.

Gegenstand und Form tragen so den gleichen Inhalt, und selbst die Architektur 
entwickelt einen mythischen Grundplan. Denn der Zugang zum Allerheiligsten, 
das des Gottes Bild oder seine unsichtbare Gegenwart mit Turm oder Dom krönt, 
führt durch eine Vorhalle, in oder vor der der Gottheit Fahrzeug bereitsteht, der 
Nandi-Stier in Sivas Tempel, der Garuda-Vogel in Vishnus Tempel, und die Götter 
sind auf diese Weise bis heute in einem Land angesiedelt, in dem der Mythus noch 
immer Wirklichkeit ist.

RAUM [ S. 49 – 64 ]
Zeit ist nichts als eine Geste   SUB SPECIE AETERNITATIS. Sie hat ihren Widerhall 
in schwebender Weite, die wir Raum nennen. Sie flieht, weitet sich aus und ist fast 
schon vergangen, wenn sie an uns rührt. Einsam sind wir und preisgegeben dieser 
schwingenden Weite, die um uns kreist, weil wir sind, die uns schmeichelt, weil 
wir sie mitunter vergessen dürfen, und die uns am Ende verführt, an sie zu glau-
ben und wissenschaftlich zu bestätigen, daß sie sich durchmessen läßt im Raum. 
Diese große Illusion des ausgedehnten Raumes war der Schleier, vergänglich und 
schillernd, der Mayas Züge durchschimmern ließ. Ihn zu zerreißen war qualvoll, 
denn er war sorgfältig gewebt in richtiger Perspektive, in die sich das künstleri-
sche Gewissen Europas über fast fünf Jahrhunderte geflüchtet hatte.
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Wenn aber, wie es in Indien von Anbeginn der Fall war, dieses bezaubernde, 
wilde und fast unwirkliche Lächeln der Wirklichkeit besiegt ist, wandelt sich seine 
verhaltene, geheimnisvoll triebhafte Kraft zur Inbrunst, die sich in Form klärt. Der 
Raum, verführerisches Lächeln verlockender Weite, widerspenstig, unheimliche 
Leere, wird vom Wirbel eines ekstatischen Verstandes ergriffen, zusammengedrückt, 
geformt und mit einem Namen belegt, so daß er ein für allemal festgefügten Formeln 
unterworfen ist, die sich ihrerseits unter das Joch einer stets wandelbaren, doch 
stets gesetzmäßigen Bilddisziplin beugen.

Knappe Raumformeln bilden die Wurzelwörter indischer Kunstsprache. Sie sind 
solide Bausteine, sinnvolle Siegel, logische Wahrheiten, ohne Reim, ohne Lust. Sie 
stehen noch unerschütterlich fest, wenn eine weiche Apathie, wenn der tanzende 
Rausch der Bild- und Raumgestaltung von nichts mehr weiß als von seiner eigenen 
Spannung.

Der Wirklichkeitssinn indischer Kunst ist daher auf den klaren Schnitt ihrer 
Raumformeln und deren Verhältnis untereinander eingestellt. Sie stellen Axiome 
einer Perspektive dar, die nicht allein von Sinneswahrnehmungen geleitet wird, 
sondern einer Intuition dient, die weniger die Lage der Dinge im Raum, als ihre ge-
genseitige innere Bezugnahme auf eine bestimmte Handlung umfaßt. Doch, unge-
achtet dieser geistigen Perspektive, läßt sich die greifbare Wirklichkeit nicht völlig 
wegabstrahieren. Denn selbst die abgekürztesten graphischen Namen von Dingen 
umschließen noch einen fatalen Rest konkret-räumlicher Ausgedehntheit. Ande-
renfalls würden sie ihre Lesbarkeit verlieren. Dieser schlüpfrige Weg zwischen 
verlockender Illusion aller möglichen Überschneidungen und Verkürzungen, die 
einem am Bild unbeteiligten Dasein der Dinge Rechnung zu tragen versucht, und 
einer gewissenhaften Veranschaulichung des inneren Bezuges aller Bildgestalten in 
einem hymnischen Auf- und Niederwallen plastischer Schauung, hält den indischen 
Künstler in seinem Bann. Traumhafte Sicherheit lenkt ihn über das feste, glattge-
scheuerte Pflaster längst erfundener Formeln, die sich abschliffen in den Händen 
ungezählter Künstlergenerationen.

Ein frühes Relief, dessen Mittelgruppe den angebeteten Bodhibaum darstellt, 
mag uns als Grammatik der indischen Raumformeln dienen [ Tafel 28 ]. Wir erken-
nen : Ein Zaun, ein Baum, ein Schirm. Der Zaun umgibt den Baum. Das ist seine 
Funktion in bezug auf den Baum, und deshalb ist er auf eine solche Weise veran-
schaulicht, daß alle vier Seiten auf einmal sichtbar sind. Sie umzäunen den Baum-
stamm in Form eines auf die Spitze gestellten Vierecks. Der Baum selbst, geheilig-
tes Symbol, das für Buddha steht, wendet sich uns in vollster Vorderansicht zu. 
Eine ungebrochene Umrißlinie umzieht die breite Baumkrone und den Stamm, der 
in ganzer Länge, unüberschnitten ins Viereck gepflanzt ist. Der Schirm, Sinnbild 
königlicher Würde, ist da, um seinen Schatten geziemlich dem geweihten Ort zu 
spenden, wo der Buddha vollständige Erleuchtung erlangte. Deshalb zeigt er dem 
frommen Beschauer gerade seine Innenseite. Jedes der drei Dinge ist auf diese Weise 
in seiner beziehungsreichsten Ansicht dargestellt. Nachdrücklich wird uns gesagt, 
daß der Zaun den Baum umgibt, daß der Baum Hauptgegenstand der Darstellung 
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ist, daß der Schirm Schatten spendet. Diese reinen, einfachen Sätze sind ausgesagt 
mit Hilfe einer sinnvoll intellektuellen Perspektive, die kühn ein Erinnerungsbild 
in Aufsicht, ein anderes in Niedersicht der Frontalität des bedeutsamsten Gegen-
standes beifügt.

Die erzählerische Auswertung und In-Beziehung-Setzung räumlicher Erinne-
rungsbilder ist indisch ; mit Raumformeln an sich jedoch arbeitet jede abstrakte 
Kunst, im gesamten Orient sowohl als im frühchristlichen, mittelalterlichen und 
gegenwärtigen Europa. Manche dieser Konventionen gelten für alle Kulturen. Sie 
stellen eine lingua franca von Sinnbildern dar, die das raumdarstellende Idiom ab-
strakter Kunst ausmachen. Die innere Verknüpfung dieser logisch anschaulichen 
Abkürzungen aber erreicht in Indien größte Verschiedenheit und Reichtum. Sie 
geben Märchen Wirklichkeit und machen Wirklichkeit zu Märchen.

Wenn Maya Devi, des Buddha zukünftige Mutter, den Traum von der Empfäng-
nis träumt, wie der Buddha als ein weißer Elefant durch die Luft fliegt, um sich in 
ihre linke Seite zu senken, schließt sich der selige Traum zum Bild, so rund, so 
befriedigend, so einfach wie ein Kreis [ Tafel 29 ]. Königin Maya ruht ausgestreckt, 
unbedeckt – denn die Nacht ist warm – auf einem kärglichen Bett. Eine Öllampe 
brennt, Dienerinnen halten schläfrig Wache, der Buddha-Elefant fliegt an seine 
träumende, zukünftige Mutter heran. Das Schlafgemach ist nicht weiter angedeu-
tet, und es wäre auch überflüssig, denn alles, was Bezug auf das Begebnis hat, ist 
aufgezeigt mit großer Deutlichkeit, in seiner Gänze, und nichts, was von Bedeu-
tung, ist verdeckt und nichts ist überschnitten. Was tut es, daß die Dienerinnen, 
die, vor dem Bette sitzend, Wache halten und der Königin Kühlung zufächeln, un-
ter die Bettfläche zu sitzen kommen und ganz grausam mit ihren Köpfen gegen das 
Bett stoßen, und daß das Bett selbst sich wie in einem Alpdruck aufbäumt und die 
Königin von seiner aufgestellten Fläche fast herabgleiten läßt. Sie aber schläft ru-
hig weiter, ungeachtet der anderen Dienerin, die gemächlich die Arme auf ihre 
kunstvolle Frisur zu stützen, ungeachtet des Elefanten, der seinen klumpigen Fuß 
auf sie zu setzen scheint. Unnötig zu bemerken, daß die Beine des Bettes krumm 
stehen und daß die Lampe im Begriff ist, umzufallen. Trotz alledem ist die Szene 
in Klarheit veranschaulicht. Der Künstler sieht jede seiner Gestalten deutlich vor 
seinem geistigen Auge. Dort schließen sie sich zur sinnvollen Gruppe, deren Auf-
bau ihre Bedeutung aussagt. Der Niederschlag dieser Vorstellung wird zum Bild, 
zum Relief. Zuvorderst muß die maßgebende Ansicht eines jeden Gegenstandes, in 
bezug auf seine Rolle in der Handlung, aufgezeichnet werden. Das Bett muß not-
wendigerweise seine gesamte Oberfläche zeigen. Wie könnte denn sonst die schla-
fende Königin, die Hauptperson der Darstellung, in ganzer Länge und Breite, wie 
es ihrer hervorragenden Stellung entspricht, veranschaulicht werden.

So wird eine eindeutig klare Darstellung erreicht, und aus diesem Grund mis-
sen die räumlichen Formeln von Bild zu Bild in neuer Beziehung erscheinen, dem 
Inhalt der Erzählung gemäß. Die künstlerische Phantasie hat freies Spiel mit ihnen, 
Raumprobleme sind von Anfang an überwunden, denn die elementaren Raumbe-
ziehungen sind zu handlichen Formeln geprägt.
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Solche konstante Kompositionselemente, die ihre Raumbeziehung wie ein Kleid 
mit sich tragen, müssen zu einer Zeit erfunden worden sein, die weit hinter die 
erhaltenen Denkmäler zurückreicht. In unentwegtem Gleichmaß durchziehen sie 
die zwei Jahrtausende indischer Kunst, von denen wir wissen. So zeigen zum Bei-
spiel alle Altäre, Tische und leeren Sitze, die je in Indien dargestellt wurden, ihre 
gesamte Oberfläche, gleichwie Maya Devis Bett, denn Tisch- und Sesselplatte sind 
die wichtigsten Teile dieser Gegenstände, an welchem Zusammenhang auch immer 
sie beteiligt sein mögen [ Tafeln 1, 14, 29, 40 ]. Weiter ist im Vokabular der indischen 
Kunst das Wort » dahinter « durch » darüber « ersetzt. Denn so wird unverkürzte, 
unüberschnittene Ansicht auch den Bildgestalten gesichert, die in sach-perspekti-
vischer Ansicht zum Teil verdeckt, zum Teil verkürzt erscheinen müßten [ Tafel 39 ]. 
Darum stehen die anbetenden Götter in Reihen übereinander. Die Gegenwart eines 
jeden ist von ebensolcher Wichtigkeit wie die der Gesamtheit.

Die stehenden Raumformeln, deren häufigste das Übereinander an Stelle eines 
Hintereinander, die Drehung horizontaler Flächen ins Bild und damit zusammen-
hängend eine verrenkte Dehnung der Seitenflächen, und die Auffaltung von drei 
bis vier Seiten der kubischen Körper in die Bildfläche in vierdimensionaler Gleich-
zeitigkeit sind, stellen gute Werkzeuge dar, bereit, präzise Arbeit zu leisten, wann 
immer sie ein Bildgefüge aufbauen helfen sollen [ Tafeln 26, 27 ]. Da aber Kunst kein 
Mechanismus ist, sondern hungrig und folgsam veranschaulicht, was dem Künst-
ler Wirklichkeit ausmacht, dürfen wir nicht akademisch gewissenhaft befolgte Re-
geln erwarten. So steht zum Beispiel die eine Dienerin, im Relief von Mayas Traum, 
tatsächlich hinter dem Bett und wird von ihm überschnitten, und nicht auf dem 
Bett, wie es sich gehörte, wäre die Raumformel folgerichtig angewendet [ Tafel 29 ]. 
Im Werk von Amaravati werden Raumillusion und Raumformel aufs Untrennbarste 
verquickt, doch erscheinen die illusionistischen Elemente immer dem abstrahie-
rend räumlichen Bildzusammenhang untergeordnet [ Tafel 30 ]. Die Wirklichkeit, 
die dem indischen Künstler vorschwebt, besteht in der Veranschaulichung des 
inneren Bezuges und nicht in der räumlichen Lage der Gegenstände. Diese, man 
könnte sagen, ethisch gerechte Perspektive macht alle Dinge, die wesentlich an der 
Handlung beteiligt sind, dem Künstler gleich gegenwärtig, setzt sie in gleichem 
Abstand zu seinem Interesse an ihnen ; deswegen hat das Größenverhältnis indi-
scher Bildgestalten nichts mit räumlicher Lage zu tun, sondern entspricht der geis-
tigen Bedeutung, die ihnen ein wechselnder Erzählungszusammenhang zumißt. 
Weil Königin Maya und der Buddha-Elefant die Hauptfiguren der Darstellung sind, 
überragen sie an Größe die anderen Gestalten, während andrerseits die liegende 
Königin und der fliegende Elefant sich gegenseitig in ihrer Größe aneinander an-
geglichen haben. In anderen Darstellungen, so zum Beispiel in den ungezählten 
Reliefs, wo zwei Elefanten, die auf Lotusblüten stehen, Wasser über die Göttin Sri 
ausgießen, die auf einem anderen, voll erblühten Lotus in der Mitte sitzt, erschei-
nen die Elefanten zur Größe der Lotusblüte zusammengeschrumpft [ Tafel 31 ]. So 
klein sind sie im Verhältnis zur Göttin.
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Diese Bedeutungsperspektive hat nichts Starres an sich. Objektive, festgelegte 
Raumformeln sind die Konstanten in dem ständig veränderlichen Verhältnis von 
Darstellung und Bedeutung. Während die Raumformel den Bezug der Dinge ver-
anschaulicht und in schwebender Betonung die Dinge verbindet, unterscheidet das 
Größenverhältnis das Bedeutsame den Begleitumständen gegenüber. Wir haben es 
mit einem in sichtbaren Zeichen arbeitenden Intellektualismus zu tun, dessen bild-
same Sprache gefühlsmäßige Akzente trägt. Raumformel und Größenverhältnisse 
sind die intellektuellen Bausteine des bildenden Künstlers. Doch selbst ihr Gefüge 
enthält schon eine gewisse Spannung, eine Dynamik, in der sich das statisch iso-
lierte Nebeneinander der Dinge zu einer stets elastischen, beziehungsreichen Ver-
bindung verdichtet hat.

Trotz aller Abstraktion aber ist die intellektuelle Perspektive Indiens um nichts 
mehr » Kunst « als die sinnlich-wissenschaftliche Perspektive des Westens. In jedem 
Fall handelt es sich um eine Klärung des sachlichen Tatbestandes der Außenwelt. 
Der indische Vorgang hat jedoch den Vorzug, in künstlerischer Beziehung ökono-
mischer zu sein. Er liefert dem schöpferischen Prozeß eine Wirklichkeit, deren 
Tiefe fast restlos in der Fläche des Werkstoffs aufgeht, er schafft ein großmaschiges, 
aber festes Gewebe, in das sich alle Rhythmen beschwingter oder rasender Phan-
tasie gleich mühelos sticken lassen. Diese vorkünstlerische Verarbeitung der Raum-
tiefe zur Bildfläche ist auch die Ursache, warum es in Indien nie, trotz kühner An-
sätze, zum Kubismus kommt. Die kubistischen Felsen und Paläste der Ajanta-Male- 
reien fügen sich als weiche Mulden dem schwellenden Rund der Menschen und 
Götter, die an sie gelehnt und von ihnen umschlossen, in den warmen Wohllaut 
einer Tropenlandschaftstapete zurücksinken [ Tafeln 23, 26 ]. Daß die indische Kunst 
ihre überschwenglichen Rhythmen so hemmungslos in der Fläche entfalten kann, 
verdankt sie den abstrahierend gewonnenen Raumformeln.

Die intellektuelle Klärung des Raumbezugs der Dinge ist also ein vorkünstleri-
scher Prozeß, dem sich der Künstler unterwirft, um freie » Fläche « für seine Dar-
stellung zu gewinnen. Sonst könnte er ja nicht so klar und einfach erzählen, und 
darauf kommt es ihm doch so sehr an, wo es gilt, vom Leben der Götter oder auch 
der Menschen Genaues auszusagen.

Aber trotz dieser kindlich einfachen, künstlerisch treffsicheren Beherrschung 
der Raumbeziehung hat der Raum selbst nicht sein Geheimnis verloren. Der abend-
ländische Künstler erforscht ihn, der indische erlebt ihn. Er stellt ihn nicht dar, 
versucht keine Illusion zu erregen, sondern formt in dämonischem Zwang seine 
Antwort, die er der berückend beängstigenden Weite schuldig ist.

Die Antwort ist : Geformte Masse. Jeder Bau, jede Plastik, jedes Bild muß völlig 
Form sein, denn Form verdrängt Raum, diese leere Wirklichkeit von etwas, das sich 
mit keinem Namen belegen und zu nichts Greifbarem in Beziehung setzen lassen 
kann. Formen sind begrenzt und Raum ist weit. Aber Formen können wachsen, sich 
häufen und den Raum verdrängen. Ein solcher Zusammenschluß von Form ist ein 
Tempel [ Tafel 32 ]. Kein Zwischenraum hält sein festes Gefüge auf. Formen klam-
mern sich aneinander, wachsen aufwärts, drängen sich an ihre Nachbarn rechts 
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und links, schließen sich zu einer Masse zusammen, die den Raum verwirft und 
draußen läßt als etwas, das nicht vom schöpferischen Feuer geschmolzen und ge-
formt ist, ein Rohstoff ohne Richtung und Konzentration. Der Turm des nordindi-
schen Tempels, der Sikhara, ist ein Monument schöpferischer Energie, das die un-
ermeßliche Raumweite besiegt hat [ Tafel 22, 32 ]. Und der übrige Tempel ist ebenso 
in sich geschlossen, ohne Stillstand, ohne Wiederholung. Ein Rollen schwerer Mas-
sen öffnet und schließt die Nischen um die Statuen, die unter dem Druck des mäch-
tigen Gewichtes sich zur Form prägen.

Dynamisch gegliederte Masse, die den Raum verneint, ist das schöpferische Ge-
gengewicht, das die indische Kunst der unfaßbaren Ausdehnung der Wirklichkeit 
gegenüberstellt. Es gipfelt in der nördlichen Hälfte Indiens in dem Sikhara, es 
türmt sich im Süden als Gopuram [ Tafel 33 ]. Dieser in die Länge gezogene Pylon-
bau ist ein Ausbruch plastischer Wut. Ein horror vacui, entsetzliche Furcht vor dem 
Leeren peitscht Gestalt und Gestalt hinein ins sich türmende Getümmel erregter 
Formen. Die Mauern des Torturmes brechen in Gestalt aus, und nichts bleibt leer. 
Raum, ungekannte, formlos unbestimmte Wirklichkeit ist fortgetrieben von ge-
schlossener Form, von Gestalten, die sich drängen, um das Formlose abzuwehren. 
Aber sie sind nur teilweise erfolgreich. Denn Form braucht Raum, um Form zu sein 
und sich nicht zu vermischen. Und so dringt der Raum zwischen den Aufruhr der 
Formen ; als Dunkelheit verkleidet, nistet er zwischen ihnen und überzieht sie mit 
ungewolltem, tiefendunklem Muster.

Aber nicht nur die südlichen und nördlichen Tempel des Mittelalters sind diesem 
Übermaß von Figuren und ihrem verzweifelten Kampf gegen den eindringenden, 
formlosen Raum unterworfen. Die Toreingänge des Stupa von Sanchi sind die frü-
hesten, vollständig ausgebildeten, uns erhaltenen Zeugen des Kampfes der Form 
gegen das Formlose [ Tafel 34 ]. Ihre gesamte Oberfläche ist von zahllosen Jatakas, 
von unermüdlich wiederholten Anbetungsszenen überzogen. Sie sind von dichten 
Scharen von Menschen, Tieren, Pflanzen und Gegenständen ausgefüllt, und je dich-
ter ihre Masse, je undurchdringlicher ihre Nähe wird, desto inniger gesellt sich 
ihnen Raum, der Eindringling zu. Das ganze Denkmal, das von einer phantastischen 
Zahl von Figuren, von einem überschwenglichen Formendickicht überwuchert ist, 
hat Raumdunkelheit an sich gesaugt wie ein durstiger Schwamm. Sikhara und Go-
puram sind die Festungen, die sich der schöpferische Wille in Indien baut, um 
dem Raum standzuhalten. Der Sikhara stellt die entwicklungsfähigere Lösung dar, 
bereit, in jedem Jahrhundert mit neuem Profil in die Höhe zu wachsen und sich in 
unerwarteten Winkeln im Rund des Umfanges zu brechen. Das Gopuram hingegen 
kennt kein Wachstum. Seine größere oder geringere, doch immer bedeutende 
Höhe entspricht einer abgeschlossenen Entwicklung, deren Frühzeit wir aus der 
Rekonstruktion buddhistischer Viharafreibauten, die sich in unserem Fall pylon-
artigem Umriß zugesellten, erschließen können. Diese nunmehr festgelegte Form 
bringt das in ihr aufgespeicherte Leben in einem Ausbruch gehäufter Gestalt zum 
Ausdruck, dessen schale, oberflächliche Erregtheit alle architektonische Gliede-
rung zerstört. Während der Sikhara den Raum durch die Masse seines wachsenden 
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Lebens bezwingt, liefert das Gopuram seine Oberfläche, die von phantastischer 
Formenfülle zerklüftet ist, dem eindringenden Raumdunkel aus und droht im ver-
schlungenen Gewirre eines geschwätzigen Symbolismus zu zerbröckeln.

Raumfurcht führte jedoch nicht bloß in Indien zu monumentaler Gestaltung. 
Ägypten bannte eine ähnliche Erfahrung in grundverschiedene Grenzen. Es machte 
die Statue zum festgefügten Kristall einer so geklärten Körperlichkeit, daß aller 
Raum an ihren scharfen Flächen abprallen mußte. Deshalb ist ein so einfach geo-
metrisches Gebilde wie die Pyramide Ägyptens bezeichnendstes Denkmal. An der 
Entschiedenheit seiner harten, undurchdringlichen Wände muß der Raum abglei-
ten und es unversehrt lassen. So besiegt der Ägypter den Raum in klar begrenzten 
Körpern, der Inder aber versinnlicht den Kampf selbst gegen das Formlose. Er stellt 
nicht das endgültige Ergebnis auf, das dem Raum standhält, sondern verquickt die 
Kraft, die ihn zum Kampf drängt, mit der Masse, die ihm zur Bezwingung verhilft. 
Deshalb ist das Volumen indischer Kunst nicht statisch, wie das ägyptische, sondern 
dynamisch. Deshalb ist indische Architektur ihrem Wesen nach plastisch, erfüllt 
von dem gleichen triebhaft gewaltigen Leben, das die Leiber indischer Bildgestal-
ten zu schweren Kurven in reicher Rundung biegt.

Dunkelheit ist der Name, den indische Architektur dem Wirklichkeitsraum gibt, 
wenn er sich unvermeidlicherweise in Fenster, Türen und Nischen, zwischen Säu-
len und Statuen schleicht. So wird der Zaun zum Beispiel in frühbuddhistischer 
Kunst im Norden sowohl als im Süden zum Lieblingsmuster, das sich zwischen die 
Relieffelder schiebt, ganze Schauseiten überzieht im regelmäßigen Wechsel heller 
Stäbe und tiefer, dunkler, viereckiger Zwischenräume [ Tafeln 13, 34 ]. So wird das 
hufeisenförmige Fenster zu einer anderen willkommenen Gelegenheit, Raum als 
dunkle Fläche in Tempelfassaden zu binden, und überlebt als Tiefendunkelmuster 
das Zaunmuster um ein beträchtliches [ Tafel 4, 22 ]. Die strenge Gebundenheit der 
Tiefe in den Zwang der dunklen Wirkungsfläche stellt wiederum eine erfolgreiche 
Bannung des Wirklichkeitsraumes dar [ Tafel 25 ]. Die dunklen, breiten Öffnungen 
der Felsgrotten, die unterschnitten gemusterten oder ganz durchbrochenen Wände 
der Tempel fangen das Sonnenlicht des Außenraumes ins Tiefendunkel ein, prägen 
es zu farbigem, gegensatzreichem Muster, lassen es so umfangen, gedämpft ins In-
nere ein, wo die Kleinheit des Heiligtums oder die Vielheit der Säulen des Manta-
pam es gebändigt zwischen sich halten, daß es ihnen in der Enge und im warmen 
Schein der Öllampen die Patina religiöser Beklemmung verleiht [ Tafeln 35, 36, 37 ].

So wird der Wirklichkeitsraum einerseits in plastisch bewegte Masse, andrer-
seits in eine Dunkelheit, der Farbwert zukommt, umgesetzt. Daher ist es auch 
selbstverständlich, daß – abgesehen davon, daß indische Malerei nie Raumillusion 
hervorzurufen versucht – der Raumwert der Farbe selbst verhältnismäßig wenig 
ausgewertet wird. Vielmehr hält ihm eine rhythmische Aufteilung der Farben das 
Gleichgewicht in der Bildfläche, und es ist wiederum wahr, daß dem Schauen des 
indischen Künstlers die Welt sich als ein farbiger Teppich gesammelten Interesses 
enthüllt, auf dem jedes Zeichen geregelten Abstand von seiner geistigen Anteil-
nahme hat. 
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Weder als Illusion noch als künstlerische Gestaltung läßt sich Raum in der ge-
samten indischen Kunst aufweisen. Die Chaityahallen buddhistischer Heiligtümer 
enthalten ihrem Zweck als Versammlungszentren entsprechend zwar ausgedehn-
ten Innenraum, doch dieser ist durch nichts zu künstlerischer Wirkung gebracht. 
Er ist abtastbar an den zwei dichtgestellten Säulenreihen entlang, die zur Apsis 
führen, und über die tonnenförmige Decke hin, die ihn unter ihrem Sturz hält.

Raum, von Rhythmus durchströmt, gesammelt und neugeschaffen, macht das 
plastische Volumen indischer Kunst aus. Die Leere ist negiert als das Formlose, und 
Ruhe hat nur dort Berechtigung, wo sie Ergebnis restloser Bewegung ist. Die Tiefen-
dimension muß von Bewegung bezwungen werden, sonst führt sie ins Unbekannte, 
das will sagen, ins künstlerisch Unerkannte, Ungeformte.

Ihrem Ursprung nach verbindet sich die Raumfurcht indischer Kunst jenem ur-
anfänglichen Gefühl des Ausgeliefertseins und der Verlorenheit Kräften gegenüber, 
die wir in und um uns aufwallen spüren und die uns in ihrer Ruhelosigkeit erschre-
cken. Durch die nordische Tierornamentik klingt es bis in die Gotik hinauf, durch 
malayo-polynesisches Totemfratzengewirre bis in spätindische Kunst. Aber die Ur- 
angst weicht in der Gotik einem Rationalismus, der sich konstruktivisch Gewißheit 
und Befriedigung verschafft, während der Inder sich ihr jederzeit so hingibt, daß 
er sich mit ihrem ganzen Inhalt und mit jedem besonderen Teil gleichsetzt. Und so 
wird er ihrer Herr. Er gibt sich jeder Form des Lebens hin, und unbewußt wird sie 
zu seinem Besitztum und Teil seiner selbst. Er befreit sich von den betäubenden 
Kräften, indem er sie dem Stein oder Holz oder welchem Stoff auch immer, der in 
seine Hände kommt, einverleibt. So wird der Stoff zur Form. Nicht nur ist jedes 
einzelne Werk gedrängt voll Gestalten, so daß kein Platz für Raum gelassen ist, 
sondern jede einzelne Gestalt ist von solcher Lebendigkeit erfüllt, von solcher 
schreckhaften Gegenwart der treibenden Kraft, daß sie als ein Augenblick dyna-
mischer Spannung wirkt.

Die Tore des Stupenzaunes von Sanchi sind das vollkommenste der uns erhalte-
nen frühindischen Denkmäler, aus denen die Raumfurcht spricht [ Tafel 34 ]. Vier-
kantige Pfosten und gebogene Querbalken sind vorn und hinten, rechts und links 
mit Relieffeldern übersät, und jedes Relief ist von dichtem Gestaltengewoge über-
flutet. Die Komposition der einzelnen Abteile gehorcht nur selten Gesetzen der 
Symmetrie und des statischen Gleichgewichts. Die Gestalten erscheinen wie in ei-
nem Ausbruch schaffender Phantasie ins Bild geschleudert und kommen gerade 
dort zu liegen, wohin sie die Wucht der Konzeption geschleudert hat.

Es klingt paradox und doch ist die wilde Art des Sanchi-Künstlers einer gleichen 
Schauung zu Diensten wie die scheinbar so ganz ruhig-strengen Schöpfungen der 
späteren buddhistischen Kunst. Denn die stille Fassung einer jeden Buddha- oder 
Bodhisattva-Gestalt erscheint gerade deshalb so völlig ruhevoll, weil ein nie enden-
der Strom künstlerischer Energie durch Glieder fließt, die alles menschliche Wollen 
längst vergessen haben [ Tafel 40 ]. Indische Malerei, von der nur allzuwenig erhal-
ten ist, überdeckt die Wände der Grotten von Ajanta mit einer reichen Tapete, die 
aus runden Gliedern, wachsenden Bäumen, giottesk offenen Häusern und kubisti- 
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schen Felsen gewoben ist [ Tafel 23 ]. Die glattrunden Körper von Göttern, Herr-
schern, Geistern und Menschen sinken in die sanften Mulden zurückweichender 
Felsen, umgebender Bäume und offener Terrassen schlanker Häuser [ Tafel 26 ]. Da 
die Malerei von vornherein an die Fläche gebunden ist, bleibt ihr der Kampf gegen 
das Eindringen der Raumwirklichkeit erspart. Um Tiefenillusion hat sich der Inder 
nie bemüht, aber bloße Flächendekoration hat ihn auch nie befriedigt. Und so er-
fand er, von Raumfurcht, das ist von seiner dynamischen Lebensauffassung gelei-
tet, das Volumen der Malerei. Diese dreidimensionale Weitung des optischen Ein-
druckes ist ohne illusionistische Hilfsmittel erzielt. Jede einzelne Bildgestalt erhält 
gerade so viel Relief, als es die zurückweichenden Felsen, Terrassen und Balkone, 
die nach bewährten Raumformeln aufgebaut sind, erlauben. Hier wird die Formel, 
die die Bedeutung räumlicher Ausdehnung und ihren Bezug, nicht aber ihr bloßes 
Ausgedehntsein veranschaulicht, zum Baustoff, der dem Bild dient. Häuser und 
Felsen, die zumindest zwei ihrer Ansichten gleichzeitig zur Schau stellen, wachsen 
im Bild in kubischer Wirklichkeit. Sie bereiten das Dasein der gerundeten Glieder 
der menschlichen Gestalten vor, die sich ruhevoll in deren Nischen und Winkel 
schmiegen, so daß der Rhythmus ohne Aufenthalt über sie hingleiten kann. Vor 
und zurück, zurück und vor geht der Faden des Bildgewebes, während die Farbe 
in glatter, von Linien beherrschter Fläche darüberfließt.

Auf diese Weise bildet die Malerei aus eigenen Mitteln – Linien und Farbflächen – 
und mit Hilfe intellektuell gewonnener Raumformeln ein von Bewegung belebtes 
» Volumen « auf gleiche Art, wie es im Sikhara und in jedem indischen Bildwerk 
zum Ausdruck kommt.

Wenn in späterer Zeit die Glut der Erfindung sich zu nüchtern geschichteten 
Flächen verdünnt hat, wird die Welt leicht und breitet sich, von aller Schwere be-
freit, gerade nur oberflächentief, in klar leuchtenden Farben aus. Die leichte Schön-
heit der Rajputmalerei hat die Fülle des indischen Klanges eingebüßt, benützt aber 
noch die Raumformel, intellektuelle Errungenschaft vergangener Jahrhunderte, 
zum gefälligen Spiel glattgestrichener Erlebnisse [ Tafel 38 ].

Die Bezwingung des Raumes gehört zu den größten Errungenschaften indischer 
Kunst. Die stehende Formel, die Ausdehnung zu Beziehung umprägt, das Neben-
einander dieser Formel mit einem sich von selbst einstellenden » Illusionismus «, 
die Unterwerfung beider unter die schöpferische Verdrängung des Wirklichkeits-
raumes, die Bannung des dennoch eindringenden Raums zum Tiefendunkel und 
dessen Verwertung als Flächenmuster, sind Ausdruck eines Schöpferwillens, der 
das Form- und daher Bedeutungslose, die Raumleere, durch Masse ersetzt, die in-
nere Bewegung, ihre eigene Wucht und das Dasein der Gegenstände in dynami-
schem Gleichgewicht hält. 
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RHYTHMUS [ S. 65 –75 ]
Rhythmus ist die eingeborene Weise, in der alle Lebensäußerungen des Individuums 
verlaufen. Manchen fällt es schwer, ihr freien Lauf zu lassen ; Gewohnheit, Überlie-
ferung und Vorurteil stellen sich ihr in den Weg. Manche überkommen sie, und die 
Gewalt des Rhythmus bricht hindurch, andere lassen die Hemmungen sich aufstauen, 
und schwer nur windet sich schwache Bewegung unter ihrer drückenden Last. 

Alle sogenannt naturalistische Kunst staut die Hemmungen zu mächtigem Wall, 
der die zage Melodie dahinter, in dunkler Tiefe zu Stummheit zwingt. Wie weit es 
indischem » Naturalismus « gelang, den strömenden Schwung indischer Form zu 
stauen, können wir heute, wo sich nichts von Profankunst, die aus vergänglichem 
Material bestand, erhalten hat, schwer sagen. Soviel aber ist sicher, daß sich das 
intellektuelle Auseinandersetzen mit räumlichen Beziehungen, die Raumformel, 
willig dem Linienschwung fügt.

Rhythmus des Individuums hat die unsägliche Eintönigkeit, die zur Lebensmü-
digkeit führt. Unausweichlich schleppt sie die Seele, die nach Ausdruck hungert, 
ein und demselben Ziel zu, in ein und derselben Richtung. Die Gefahr dessen, der 
sich von Hemmungen unterdrücken läßt, ist, daß er sich vielleicht nie mehr findet, 
aber die Gefahr dessen, der sich ganz dem Gebot seiner inneren Stimme hingibt, 
ist, daß er sich wiederholt. Das eine ist die Gefahr des Westens, das andere die des 
Ostens. In beiden schafft sie Tradition.

Obwohl ein jeder seinen eigenen Rhythmus hat, ist doch eine jede Kultureinheit 
in gemeinsamem Rhythmus verbunden. Die Einwohner einer Stadt, eines Landes, 
und jede neue Generation haben ihren eigenen Rhythmus, denn die Zeit der Seele 
ist ungemein vielfältig und wird sich nie auf gemeinsamen Nenner bringen lassen. 
Der indische Rhythmus widerstand Jahrhunderten und örtlichen Grenzen. Er setzt, 
soweit wir ihn mit Sicherheit verfolgen können, im dritten Jahrhundert vor Christus 
im Norden ein, er durchdringt die gesamte Halbinsel bis tief in den Süden und 
lebt, wenn auch kümmerlich, bis auf den heutigen Tag.

In den Reliefs am Zaun des Stupa von Barhut trägt ein kindlich einfältiger Friede 
die Gestalten von Mensch und Tier, Frucht und Schmuckstück, Blume und Haus. 
Die Darstellung behält heiteres Gleichgewicht, was auch immer ihr Inhalt sein mag. 
Alle Gestalten fallen in die Hymne des Lebens ein, die durch die schwere, gedul-
dige Bewegung des Lotusstengels rauscht [ Tafel 1 ]. Sie schließen sich zu Gruppen 
und huldigen so ihrer Einheit, doch sie müssen eingestehen, daß sie selbst so ohne 
Stütze und ohne Halt sind. Sie schmiegen sich rankengleich aneinander. Wie die 
Schlingpflanze an sich eine vollkommene Pflanze ist und doch einer anderen bedarf, 
um sich an ihr zu stützen, so ist auch das Gruppieren der Bildgestalten. Es bedarf 
eines festen Haltes, und der ist in der mächtigen Welle des Lotusstengels gegeben. 
Das zufällige Geschehen des einen oder des anderen Jatakas löst sich im unermüd-
lichen Fluß der Bewegung auf, die ein Leben trägt, das immer und immer neu gebo-
ren wird und jetzt diesen Namen hat und dann jenen. Die Welle hebt sich und fällt, 
ohne Mühe, ohne Willen. Sie ist Ausdruck des Gesetzes, das sie in sich selbst trägt. 
Darstellung und Ornament sind eins und ihr Muster meint Leben. Die Lotuswelle 
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der Jatakas von Barhut rankt später in geänderter Form, in wag- und lotrechter 
Richtung über ungezählte Tempel, sie überzieht in Farbenwogen das Innere der 
Felsgrotten von Ajanta, ihre Windung reicht durch die ganze indische Kunst [ Ta-
feln 4, 7, 17, 44 ]. Wenn Jatakas schon lange ihre symbolische Beziehung auf das 
Leben des Buddha verloren haben, bleibt der Wellenrhythmus frisch und trägt 
Blüten und Wasservögel in einer Dunkelheit saftiger Blätter, als ob sie alle nichts 
anderes wären als Wellen eines Wassers, das bald hell, bald dunkel das Licht eines 
unvergänglichen Frühlings bricht. Die Lotuswelle gibt sich ihrem Leben als der 
einzigen Handlung hin, die in einem Auffalten all der Kräfte besteht, die sich zur 
Schönheit schließen. Ihre Wurzeln liegen tief im menschlichen Erleben und ihre 
Blüten schweben über die Weite einer Seligkeit, die sich im eigenen Duft verliert.

Dieser Rhythmus hat kein Naturvorbild, denn des Lotusstengels schnelle Gerade 
ist die zweckmäßigste Form, die Blüte und Blätter der Wasserpflanze zur Sonne 
führt. Er dient aber auch nicht bloß der Flächenverzierung. Er ist Form eines un-
ausweichlichen Dranges, der gerade diesen Ausdruck verlangt und keinen anderen, 
er ist des indischen Künstlers eingeborene Muttersprache, wahrster und einfachs-
ter Ausdruck seines gesamten Daseins. Er ist die Lebensbewegung indischer Kunst.

Der Lotusstengel wurde seine Lieblingsform, Indiens heilige Pflanze wurde zum 
durchsichtigsten Gefäß seines Ausdruckswillens. Doch selbst, wo die Darstellung 
in die Breite wächst und die Szenen sich mehren, können sie doch nie die wogende 
Bewegung unterdrücken, denn sie ist der Atem indischer Form und setzt auch dann 
nicht aus, wenn die Handlung aufgeregt oder geschwätzig wird. Jedem Inhalt und 
jeder Szene überlegen, umfaßt sie alle und trägt sie in stetigem Steigen und Fallen.

Eine Versammlung anbetender Götter von Barhut staffelt sich in doppelter Reihe, 
der Raumformel gemäß, die das » dahinter « durch » darüber « ersetzt, so daß Über-
schneidungen so weit als möglich vermieden sind und alle Gestalten in gleicher 
Größe und gleich vollständig erscheinen [ Tafel 39 ]. Sie sind alle ganz still und eine 
sieht wie die andere aus. Jede hat die Hände in gleicher Weise zum Gebet gefaltet, 
sie scheinen alle nur ein Körper zu sein. Ihre Füße haften fest am Boden und sie 
drängen sich so nahe aneinander, daß sie eine Mauer bilden. Über diesen ruhigen 
Zusammenhang hinweg biegt gleitende Bewegung jede Gestalt zur Kurve, die von 
keiner Gebärde mehr weiß, sondern wie von selbst die menschliche Gestalt gleich-
wie die Bäume zur Rechten und Linken und in der Mitte umfängt. Abgesehen von 
gestaltlicher Verschiedenheit, ist die Behandlung aller Formen die gleiche. Alles, 
was vorübergehende Stimmung oder Bewegung ist, ist in die große Ruhe des Da-
seins versunken.

Simhanada Avalokitesvaras Lotuspflanze bleibt nicht nur kennzeichnendes Sym-
bol des Bodhisattva, sondern gibt den Ton an, in dem sich sein ausruhender Körper 
auf weichem Kissen über dem heraldischen Löwen wiegt [ Tafel 40 ]. Das Nachlassen 
asketischer Spannung, die zahme Wollust des Tieres, die träge Windung der Schlange 
um den Dreizack sind alle im aufrechten Stengel des Lotus mit seinen entnervten 
Kurven gesammelt. Seine Welle ist Anzeiger der künstlerischen Temperatur und 
strafft oder schleppt sich der Vitalität des Kunstwerkes gemäß.
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Doch nicht allein als reiner Ausdruck seiner selbst senkt sich Rhythmus in die 
Form der Welle. Auch dort, wo eine ganz besondere Stimmung, Freude oder Schmerz, 
Jugend und Fest zum Darstellungsinhalt wird, wird auch sie vom Wellenleitmotiv 
aufgefangen und fortgetragen. Es ist Melodie oder Instrument, und die Rolle wird 
ihm zugemessen je nach dem Zeitalter, das es verwertet. Die objektive Aussage der 
Frühzeit ließ sich ganz von seiner Melodie leiten ; später drückt es wachsende Ge-
fühlsbetonung zum Instrument herab, das sie aber so sicher trägt, als brächte es 
den Klang von selbst hervor. Wenn zum Beispiel in einer Darstellung von Buddhas 
Parinirvana trauernde Menschheit zu Füßen des Tathagata kauert, ist Trauer ihr 
Trost und Halt und kann doch nicht umhin, die Weise ewigen Lebens zu singen, in 
einer Hymne fließender Welle, die Schmerz und Dasein in eins verfließen läßt in 
unendlich zarter Berührung von Körpern und Gesten, als Huldigung, die das Leben 
dem Unabwendbaren zollt [ Tafel 8 ]. Nahe der Erde glüht Erregung durch die Kette 
der Gestalten, die Basis und Vorbereitung sind für die überlebensgroße, transzen-
dentale Ruhe des ins Nirvana Eingegangenen, der alle Rhythmen gelöst hat.

So erhalten alle Erlebnisse ein Gleichmaß, das sie im Zaume hält, das Erschöp-
fung und Undeutlichkeit ausschließt, das bloß Persönliche und Zufällige zurück-
weist und sie ständig von jenen Wassern speist, die nicht getrübt werden, auch 
wenn Sturm über sie rast.

Dieser Rhythmus verblaßt nie. Die jungen Mädchen in den Wandmalereien von 
Ajanta biegen sich in all den mannigfaltigen Kurven, die Leben und Jugend meinen 
[ Tafeln 23, 26 ]. Daher sind ihre Bewegungen in keine Handlung verwickelt, ohne 
Ziel und Zweck. Ihr einziger Vorwand ist, da zu sein, als Ausdruck eines Lebens, 
das seiner selbst nicht bewußt ist, weil es so voll ist.

Der Wellenrhythmus ist das apriorische Vermögen indischer Kunst, und deshalb 
trägt er Handlung und Erlebnis, räumliche Beziehung und Mannigfaltigkeit der 
Gestalt im Gleichmaß. Nichts geschieht unvorhergesehen. Jede Form ist Teil einer 
prästabilierten Harmonie.

Wenn Siva Nataraja seinen kosmischen Tanz tanzt, dreht sich nicht nur sein 
Körper im Kreise, sondern seine Glieder gehören ihm kaum mehr an und sind Teile 
des Tanzes. So halten zwei Arme des Gottes in der Festigkeit und Einstellung ihrer 
Hände kein Symbol und kein Attribut, sondern den Raum selbst, der von Bewe-
gung durchdrungen wird [ Tafel 41 ]. In einem Torso wiederum, das den gleichen 
Augenblick von Sivas Gegenwart veranschaulicht, ist der eine Arm, der vorn über 
den Körper geworfen ist, und das geneigte Haupt, dessen Antlitz zerstört ist, genug, 
um die ganze Gewalt jenes Erlebnisses zu veranschaulichen, das Schaffung, Erhal-
tung und Zerstörung als gleichzeitig ineinanderwirkend, als kosmisches perpe-
tuum mobile weiß, dessen rasender Kreislauf sich in der ruhigen Sicherheit eines 
unabsehbaren Endes dreht [ Tafel 42 ]. 

Deshalb hat zweckhafte Bewegung oder Geste um der Schönheit willen für den 
Inder keinen Sinn. Ihm ist das Spiel der Formen nichts weiter als sichtbare Gestalt 
des Lebens, das an sich rhythmisch ist. Es bildet den Untergrund für Ruhe und 
Handlung, und ihre Zwischenstufen und wechselnde Stärke geben ihm mannig- 
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faltigen Reiz, lassen es hier beschleunigt, erregt und dort wiederum scheu und zö-
gernd erscheinen. So wird eine jede Gebärde Ausdruck eines unerschöpflichen 
Daseins, das bloß vegetierend oder auch von sublimiertester Geistigkeit sein kann. 
Und hier ist der Ort, auf eine Art von Räumlichkeit hinzuweisen, die sich als Aus-
wirkung der Gebärde, als Erfüllung und ein Zuruhekommen aller in ihr wirkenden 
Richtungsimpulse eröffnet. Sie ist weder im Volumen enthalten, noch von athmo-
sphärischer Ausdehnung, sie ist lediglich dynamisch und läßt sich nicht von fes-
ten Grenzen umreißen. Sivas Hände zum Beispiel halten einen Raum im Gleichge-
wicht, der so weit reicht, als die obere Hand ihn nach vornehin wegdrängt und die 
untere Hand sich in ihn versenkt [ Tafel 41 ]. Im verstümmelten Relief von Sivas 
Tanz wiederum dehnt sich Raumweite zur Rechten der Gestalt bis dahin aus, wo 
die Spannung ihres Bewegungsimpulses keinen Widerhall mehr findet [ Tafel 42 ]. 
Dieser dynamisch suggerierte Raum ist ein Verhältniswert, der mit der tatsächlichen 
Größe der Ausdehnung nicht mehr zu tun hat als die physische Größe einer Bild-
gestalt mit der ihr innewohnenden Bewegungsstärke.

In der Malerei wird diese Räumlichkeit rein flächig gelöst [ Tafel 43 ]. Die weite 
Ausdehnung eines Bildgrundes, dessen tiefe Horizontlinie sich scheu vor einem 
wolkenbedrohten Nachtdunkel zurückzieht, öffnet sich lautlos einem Schrei, der 
sich aus der Enge einer wartenden Jugend und dem unbeteiligten Blühen unwirk-
lich gestirnter Pflanzen losringt und nirgends seinen Halt findet als in jener wol-
kenschweren Dunkelheit. Das Maß der Flächenaufteilung wird von der Intensität 
eines Gefühls bestimmt, das sich unmittelbar in Geste und Richtung umsetzt ; 
diese wiederum ordnet die Flächen und weist ihnen entsprechende Größe zu.

Raum und Fläche stehen eben in dynamischer Verbindung und, solange sich 
nicht ein Streben nach Raumillusion störend einschiebt, ergeben sich in der Male-
rei reine Flächenwerte, die imstande sind, durch die in ihrer Anordnung enthaltene 
Spannung zwar nicht eine Raumvorstellung, doch ein Raumgefühl hervorzurufen. 
Dieses Vermögen ist der Qualitätsmesser indischer Kunst. Tradition allein ist hier 
machtlos und es hängt vom intuitiven Erfassen ab, den » Raum « zu tiefster Wirkung 
zu bringen.

Diese emotionelle Räumlichkeit ist der Gegenspieler des in den Bildgestalten wir-
kenden Rhythmus. In ihr haben nicht Gegenstände, sondern Erlebnisse ihren Platz. 
Es ist die gleiche Räumlichkeit, in die uns, im Westen, Musik versetzt. Wir können 
sie auch mit der Oberfläche des Wassers vergleichen, wenn ein Stein in sie gewor-
fen wird. Lange, nachdem er verschwunden ist, ziehen sich immer weitere Kreise 
um einen Mittelpunkt, der schon keine Wirklichkeit mehr hat, bis zuletzt auch der 
weiteste Kreis sich auf der ruhigen Oberfläche verliert. Wie diese wachsenden Kreise 
auf der sonst stillen Fläche des Wassers durch den Wurf eines Steines hervorgeru-
fen werden, so wird die besondere Art indischer Kunsträumlichkeit von der Bewe-
gungsspannung der Formen, die dem Erlebnisrhythmus entspricht, hervorgerufen 
und hat ihren Widerhall in der Weite der Seele. Das ist die weiteste Ausdehnung, 
die rhythmische Verhältniswerte erreichten. Es brauchte auch lange, um sie herzu-
stellen, und indische Frühkunst weiß nichts von ihnen.
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Erst nachdem srastische Regeln für die genauen Proportionen und Stellungen 
der Götterbilder festgelegt waren, entwickelte sich jenes Feingefühl, das jede ein-
zelne Verschiebung der Winkel, jede kleinste Änderung in der Neigung des Haup-
tes oder in der Einstellung der Hände als notwendigen Vorwand empfand, ihnen 
räumlichen Wirkungskreis außerhalb der Gestalt selbst zu verschaffen, im Raume, 
der sie umgab. Die frühindischen Meister hingegen hatten sich noch nicht durch 
ein für allemal festgelegte Vorschriften – abgesehen von den räumlichen Formeln, 
die aber doch eher den Charakter einer Bilderschrift trugen – einengen lassen. Doch 
gerade sie machten den Anfang und wählten, einer inneren Notwendigkeit folgend, 
was später zur Regel wurde. Der Bildrhythmus, dessen stärkste sinnliche Wirkung 
sich in der Fläche verfolgen läßt und von Linien umfangen wird, hat schon in frü-
hester Zeit sich so tief dem indischen Formbewußtsein eingegraben, daß nicht nur 
die lineare Bewegtheit, sondern auch die plastische Modellierung rhythmisch ge-
gliedert ist. In einem Felsrelief von Udayagiri hebt und senkt sich eine leise Model-
lierung in breiter Ruhe, während ein leicht gekräuselter Rhythmus sich um die 
schwere Gestalt in der Mitte rankt, und es ist nicht mehr möglich, Fläche und plas-
tische Modellierung zu trennen [ Tafel 44 ].

Der Tanz in Indras Paradies und seine Musikbegleitung machen das Relief unter 
dem Klang von Harfen, Trommeln und Händeklatschen erschauern, während wuch-
tigere Bewegungen der aufrechten Gestalten ihm jene robuste Selbstverständlich-
keit geben, die für die Frühzeit so bezeichnend ist [ Tafel 45 ]. Der Rhythmus beginnt 
in der Tänzerin der unteren Reihe, die so nahe der Gruppe der Musikantinnen ist ; 
er ruht auf ihrer rechten weitausladenden Hüfte und schnellt straff in ihren aus-
gestreckten linken Arm, dem der rechte, neutral in seiner wagrechten Abbiegung, 
genügende Weite zum Ausholen gibt ; die nächste Gestalt hält den gleichen Ton 
aus und führt ihn doch schon weiter, hinüber zur linken Hüfte, hinauf zur oberen 
Tänzerin, die ihn einen Augenblick lang dort auf dem linken Arm wiegt, um ihn 
dann herabgleiten zu lassen. Er findet Ausgleich und Stillstand in der letzten Ge-
stalt, die ihn wie eine Wage ausbalanciert. Die Musik setzt gleichzeitig und an glei-
cher Stelle ein wie der Tanz, sie führt aber in entgegengesetzter Richtung über die 
breit und rund gebogenen Rücken der hockenden Mädchen, in einem Bogen, dessen 
Spannung bereit ist, am oberen und am unteren Ende in die Bewegung der Tanzen-
den umzuschnellen, während zwei weitere Musikantinnen, die eine im Profil, die 
andere ganz vom Rücken gesehen, ihm Fülle und jene gekräuselte, schwirrend plas-
tische Belebtheit geben, die ihn in Gegensatz zur Gruppe der Tänzerinnen bringt. 
Gleichzeitig bilden aber gerade sie das verbindende Glied, das die Diagonalbewe-
gung der Arme der Tänzerinnen in doppelt gestaffelter Diagonalreihe des Bogens 
vorbereitet erscheinen läßt.

Die rhythmischen Möglichkeiten erschöpfen sich demnach nicht im Linearen. 
Je nach Material und Bedarf organisieren sie Fläche, Volumen und » Raum «. Das 
einfachste und doch bezeichnendste Denkmal aber, das sich Indien gesetzt hat, ist 
der Stupa, glatte, halbkugelige Erhebung, die in geometrischer Strenge zu abge-
schlossener Rundung bringt, was sich in anderen Bauwerken und Darstellungen in 
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mannigfaltigste Bewegung auflöst, treibend hinter der Vielheit der Bauprofile steht, 
die Wellenrankenkomposition bedingt und im Rund des vollerblühten Lotus zur 
Ruhe kommt [ Tafel 46 ].

1  Kabir, herausgegeben von Sri Kshitimohan Sen, Santiniketan 1911, vol. II. Nr. 59. 
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