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À l’automne 1922 eut lieu le vernissage d’une exposition présentant [ pour la première 
fois ] des œuvres d’artistes du Bauhaus de Weimar dans les salles de l’Indian Society 
of Oriental Art de Calcutta. C’est à l’historienne d’art autrichienne Stella Kramrisch, en-
seignant depuis quelques mois seulement à l’Université Visva-Bharati de Rabindranath 
Tagore à Santiniketan, que l’on doit en grande partie d’avoir mené à bien ce projet 
d’exposition, qui juxtaposait les avant-gardes européenne et indienne. La contribution 
déterminante de Kramrisch à la réalisation de ce projet singulier est aujourd’hui large-
ment reconnue, ce qui n’était pas encore le cas il y a quelques années de cela : j’écri-
vais alors un essai sur la question de l’éducation artistique dans le contexte du mou-
vement d’indépendance indien, dans lequel je traitais également de cette exposition 
du Bauhaus à Calcutta.1 Qu’en tant qu’historien d’art autrichien, on s’intéresse parti-
culièrement au rôle joué par une collègue ayant quitté Vienne pour l’Inde il y a cent 
ans, cela peut sans doute se comprendre. Mais l’on comprendra tout autant la réserve 
manifestée par l’étranger [ extra-européen ] à exagérer la contribution d’une histo-
rienne d’art européenne à l’émergence de l’art moderne et de l’histoire de l’art en 
Inde. Le scepticisme que manifestèrent à l’époque des collègues indien·ne·s, à l’instar 
de Partha Mitter avec lequel j’échangeais à ce propos, fut de nature à confirmer cette 
réserve dans un premier temps. Depuis les dix dernières années cependant, Kramrisch 
jouit d’un intérêt accru de la part de chercheur·se·s tant indien·ne·s qu’européen·ne·s.2 

Ce changement d’appréciation de l’importance du travail de Stella Kramrisch dans 
le contexte de la modernité indienne constitue un cas passionnant du point de vue de 
l’histoire de la recherche, parce qu’il montre la nature des problèmes que rencontre 
un travail de prospection critique sur les relations de travail transculturelles dans le 
cadre d’un dispositif colonial tardif. Tandis que l’eurocentrisme traditionnel des études 
historiques ménagea une place centrale aux scientifiques occidentaux, en leur accor-
dant un rôle déterminant dans les colonies, les récits issus des mouvements d’indépen-
dance se placèrent dans un premier temps fréquemment sous le signe de perspectives 
nationales. Les objectifs de libération politique de l’oppression coloniale s’exprimaient 
par conséquent par des aspirations à une décolonisation des consciences 3 devant se 
libérer de la domination des cultures européennes du savoir et de leurs représen-
tant·e·s. On constate cependant en divers endroits du monde que le rejet nécessaire 
de l’eurocentrisme et le renforcement historiographique de la position d’acteur·ice·s 
nationaux·ales empêchèrent d’apprécier à sa juste valeur la signification historique de 
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rencontres, de coopérations et de relations d’échanges entre des artistes et scienti-
fiques européens et leurs collègues dans les sociétés colonisées. En effet, il n’était pas 
rare que des acteurs culturels en marge tels que Kramrisch jouent un rôle significatif 
dans l’apparition et le développement de modernismes au-delà de la modernité eu-
ropéenne.4 En tant qu’historien·ne·s, nous devrions prêter attention aux conditions 
qui ont rendu de telles relations productives possibles, leur permettant de jouer le 
rôle de catalyseurs de bouleversements profonds et durables dans le tissu complexe 
que forme l’art moderne à l’échelle tant locale que globale. Ce qui suppose également 
de s’interroger sur les conditionnements qu’apporte avec elle une personne émigrée 
ou exilée, ainsi que sur les marges de manœuvre que les attentes et besoins du milieu 
d’accueil laissent à ces acteurs culturels venus de l’extérieur. La partie la plus ardue et 
la plus intéressante de ce questionnement inclut enfin l’examen de la forme concrète 
de ces « négociations dans la zone de contact ».5

Dans cet essai, je me concentrerai sur les années au cours desquelles Stella 
Kramrisch passe de l’environnement viennois au contexte indien, et en particulier sur 
la question de savoir de quelle manière ce changement de point d’ancrage culturel se 
répercuta sur les écrits sur l’art de la jeune historienne d’art et comment elle déve-
loppa à cette occasion les prémices d’une histoire de l’art transculturelle. Je commen-
cerai par esquisser à grands traits les dispositions artistiques et intellectuelles initiales 
[ respectives ] en Inde et en Autriche dans les premières décennies du XX e siècle.

CALCUTTA / SANTINIKETAN

Rabindranath Tagore, prix Nobel bengali de littérature en 1913, travailla pendant la 
Première Guerre mondiale et dans les années d’après-guerre à la création d’une  
université internationale à Santiniketan, un lieu situé au nord de Calcutta, où il avait 
déjà fondé en 1901 sa première institution d’éducation alternative au modèle colonial 
imposé par la puissance britannique. Rabindranath, ainsi que ses neveux, les peintres 
Abanindranath et Gaganendranath Tagore, avaient déjà noué depuis le début du 
XX e siècle des contacts étroits avec des artistes et intellectuels européens et asia-
tiques ( japonais en particulier ), se traduisant par des voyages, des séjours d’étude et 
des activités d’enseignement.6 L’université internationale Visva-Bharati, fondée en 
1921 par Rabindranath Tagore, était conçue comme un lieu d’apprentissage trans-
culturel, au creuset dans lequel devaient être apportées des formes de savoir et des 
théories que l’on pouvait se faire sur le monde, qu’elles émanent de cultures euro-
péennes ou asiatiques. Ce qui caractérisait les projets de Tagore, outre leurs ambi-
tions globalisantes, c’était avant tout la réponse raisonnée et critique qu’ils apportaient 
aux défis d’une politique culturelle et éducative anticoloniale. Tandis que les courants 
nationalistes tendaient dans leur résistance au système colonial à réhabiliter l’héritage 
précolonial dans le but d’éveiller les consciences politiques identitaires, Tagore vit 
très tôt les dangers d’une réduction nationaliste des politiques anticoloniales dans la 
perspective d’une société post-coloniale. L’université Visva-Bharati proposait une an-
tithèse au modèle d’éducation coloniale, qui visait la production d’un caméléon hu-
main ( « mimic man » ) comme le décrit Homi Bhabha dans son analyse de la politique 
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coloniale du mimétisme.7 Ou pour reprendre les mots de l’écrivain et politicien britan-
nique Thomas Macaulay dans sa Minute on Indian Education (1835 ) : « une classe 
d’interprètes entre nous et les millions de gens que nous gouvernons – une classe de 
personnes indiennes par leur sang et par leur couleur de peau, mais anglaises par 
leurs goûts, leurs opinions, leurs valeurs morales et intellectuelles. » 8 Cette version 
coloniale de l’individu indien devait être refusée par les diverses réformes en lien avec 
le mouvement Swadeshi depuis 1905 et être remplacée par un nouveau sujet indien 
capable de puiser des ressources dans la prise en compte de ses propres références 
culturelles et de faire dialoguer celles-ci de manière fructueuse avec les impulsions 
occidentales et asiatiques. Il importait tout à fait à Tagore de renouveler la conscience 
des valeurs indiennes anciennes unifiant la diversité, mais en se plaçant résolument 
sous les auspices d’une culture universelle. Les traditions locales devaient être rani-
mées dans un esprit cosmopolite d’ouverture aux valeurs et aux idées provenant 
d’autres cultures. Comme l’atteste la devise de l’université – « là où le monde entier 
trouve un foyer dans un seul nid » –, il s’agissait avec cette nouvelle institution de 
mettre en œuvre un projet radical de rencontre de connaissances et de cultures de 
savoir issues de traditions de pensées très différentes de manière non hiérarchisée, ce 
qui aurait été impensable dans les universités occidentales.9

VIENNE

Au cours de ses voyages en Europe, en Amérique et en Asie, Tagore fut toujours à 
l’affût de personnel enseignant pour sa nouvelle université. Lors d’une visite à l’Uni-
versité d’Oxford, il rencontra en 1920 la jeune Stella Kramrisch qui y tenait des confé-
rences sur l’art indien. L’historienne de l’art venait d’obtenir à Vienne, sous la direction 
de Josef Strzygowski, son doctorat intitulé Untersuchungen zum Wesen der frühbud- 
dhistischen Bildnerei Indiens ( Recherches sur l’essence de la première sculpture boud- 
dhiste ). Kramrisch se rendit à Santiniketan à l’invitation de Tagore, quelques mois 
après leur rencontre en Angleterre, pour enseigner l’histoire de l’art indien et occiden-
tal à l’école d’art Kala Bhavan. Toutefois, la tentative de Tagore de rallier également 
Strzygowski, célèbre pour ses travaux sur l’art asiatique, à sa cause de venir enseigner 
en Inde, fut un échec.10

Tandis que dans sa jeunesse, Kramrisch étudie la Bhagavad Gita, la théosophie et 
l’anthroposophie, elle se réfère déjà dans son doctorat aux publications d’Ernest  
Havell, qui avait fondé la Bengal School of Art à Calcutta avec Abanindranath Tagore 
et d’autres artistes, tels que Mukul Dey et Sunayani Devi. La collaboration de Havell 
et Abanindranath constitue dès le début du XX e siècle un exemple significatif de la 
constitution d’une modernité transculturelle. Abanindranath incarne la figure de l’ar-
tiste dans le contexte politique d’un renforcement du nationalisme indien, mais se 
teinte ici de cosmopolitisme à la lumière de l’ouverture au monde de la famille Tagore. 
Havell incarne quant à lui le type de l’intellectuel occidental, dont le regard sur la 
culture et la civilisation est marqué par une critique de la modernisation et dont l’an-
timatérialisme, sous l’influence des doctrines théosophiques, s’inspire des traditions 
spirituelles indiennes. Le « spirituel » relie entre eux les différents milieux que 
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constituent le monde de l’art et de la pédagogie anticoloniale en Inde, les cercles 
théosophiques et anthroposophiques viennois dans lesquels la jeune Kramrisch évo-
lue, tout comme la pensée et l’œuvre de nombreux artistes européens modernes, qui 
contribuèrent à la façon dont Kramrisch définissait l’art. Le texte Du spirituel dans l’art 
de Vassili Kandinsky en particulier, dans lequel le peintre se réfère à la pensée in-
dienne à travers le prisme de la mouvance théosophique, fit une forte impression sur 
Kramrisch.11 In fine, même Strzygowski promouvait une façon d’aborder l’histoire de 
l’art visant à constituer l’« âme » des peuples comme objet premier de la connais-
sance à travers l’art dans lequel elle s’incarne. Son intérêt pour l’« Orient », pour l’art 
d’Asie et d’Europe du Nord reposait sur une posture anti-classique. « Sa réévaluation 
de l’histoire de l’art signifiait une négation de la prétendue prééminence de l’héritage 
gréco-romain au profit d’une spiritualité nordique, bien plus originelle. »12 Ses travaux 
sur la parenté entre les arts nordiques et asiatiques, ses considérations sur les origines 
orientales de l’art du Moyen-Âge étaient guidées par une impulsion anti-occidentale, 
qui devint aussi attractive pour de nombreux artistes et scientifiques anticonformistes 
du début de XX e siècle que sa confrontation pseudo-marxiste entre un « art de pou-
voir » représentatif des centres européens et un art de tradition populaire des régions 
rurales de l’Est et du Nord.13 L’opposition à l’eurocentrisme de Strzygowski, qui de-
puis quelques années rencontre un intérêt accru corrélativement au succès de l’idée 
d’une histoire globale de l’art, était toutefois également guidée par la conviction qu’il 
existe une parenté ontologique « aryenne » entre des régions très distantes d’Europe 
et d’Asie. « Son thème principal est la connexion entre l’Europe, en particulier l’Europe 
du Nord, et l’Asie, en se basant sur le postulat d’un “axe aryen” ( que Strzygowski 
nomme également l’“axe indo-germanique” ). » 14 C’est in fine une représentation de 
l’histoire de l’art fondée sur des concepts raciaux, qui devient au fil des ans de plus en 
plus antisémite, nationaliste et germano-centrée, une « vision racialiste curieuse et 
répugnante de la dynamique qui anime l’histoire mondiale », qui trouve dans l’entre-
deux-guerres un écho favorable à l’échelle internationale.15 Et pourtant, ce déplace-
ment du centre de gravité à une échelle régionale révèle aussi la limite intrinsèque 
d’une discipline eurocentrée, dont l’histoire de l’art européenne ne devait prendre 
conscience que plusieurs décennies plus tard. Kris Manjapra renvoie à l’amitié de 
Strzygowski et à ses affinités spirituelles et idéologiques avec l’indologue Leopold 
von Schroeder, qui enseignait à l’Université de Vienne et qui avait aussi traduit la 
Bhagavad Gita, précisément dans l’édition qu’avait lue Kramrisch. Celle-ci fut publiée 
en 1912, avant que Schroeder ne publie son ouvrage sur la Religion aryenne, dans 
lequel il définit la « famille de peuples » aryenne, selon lui « la mieux dotée en termes 
de caractère et d’esprit, et la plus productive d’un point de vue créatif », comme un 
pont entre l’Europe germanique et l’Asie centrale et du Sud. « Les Aryens sont les 
principaux vecteurs de toute grande culture du présent, ils le seront aussi dans le fu-
tur »,16 écrit Schroeder, dont Strzygowski se rappelle comme du seul compagnon de 
route fidèle qu’il ait eu : « Avec mon ami Schroeder, j’ai toujours été seul dans le 
monde de Vienne. »17
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Pendant ses années d’études déjà, Kramrisch fit connaissance avec le peintre 
suisse Johannes Itten, qui avait ouvert sa propre école d’art privée, avant qu’il ne re-
joigne le Bauhaus de Weimar en 1919. À côté du livre de Kandinsky, cette rencontre 
avec Itten qui, comme Kramrisch, évoluait dans les cercles théosophiques et dans le 
groupe d’artistes « Mouvement libre » ( Freie Bewegung ), au sein duquel Kramrisch se 
produisait également en tant que danseuse, constitue un point de recoupement sup-
plémentaire de l’avant-garde artistique avec la spiritualité « orientale » ou l’ésoté-
risme. En 1917, à l’invitation de Strzygowski, Itten tint une conférence à l’Institut d’his-
toire de l’art 18 portant sur son « cours de composition » ( Kompositionslehre ). Itten 
avait conçu pour le Bauhaus un modèle d’enseignement intégral se basant sur la 
doctrine mazdéiste qui, tout comme la théosophie, représente une adaptation occi-
dentale de leçons de vie et de sagesse orientales d’origine perse, allant d’une gym-
nastique quotidienne et d’exercices de respiration ayant pour but de favoriser la dé-
tente et la concentration, à des préconisations diététiques strictes, qui définirent au 
moins pour un certain temps le menu végétarien de la cantine du Bauhaus.19

VOIES DU SPIRITUEL

C’est cette constellation complexe que forment le « spirituel » dans ses différentes 
variantes, l’orientalisme et la quête de l’« essence » de l’art et de l’« âme » des cultures 
qui définit le contexte intellectuel dans lequel Kramrisch arrive à l’université de Tagore 
à Santiniketan. Toutefois, le contexte germano-autrichien nourri par l’ésotérisme, mais 
également la science de l’art et l’avant-garde artistique est totalement différent du 
contexte indien du début des années 1920. Et les prises de position anti-occidentales 
dans la quête d’identité germano-autrichienne, en particulier pendant et après la Pre-
mière Guerre mondiale, ont des motivations tout à fait différentes de celles de la ré-
sistance contre la colonisation britannique des consciences en Inde. Tandis que d’un 
côté, on se complaît dans l’essentialisme culturel et in fine, « raciste », il s’agit de 
l’autre côté d’une politique culturelle faisant partie intégrante d’une critique politique 
de la domination étrangère coloniale. Et pourtant toutes ces représentations totali-
santes, artistico-spirituelles et relevant d’une politique identitaire s’intéressent régu-
lièrement les unes aux autres, ont certains motifs et figures de pensée en commun, et 
parfois même, cheminent un temps ensemble.20

Si l’on jette un œil aux contenus des enseignements dispensés à l’Université Visva- 
Bharati, certaines conférences affichent des titres tels que « Indo-Chinese Cultural 
Contacts » ou « Contacts between Ancient India and the West », témoignant du fait 
que Tagore ne visait pas tant à juxtaposer les cultures les unes à côté des autres qu’à 
comprendre les conditions d’échange historiques et contemporaines entre les 
cultures.21 En ce qui concerne ces perspectives artistiques et d’histoire culturelle, de 
transfert et d’échange culturel, Kramrisch put dans son enseignement prendre la suite 
des recherches controversées de son professeur, qui s’intéressait principalement aux 
liens culturels entre l’Asie et l’Europe. Dans sa thèse de doctorat, Kramrisch avait 
orienté ses travaux selon la perspective qu’exigeait la « recherche de l’essence » de 
Strzygowski. « En appliquant la méthode de son maître, elle entreprit de déchiffrer les 
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premières œuvres bouddhiques qui n’avaient pas encore été étudiées de manière 
systématique », écrit Jo Ziebritzki, qui dépeint la façon dont cette optique de recherche 
a influencé les premières publications de Kramrisch sur les traits fondamentaux de 
l’art indien ancien et met en évidence quelques-unes des différences essentielles avec 
la méthode du maître.22 Il faut reconnaître toutefois que Kramrisch avait déjà, au cours 
de ses études, jeté les bases de sa libération du dogmatisme de Strzygowski, en étu-
diant également auprès de Max Dvořák, son opposant du point de vue de la méthode. 
En tant que fille d’un père juif, les tonalités antisémites sous-jacentes à la pensée 
« aryenne » de Schroeder et de Strzygowski ne trouvaient pas grâce à ses yeux.

Dans les premières années de sa présence en Inde, Kramrisch joue le rôle d’un trait 
d’union entre l’art indien et le modernisme occidental. Lors de sa première année en 
tant qu’enseignante à Santiniketan, et bientôt également à l’Université de Calcutta, 
Kramrisch se lia d’amitié avec Abanindranath et Gaganendranath Tagore, les figures 
de proue de la Bengal School. Dans les années suivantes, en plus de ses recherches 
sur l’art classique indien, elle prit part à la discussion critique sur le modernisme in-
dien et son rapport à l’Occident. Comme nous l’avons évoqué plus haut, les relations 
transculturelles du premier modernisme indien regardaient dans un premier temps 
vers l’Asie du Sud-Est. Avec l’engagement de Kramrisch, la relation avec le moder-
nisme européen se vit désormais renforcée. « Stella Kramrisch fut la figure centrale qui 
introduisit cette clé que pouvait offrir au débat l’idée d’une influence de la peinture 
européenne dans le milieu artistique de Santiniketan. » 23 En outre, on établit une 
nouvelle façon de parler et d’écrire sur l’art indien nouveau – « un nouveau vocabu-
laire de conscience formaliste » dans la tradition de l’école viennoise d’histoire de l’art, 
comme le formule Sanjukta Sunderason.24 Selon [ sa biographe ] Barbara Stoler Miller, 
Kramrisch se consacra à l’établissement d’une « histoire de l’art indienne en tant que 
discipline intellectuelle dans laquelle l’histoire des formes, l’archéologie, l’iconogra-
phie et la religion avaient toutes un rôle légitime à jouer. » 25 On pourrait dire que 
Kramrisch réunit dans son creuset les différents essais de recherche en histoire de l’art 
à Vienne, tels que la conscience formelle d’Alois Riegl, l’intérêt pour l’expression et le 
spirituel chez Max Dvořák et la perspective asiatico-européenne de Strzygowski, et 
qu’elle les enrichit d’influences indiennes.26 Lorsqu’elle met en évidence les diffé-
rences entre les conceptions de l’art indienne et occidentale, elle est en accord avec 
l’approche d’Ananda Coomaraswamy, comme le constate Rajesh Singh : « Kramrisch 
accepta l’idée de Coomaraswamy selon laquelle l’art indien est “symbolique” et re-
flète la perception de l’esprit plutôt que celle de la rétine, ce qui distingue les objec-
tifs de l’art indien de ceux de l’art occidental. » 27 En tant que danseuse consciente de 
son corps, elle poursuit cependant aussi un chemin qui interroge par le biais de 
sources écrites la relation entre des pratiques telles que le yoga et la production pic-
turale, ce qui l’amène à nouveau à argumenter de manière semblable à celle d’Ernst 
Havell, fortement influencé par la théosophie.  

Du spirituel dans l’histoire de l’art : Stella Kramrisch dans la modernité transculturelle
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ÉCHANGE, INFLUENCE OU APPROPRIATION ? 

Je ne me concentrerai ici toutefois que sur les contributions de Kramrisch portant sur 
l’art qui lui était contemporain. Tandis que ses textes sur l’art traditionnel indien ren-
voient fréquemment, comme nous l’avons souligné, aux différences conceptuelles 
avec la tradition occidentale, Kramrisch trouve sans cesse dans sa présentation des 
avant-gardes européennes des affinités avec les « modes orientaux de vision des temps 
anciens. » 28 La conférence que tient Kramrisch en 1922 au sujet des « Mouvements 
récents dans l’art occidental », dans laquelle elle récapitule la succession des avant-
gardes de l’impressionnisme au constructivisme et au dadaïsme sous une forme concise, 
montre qu’elle suivait l’évolution de l’art moderne en Europe de manière attentive. Le 
motif central de cette conférence est la relation de l’artiste au monde de l’expérience 
et de la représentation. En ce qui concerne l’identification du peintre avec l’objet, ou 
plus précisément avec la vision de l’œil intérieur, elle concède aux artistes du Cavalier 
Bleu qu’ils « atteignent presque le niveau de l’art indien. » 29

Elle publie en 1922 une série d’articles qui peuvent constituer pour le lecteur un 
cadre discursif pour la rencontre entre la modernité indienne et l’art du Bauhaus qui 
doit se produire dans l’exposition à venir. En mai 1922, soit quelques mois à peine 
après son arrivée en Inde, Kramrisch entame en effet une correspondance avec Itten, 
en vue d’organiser une exposition de l’art du Bauhaus à Calcutta.30 Elle écrit au nom 
de l’Indian Society of Oriental Art et expose dans les grandes lignes au professeur de 
Weimar son projet d’une « exposition internationale d’art actuel » pour l’automne de 
la même année dans les salles de la Society. Elle prie Itten de bien vouloir lui prêter 
« des travaux plus anciens et aussi tout à fait récents [ … ] et aussi des œuvres présen-
tant le travail d’ensemble mené au Bauhaus et surtout des œuvres de Monsieur 
Klee. » 31 Des travaux d’élèves devaient également faire partie des œuvres envoyées 
pour l’exposition. 

Les textes de Kramrisch dans ces années ont trait tant à l’art ancien qu’à l’art mo-
derne et se consacrent à des questions portant sur les différences fondamentales 
entre les traditions européennes et indiennes, les relations historiques entre elles 
deux et la forme de leur relation d’échange dans le temps présent. À la fin de son 
article « L’art indien et l’Europe », publié en juillet 1922 dans le magazine Rupam, 
édité par l’Indian Society of Oriental Art, Kramrisch, après avoir d’abord considéré la 
manière dont les évolutions de l’art indien et européen se séparent largement au plan 
historique, esquisse la forme nouvelle et encore ouverte, mais dynamique de la rela-
tion d’échange dont peuvent également témoigner ces deux cultures. Après avoir 
critiqué la « transplantation [ … ] de la tradition européenne dans les écoles d’art in-
diennes » comme étant « artificielle et inutile », elle poursuit : 

« L’une des caractéristiques du temps présent ne doit pas nous échapper. Non seulement 
l’art indien, mais aussi et surtout la perspective indienne ont un effet profond sur la spiri- 
tualité moderne occidentale, tandis que dans le même temps, l’Orient accepte la civilisa-
tion européenne. Quel qu’en puisse être le résultat, cet échange apporte un mouvement. 
Et le mouvement est signe de vie, et la vie est productive, peu importe que ce soit parce 
qu’on le suive ou parce qu’on le contrecarre pour y réagir. » 32
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Kramrisch souligne le fait que cet échange réciproque constitue une force productive 
pour les deux côtés et un contre-modèle à la diffusion coloniale unilatérale de la 
conception européenne de l’art. Rabindranath Tagore avait déjà fait en 1905 du pro-
blème de l’imitation de l’art occidental l’objet d’une discussion critique, sans s’appe-
santir toutefois sur les arts eux-mêmes à cette occasion.33 Kramrisch traite d’abord de 
la question de l’identité de l’art moderne indien selon une perspective transculturelle 
dans sa réponse critique à l’essai publié au début de l’année 1922 dans Rupam sur 
« L’Esthétique de la jeune Inde » ( « Aesthetics of Young India » ) de Benoy Kumar 
Sarkar.34 Sarkar s’y élève de manière décidée contre quelques-uns des arguments 
apportés en faveur d’une nécessaire relation de l’art indien moderne avec les tradi-
tions indiennes. Celle-ci ne serait que le reflet du point de vue d’orientalistes occiden-
taux. Et Sarkar dénonce précisément cette opposition brandie, tant en Europe qu’en 
Inde, entre le « matérialisme occidental » et la « spiritualité indienne. » Ceux-ci ne 
seraient pas des caractéristiques essentielles, mais de simples constructions anhisto-
riques. Il s’insurge contre toute sorte de « classification sur la base de la race dans le 
domaine de la culture et de la philosophie », position qu’il détaille dans son livre paru 
en 1922, Le futurisme de la jeune Asie (The Futurism of Young Asia ), et réclame l’ou-
verture de l’Inde moderne aux forces-monde ( vishva-shakti ) et aux arts et sciences 
européens et asiatiques : « La familiarité avec la culture mondiale est la seule garantie 
pour que l’Inde se préserve tout en s’affirmant ».35

Kramrisch plaide dans sa réponse pour une prise de conscience des caractéristiques 
de l’art indien comme condition d’une ouverture féconde aux arts d’autres régions : 
« Connaître sa propre nécessité en tant que forme signifiante, voilà qui devrait être la 
tâche première de la jeune garde artistique indienne. Il n’y aura alors ni danger, ni 
mérite à accepter ou à rejeter, entre autres la conception française de l’espace, le 
colorisme russe et la ligne chinoise, car l’imitation est impossible, là où la personnalité 
est à l’œuvre. » 36 Comme elle l’explicite à un autre endroit, la raison pour laquelle ce 
mouvement de l’esprit de l’Orient vers l’Occident était si inspirant, était que les ar-
tistes européens, mus par une nécessité intérieure, trouvaient une confirmation de 
leurs besoins d’expression dans l’art japonais, indien ou chinois. L’Inde moderne en 
revanche, subissant les conditions imposées par la politique artistique et éducative 
coloniale, n’avait jusque-là pas eu la liberté de choix.37 Elle était la plupart du temps 
confrontée à l’« export du modèle académique britannique, qui avait au moins deux 
générations de retard sur l’art contemporain occidental. » 38 Dans ces conditions de 
rapports de force clairement établis entre cultures colonisatrices et cultures coloni-
sées, l’ouverture artistique à l’Occident ne peut être féconde pour les artistes indiens 
que s’ils acquièrent la conscience des fondements et des particularités de leur propres 
traditions nationales. Et ce, sans tomber pour autant dans un « nationalisme par les 
arts ».39 C’est seulement à partir de cette position consciente d’elle-même qu’il de-
vient possible d’emprunter des concepts et des principes de création à d’autres, sans 
simplement endosser le rôle du récepteur passif, de l’épigone ou de la mauvaise co-
pie de l’original.
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Kramrisch traite de la question de savoir de quelle manière il serait possible d’éta-
blir un lien fertile entre les langages artistiques venus d’horizons divers en étudiant 
l’exemple concret de la réaction indienne au cubisme. En se basant sur la description 
de quelques œuvres de Gaganendranath Tagore ( dont le nom n’est toutefois pas 
évoqué dans le texte ), Kramrisch traite dans son article « Un cubiste indien » ( « An 
Indian Cubist » ) de la reprise consciente de certains éléments empruntés à la création 
provenant de l’avant-garde européenne et de leur transformation en une langue for-
melle qui soit en adéquation avec l’esprit de l’artiste indien. En soi, un cubisme indien 
serait paradoxal aux yeux de Kramrisch, dans la mesure où le cubisme européen choi-
sirait des objets statiques comme point de départ d’une composition strictement géo-
métrique, ce qui est diamétralement opposé à « la vie en perpétuel changement et au 
mouvement propre aux œuvres d’art indiennes. » 40 Elle prend l’exemple des œuvres 
de Tagore pour décrire la possibilité d’une adaptation des principes de création cu-
bistes pour produire un art qui ne parte pas de l’objet, mais [ bien ] de l’expression 
d’un sentiment, d’un imaginaire ou d’une vision. Cette forme d’appropriation n’est, 
de ce fait, pas qu’une simple influence, mais un emprunt stylistique intentionnel dans 
le but de servir une expression artistique passablement éloignée des objectifs du cu-
bisme français. Pour ce faire, certains procédés de traduction sont requis : « En trans-
formant le cubisme en tant que principe de composition pour faire d’un ordre statique 
un motif expressif, l’artiste contribue à parts égales à l’art indien et au cubisme. » 41 
Au-delà de l’alternative fatale entre une fermeture aux idiomes artistiques « étran-
gers » d’un côté et leur pure et simple imitation de l’autre, il y a donc une troisième 
voie : la transposition sélective et transformatrice dans un contexte culturel particulier. 
« Ainsi le cubisme accomplit-il sa mission dans l’art indien, s’il est absorbé par lui. » 42

Cette position de l’appropriation culturelle est encore plus clairement exprimée 
dans l’article « European Influence on Modern Indian Art », qui est reproduit dans le 
même numéro de Rupam sans indication d’auteur et fait immédiatement suite au texte 
de Kramrisch « An Indian Cubist. » 43 Le texte présente une discussion critique de la 
catégorie de l’« influence » qu’il rejette in fine comme étant l’expression des rapports 
de pouvoir ( coloniaux ) : 

« Le nœud du problème réside dans une synthèse intellectuelle et spirituelle de la culture 
orientale et occidentale dans laquelle la question de l’“influence” est un sujet non 
pertinent et qui induit en erreur. Le mot “influence” suggère inévitablement une domina-
tion ou la suprématie de l’un sur l’autre. Dans le champ de l’art, le fait de produire des 
œuvres sous la domination d’une influence extérieure est la pire catastrophe esthétique 
qui soit. ».44

Dans le contexte d’un mouvement politique et culturel d’indépendance et d’auto-dé-
termination, le fait de penser en termes d’influence – expression du modèle diffusion-
niste de la propagation d’innovations du centre occidental vers les périphéries du 
monde colonisé 45 – doit être banni. À la place, il faut faire intervenir d’autres modèles 
pour décrire les relations transculturelles et leurs réalisations au plan artistique. Le 
concept de « synthèse » ( intellectuelle et spirituelle ) mentionné dans les lignes du 
texte précédemment cité constitue une première proposition. Mais cette « synthèse » 
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devient plus qu’un concept abstrait lorsqu’elle est rendue sensible pour la pratique 
artistique même. C’est pourquoi le texte part tout d’abord du dilemme concret dans 
lequel se trouve l’art indien s’il ne veut pas se soumettre à la « domination d’une in-
fluence extérieure », mais garde de l’intérêt pour une discussion sérieuse avec l’art 
européen. Ce qui est en cela déterminant, c’est de transformer la relation à l’autre, en 
passant de la passivité du récepteur telle que la prescrit la matrice coloniale, à une 
forme active de l’appropriation sélective selon sa propre vision : « Au moment où l’in-
fluence extérieure est absorbée pour faire partie de sa propre boîte à outils mentale,  
– il cesse d’être une influence – parce qu’il cesse de dominer ou de stériliser l’esprit –  
il est devenu un facteur d’enrichissement, un vecteur de fertilisation. » 46 Comme 
Kramrisch dans son texte sur la possibilité d’un cubisme indien, l’anonyme N. N. em-
ploie également le verbe « absorber » pour décrire le processus actif de l’appropria-
tion, voire de l’assimilation de formes d’expression occidentales. Toutefois, il ou elle 
souligne avec plus d’emphase le même argument : « Si l’Inde veut tirer profit du contact 
avec de nouvelles idées, elle doit les absorber, les assimiler, les “conquérir” et les faire 
siennes. » 47 Cette problématisation productive de l’« influence » dans les débats sur 
les perspectives de l’art moderne indien représente une version très précoce de la 
critique post-coloniale de l’histoire de l’art eurocentrée et de ses concepts, telle que 
Partha Mitter l’a entreprise en 2008 avec sa déconstruction nécessaire de la « patho-
logie de l’influence. » 48

Dans les débats de cette époque sur ce qui est proprement indien et sur la moder-
nité, le « spirituel » fonctionne comme un concept central. Lorsque Kramrisch dans 
son introduction au catalogue de l’exposition du Bauhaus à Calcutta fait référence à 
Kandinsky et à son célèbre opus Du spirituel dans l’art et incite le public indien à re-
garder avec attention les œuvres exposées – « car alors ils pourront voir que l’art eu-
ropéen n’est pas synonyme de “naturalisme” » 49 –, alors il devient clair que ce projet 
d’exposition pour le moins inhabituel peut aussi être compris comme faisant partie 
intégrante des efforts dans le domaine de la pédagogie de l’art, que mobilisaient les 
cercles autour de Havell et des Tagore pour s’opposer à la politique artistique colo-
niale. Avec cet appel à l’« essence » de la culture indienne comme rassemblant les 
différences et à la formation d’une alliance transcontinentale du « spirituel » et de 
l’« expression », le « naturalisme » pouvait être remis à sa [ juste ] place idéologique, 
dans la mesure où son principe d’imitation artistique de la réalité visible était perçu 
d’un point de vue structurel comme un parallèle à l’exigence coloniale d’adaptation à 
la culture dominante.

Avec la XIV e exposition annuelle de l’Indian Society of Oriental Art en décembre 
1922, dans laquelle furent présentées des œuvres du Bauhaus à côté d’artistes de la 
Bengal School, le débat sur l’identité de la modernité indienne et son rapport à l’art 
européen acquit une dimension spatiale sensible et prit le caractère d’un événement. 
L’exposition d’œuvres de Paul Klee, Lyonel Feininger, Johannes Itten, Vassily Kandinsky 
et autres artistes et élèves du Bauhaus, tout comme d’œuvres entre autres d’Abanin-
dranath et Gaganendranath Tagore, mais aussi de Nandalal Bose et Sunayani Devi, 
faisait se rencontrer pour la première fois des mouvements d’avant-garde d’Europe et 
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d’Inde. De la forme que prit cette exposition, on sait peu de choses, car il n’existe pas 
de cliché ou de description plus précise de celle-ci. L’art indien et l’art occidental ne 
furent cependant pas présentés conjointement, mais dans des sections séparées. 
Ainsi que le documente le catalogue, on y présentait en plus du Bauhaus de nom-
breux autres exemples d’art moderne provenant de pays européens et des États-Unis, 
certaines œuvres originales ( comme par exemple celles de Wyndham Lewis ), mais 
beaucoup d’autres sous forme de reproductions ( Gino Severini, Henri Matisse, entre 
autres ). Le fait d’inclure des œuvres représentant le modernisme français, britannique, 
italien et américain, importe surtout parce que le projet dépasse ainsi ouvertement les 
frontières nationalistes que dessinent d’autres versions de la formation d’un axe ger-
mano-indien ayant en commun leur position anti-occidentale. Kramrisch ne pouvait 
contribuer à élaborer l’identité complexe de la modernité indienne de manière pro-
ductive qu’en témoignant de sa capacité à laisser derrière elle l’atavisme ternissant la 
conception que Strzygowski se faisait de l’identité culturelle pour la remplacer par une 
perspective transculturelle. Tandis qu’avec ses premiers pas pour élargir de manière 
anti-classique le domaine des objets de l’histoire de l’art, Strzygowski ouvrait l’horizon  
à une histoire de l’art moins euro-centrée, limitant aussitôt et radicalement cet horizon 
par le caractère nordico-aryen de son approche, le travail de Kramrisch quant à lui 
démontrait au contraire dans le dialogue avec les intellectuels et artistes indiens que 
les conceptions transculturelles mises au service de la politique d’indépendance pou-
vaient poursuivre, et ce dès les années 1920, de tout autres objectifs que ceux visés 
par des défenseurs contemporains d’une « histoire mondiale de l’art » menant tout 
droit au totalitarisme.
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