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La « vision indienne » entre forme( s ) et informe. Le regard de Stella Kramrisch sur le modernisme indien d’Abanindranath Tagore

2

Abb. 1 : Stella Kramrisch, Rezension » Indische Malerei 
 der Gegenwart. Zur XV. Jahresausstellung der  
 › India Society of Oriental Art‹ «, in : Der Cicerone.  
 Halbmonatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und  
 Sammler 16 (1924 ), S. 954–962.  
Abb. 2 : Cover von Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen  
 Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische  
 Kunst, Hellerau-Dresden, Avalun Verlag, 1924. 
Abb. 3 : Bildseite der Rezension Stella Kramrischs » Indische  
 Malerei der Gegenwart « mit Abbildungen der  
 Werke Gaganendranath Tagores und Sunyana Devis.

Ill. 1 : Stella Kramrisch, recension de « Indische Malerei der  
 Gegenwart. Zur XV. Jahresausstellung der “India  
 Society of Oriental Art” », dans Der Cicerone. Halb- 
 monatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und Sammler  
 16 (1924 ), p. 954-962.  
Ill. 2 : Couverture de Stella Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst. Erste grundlegende Einführung in  
 die indische Kunst, Hellerau-Dresde, Avalun Verlag,  
 1924. 
Ill. 3 : Pages d’illustrations de la recension de Stella  
 Kramrisch « Indische Malerei der Gegenwart » avec  
 des reproductions d’œuvres de Gaganendranath  
 Tagore et Sunyana Devi.
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» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Abb. 4 : Raja Ravi Varma, Shakuntala’s impending Calamity,  
 1901. Öl auf Leinwand, Sammlung : Government  
 Museum, Chennai. Abbildung in : Rupika Chawla,  
 Raja Ravi Varma. Painter of Colonial India,  
 Ahmedabad : Mapin Publishing, 2010, S. 191. 
Abb. 5 : Raja Ravi Varma, Sita Vanavasa / Sita in Exile,  
 ca. 1890er Jahre. Oleograph, Collection of the  
 Trustees of the Wellcome Trust, London. 
Abb. 6 : James Abbott McNeill Whistler, Nocturne : Blue  
 and Gold – Old Battersea Bridge, ca. 1870  –1875.  
 Öl auf Leinwand, 66,6 × 50,2 cm, Tate Gallery,  
 London. Abbildung in : Nils Büttner, Geschichte  
 der Landschaftsmalerei, München, 2006, S. 343. 
Abb. 7 : Yokoyama Taikan, Qu Yuan, 1898, 132,7 × 289,7 cm,  
 Farbe auf Seide, Itsukushima-Schrein. 
Abb. 8 : Wandmalerei in Ajanta, 6.–7. Jh. n. Chr., Abbil- 
 dung in : Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen  
 Kunst, Tafel 26.

Ill. 4 : Raja Ravi Varma, Shakuntala’s impending Calamity,  
 1901. Huile sur toile, collection : Government  
 Museum, Chennai. Illustration dans Rupika Chawla,  
 Raja Ravi Varma. Painter of Colonial India, Ahmeda- 
 bad : Mapin Publishing, 2010, p. 191. 
Ill. 5 : Raja Ravi Varma, Sita Vanavasa / Sita in Exile,  
 prob. années 1890. Oléographie, Collection of the  
 Trustees of the Wellcome Trust, Londres. 
Ill. 6 : James Abbott McNeill Whistler, Nocturne : Blue and  
 Gold – Old Battersea Bridge, ca. 1870-1875.  
 Huile sur toile, 66,6 × 50,2 cm, Tate Gallery, Londres.  
 Illustration dans Nils Büttner, Geschichte der Land- 
 schaftsmalerei, Munich, 2006, p. 343. 
Ill. 7 : Yokoyama Taikan, Qu Yuan, 1898, 132,7 × 289,7 cm,  
 Peinture sur soie, Sanctuaire d’Itsukushima. 
Ill. 8 : Peinture murale d’Ajanta , VI-VII e siècles ap. J.-C.  
 Illustration dans Stella Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst, planche 26.
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» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Abb. 9 : Abanindranath Tagore, Summer, aus der Serie  
 Ritusamhara, ca. 1900. Aquarell, 22,9 × 12,3 cm,  
 Indian Museum, Kolkata. Abbildung in : Siva  
 Kumar, The Paintings of Abandindranath Tagore,  
 Kolkata : Pratikshan, 2008, S. 72. 
Abb. 10 : Abanindranath Tagore, Dewali, ca. 1903. Aquarell,  
 21,6 × 15,3 cm, Indian Museum, Kolkata. Abbil- 
 dung in : Siva Kumar, The Paintings, op. cit., S. 75. 
Abb. 11 : Abanindranath Tagore, Azan, aus der Serie  
 Rubaiyat of Omar Khayyam, Verse XXIV,  
 1907–1909. Aquarell, 19 × 13,5 cm, Kala Bhavan,  
 Santiniketan. Abbildung in : Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., S. 92. 
Abb. 12 : Abanindranath Tagore, White Peacock, 1915.  
 Aquarell, 25,4 × 17,78 cm, Rabinra Bharati  
 Society, Kolkata. Abbildung in : Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., S. 99. 
Abb. 13 : Abanindranath Tagore, Ich bin der Großvater,  
 ohne Angabe. Abgedruckt zu Stella Kramrischs 
 Rezension » Indische Malerei der Gegenwart «,  
 in : Der Cicerone 16, 1924 , [ S. 956 ]. 
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Ill. 9 : Abanindranath Tagore, Summer, de la série  
 Ritusamhara, ca. 1900. Aquarelle, 22,9 × 12,3 cm,  
 Indian Museum, Kolkata. Illustration dans 
 Siva Kumar, The Paintings of Abandindranath  
 Tagore, Kolkata : Pratikshan, 2008, p. 72. 
Ill. 10 : Abanindranath Tagore, Dewali, ca. 1903. Aquarelle,  
 21,6 × 15,3 cm, Indian Museum, Kolkata. Illustration  
 dans Siva Kumar, The Paintings, op. cit., p. 75. 
Ill. 11 : Abanindranath Tagore, Azan, de la série Rubaiyat  
 of Omar Khayyam, Vers XXIV, 1907-1909. Aquarell,  
 19 × 13,5 cm, Kala Bhavan, Santiniketan. Illustration  
 dans Siva Kumar, The Paintings, op. cit., p. 92. 
Ill. 12 : Abanindranath Tagore, White Peacock, 1915.  
 Aquarelle, 25,4 × 17,78 cm, Rabinra Bharati  
 Society, Kolkata. Illustration dans Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., p. 99. 
Ill. 13 : Abanindranath Tagore, Je suis le grand-père,  
 sans références. Reproduit dans la recension  
 de Stella Kramrisch « Indische Malerei der Gegen- 
 wart », dans Der Cicerone 16, 1924 , [ p. 956 ]. 
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Abb. 14 : Ganga, Rajshahi, 12.  Jh. n. Chr., Foto : Rajshahi,  
 Varendra Research Museum, Rajshahi, Bangla- 
 desh. Abbildung in : Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst, 1924, Tafel 20. 
Abb. 15 : Varaha Avatar, Felsrelief, Mamallapuram,  
 6.–7.  Jh. n. Chr. Abbildung in : Kramrisch,  
 Grundzüge, op. cit., Tafel 2.  
Abb. 16 : Siva Nataraja : Zwei Hände, Tanjore,  
 12.  Jh. n. Chr. ( ? ), Madras Museum. Abbildung  
 in : Kramrisch, Grundzüge, op. cit., Tafel 41.

Ill. 14 : Ganga, Rajshahi, XII e siècle ap. J.-C., Photographie :  
 Rajshahi, Varendra Research Museum, Rajshahi,  
 Bangladesh. Illustration dans Kramrisch, Grundzüge  
 der indischen Kunst, 1924, planche 20. 
Ill. 15 : Varaha Avatar, bas-relief, Mamallapuram,  
 VI-VII e siècle ap. J.-C. Illustration dans Kramrisch,  
 Grundzüge, op. cit., planche 2.  
Ill. 16 : Siva Nataraja : Deux mains, Tanjore, XII e siècle  
 ap. J.-C. ( ? ), Madras Museum. Illustration dans  
 Kramrisch, Grundzüge, op. cit., planche 41.
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« Pour voir, il te faut fermer les yeux. Ainsi le monde se révèle-t-il à toi. » 2 
 — Stella Kramrisch

La « vision indienne » 1  
entre forme ( s ) et informe. Le regard  
de Stella Kramrisch sur le modernisme  
indien d’Abanindranath Tagore

Ann-Cathrin Drews, traduit par Florence Rougerie

Les textes courts de Stella Kramrisch à propos de la modernité indienne ne consti-
tuent qu’une fraction de l’ensemble de son œuvre. Et leur style d’écriture, proche du 
« stream of consciousness » 3 et prenant par endroits des accents lyriques, a été perçu 
de manière critique dans leur réception, toute comme celle de ses autres textes. Ces 
contributions sont pourtant du plus haut intérêt. Elles rendent sensible le rôle de 
Kramrisch comme « trait d’union » entre la modernité occidentale et la modernité 
orientale en pleine constitution dans l’environnement de Santiniketan.4 Kramrisch ne 
se contenta pas de donner une série de conférences au sujet de l’art d’Europe occi-
dentale et sur l’art du XIX e siècle, entre autres, dans le cadre de son activité d’ensei-
gnante à Santiniketan, mais elle donna également une impulsion déterminante à l’or-
ganisation d’une exposition d’artistes du Bauhaus 5 qui eut lieu en 1922 et fut perçue 
comme le coup d’envoi de l’avant-garde en Inde.6 Dans le même temps, ces textes 
dévoilent également l’intérêt que portait Kramrisch aux formes de la modernité in-
dienne. En prenant appui sur la critique publiée à l’occasion de la XV e exposition an-
nuelle de l’Indian Society of Oriental Art, fondée en 1907 par Gaganendranath et 
Abanindranath Tagore, exposition qui eut lieu en 1924 aux Samavaya Mansions dans 
les locaux de la Society à Calcutta, nous présenterons dans la contribution suivante 
des aspects centraux de la pensée de Kramrisch au sujet d’un âge moderne de l’art 
indien ( Ill. 1 ). Ce court texte permet également d’appréhender la façon dont Kramrisch 
traite de la modernité, de l’art contemporain et du Moyen-Âge indiens dans sa propre 
œuvre.7 Car quelques-unes de ses observations thématiques et analyses formelles 
des œuvres de la modernité indienne conduisirent Kramrisch à s’intéresser parmi ces 
textes également à l’art indien ancien. Celles-ci se voient condensées pour la première 
fois de manière conséquente dans la série d’exposés intitulés The Expressiveness of 
Indian Art qu’elle tint à Calcutta en 1922.8 Cinq d’entre eux parurent à titre de première 
publication dans une version abrégée en allemand, intitulée Grundzüge der indischen 
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Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische Kunst ( Traits fondamentaux de 
l’art indien. Première introduction élémentaire à l’art indien, Ill. 2 ).9 Le fait que Kramrisch 
intègre aussi ces aspects dans sa pensée sur l’art contemporain, prend tout son sens 
et son importance si on le replace dans le contexte des tensions coloniales et des 
mouvements d’indépendance qui marquèrent l’Inde au début du XX e siècle et qui ont 
eu pour effet de changer le regard porté sur les biens culturels indiens de l’ère préco-
loniale. 

LA RENAISSANCE BENGALIE

La XIV e exposition annuelle avait eu lieu dans les mêmes locaux à Calcutta en 1922. À 
côté d’œuvres provenant du Bauhaus, un grand nombre d’œuvres d’artistes indiens 
moins connus de diverses régions y furent également exposées.10 Dans une critique 
de l’exposition récemment remise sur le devant de la scène, on y fit remarquer en par-
ticulier que les parties consacrées respectivement à la modernité occidentale et à la 
modernité indienne étaient présentées séparément, du moins dans le catalogue.11 
Dans ce dernier, Kramrisch avait également produit un texte court. Elle y mettait en 
lumière les liens entre la modernité indienne et l’avant-garde occidentale, qu’elle iden-
tifiait surtout dans le partage d’une même esthétique transcendantale.12 Deux ans 
plus tard, Kramrisch consacra sa recension de la XV e exposition annuelle à quelques-
uns de ces artistes indiens appartenant à l’école du Bengale, une modernité indienne 
reprenant des aspects issus de traditions plastiques pré-modernes. Kramrisch y étudie 
des œuvres de la Renaissance bengalie, de son fondateur Abanindranath Tagore, 
comme de quelques-uns de ses disciples, ainsi que de son frère Gaganendranath 
Tagore et de leur sœur Sunyana Devi. À la fin de son texte, elle met l’accent sur ces 
deux derniers comme étant des « personnalités antagonistes » annonciatrices d’un art 
indien à venir.13 Chacun d’eux était proche de la Renaissance bengalie, tout en suivant 
chacun son propre chemin. Dans ce contexte, les travaux les plus importants de  
Gaganendranath s’appropriant des éléments cubistes, passent, et pas seulement pour 
Kramrisch, pour être des exemples d’une réception et d’une transformation de l’avant-
garde occidentale.14 Par contraste, les œuvres linéaires de Sunyana Devi présentent 
une forte parenté avec les représentations de type Kalighat, qui s’étaient développées 
dans le Bengale rural du XIX e siècle sous la forme de peintures de scènes religieuses 
ou épiques, mais également de la vie quotidienne, sur de grands lés de toile ( Ill. 3 ). 
Kramrisch parle de la manière dont Devi, femme bengalie vivait en recluse, n’ayant 
accès ni à une formation artistique ni à des appuis extérieurs.15 Devi, en tant que « voix 
la plus intime de l’Inde »,16 ouvrait cependant par son retrait la voie à un monde de 
formes proprement indiennes, connecté aux mondes divins et mythiques de l’Inde 
restés intacts. Le texte que Kramrisch publia un an plus tard dans la revue Der Cicerone 
à propos de cette artiste révèle à quel point elle voyait dans son œuvre une expres-
sion authentique de l’art indien.17

Les artistes de la Renaissance faisaient également référence aux formes héritées 
de l’ère précoloniale en Inde.18 L’apparition de ce groupe perçu comme le premier 
mouvement artistique indien était liée aux tendances politico-revivalistes de la fin du 
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XIX e siècle. La partition du Bengale fut imposée en 1905 par les Britanniques, ce qui 
renforça les aspirations à l’indépendance du mouvement swadeshi de tendance indigé-
niste, qui devait conduire in fine à une abrogation de la partition.19 Accompagnant de 
telles impulsions nationalistes, des réformes globales virent le jour en matière de poli-
tique culturelle. Elles furent en particulier inspirées par Rabindranath Tagore, avec le-
quel Kramrisch entretenait des liens étroits depuis leur rencontre à Oxford et son invi-
tation à Santiniketan en 1921, tout comme avec d’autres membres de la famille Tagore.

L’accès à une modernité qui leur fut propre devait être favorisé par une ouverture 
aux artistes indigènes ainsi que par un retour, entre autres, aux formes du Moyen-Âge, 
afin de remplacer l’académisme d’importation occidentale. Celui-ci dominait en par-
ticulier la formation artistique dispensée depuis la fin du XVIII e siècle dans les écoles 
d’art fondées sous l’India Company à travers tout le pays, comme à Madras, Calcutta, 
Bombay ou Delhi. Leurs parcours se conformaient très largement aux prescriptions de 
la South Kensington School of Arts. Et un système de commandes établi par le Raj 
britannique faisait la part belle au naturalisme soit de style victorien, soit de veine 
romantique. Ravi Varma, connu pour être un artiste national, était l’un des représen-
tants les plus importants de cette évolution, incarnant le type de l’artiste-gentleman 
qui avait émergé en Inde comme un genre nouveau de créateur.

Ces réformes du système de formation des artistes furent soutenues par des orien-
talistes occidentaux acquis à la théosophie. Ainsi l’historien d’art britannique Ernest 
Binfield Havell prit-il en 1896 la direction de la Calcutta Art School, après celle de 
l’école d’art de Madras. Ses réformes étaient censées faire se rapprocher les étudiants 
de leurs propres traditions – à cette fin, il vendit les collections d’œuvres occidentales 
pour constituer entre autres une collection de peintures mogholes. L’entrelacs com-
plexe que forment les mouvements nationalistes et l’influence impériale se montrait 
aussi dans les attentes à l’égard de la formation artistique, c’est-à-dire dans le mélange 
entre projections occidentales et orientales qui s’y manifestait. En effet, l’éloignement 
initié par Havell du parcours occidental classique déclencha en réaction un mouvement 
inverse qui aboutit en 1897 à la fondation de la Jubilee Art School, censée cultiver  
sa proximité avec l’art occidental.20 Havell trouva en la personne d’Abanindranath 
Tagore un compagnon également sur le plan spirituel, car il influença de manière dé-
cisive son orientation artistique, en attirant son attention sur la tradition moghole. Les 
lignes fines et rigides de cette dernière marquèrent la peinture de Tagore, avant que 
l’artiste n’adopte un style plus sentimental empruntant à la tradition de représentation 
des Rajputes, interprété par l’historien d’art indien Ananda Kentish Coomaraswamy 
comme étant plus « indien ».21 La question de l’existence d’un style indien était l’ob-
jectif principal de ces réformes culturelles. E. B. Havell parlait de la quête d’une 
« langue perdue de l’art indien » et, comme Coomaraswamy, il prit position contre 
l’influence victorienne sur l’art indien.22 Les réflexions de Kramrisch sur un « regard 
indien » ( indian outlook ) peuvent donc être replacées dans le contexte de telles consi-
dérations.23 En 1922, elle publia entre autres sa contribution sur « L’art indien et l’Eu-
rope » ( « Indian Art and Europe » ) dans Rupam. An Illustrated Quaterly of Indian Art, 
qui parut entre 1920 et 1930 en tant que journal de l’Oriental Society of Indian Art, 
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sous la direction d’Ordhendra C. Gangoly, avant que Kramrisch n’en reprenne l’édi-
tion en 1933 avec Abanindranath Tagore sous le titre The Journal of the Oriental So-
ciety of Indian Art.24 

Le désir de la Renaissance bengalie de renouer avec des formes ou des éléments 
stylistiques historiques a été comparé à la Renaissance européenne au début de 
l’époque moderne ou encore au recours des Préraphaélites aux formes de la Renais-
sance. Ce faisant, il fut dès le début en Inde intégré dans le débat national autour des 
aspirations à l’autonomie politique. Pour Kramrisch, « la Renaissance doit surmonter 
deux choses, sa propre désorientation et le facteur de désintégration qui s’est importé 
malgré elle. » 25 Ce sont deux formes de l’adaptation au modèle colonial qui sont ainsi 
mises en cause : d’une part l’appropriation indienne quasiment « non réfléchie » des 
– dixit Kramrisch – « marchandises du bazar viennois » et d’autre part, l’impérialisme 
culturel d’un système de formes occidentales. En 1924, soit l’année de la publication 
de la critique de Kramrisch, les étudiants de Santiniketan, disciples d’Abanindranath 
Tagore, se chargèrent de promouvoir la Renaissance en partie en tant qu’enseignants 
dans les écoles à travers toute l’Inde. Le groupe avait cependant déjà commencé à 
perdre en influence en raison de la diffusion de tendances avant-gardistes occiden-
tales, en particulier à travers l’appropriation du cubisme et sous l’influence des print 
media.26

Les tentatives revivalistes pour s’émanciper des académismes occidentaux pou-
vaient conduire à une interprétation nationaliste et étroite d’un art qui se contenterait 
d’adopter successivement des influences étrangères.27 Ceci n’échappa pas non plus 
à Kramrisch :

« Le salut, voilà ce que semble promettre un nationalisme artistique qui boycotte  
tout ce qui viendrait de l’extérieur et qui pense puiser dans le cours de son propre passé 
des gouttes d’élixir de jouvence à l’aide d’un filtre permettant un choix soi-disant éclairé. 
Pourtant la fatalité d’une réaction tient à ce que les armes avec lesquelles elle se bat  
ne peuvent être forgées qu’à partir du matériau déjà disponible. L’instrument de l’attaque 
s’émousse sur le corps étranger réfractaire, tandis que lui-même, de moins en moins 
saisissable, finit par s’évanouir tout à fait. » 28

On est frappé par la clarté avec laquelle Kramrisch nomme une dynamique de dicho-
tomies binaires comme celle de la résistance anticoloniale qui se perd en elle-même. 
Des théories postcoloniales plus tardives souligneront justement la nécessité de pen-
ser la situation coloniale, tout comme les possibilités de s’en émanciper, à partir des 
concepts de mélange et d’hybridité.29 Le rôle clef que Kramrisch, et elle n’est pas la 
seule, accorde dans sa recension à Abanindranath Tagore, met en lumière le fait qu’en 
raison de la synthèse que les œuvres de la Renaissance bengalie réalisent entre les 
courants indigènes, orientaux, panasiatiques et occidentaux, elles ont été perçues 
comme ouvrant la voie à un art indien moderne nouveau et ouvert, ce qui convient 
particulièrement bien à l’art de Tagore :

« Pourtant ce processus de purification, négatif dans son essence, se voit transformé  
par le guide visionnaire de ce mouvement en un éclectisme parfaitement réfléchi,  
acceptant de l’extérieur ce qui semble se soumettre à sa propre volonté formelle,  
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149

Regards croisés, No. 11, 2021

en une internationale de formes de vision et de représentation tirant sa seule légitimité 
du tact artistocratique avec lequel était réalisé ses choix. » 30

L’œuvre de Tagore est généralement interprétée comme tournant le dos à celle de 
l’« occidentalisé » Ravi Vama, soutenu en tant qu’artiste national par le Raj ( Ill. 4, 5 ).31  
Celui-ci empruntait entre autres ses motifs et illustrations à des affiches britanniques 
et plus largement aux print media, en les transposant dans un mélange de représen-
tations de cour de tradition moghole et de corps aux formes arrondies. En comparai-
son, les tableaux de Tagore présentent des formes plus fines, plus étirées, ainsi que 
des portraits et paysages d’une veine sentimentale ou de tonalité mélancolique. Les 
influences reconnaissables que Kramrisch cite également dans sa recension sont des 
aquarelles anglaises, la technique de lavis japonaise, la peinture moghole ou encore 
des œuvres hindoues comme les fresques d’Ajanta et les œuvres de l’Orissa ( Ill. 6-8 ).32  
E. B. Havell qui, en 1902, 1905 et 1908, avait publié dans Studio 21 trois articles sur 
Tagore accompagnés d’illustrations en couleur de très bonne qualité, ainsi que de ci-
tations de Sister Nivedita, contribua à son succès en tant que premier peintre moderne 
de l’Inde, en particulier après l’exposition de son Bharat Matha (1905 ) auquel on 
donna la portée d’une peinture nationale.33

Dans le cadre de l’interpénétration et de l’ouverture postulées par Rabindranath 
Tagore, l’appropriation et le mélange de styles peuvent tout à fait être vus comme ce 
qui fait la quintessence de la culture indienne. Dans son essai sur l’imitation, il exhor-
tait à ne pas continuer à imiter des anglicismes culturels et de se soumettre ainsi vo-
lontairement à une telle domination anglaise.34 Pourtant cette critique de l’imitation 
s’adresse à des processus politiques et culturels à la fois. Christian Kravagna a mis en 
évidence le fait que, à l’aide de

« [ … ] l’“essence” de la culture indienne comme union des contraires et à la formation 
d’une alliance transcontinentale du “spirituel” [ … ], le “naturalisme” pouvait être remis  
à sa juste place idéologique, dans la mesure où son principe d’imitation picturale [ … ]  
était perçu d’un point de vue structurel comme un parallèle à l’exigence coloniale  
d’adaptation à la culture de domination. » 35

En effet, les procédés artistiques du mouvement de Renaissance peuvent être consi-
dérés à la lumière de ces réflexions. Le fait que l’élément mimétique, en dépit des 
emprunts naturalistes visibles de l’art indien historique, n’a pas vraiment joué de rôle, 
mais correspond plutôt à une importation de l’Occident, donne sans doute au paral-
lèle évoqué une force accrue. Kramrisch se consacra au rapport particulier de l’art 
bouddhiste indien à la nature dans son texte « The Representation of Nature in Early 
Buddhist Sculpture ( Bharhut-Sanchi ) », qui fut publié dans l’un des premiers numéros 
de Rupam en 1921 et s’appuyait sur sa thèse écrite en 1919.36 Elle décrit en outre l’ar-
tiste indien comme faisant corps avec la nature qui l’entoure. La conséquence en se-
rait qu’il ne disposerait pas du recul nécessaire au réalisme dans sa dimension occi-
dentale. En lieu et place, l’artiste indien puiserait dans l’univers de formes qui l’entoure, 
dont lui et l’œuvre constituent une partie. L’option de ne pas imiter, ou sinon sous une 
autre forme, peut de ce point de vue être comprise comme ce qui constitue le double 
potentiel ( de résistance ), à la fois politique et artistique, de la modernité indienne. Le 
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fait qu’elle s’appuie sur un rapport non mimétique au réel caractérisant déjà l’art in-
dien du Moyen-Âge et que ce potentiel non-mimétique constitue en même temps le 
point auquel s’arrime la quête du spirituel ou de la spiritualité de la forme chez cer-
tains artistes occidentaux, montre comment les approches venues d’Orient et d’Occi-
dent se croisèrent dans la réception de l’art et de l’histoire de l’art indiens.

STELLA KRAMRISCH À PROPOS D’ABANINDRANATH TAGORE

En mélangeant des formes orientales et occidentales, ce qui avait également été ca-
ractéristique de l’art du XIX e siècle, Tagore donne une continuité à des mouvances déjà 
existantes comme celle de l’East India Company ou de Ravi Varma.37 Son rôle clef en 
tant que premier peintre moderne d’Inde,38 ainsi que l’appelle Kramrisch, se voit tou-
tefois justifié par la combinaison de références stylistiques exceptionnellement protéi-
formes chez Tagore :

« Le cours de l’évolution de l’art indien, plus puissant que la reviviscence mesurée  
et éclectique, puisée dans les XVI e et XVII e siècles et malgré une stagnation temporaire 
puis une rupture violente, demeure vivant en Abanindranath Tagore. [ … ] Tagore n’est  
pas seulement le chef de fil du revivalisme de la peinture indienne, mais avant tout celui 
qui le problématise. » 39

Le travail de Tagore adopte une double position. D’une part, les éléments appartenant 
à un art occidental réaliste, encore compris comme usuel et issu de l’académisme im-
porté, en sont absents. D’autre part, il ne se conforme pas aux règles traditionnelles 
des Silpa-Sāstras définissant le canon indien, que Tagore avait lui-même traduits et 
qui étaient le sujet de deux cycles de conférences, « Some Notes on Indian Artistic 
Anatomy » ainsi que « Sadanga, or the Six Limbs of Painting ».40 Son œuvre va au-delà 
également de l’intérêt généralement teinté de nationalisme porté à l’art classique, 
dans la mesure où il intègre par exemple des scènes populaires comme celles repré-
sentant des danseurs du Bengale.41 Dans son texte « The Genius of Abanindranath 
Tagore » rédigé des années plus tard, en 1942, Kramrisch voit dans le fait qu’il y ait 
pour l’artiste des différences entre le travail théorique et intellectuel et le travail artis-
tique l’un des motifs principaux à son rôle de précurseur : 

« Il est le premier peintre indien moderne, dans la mesure où il peint le paradoxe de la 
civilisation traditionnelle de son pays qu’il incarne lui aussi puisqu’il en fait partie, et pour- 
tant en tant que peintre, il se tient à l’écart de lui de sorte qu’il peut l’observer ».42

Dans les formulations de Kramrisch, le travail de confrontation au passé revient en 
même temps à se détourner du présent ; le mouvement vers le passé est ainsi un nou-
vel agencement qui renvoie autant à son imagination artistique qu’à sa rébellion, sa 
« sensibilité irrévérencieuse ».43 Tagore n’emprunte aux traditions picturales que 
quelques aspects isolés : « Aucune forme d’art traditionnel ne le séduisait totale-
ment. ».44 En modifiant encore les modèles picturaux historiques existants, il produit 
des surfaces picturales hétérogènes : les détails stylistiques sont organisés de telle 
manière qu’ils semblent se commenter réciproquement à l’intérieur de l’image. La 
miniature Summer ( vers 1900 , Ill. 9 ) issue de la série intitulée Ritusamhara, que Tagore 
peint à ses débuts et qui est considérée comme une étape préparatoire à son œuvre 
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synthétique tardive, constitue un bon exemple pour un tel système de « références 
croisées ». Summer renvoie à des compositions historiques telles qu’elles sont pré-
sentes dans les tableaux Pahari ou Kangra et montre un cadre décoratif propre aux 
représentations mogholes. Mais Tagore modifie les formes traditionnelles :

« Dans ces peintures, il utilise le jeu [ qui s’établit ] entre les directions des sols, des murs  
et du mobilier pour articuler l’espace, à la manière dont le firent les artistes Kangra,  
mais il introduit des diagonales plus prononcées dans la composition et la structure par  
un soubassement réaliste. Ceci introduit également un jeu entre ordre et asymétrie  
dans ces peintures et rend irrégulier ce qui semble à première vue être régulier ; cette 
pratique transforme de manière détournée l’appropriation en innovation. » 45

En outre, il aurait enrichi le rapport au matériau historique d’une sensibilité ou d’une 
qualité émotionnelle inconnues jusque-là, dont avant tout ses études de caractères 
ou portraits sont représentatifs. Le tableau The Passing of Shahjahan (1902 ), dans la-
quelle Tagore transforme le travail du deuil de sa fille de manière plastique, en est un 
parfait exemple.46 En effet, le peintre identifiait comme sa tâche première le fait 
d’ajouter à ses œuvres picturales de l’émotion, le bhāva – l’un des six piliers de la 
peinture indienne, qu’il avait traduits dans ses leçons sur le Sadanga.47 L’emploi qu’il 
fait de la technique japonaise de lavis nommée morotai, de plus en plus caractéristique 
de son œuvre au fil du temps, soutient cette évolution. Tagore était entré en contact 
avec cette technique en 1902 grâce à sa rencontre à Calcutta avec l’historien d’art 
japonais Okakura Kakuzō, l’un des représentants principaux du panasiatisme, ainsi 
qu’à travers les échanges avec ses disciples Taikan Yokayama ( voir Ill. 7 ) et Hishida 
Shunsō. Tagore continua à développer leurs techniques au point qu’il détrempa com-
plètement ses supports. C’est ainsi qu’il obtient ses transitions subtiles où les traces 
aux contours flous occupent toute la surface de la feuille.48 Elles en viennent à consti-
tuer un corollaire atmosphérique de la figure dans des arrière-plans chargés d’émotion 
comme dans Dewali ( Ill. 10 ), The Siddahs of the Upper Air ou The Banished Yaksha, 
qui furent peints entre 1903 et 1904.49 Les représentations plus fortement imprégnées 
d’orientalisme inspirées du cycle littéraires des Rubaiyat of Omar Khayyam ( Ill. 11 ) qui 
virent le jour entre 1907 et 1909 sont considérées comme la première pierre de l’œuvre 
plus tardive de Tagore. Dans celles-ci, il mêle les indices isolés d’un style propre, tout 
en puisant plus fortement dans les possibilités offertes par la technique du lavis.  
Tagore y traite le rapport entre figure et fond et le décline en de multiples variations.50 
Des représentations de figures devant un paysage ou devant des champs de couleur 
monochrome, comme dans The Banished Yaksha ou dans la série des Omar Khayyam, 
montrent des arrière-plans de plus en plus allusifs et abstraits. Une teneur spécifique-
ment émotionnelle distingue plus particulièrement quelques représentations paysa-
gères, par exemple celles qu’il produisit en 1911 alors qu’il voyageait vers Puri, ainsi 
que les paysages de montagne réalisés autour de 1919. Ces représentations marquent 
une transition entre l’emprunt qu’il fit plus tôt aux Préraphaélites et les réalisations 
symbolistes qui constituent à leur suite une série de figures isolées et de représenta-
tions d’animaux.51 C’est en considérant ces tableaux comme par exemple White Pea-
cock (1915, Ill. 12 ) que Siva Kumar en arrive à la conclusion que « toutes les influences 
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ont été absorbées et transformées et [ … ] forment un style qui est totalement celui 
d’Abanindranath » :

« En eux, il y a des détails réalistes, mais pas la vision du monde propre au réalisme ;  
en eux, nous reconnaissons le format des miniatures, mais pas le dessin et les coloris vifs 
des miniatures ; en eux, nous voyons des images aux contours flous, enveloppées  
de brume, non pas la brume qu’il vit dans les peintures japonaises, mais celle de l’esprit 
d’où elles tirèrent leur renouveau. » 52

Le mélange de styles variés et la reprise de différentes époques dans les tableaux 
contemporains furent qualifiés d’« archéologie » par les commentateurs de l’époque.53 
Il semblerait que les lignes de Kramrisch dans son essai plus tardif « The Genius of 
Abanindranath Tagore » se fondent également sur ce concept. Mais elle met en évi-
dence la façon dont l’archéologie de Tagore est tournée vers l’avenir : « Il travaillait [ … ] 
assis et tournant le dos à sa maison remplie de livres, d’œuvres d’art anciennes, de 
miniatures d’écoles mogholes et rajputes et de bronzes du Tibet et d’Inde du Sud. » 54 
Tournant le dos à un pur éclectisme historicisant, il adopte le pas moderne qui mène 
de l’« appropriation » à l’« innovation ».55 Kramrisch décrit la façon dont cette archéo-
logie embrasse l’histoire d’un regard nouveau par la métaphore visuelle d’un panorama 
s’offrant à la vue de l’artiste.56 Et le fait que l’artiste affirme sa propre autorité à travers 
le choix d’éléments isolés, est souligné comme constitutifs de la modernité de Tagore.

Parmi les sept illustrations en noir et blanc que Kramrisch avait fait ajouter à sa 
critique en 1924, on trouve également la reproduction d’une œuvre d’Abanindranath 
Tagore. On ne sait aujourd’hui rien de cette représentation intitulée Je suis le grand-
père 57 ( Ill. 13 ).  On y voit une figure assise, entourée d’un fond sombre. Son immobi-
lité pensive repose également sur des superpositions atmosphériques obtenues par 
la technique du lavis, que Tagore avait déjà mise en œuvre dans les années 1910 à 
l’aide des représentations paysagères symbolistes.58 Le flou qui environne la figure 
isolée soutient en particulier l’air rêveur de son regard tourné vers le lointain. En raison 
de l’année de l’exposition et de cette technique du lavis attestant des influences ja-
ponaises, on peut supposer qu’il s’agit de l’une de ses représentations inspirées de 
figures littéraires et traitées dans un format de miniature qui virent le jour lors de sa 
seconde  phase d’expérimentation plus poussée des techniques japonaises, entamée 
autour de 1920.59 Tagore prit pour repère des procédés mimétiques – suivant en cela 
son propre « naturalisme indien » 60 – tout du moins de manière manifeste en ce qui 
concerne la figure ou la chaise, tout comme le regard. Comme dans d’autre tableaux, 
il s’agit d’une figure isolée placée devant un fond non mimétique ou abstrait traité au 
lavis, qui produit l’effet recherché grâce à la coexistence de différents registres tant 
spatiaux que thématiques. Kramrisch écrit une unique et dense phrase à propos de 
cette représentation, qui peut être vue comme un exemple de la manière dont Tagore 
mêle naturalisme indien, sensibilité et influences orientales et occidentales :

« C’est pourquoi un tableau de genre ( Ill. ) comme Je suis le grand-père, en dépit  
du titre et des lunettes tenues de manière ostensible, parle de déguisement, de la 
question et du doute d’un travestissement, duquel un regard apeuré-heureux émerge  
et porte aussi loin que l’inconnu, tout comme le fond abrasé d’un brun mordoré qui  
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bien qu’occupant toute la surface brûle en profondeur, de sorte que le vaste manteau 
flottant autour d’un corps d’enfant devenu impalpable se glisse tel une ombre  
puissante entre deux réalités insaisissables, dans lesquelles l’expression du visage et  
les quelques orientations qui l’entourent de leurs mouvements furtifs, sont le point  
de rencontre d’une problématique existentielle vacillante, qui presque déjà réduite  
à néant est encore une fois traversée d’un frisson autour de mains aux contours flous 
engoncées dans de vastes manches informes. » 61

Autant le tableau de Tagore que les lignes de Kramrisch permettent de nombreuses 
observations extrêmement riches d’enseignement, qu’il s’agisse de l’œuvre elle-même, 
des textes que Kramrisch consacre à l’artiste ou, de manière plus générale, de sa po-
sition sur l’art moderne. On réservera des considérations plus détaillées à chacun de 
ces points à un autre article, pour mentionner ici d’abord que Kramrisch ne dit rien de 
la place de cette représentation dans l’œuvre de Tagore, notamment de son contexte 
de création, ou plus exactement de la série à laquelle elle appartient. Ce texte, comme 
les lignes consacrées à Tagore, peuvent être interprétés comme des exemples de 
l’approche formaliste de Kramrisch. En même temps, on est frappé par le fait que les 
remarques à propos des bases de la composition ou de la technique employée sont 
plutôt disséminées dans la critique, par exemple lorsque l’auteure saisit la coprésence 
de surfaces floutées et de lignes chez Tagore comme une relation : « La forme, ins-
table dans la représentation, consolidée et clarifiée par la seule vertu de la ligne. » 62

La figure représentée dans le tableau, renvoie d’après le titre à un grand-père, qui 
– c’est du moins ce que nous déduisons des lignes de Kramrisch – n’en est pas un, 
mais un personnage plus jeune, travesti. On peut donc supposer que Tagore repré-
sente dans son tableau un jeune homme déguisé en grand-père. Une chaise en bas 
du tableau à droite, tout comme le visage, renvoient aux lignes que Kramrisch met en 
avant comme étant caractéristiques de Tagore tout au long de sa critique. Elles isolent 
à ces endroits la figure du fond, tandis que celle-ci semble en d’autres endroits débor-
der sur la surface spongieuse du manteau. Ce dernier remplissant toute la surface du 
tableau, presque comme une seule et unique surface de laquelle émergeraient la tête 
et les mains, le regard de cette figure semble sortir du tableau et se diriger vers le 
lointain. Et elle tient dans sa main une paire de lunettes qu’elle a ôtée et qui ainsi pla-
cée au centre peut se rattacher à la signification ( et ici à son abandon) des métaphores 
oculo-centrées d’influence occidentale dans le contexte colonial. Le grand-père, uni-
quement cité dans le titre, est relié plastiquement à la figure de l’enfant par son dé-
guisement. Kramrisch écrit dans un texte plus tardif à propos de la façon dont Tagore 
forge ses titres :

« La quête d’Abanindranath Tagore était dévolue au sens de l’art indien, et à la manière 
d’en faire une peinture indienne. Comme dans tout art authentique, le sens et la forme  
ne sont pas séparés dans son œuvre. Le sens est fréquemment manifeste, et plus encore 
dans le titre [ … ] de certains de ses tableaux que dans la présentation proprement dite  
du sujet. L’accent qu’il met sur lui par les mots et la forme picturale qui ne lui est pas 
toujours totalement identique, constituent la configuration elle-même de l’authenticité  
de sa quête. Il part à la recherche d’une vision qu’il fonde sur sa connaissance des 
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documents visibles du passé, de leur cadre ainsi que de celui des scènes indiennes.  
C’est ce qui lui permet de jeter un pont entre la civilisation moderne internationale  
et la tradition indienne. » 63

La rencontre du grand-père et de l’enfant est comme la rencontre entre le présent et 
la tradition du passé, et le regard porté au loin symbolise la quête d’un nouvel horizon 
culturel pour l’Inde. Dans une grande proximité avec cette représentation, mais sans 
qu’elle y fasse explicitement référence, Kramrisch placera dans son texte sur Abanin-
dranath Tagore de 1942 – comme dans un commentaire a posteriori – l’artiste lui-
même entre ces strates temporelles et devant un avenir encore non formé, et drapé 
qui plus est, dans un « habit merveilleux » évoquant lui-même le manteau de la repré-
sentation du grand-père : « C’est la forme d’une quête, à travers le passé et le présent, 
usant période et épisode, vers l’intemporel. » 64 Dans le tableau de Tagore, tout 
comme dans le texte plus tardif de Kramrisch, c’est une vision du présent qui, à tra-
vers le passé, conduit vers le futur comme rêve visionnaire de Tagore. 

Dans ces lignes que consacre Kramrisch au tableau, on note par ailleurs comment 
elle souligne le rapport qu’entretiennent les différents éléments picturaux entre eux. 
Cela vaut en particulier pour la relation entre profondeur et surface. Elle aborde à 
travers elle le champ d’expérimentation caractéristique de Tagore entre figure et fond. 
En même temps, cette densité atteinte dans la représentation considérée et la coexis-
tence du proche et du lointain se voit comme mise dans un mouvement de balancier 
dans les lignes de Kramrisch. La sensibilité évidente de Kramrisch pour les liens et 
détails visuels et peut-être tout particulièrement pour la combinaison d’une approche 
philologique et textuelle avec les formes picturales et visuelles – ses lignes font ici 
l’effet d’une reproduction du tableau en mots – rend sensible l’influence de l’école 
viennoise sur son approche critique de la forme.65 Kramrisch retrace par exemple 
pleinement par l’écriture le rapport entre l’espace et la surface inscrit dans le mouve-
ment d’avancement et de retrait entre les différentes parties de l’image. Elle fait ainsi 
en même temps écho aux réflexions de ses conférences de 1922, publiées plus tard 
dans ses Grundzüge, en particulier au sujet de l’espace dans l’art indien. En considé-
rant la composition spatiale comportant de nombreuses strates des fresques d’Ajanta, 
elle souligne l’entrelacement des différents plans comme caractéristique d’un effet 
spatial proprement indien. ( Ill. 8 ) Celui-ci résulterait d’une conception dynamique de 
la vie, qui se manifesterait dans les œuvres sous forme de rythmes.66 L’espace est ainsi 
décrit comme étant un « volume » de la peinture, qui suivrait d’autres règles que 
celles des espaces perspectifs occidentaux. Car la « matière » spatiale se situe entre 
les éléments du tableau : 

« Les maisons et les rochers, [ … ] grandissent dans l’image dans une réalité cubique.  
Elles préparent la présence des membres arrondis des figures humaines, qui se  
blottissent tranquillement dans leurs niches et dans leurs coins, [ … ] de sorte que le 
rythme peut glisser sur elles sans accroc. D’avant en arrière, d’arrière vers l’avant,  
ainsi va le fil de la trame de l’image, tandis que la couleur se répand en une surface  
lisse, sur laquelle règnent des lignes. [ … ] De cette manière, la peinture crée à partir  
de ses propres moyens – que sont les lignes et les surfaces colorées – et avec l’aide de 
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formules spatiales gagnées par l’intellect, un “volume” animé par le mouvement de la 
même manière qu’il s’exprime dans le Sikhara et dans toute œuvre plastique indienne. » 67

Des considérations semblables sur une spatialité « autre » caractérisent également la 
conception de Kramrisch de la plasticité de la sculpture indienne.68 C’est justement le 
rapport entre forme et plasticité qui marqua l’attention qu’elle porta à la production 
de formes visibles par la photographie : prises de vue en gros plan, jeu avec l’ombre 
et la lumière ou effets de détourage permettent d’accentuer les artefacts spécifiques 
( Ill. 14  -16 ). Et la mise en forme photographique est mise en avant en de nombreux 
endroits de ses publications par la juxtaposition de tirages uniques.69

« VISION INTÉRIEURE » : FORME ET INFORMEL

Mais ce lien avec ses écrits sur l’art historique de l’Inde apparaît encore plus claire-
ment dans la critique de Kramrisch à la faveur de quelques réflexions sur la forme que 
leur auteure place directement avant la reproduction de Tagore. Celles-ci permettent 
de comprendre son tableau, et plus particulièrement l’aspect du travestissement dans 
l’image, comme une ambivalence entre concrétion et ouverture. C’est exactement de 
ce redoublement dont il est question dans cette conception formelle fondamentale 
de l’art indien :

« Le figuratif, non pas en soi et pour soi, mais en considération des relations qui  
rayonnent depuis tout ce qui est formé et pourvu d’un nom vers ce qui a une forme 
semblable, mais autrement nommé, vers ce qui est informe et qui n’est point  
nommé, est une composante essentielle de l’art indien. Toute forme est pour cette  
raison non à l’image de la nature visible, mais d’un univers ressenti, empli du visible  
en tant que rappel permanent de l’horizon infini de la vie intérieure. » 70

Les observations à la formulation très dense qu’elle fait ensuite – elles débutent par 
« C’est pourquoi un tableau de genre également… » – suggèrent de voir dans le ta-
bleau de Tagore et dans la relation qu’il établit entre représentation et travestissement 
l’incarnation précise de cette conception de l’art indien. Kramrisch explicite de telles 
observations formelles en de nombreux autres endroits de ses publications consa-
crées à l’art indien historique. Elle détaille plus avant le rapport qu’elle évoque dans 
les quelques lignes citées ici entre la forme et l’informe dans l’art plastique indien 
dans toute une série d’autres publications parues à la même époque, et en particulier 
dans la première publication d’importance des Grundzüge, parue la même année que 
sa critique. Dans les chapitres qui parlent de forme, d’espace ou de rythme dans l’art 
indien, on trouve des réflexions plus approfondies sur le concept de forme exposé 
dans sa critique de l’art moderne. Dans les Grundzüge, Kramrisch décrit la forme 
comme une sorte d’effet de chiasme entre visible et invisible, ces deux pôles de la 
pensée indienne nommés drishtam et adrishtam. Monde visible et monde invisible y 
sont placés face à face. Le second correspond au chemin vers l’irréel de tout un cha-
cun et se caractérise par une « vision intérieure ».71 La réalité et la représentation sont 
ainsi juxtaposées et ont une valeur équivalente dans la conception indienne de l’art, 
ainsi que Kramrisch l’expose à travers une série d’exemples. Et il en résulte une inter-
pénétration constante entre la forme devenue concrète et ce qui reste à former. C’est 
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une sorte de vie totale transcendant tout dans un balancement rythmique qui se révèle 
dans chaque forme concrète.72 Ce balancement est également souligné par Kramrisch 
au sujet de l’alternance, chez Tagore, entre l’ouverture de la forme et les lignes qui la 
déterminent :

« Ses meilleures images sont des portraits d’états d’âmes, dans lesquels tout ce  
qui est transitoire se trouve déposé dans les mains, l’expression du visage et  
la couleur, tandis que les contours contiennent l’essentiel et le permanent dans  
des courbes plates, friables et coriaces en même temps [ … ] » 73

Dans ses Grundzüge, Kramrisch précise ses réflexions sur la forme comme chiasme, 
lorsqu’elle la compare à un arrêt momentané d’un mouvement illimité qui la dépasse :

« Pour pouvoir soutenir la portée d’un état de conscience qui trouve seulement  
à s’apaiser et à s’aplanir dans l’infini, il fallait à présent trouver une forme,  
dont la finitude résultait du balancement de l’infini. C’est pourquoi le contour  
de chacune des formes de l’art indien lui donne non seulement un nom et  
une figure reconnaissable, mais la laisse en même temps participer à ce contexte,  
dans lequel le nom est oublié au profit des rythmes devenus visibles. » 74

La forme individuelle est pensée comme partie d’un ensemble relatif. Les parties de 
l’image et leurs relations sont plus importantes qu’une figure. Les endroits où la forme 
est délimitée, à savoir la silhouette ou le contour, sont en même temps les lieux de la 
relation, où le flux de la vie et le calme de la forme s’interpénètrent.

Ces relations définissent également un rapport particulier entre intérieur et exté-
rieur. La forme, concrète dans la réalité extérieure, est en même temps porteuse d’une 
conscience intérieure qui la dépasse.75 La forme est donc la rencontre momentanée 
d’une extériorité et d’une intériorité, un état momentané au milieu d’un tout universel 
qui la dépasse, cette « sève de vie » qui la traverse.76 Cette relation caractérise en 
même temps l’artiste indien, qui est comme pris dans le contexte qui l’entoure et qui 
ainsi, contrairement aux artistes occidentaux, n’agit pas depuis un point reculé par 
rapport à eux. Son rapport à la réalité n’est donc pas défini par la séparation, telle 
qu’elle est nécessaire au naturalisme occidental, mais par la relation.77 Il fait partie 
d’un principe universel qui le traverse. Que la rencontre de l’intérieur et de l’extérieur 
appliquée au concept de forme puisse passer pour une définition de l’artiste, donne 
aux lignes de Kramrisch un caractère programmatique : 

« Cette double perspective fut pourvue du nom de “drishtam” et “adrishtam”,  
le visible et l’invisible, à l’instar des couples  que forment l’idéalisme et le réalisme, 
l’abstraction et l’Einfühlung, dont nous admettons habituellement qu’ils se  
complètent tout en s’opposant. [ … ] La différence pourtant saute aux yeux, et ce  
que nous reconnaissons comme des formes de conception subjectives, l’Indien  
l’hypostasie en une naïveté exubérante, le reconnaît comme quelque chose d’objectif  
et devient aussi familier de l’une que de l’autre position. » 78

En parlant d’abstraction et d’Einfühlung, Kramrisch fait allusion à la thèse de doctorat 
de Wilhelm Worringer soutenue en 1907 à Berne, tout comme, un peu plus haut, au 
texte Idealismus und Realismus in der Kunst der Neuzeit (1915 -1916 ) de Max Dvořák 
qui fut son professeur à Vienne. Ces références clarifient la façon dont Kramrisch 
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s’appuie sur ces textes pour construire sa pensée ainsi que pour se distancier des as-
pects de l’histoire de l’art européenne, à l’aide du concept de forme ainsi que de sa 
conception de l’artiste. En d’autres endroits, Kramrisch se consacre de manière en-
core plus explicite à la façon dont elle se détourne du concept naturaliste de représen-
tation, qui découle du lien entre drishtam et adrishtam. Car la forme plastique in-
dienne ne « se rapporte ni à la nature, ni à un idéal-type, mais capture avec une 
fraîcheur plastique chaque événement particulier dans une forme. » 79

Le naturalisme propre et non occidental, conçu comme un rapport à la vie englo-
bant tout, déterminant les œuvres plastiques autant que la position adoptée par les 
œuvres plastiques entre la figuration et l’abstraction, sont présentés par Kramrisch, ici 
comme ailleurs, comme la quintessence de l’art indien. Et si l’on considère la façon 
dont Tagore traite les différentes parties du tableau dans ses œuvres, ces relations 
entre figure et espace, entre le proche et le lointain ou entre le travestissement et le 
non-travestissement que Kramrisch souligne comme étant des facteurs déterminants 
pour l’image, il est également significatif que la rupture avec la représentation mimé-
tique dans l’art indien produise entre autres l’accentuation des relations internes à 
l’image. Kramrisch expose ceci également dans les Grundzüge : « La mesure [ devient ] 
canon, quand on retranche les relations au monde extérieur et que l’on emprunte le 
chemin abrupt qui mène à la vision, qui ne correspond à aucune réalité concrète ( adri-
shtam ). » 80 Cette mesure de la relativité des différentes parties de l’image et de la 
relation des formes entre elles est mise en avant dans son texte « Vision indienne » 
( Indisches Anschauen ) de 1927, publié peu de temps après sa critique, comme une 
conséquence et une spécification de la « vision [ indienne ] vers l’intérieur ».81 Elle y 
montre également comment la relation entre l’intérieur et l’extérieur dans l’art indien 
et l’interpénétration des formes ainsi déterminée guident la rupture avec le natura-
lisme : « Pour voir, tu dois fermer les yeux. Ainsi le monde se révèle-t-il à toi. ».82

On trouve également un condensé de ces réflexions sur le rapport au monde ex-
térieur qui accompagne la vision indienne et sur la relation qui en résulte entre des 
éléments plastiques isolés dans la recension de 1924. Kramrisch y écrit sur les relations 
entre l’informel et le formel et présente ceux-ci comme étant une base de l’art indien 
moderne d’Abanindranath Tagore. Par les rapports entre la « forme » d’un travestisse-
ment, dans la mesure où celui-ci est représenté et ce qui le dépasse dans l’informel 
d’une « question et [ d’un ] doute quant au travestissement », les lignes de Kramrisch 
au sujet du tableau de Tagore évoquent la double structure caractéristique de la 
conception indienne de la forme. L’idée de Kramrisch selon laquelle le monde du vi-
sible et des formes n’existe toujours qu’en rapport avec l’invisible et l’informel, étayée 
par l’étude de nombreuses œuvres d’art historiques et par la lecture des mythes in-
diens, est ainsi identifiée dans le tableau de Tagore comme mise en œuvre d’un concept 
formel indien historique. Kramrisch souligne donc la spécificité de la position artis-
tique de Tagore en tant que premier artiste indien moderne en identifiant cette rela-
tion entre la forme et l’informe comme caractéristique fondamentale de l’art indien et 
en l’appliquant à la modernité de Tagore. Elle fait ainsi de son œuvre un exemple de 
l’héritage de la vision intérieure historique dans la modernité indienne. En même 
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temps, Kramrisch inclut dans ces considérations sur l’art contemporain des formula-
tions et observations tirées de ses propres études de l’art indien du Moyen-Âge qu’elle 
accentue a posteriori. Et la transposition de la vision indienne comme paradigme cri-
tique de la forme dans le nouvel art moderne de l’Inde n’est pas la moindre contribu-
tion de cette archéologie du pluralisme de styles chez Tagore. 

 Je remercie Raman Siva Kumar pour ses précieux conseils.
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