Monika Schmitz-Emans, traduit par Florence Rougerie
Graphies chez Leroi-Gourhan et Barthes

Dans Le geste et la parole (1964/65)," André Leroi-Gourhan retrace la genése de
I'hnomme, de sa production de signes et de sa culture dans le cadre de processus
généraux de différenciation. Dans I'histoire de I'évolution des hominiens, |'apparition
de I'Homo sapiens constitue une césure importante, parce que celui-ci est en mesure
de donner forme et durée a ses pensées au moyen de symboles matériels.? Pour Leroi-
Gourhan, le fait que les hommes marchent debout leur a donné la possibilité de se
servir de leurs mains comme d’organes préhensiles, possibilité combinée a la mobili-
sation du visage et de ses muscles a des fins d’expression et de communication. Les
techniques de préhension, d'utilisation d’objets et d'expression se sont formées de
maniére progressive en interaction avec une évolution du tronc cérébral. Il y a un lien
intime entre les processus mentaux et matériels : I'« esprit », ou plus exactement son
activité, et les outils ou techniques qu’il emploie, constituent les aspects complémen-
taires d'un seul lien fonctionnel.® Outre la motricité qui caractérise de maniére géné-
rale le comportement expressif des hominiens, le « graphisme » fait son apparition
comme quelque chose de qualitativement nouveau, défini par la « réflexion ».* Les
« graphismes », dont on atteste la présence des le tout début de I'histoire de I'Homo
sapiens, sont des techniques de marquage, en particulier des gravures et inscriptions
sur des objets trouvés ou fabriqués. Ils constituent les prémices de graphies devenues
usuelles a des phases ultérieures du développement culturel et constituent donc un
bon point de départ pour développer une réflexion sur la nature et la fonction de formes
et de systémes plus tardifs d'écriture.’

Nous nous intéresserons dans ce qui suit aux pierres et aux os en tant que supports
matériels des graphismes, ainsi qu’a la dimension rythmique qui marque ces « gra-
phismes », au sujet de laquelle Leroi-Gourhan émet I'hypothése qu’elle serait en lien
avec I'expérience du temps. Les gravures ou inscriptions rythmiques sur des pierres et
des fragments d'os témoignent selon lui « de la premiére appréhension des rythmes
a intervalles réguliers », et ce, « & de nombreux millénaires de distances des premiers
systémes de mesure ».° Dans le « graphisme », les structures rythmiques produites par
I'hnomme lui-méme viendraient se superposer aux rythmes temporels donnés dans la
nature.” Le « graphisme » n’est donc pas une reproduction des choses, et il n’est pas
subordonné a 'oralité, pas plus qu'il n‘est second par rapport a elle, comme le veut
I'interprétation classique. Leroi-Gourhan précise cela en procédant a une distinction
entre « graphisme » et « écriture » au sens strict. Si cette derniére est seconde par
rapport au discours oral (du moins en tant qu’écriture alphabétique), le premier est
quant & lui indépendant de la communication orale, bien qu'il puisse la déclencher.®
C'est précisément par ces réflexions que Leroi-Gourhan est devenu une référence qui
ouvrit des perspectives aux théoriciens plus récents de la « grammatextualité »,’ qui
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firent de lui le précurseur d'une vision de I'écriture concevant les graphies comme
étant indépendantes du discours oral et des codes verbaux et explorant leurs fonc-
tions et performances spécifiques.’® Jacques Derrida, dont I'examen critique de la
métaphysique occidentale s’origine dans une critique de la conception traditionnelle
de I'écriture, se réfere explicitement a Leroi-Gourhan dans sa Grammatologie."'

Roland Barthes s'appuie également sur Le geste et la parole, en particulier dans
ses Variations sur I'écriture? : écrites en 1973 et publiées seulement a titre posthume,
ces Variations proposent une collection de réflexions sur I'écriture, ou plus exactement
sur la graphie, sous la forme d'une série d‘articles distincts. Celle-ci se compose de
quatre sections (« lllusions », « Systeme », « Enjeu », « Jouissance ») et se voit subdivisée
une seconde fois d'une fagon qui peut se lire comme un hommage a |'écriture alpha-
bétique : les articles alignés les uns aprés les autres sont disposés selon leur mot-clef
respectif et classés par ordre alphabétique.™ Le titre « Variations sur [...] » permet en
outre de I'associer a I'idée de variations musicales sur un méme theme et renforce de
ce fait la suggestion que le texte a (aussi) été composé dans une visée esthétique et
formelle. Le concept d'« écriture », central dans les écrits de Barthes, rappelle avant
tout sa focalisation sur les processus d'écriture, plus précisément sur la processualité
de I'écriture et rappelle qu’« écrire » peut étre compris comme un « verbe intransitif »,
si on laisse de coté la question de ses résultats et de ses produits.’ Si le mot « écri-
ture » évoque un champ complexe d’idées et de connotations, alors celui-ci est relié
dans les Variations a un intérét qui se dessine de plus en plus nettement dans |'ceuvre
tardive (et qui contraste avec |'arriére-plan des théories structuralistes et de la réflexion
critique de Barthes sur la « langue ») : a savoir 'intérét pour le particulier, pour ce qui
est certes opéré par ou plutdt mis en scéne selon des codes, mais ne se fond pas inté-
gralement en eux.

Lorsque Barthes fait le choix de placer, en préambule a la série des Variations a
proprement parler, une partie introductive intitulée « Repéeres » qui résume I'histoire
de I'écriture dans une petite chronique et retrace les étapes de son évolution dans les
grandes lignes, depuis les graphismes précoces jusqu‘a la diffusion de la machine a
écrire, ce mot-clef peut faire d'une part allusion aux inscriptions pariétales rythmiques
dont traite Leroi-Gourhan, mais il renvoie d'autre part métaphoriquement a I'articula-
tion de I'histoire de I'écriture qu'il entreprend ici : le texte de Barthes, constituant
lui-méme une réalisation graphique, vient « rythmer » cette histoire de la graphie en
la constituant comme objet, et on peut faire la méme analogie dans ce qui suit pour
les quatre séries de « Variations » présentées par ordre alphabétique, et qui traitent
de toutes sortes d'aspects de |"écriture.

Les articles thématisent avant tout le scriptural et les processus d’écriture en accen-
tuant leur dimension physique et matérielle ainsi que somatique, en ayant recours de
maniére récurrente aux études et aux théses de Leroi-Gourhan, ce qui est également
motivé par |'intérét général que porte |'auteur aux pratiques d'écriture, notamment
les siennes.™ La thése principale de Barthes est qu'il est impossible de séparer les
phases matérielle-gestuelle et mentale-intellectuelle dans la pratique de I'écriture.
Comme il le précise dans son introduction, il aurait dans un premier temps compris
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sous le terme d'« écriture » quelque chose de plus diffus, englobant des modes d'écri-
ture, des styles collectifs, I'emploi spécifique de la langue par des scripteurs distincts
qui, en écrivant, se référent a un monde culturel existant ; a présent, il souhaiterait
I'employer dans un sens « manuel », relatif au corps (« [c’est] au sens manuel du mot
que je voudrais aller, c’est la “scription” » ; « I'acte musculaire d'écrire, de tracer des
lettres »).'® Suivant les traces de Leroi-Gourhan, il se concentre sur la somatique des
processus d'écriture (« rapport du geste scriptural au corps »),"” « ce geste, par lequel
la main prend un outil », qu'il s’agisse d'un stylet, d'un calame ou d'une plume, « I'ap-
puie sur une surface »'® et inscrit des formes sur cette surface.

La « Variation » ayant pour mot-clef « Main » résume des théses centrales de Leroi-
Gourhan sur la genése de 'homme, sur la main et la graphie. De maniére reconnais-
sable, le paléontologue livre ici aussi le « théme » (au sens musical du terme) a partir
duquel Barthes compose sa « variation ».'” En le paraphrasant librement, en utilisant
parfois des formulations telles quelles (comme le « graphisme » par exemple), Barthes
reprend des considérations de Leroi-Gourhan tout en y ajoutant ses propres réflexions :
il entreprend avec pertinence de rendre certaines questions plus aigués, ne serait-ce
qu’au moyen de ses propres métaphores.”® En se rattachant aux recherches et aux
theses du paléontologue et de I'historien de la culture, Barthes souligne la signification
fondamentale du rythme, qui s'imprime dans la substance méme du support et qui
est la trace durable du rythme d’un mouvement. Le chapitre « Rythme »2' est consa-
cré a la genése du « graphisme » et insiste a l'instar de Leroi-Gourhan sur le fait que
I"abstraction précederait toute forme de mimesis. L'écriture, selon Barthes, ne résulte-
rait pas plus des images, qu’elle ne serait de maniére premiéere la transcription de
sons. Ce sont des processus d'abstraction qui se manifestent dans les graphismes et
ils sont dans leur rythmique tout autant |'archétype de I'écriture que de la figuration
artistique.

« Il faut redire [...] ce qui a déja été indiqué : a savoir qu'a |'origine conjointe de |'écriture

etde l'art, il y a eu le rythme, le tracé régulier, la ponctuation pure d'incisions insigni-

fiantes et répétées : les signes (vides) étaient des rythmes, non des formes. L'abstrait est

a la source du graphisme [...]. »2
De méme, dans le chapitre « Transcriptions », Barthes commente de maniere critique
le fait que I'on subordonne couramment |'écriture a la communication orale. L'idée
selon laquelle I"écriture ne servirait qu‘a fixer la langue (le discours) ne serait qu'un
simple préjugé des linguistes. L'écriture irait, selon Barthes, bien au-dela de l'aspect
oral, dans la mesure ou celui-ci est compris comme un vecteur de communication par
la plupart des linguistes.?® Barthes se référe explicitement par ces réflexions a la nou-
velle anthropologie, qui en allant a rebours des préjugés des historiens et des linguistes,
met I'accent sur la différence fondamentale entre I'oralité et le graphisme, tout comme
sur leur égale importance ; ses considérations connexes sur la main et le visage confir-
ment qu'il pense bien a Leroi-Gourhan (Barthes incluant ses réflexions une fois de plus
en le paraphrasant).?

Les spéculations de Leroi-Gourhan au sujet de formes précoces du « graphisme »
portent entre autres sur leur fonction cultuelle ; parmi les interprétations a considérer,
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on compte « celle d'un dispositif rythmique de caractére incantatoire ou déclama-
toire ».%° Par conséquent, la pratique graphique recevrait une impulsion majeure non
pas dans des contextes d'usages d’ordre rationnel-fonctionnel (comme par exemple
lors de la fixation du discours en vue de le rendre durablement accessible a la com-
préhension), mais d'ordre magico-cultuel ; I'enjeu crucial ne résiderait donc pas tant
dans le « déchiffrement » des signes, que dans I'évocation de I'impénétrable auquel
ils sont liés. Ces considérations au sujet de la graphie trouvent un écho dans les ré-
flexions de Barthes sur I"énigme et la résistance qu’opposent les graphies. Dans |a série
d'articles « lllusions », le premier est placé sous I'égide du mot « Cacher ».2 Il s'agirait
donc d'un préjugé typique de linguiste, selon Barthes, de vouloir réduire la langue et
I"écriture de maniere partiale a leur seule fonction de communication. Bien plus, |"écri-
ture aurait servi dans les temps anciens a « cacher ce qui lui était confié »?’ et son
obscurité, son manque de lisibilité seraient constitutifs de certains systemes d'écriture.
Barthes en tire la conclusion provocante que |'écrit serait essentiellement de nature
cryptographique.

« La cryptographie serait la vocation méme de |'écriture. Lillisibilité, loin d'étre I'état

défaillant, monstrueux, du systéme scriptural, en serait au contraire la vérité [...].

Nous sommes habitués, par les poids des valeurs démocratiques (et peut-étre plus

lointainement : chrétiennes), a considérer spontanément la plus grande communication

comme un bien absolu et |'écriture comme un acquis progressiste. C’est oublier [...]

I'envers du phénomene : il y a une vérité noire de |'écriture : I'écriture, pendant des

millénaires, a séparé ceux qui y étaient initiés, peu nombreux, de ceux qui n'y étaient

pas|[...]. »%8

L'écriture ne veut par conséquent pas étre en premier lieu « transparente », ni « lisible » ;
la graphie est une pratique consistant a dissimuler des secrets. Cette thése est (entre
autres) a appliquer a son tour au texte lui-méme, elle donne a comprendre que le
discours barthésien lui-méme « cache », « recéle » précisément quelque chose : tout
comme d'autres textes, il recéle lui aussi des références « cryptées », a un sujet « caché »
dans la texture des mots, un moi-scripteur tapi tel une araignée qui se serait tellement
emmaillotée dans sa propre toile qu‘on ne la devinerait quasiment pas derriere les
couches superposées.”’

De nombreuses « Variations » explorent avant tout sous différents angles |'attache-
ment de I'écriture au corps, du moins a la main. Barthes ne veut explicitement se
consacrer qu’aux formes d'« écriture » manuscrite.*® Lui-méme préfére écrire a la main,
comme il le confie en évoquant I'implication de son propre moi-scripteur. Avec I'ex-
plication des processus d'écriture manuscrite, ce ne sont pas que des gestes d'écriture
liés au corps qui sont examinés a la loupe, mais aussi les outils et matériaux mobilisés
a cette occasion qu'il explore en tant qu’une dimension technico-physique supplémen-
taire des processus graphiques. Sous le mot-clef « Inscription »,*' Barthes compare,
sous 'impulsion de Leroi-Gourhan, différentes pratiques de production textuelle ma-
nuscrite, mais de maniére plus poussée. Ce faisant, la spécificité respective du travail
de la main apparait comme déterminante, tant du point de vue des traits d'écriture
qui sont produits que de leur fonction et leur signification. Barthes sémantise en
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particulier I'alternative entre I'« inscription » (en tant qu’opération réalisée a I'aide d'un
outil pointu) et la douceur du trait de pinceau ; sa métaphorisation délibérée (et sans
doute aussi délibérément subjective) se meut sur les traces de |'archéologie de I'écri-
ture entreprise par Leroi-Gourhan, mais il la formule de fagon plus suggestive.

« Peut-étre deux écritures : celle du poingon (ciseau, calame ou plume) et celle du pinceau

(bille ou feutre) : la main qui force et la main qui caresse. La premiere serait |'écriture

de I'encoche, de I'entaille, de la marque, du contrat, de la mémoire ; le modéle originel

en est le cunéiforme et le hiéroglyphique [...]. A ce geste d'inscription (il faut prendre ici

le mot dans son sens pleinement étymologique : tracer a I'intérieur méme de la matiere

minérale ou végétale), il faut rattacher le devenir monumental des écritures antiques :

le sens de l'inscription, c’est, d'une part, que le tracé ne peut étre repris, la lettre est

irréversible (on appelait ordinations les tracés préparatoires qui permettaient une incision

sans retouches) et d’autre part, que |"écriture vaut éternellement, solitairement, en soi,

en dehors de toute lecture [...]. En face de quoi, I'écriture au pinceau (qui est essentielle-

ment |'écriture idéographique [...]) est une écriture de la de-scription, de la main

couchée, du dessin descendu, posé. Deux gestes (deux civilisations) : percer le secret,

rationaliser, ou déployer le signifiant, le faire revenir : I'éternité ou le retour, le singulier

définitif ou le pluriel récurrent. »32
L'écriture manuscrite permet de rendre compte de maniére « palpable » de l'intrica-
tion entre le corporel et l'intellectuel dans le travail d’écriture, et notamment le rap-
port entre un corps particulier et la pratique d'écriture qui lui est propre. En mettant
I'accent sur cet aspect, Barthes le « scripteur » délaisse le territoire déja cartographié
par le discours paléontologique sur les graphismes, pour creuser avec son texte son
propre sillon, & savoir celui d’'un intérét littéraire et poétologique pour la question de
la relation entre scripteur et texte. Il se saisit du theme de |'écriture manuscrite comme
dune occasion de distinction implicite entre « particularité » et « individualité » : le
corps et ses traces sont deux entités distinctes en soi. Mais cela ne revient pas a dire
qu'il s'agit la de la distinction entre « individualité » et expression de soi « indivi-
duelle-caractéristique ». Car un scripteur peut (au moyen de son corps) laisser diffé-
rentes sortes de traces, par exemple avoir des graphies différentes selon I'occasion.
Barthes lui-méme, comme il I'écrit & son propos, aurait plusieurs écritures.® Il semble
certes que le geste d'écrire a la main ne puisse étre remplacé par aucune autre tech-
nique d'écriture. Mais les représentations courantes du rapport entre le caractéere et la
graphie, I'idée d'une qualité « physiognomique » de |'écriture manuscrite, se voient
déconstruites dans les Variations. Ecrire & la main n’est pas un geste « naturel », mais
une technique ; en tant que telle, elle est donc une chose que I'on peut apprendre et
manipuler. L'habitude de percevoir |'écriture manuscrite comme quelque chose de
personnel est suggéré par son analogie avec le discours subjectif. **

Au projet d’une histoire littéraire des textes et de |"écriture, qui se concentre sur les
contenus et les thémes, ou sur les genres, les formes et les styles de textes, Barthes
oppose une autre histoire de I'écriture qui met I'accent sur la matérialité de |'écriture,
une histoire de la « mutation des instruments ».% Les instruments comme le pinceau
et le grattoir apparaissent a la lumiére des « Variations » comme des instances qui
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reprennent au moins partiellement le role du sujet-auteur humain, en tant que fac-
teurs déterminants pour le texte. Comme Barthes le laisse entendre (a nouveau a n'en
point douter sous une forme délibérément métaphorique), les pratiques basiques de
la graphie correspondent a des formes d’appréhension du monde. Selon qu’on y peint
ou qu’on y gratte, ce sont des formes différentes d'attention ou de prise de posses-
sion qui s’y manifestent (et d’autres formes de caresse ou de grattage qui peuventy
&tre au moins associées).3

Barthes approuve explicitement la déhiérarchisation de Leroi-Gourhan entre le dis-
cours et |'écriture, respectivement du langage oral et de la graphie, dans la mesure ou
il ambitionne de dépasser les représentations du caractére secondaire de |'écriture.”
Dans ce contexte, il rappelle les théses hautement spéculatives selon lesquelles I'écri-
ture prendrait sa source dans le langage des gestes.® Par opposition, Leroi-Gourhan
représenterait une perspective résolument scientifique.*” Barthes lui-méme n’ambi-
tionne pas cependant de produire une hypothese sur l'origine de I'écriture qui soit
simplement plausible sur le plan de I'histoire culturelle. La déhiérarchisation intellec-
tuelle de I"écriture et du discours, opérée a I'exemple de Leroi-Gourhan est élevée chez
lui au rang de modeéle, devient I'expression méme d'une nouvelle fagon de penser des
différenciations primaires : la différence entre la rationalité et ce qui est hors de sa
portée, entre les regles et le particulier, entre les jeux de la « grammaire » et le corps
vivant congu comme leur adversaire. L'histoire de |'écriture, telle que Leroi-Gourhan
I'a pratiquée, offre a Barthes le point de départ d’'une profonde (auto-) critique d'une
rationalité qui s’est manifestée entre autres a travers le « mythe » du « progrés » dans
I'histoire de I'écriture, évoluant du signe de culte a |"écriture purement fonctionnelle.*°
Le projet qui occupe Barthes, pas seulement dans les Variations, d’une « autre » histoire
de I'écriture pourrait fort bien étre considéré comme une sorte de prolongement spé-
culatif des réflexions de Leroi-Gourhan. Ce qui est central dans le propre projet de
Barthes, c’est avant tout |'opposition entre le rationnel, le codé, le déchiffrable d'un
coté, et ce qui est suggéré, non codé, non déchiffrable de I'autre.

Il est possible que la grande parenté de contenu des Variations avec Leroi-Gourhan,
donc le fait que le texte propose de maniere aussi explicite une suite de variations sur
Le geste et la parole, ait conduit Barthes a renoncer de lui-méme a leur publication,
bien que les themes et motifs centraux de sa poétique et de sa pensée s’y voient réunis.
Reprenant et récapitulant sans cesse les observations de Leroi-Gourhan et indépen-
damment d'un contenu convergent, Barthes replace constamment ce qu’il en synthé-
tise dans le contexte de sa propre pensée, a savoir celui de la réflexion sur I'écriture,
dans la perspective de I'activité littéraire. La structure de la séquence des Variations
correspond a une prédilection barthésienne pour de tels formats de texte, composés
de rangées de modules distincts, donc pour des textes qui font penser a des lexiques
ou a des dictionnaires.*’ Les articles d'un lexique ou d'un dictionnaire forment des
unités relativement closes, mais constituent pourtant un réseau. lls n'entretiennent
pas de relations hiérarchiques entre eux, mais forment une série « parataxique ». Tout
ceci les rend attirants aux yeux de Barthes. Tandis que Leroi-Gourhan s’efforce de
parvenir a une présentation systématique de ses objets et theses, Barthes propose les
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éléments d'un discours qui peuvent étre lus dans un ordre indifférent. Au regard des
convergences considérables des deux textes du point de vue du contenu, on remarque
d'autant plus leur divergence fondamentale de structure. L'auteur des Variations ré-
pete, autrement dit, des éléments du contenu (bien que le titre de son texte renvoie
en soi déja a leur caractére de répétition), tout en choisissant pour cela un autre mode
d’écriture, une autre variante de la « graphie ».

Barthes a réfléchi en différentes occasions a la forme du texte présenté dans un ordre
alphabétique, en particulier a celle du dictionnaire ; et il I'a employée aussi de maniére
diverse (et a chaque fois sous une forme « variée »).

« L'alphabet est euphorique : fini I'angoisse du “plan,” I'emphase du “développement,”

les logiques tordues, fini les dissertations ! une idée par fragment, un fragment par idée,

et pour la suite de ces atomes, rien que |'ordre millénaire et fou des lettres frangaises

[...]. »42

« Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal, vertigineux, a la fois structuré et

indéfini, ce qui en fait un trés grand exemple, car il est une structure infinie décentrée

puisque I'ordre alphabétique dans lequel il est présenté n'implique aucun centre. »43
La présentation par ordre alphabétique apparait par opposition a d'autre options de
structuration comme étant relativement indifférente, comme « degré zéro des classe-
ments ».** Avec une légére ironie sous-jacente, Barthes, en commencant par les « Re-
peres », présente ses Variations comme un savoir érudit de type encyclopédique. Cette
récapitulation est aussi en méme temps un jeu littéraire dont le fil rouge est |'alphabet,
un jeu libératoire, parce que la forme alphabétique apparait comme arbitraire, la pré-
sentation par ordre alphabétique comme « décentrée ». Dans un article encyclopé-
dique souvent cité, Barthes caractérise tout texte comme un tissu composé de maté-
riaux toujours déja en circulation, comme une répétition et une variation de modéles
existants.

« [...][T]out texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte,

redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques,

des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le

texte et autour de lui. Lintertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se

réduit évidemment pas a un probléme de sources ou d'influences ; I'intertexte est

un champ général de formules anonymes, dont |'origine est rarement repérable,

de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. »45
Tout en réaffirmant ses conclusions et les hypothéses qui y sont formulées, les Variations
utilisent Le geste et la parole, justement en ce sens comme une collection de citations
dans laquelle puiser, une suite de théorémes nouveaux a « textualiser ». La forme de
I'article correspond a une stratégie pour éviter ce qu'il y a de restrictif dans la systé-
maticité, pour contourner I'impératif de I'ordre logique et de la fermeture du sens.
Celui qui varie son théme de maniére toujours recommencée, peut également initier
une réflexion sans cesse renouvelée par son mouvement de pensée et d'écriture.

Barthes a donné d'importantes et diverses impulsions a |'histoire récente du dis-
cours sur les textes, |'écriture et |a littérature, non seulement a 'occasion de sa formule
abondamment citée de la « mort de |'auteur », mais aussi et justement en tant que
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théoricien et praticien de |"écriture se mouvant a la frontiére entre la production d'une
théorie esthétique et un travail d'écriture littéraire. Si I'on pense aux Variations, mais
aussi a d'autres textes dont le sujet est proche, sa pensée peut étre considérée comme
une charniére entre les recherches et les théses paléontologiques de Leroi-Gourhan
et des pratiques plus récentes de la création littéraire et artistique, comme un média-
teur entre la reconceptualisation scientifique des « graphismes » et les pratiques
« graphistiques » en littérature et dans les arts. Pour conclure, nous ne donnerons que
quelques indications succinctes a ce propos.

(a) Lintérét pour les graphismes est caractéristique de nombreux champs program-
matiques de I'art moderne, comme entre autres les traces de gestes d'écriture et le
recours a des signes élémentaires dans la peinture et dans les arts graphiques, dans
le livre d'artiste, dans les pratiques actionnistes ou proches du documentaire. C'est
vrai plus particulierement pour |'art abstrait, qui chez Leroi-Gourhan se voit placé sous
un jour nouveau.* Roland Barthes a consacré I'un de ses écrits 8 Cy Twombly qui en-
visage ses ceuvres sous |'angle de |'ceuvre-écrite et qui décrit les gestes graphistiques
de l'artiste en prenant appui sur Le geste et la parole. L'opposition entre la douceur
du trait de pinceau et la technique du grattage y est a nouveau rendue signifiante.

(b)) Avec et depuis Barthes, le trait fondamentalement « graphique » du travail
littéraire fait I'objet de nouvelles mises en lumiére. Ecrire sur I'écriture, une des straté-
gies principales de |'autoréflexion littéraire, conduit de maniere renforcée et en faisant
une différenciation sémantique poussée, a une réflexion sur les conditions matérielles
et instrumentales de |'écriture, souvent aussi sur les gestes d'écriture. Ces facteurs ne
semblent pas arbitraires et externes, mais constitutifs de I'avénement du texte et de
la communication littéraire qu'il ouvre. Des processus physico-somatiques d’écriture
et des rythmes impriment leur marque explicite sur les textes, ou du moins semblent
I'avoir fait. Les traces fabriquées laissées par les pratiques graphiques ne sont ici pas
moins signifiantes que les traces réelles.

(c) Dans I'histoire de la littérature récente, les pratiques qui se présentent comme
des traces visuelles de gestes « graphistiques » au moyen méme de leurs graphies,
gagnent en importance. Le spectre des phénomeénes que |'on y rencontre correspond
a de nombreuses techniques différentes. Les pratiques d'écriture concrete marquent
souvent les frontiéres du déchiffrable (par exemple dans les feuillets de langage crypto-
graphique de l'artiste Carl Friedrich Claus), conférant souvent aux textes, méme dé-
chiffrables, la signature aisément reconnaissable de I'outil d'écriture employé. Dans la
prose et la poésie, on trouve des typogrammes tapés a la machine a écrire, des textes
lettristes mettant en scéne de nombreux jeux avec les lettres de I'alphabet. Les arran-
gements typographiques gagnent en importance (aussi en ce qui concerne les pra-
tiques de productions auxquelles ils renvoient) ; des passages d'écriture en fac-similé
de facture des plus variées sont insérés dans des ceuvres littéraires. L'une des tendances
qui prend du relief sur le fond de la réflexion barthésienne se manifeste dans l'intégra-
tion d'éléments manuscrits ou pseudo-manuscrits dans des ceuvres littéraires. Comme
chez Barthes, I'écriture manuscrite, les cryptogrammes, le rythme graphique et la ma-
térialité reconnaissable des signes tout comme celles des matériaux d'écriture dans
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des contextes littéraires, se voient toujours sémantisés de maniere spécifique. Jamais
« simple » matiére brute, ceux-ci confortent bien plus I'attachement des processus
mentaux et des significations constitutives a la dimension corporelle, en accord avec
les idées développées par Leroi-Gourhan. La remarque suivante atteste entre autres de
sa conviction du réle déterminant de I'aspect matériel dans les processus et les pra-
tiques culturelles : « I'art le plus pur plonge toujours dans les profondeurs, il émerge
tout juste par la pointe, du socle de chair et d’os sans lequel il ne serait pas [...] ».*®

André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. vol.1 : Technique et Langage. 105 dessins de I’Auteur ;
vol.2 : La Mémoire et les Rythmes. 48 dessins de I'auteur, Paris : Albin Michel, 1964.

Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 261.

Leroi-Gourhan place en exergue de son chapitre sur « Le cerveau et la main » une citation d'un texte de
Grégoire de Nysse, Sermones de creatione hominis (379 ap. J.-C.) « Mais les mains ont pris sur elles
cette charge et ont libéré la bouche pour le service de la parole. » Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole.
Technique et Langage, op. cit., p. 40.) Voir a ce sujet le commentaire dans Leroi-Gourhan, Le Geste et la
Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 40-41, 56.

Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 262-263.

'y a tout juste 35000 ans, des formes précoces de « graphisme » font leur apparition, des signes dont
on ne peut plus reconstruire la fonction et la signification, mais qui constituent néanmoins des points

de comparaison avec d'autres objets plus tardifs, par exemple les « churinga », ces « plaquettes de pierre
ou de bois », dans lesquelles ont été gravées en Australie des formes abstraites comme des lignes,

des points et des spirales pour représenter des corps ou des lieux d'apparition d’aieux mythiques.
Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 263.

Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. La Mémoire et les Rythmes, op. cit., p. 144.

Ibid. : « A ces rythmes donnés se superpose |'image dynamique du rythme que I'homme crée et fagonne
dans ses gestes et dans ses émissions vocales, puis finalement la trace graphique fixée par la main sur la
pierre ou sur l'os. »

Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 270, 272.

Voir Jean Gérard Lapacherie, « De la Grammatextualité », dans Poétique XV, 1984, cahier n°59, p. 283-294.
Lapacherie se référe entre autres a Leroi-Gourhan et poursuit sa réflexion.

Voir entre autres Gernot Grube (éd.), Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine,
Paderborn/Munich : Fink, 2005 ; Sybille Krdmer, « Die Schrift als Hybrid aus Sprache und Bild. Thesen tber
die Schriftbildlichkeit unter Beriicksichtigung von Diagrammatik und Kartographie », dans Torsten Hoffmann
et Gabriele Rippl (éd.), Bilder. Ein (neues) Leitmedium?, Géttingen : Wallstein, 2006, p. 79-92 ;

voir aussi Boris Roman Gibhardt et Johannes Grave (éd.), Schrift im Bild. Rezeptionsésthetische Perspektiven
auf Schrift-Bild-Relationen in den Kiinsten, Hanovre : Wehrhahn, 2018.

C'est justement le puissant topos du primat du discours sur |"écriture qui occasionne la déconstruction
critique de Derrida de la métaphysique de la présence. Dés la premiere page (dans son préambule) de la
« Grammatologie » (Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p.7), Derrida désigne
celle-ci comme étant le développement d'un essai publié dans un numéro de la revue Critique (1965/66)
et qui aurait été inspiré par |'ceuvre de Leroi-Gourhan, auquel il se référe ensuite explicitement.

(Ibid., p. 125-130).

Roland Barthes, Variations sur I'écriture. Franzésisch — Deutsch, Ubers. aus dem Franzdsischen
von Hans-Horst Henschen. Mit einem Nachw. von Hanns-Josef Ortheil, Mainz : Dieterich, 2006
[Orig. : 1973, Publ. 2002].
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. lllusions : Cacher, Classement, Communication, Contretemps, Fonctions, Indice, Mutations, Oral/écrit,
Origine, Personne, Savoirs, Transcriptions — II. Systéme [sic] : Alphabets, lllisible, Invention, Lettres,
Majuscule, Mapping, Mémoire, Ruban, Systématique, These, Typologie - IIl. Enjeu : Astronomie, Economie,
« Ecriture », Machine a écrire, Pouvoir, Prix, Profession, Signature, Social, Tachygraphie — IV. Jouissance :
Copie, Corps, Couleur, Cursivité, Ductus, Infini, Inscription, Lecture, Ligatures, Main, Matiére, Mur, Proto-
coles, Rythme, Sémiographie, Support, Vection, Voyelle.

Voir Roland Barthes, « Ecrire, verbe intransitif ? », dans id., CEuvres complétes Il : 1966-1973,
Paris : Seuil, 1994, p. 973-980.

Voir a ce sujet en général : Ottmar Ette, Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie,
Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1998.

Roland Barthes, Variations sur ['écriture, op. cit., p. 6.
Ibid., p. 8.
Ibid., p. 6.

« C'est parce que nos mains sont libres que nous pouvons parler : voila ce que nous dit aujourd’hui
I'anthropologie (Leroi-Gourhan). En passant a la station verticale, en devenant bipéde, I'hominien a libéré
ses mains tout employées dés lors aux taches de fabrication (la main se prolongeant naturellement par
I'outil), et ces mains libérées de toute fonction locomotrice, c’est par contrecoup la face humaine qui

s'est trouvée débarrassée de ses taches précédentes (de prédation), allégée, comme dit Grégoire de Nysse,
de “la charge pesante et pénible de la nourriture” [citation par Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole.
Technique et Langage, op. cit., p. 40] : la face a pu alors se prolonger par un outil inédit, le langage,

“la main qui libére la parole, c’est exactement a quoi aboutit la paléontologie” [...]. On le voit, le langage
[...] serait aussi vieux que |'outil : lié a son apparition [...]. Voila donc le tableau de I'humanité pendant

des millénaires : libérées I'une par I'autre, d'un c6té la main (le geste) et ses fonctions de fabrication,

de l'autre la face (la parole) et ses fonctions de phonation. Et Iécriture ? Elle est, bien entendu, retour a

la main. Méme lorsque sa fonction est de “transcrire” les sons de la parole (dans les alphabets), elle repasse
par la main : le langage fait retour sur ce morceau du corps dont l'indépendance [...] lui avait permis de
naitre : une grande course dialectique est bouclée. L'écriture est toujours du c6té du geste, jamais du c6té
de la face : elle est tactile, non orale ; on comprend mieux alors qu’elle puisse rejoindre, par-dessus

la parole, les premiéres traces de |'art pariétal, les incisions rupestres, bien souvent abstraites, rythmiques
avant d'étre figuratives [...]. » (Ibid., p. 168 et 170, souligné dans I'original, voir Leroi-Gourhan, Le Geste

et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 40).

« Leroi-Gourhan distingue soigneusement le graphisme de |'écriture. L'écriture, elle [...] est attestée dés
le 1l1® millénaire avant J.-C. ; mais le graphisme daterait de la fin du Moustérien (environ 35000 ans avant
J.-C.) ; il serait contemporain des premiers colorants (ocre et manganése) et des objets de parure.

Le graphisme, ce sont, en dehors de toute sémantique constituée, des lignes, des traits gravés sur |'os
ou la pierre, de petites incisions équidistantes. Nullement figuratives, ces traces n‘ont pas de sens précis :
ce sont, semble-t-il, des manifestations rythmiques (peut-étre de caractére incantatoire). Autrement dit,
le graphisme débute, non par l'imitation du réel, mais par I'abstraction. / On le voit, dans ces mythes

de l'origine (toute origine est mythique [...]), deux directions s'affrontent : I'une fait de I'écriture une
dérivée de la figure (par le geste et I'idéogramme), I'autre confére au signe abstrait (signe au besoin sans
contenu) une sorte d'origine absolue, dont la figuration ne serait qu’un dérivé trés tardif. Ce sont en
quelque sorte deux corps qui sont ici imaginés : I'un, plus fétichiste, découpe le geste et la figure,

I'autre, plus obsessionnel, imprime a la pierre le rythme pur du trait répété. De toutes maniéres, les liens
originels de I"écriture et de I'art (figuratif ou abstrait) sont évidents. » (Roland Barthes, Variations sur
I"écriture, op. cit., p. 60 et 62 ; voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op. cit.,
p. 262-263, 265-266).

« Rythme », dans Roland Barthes, Variations sur I'écriture, op. cit., p. 180.
Ibid., p. 180.

« L'[E]criture déborde considérablement [...] non seulement le langage oral, mais le langage lui-méme
(si, comme le veulent la plupart des linguistes, on I'enferme dans une pure fonction de communication)

[...]. » (ibid., p. 68).
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« Nos historiens et nos linguistes, on le sait, présentent volontiers |'écriture comme une simple
transcription du langage oral. L'anthropologie, cependant, nous rappelle la différence en quelque sorte
ontologique de ces deux communications. Il y a eu en fait deux langages dépendant de deux zones
différentes du cortex : I'un est celui de I'audition, “lié a I'évolution des territoires coordinateurs des sons”,
I'autre est celui de la vision, “lié a la coordination des gestes, traduits en symboles matérialisés
graphiquement”. Lorsque le graphisme est apparu, il s’est produit un nouvel équilibre entre la main et

la face (elles s’étaient libérées I'une en méme temps que l'autre, I'une par l'autre) : la face a eu son
langage (celui de 'audition et de la locution), la main a eu le sien (celui de la vision et du tracé gestuel). /
Il est nécessaire de rappeler, chaque fois qu’il est possible, la disparité et, si I'on peut dire, 'indépendance
(en bien des cas) de ces deux langages : le second ne dérive pas purement et simplement du premier :

le croire, le dire, le laisser entendre, comme allant de soi, est un effet de ce qu’on pourrait appeler I'illusion
alphabétique — la notre — puisque |'alphabet — mais non I'idéogramme [...] - traduit par les lettres les

sons du langage. » (ibid., p. 48 et 50, souligné dans |'original, voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole.
Technique et Langage, op. cit., p. 270).

« d'un dispositif rythmique de caractére incantatoire ou déclamatoire », ibid., p. 263.
« Cacher », Roland Barthes, Variations sur I'écriture, op. cit., p. 22-26.

« & cacher ce qui lui était confié », ibid., p. 22 (souligné dans |'original).

Ibid., p. 22, 24.

A propos de cette double image de I'araignée et de la toile, voir Roland Barthes, « Le plaisir du texte »,
dans id., Euvres complétes Il : 1966-1973. Paris : Seuil, 1994, p. 1493-1532, ici p. 1527 ; a propos du
concept de la théorie du texte barthésienne comme « hyphologie », voir Ottmar Ette, « Kommentar », dans
Roland Barthes, Die Lust am Text, traduit du francais par Ottmar Ette, avec un commentaire d'Ottmar Ette,
Berlin : Suhrkamp, 2010, p. 87-502, ici p. 117-119.

«[O]n ne parlera que de |"écriture manuscrite, celle qui implique le tracé de la main. »
(Roland Barthes, Variations sur I'écriture, op. cit., p. 6).

« Inscription » (ibid., p. 156-160).
Ibid., p. 156, 158 (souligné dans |"original).

Voir I'entrée « personne » : « L'écriture, expression de la personnalité ? Vraiment ? J'ai moi-méme
trois écritures, selon que j'écris des textes, que je prends des notes, ou que je fais ma correspondance. »

(ibid., p. 62).

« L'idée d'attribuer une valeur indicielle a I"écriture manuscrite est [...] récente. Pour croire que |'écriture
puisse “révéler” la “personnalité” d'un sujet ou d'une époque, il fallait d'une part que le manuscrit pQt

" |:u
i

s'opposer a l'imprimé [...], c’est-a-dire que le “spontané humain” p(t se démarquer du “mécanique,”
et d'autre part, qu’il y elt une idéologie de la personne définie, identifiée par des traits individuels,

ce qui n'a pu se faire que dans le champ d’une “psychologie”. La supputation indicielle de I'écriture (I'écri-
ture comme indice d’autre chose) est donc proprement idéologique : liée a une idéologie moderne de

la personne et de la science [...]. » (ibid., p. 44, souligné dans |'original).
« Mutation des instruments » (ibid., p. 158).

« Notre Occident a produit essentiellement des instruments gratteurs : poingons, roseaux fendus
(jusqu'au XII® siecle), stiles (tiges de fer ou d'ivoire), plumes d'oiseau (oie et cygne), taillées a bec droit
(produisant I"écriture caroline du VIII® siecle), ou a bec biseauté (produisant |'écriture gothique du

XlI® siecle), plumes de métal (XIX® siécle). Cependant, ici et la, des instruments caresseurs : tige de jonc
séché a I'extrémité machonnée (Egyptiens), stylos-billes ou & pointes de feutre. Le cérémonial d'écriture
prolongeait cette opposition : pour le scribe ou le copiste occidental, se préparer a écrire, c’est tailler
sa plume (geste agressif, prédateur, dépegant) ; pour le calligraphe occidental [recte : oriental],

c’est frotter doucement sa pierre d'encre, imprégner son pinceau : point de couteau ; d'ou la paix de
ces boites d'écriture [...]. » (ibid., p. 158, 160 ; rectification dans |'original).
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« Les savants actuels pensent toujours |'écriture & partir du langage, et pour eux, le langage, c’est
le langage oral, parlé : I'écriture n’est donc que la suivante (tardive) de la parole. Aussi ont-ils classé
les écritures selon les trois articulations du langage — de leur langage : il y aurait d'abord une

“écriture de phrase,”dans laquelle le signe tracé prendrait en charge un énoncé complet, une unité

de discours : c’est I"écriture dite synthétique, celle que I'on trouve dans les pictogrammes (écharpes
des Iroquois, des Algonquins, bandes dessinées), puis une “écriture des mots” dont les signes
prennent en charge les unités significatives du langage, les monémes : c’est |'écriture analytique,

que I'on trouve dans les idéogrammes (sumériens, égyptiens, chinois) ; enfin une écriture des sons,
dont chaque signe prend en charge une unité distinctive (son-lettre) ou un groupe d’unités
distinctives (syllabes) : c’est |"écriture alphabétique, que I'on trouve dans les syllabaires, les alphabets
consonantiques et vocaliques ('alphabet phénicien et ses dérivés). Ce classement est, naturellement,
plausible, sans doute commode, mais peut étre aussi dangereux : car d’'une part, il accrédite I'idée
que puisqu'il y a eu, dit-on, progres du pictogramme a |'alphabet grec (le nétre), c'est un seul
mouvement, celui de la Raison, qui a réglé I'histoire de I'humanité, le développement de I'esprit
analytique et la naissance de notre alphabet ; et d'autre part, en réduisant les unités du langage (parlé)
a des sortes de monades “mates,” dont on s'oblige a ignorer les innombrables vibrations symboliques
au profit de leur seul étre distinctif, communiquant, c’est tout le mythe scientiste d'une écriture
linéaire, purement informative, que I'on renforce — comme si c’était un progrés incontestable, que
d'aplatir le signe écrit (volumineux dans le pictogramme et I'idéogramme) a un élément purement
stochastique. » (« Classement », ibid., p. 26-30, souligné dans I'original).

Voir Iarticle « Origine », ibid., p. 56-62, au sujet des représentations mythiques de |'origine de |"écri-
ture (voir ibid., p. 56) et les tentatives plus tardives de ramener toutes les écritures a une origine
commune. Barthes se référe ensuite a la théorie du pére jésuite Jacques Van Ginneken, qui tenait la
langue de gestes pour la premiére langue de I'humanité (voir ibid., p. 56, 58). Cette hypothése
impliquerait la « proposition exorbitante », a savoir la supposition selon laquelle « ["écriture serait

antérieure au langage oral » (ibid., p. 58, doublement souligné dans |'original). Comme Barthes le

laisse entendre ici, ce qui lui importe dans de telles théories sur 'origine de I'écriture ce n’est pas tant
et parfois pas du tout de savoir si elles sont scientifiquement exactes, mais plutét ce qu’elles mettent
en lumiere.

Voir ibid., p. 60, 61.

Evoquant des représentations occidentales erronées de |'écriture chinoise, Barthes y critique un
« ethnocentrisme que nous attribuons a |'écriture des fonctions purement pratiques de comptabilité,
de communication, d’enregistrement » (ibid., p. 30).

Voir Le plaisir du texte (Paris : Seuil, 1973), Roland Barthes par Roland Barthes (Paris : Seuil, 1975)

et les Fragments d’un discours amoureux (Paris : Seuil, 1977). Au sujet de la forme alphabétique,

voir Winfried Eckel, « Rhetorik der Streuung. Textbegriff und alphabetische Form bei Roland Barthes »,
dans Monika Schmitz-Emans, Kai Lars Fischer et Christoph Benjamin Schulz (éd.) : Alphabet, Lexiko-
graphik und Enzyklopédistik. Historische Konzepte und literarisch-kiinstlerische Verfahren, Hildesheim/
Zirich/New York : Olms, 2012, p. 305-331.

Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans id., Euvres complétes Ill : 1974-1980,
Paris : Seuil, 1995, p. 75-250, ici p. 208.

Roland Barthes, « “L'Express” va plus loin avec...Roland Barthes », dans id., Guvres complétes Il :
1966-1973, Paris : Seuil, 1994, p. 1017-1030, ici p. 1024.

« Cependant I'alphabet - sans parler du sens de profonde circularité qu’on peut lui donner, ce dont
témoigne la métaphore mystique de l'alpha et de I'oméga -, |'alphabet est un moyen d'institutionnaliser
le degré zéro des classements : nous nous en étonnons parce que notre société a toujours donné

un privilege exorbitant aux signes pleins et confond grossiérement le degré zéro des choses avec leur
négation : chez nous, il y a peu de place et de considération pour le neutre [...]. » (Roland Barthes,

« Littérature et discontinu », dans id., Euvres completes | : 1942-1965, Paris : Seuil, 1993, p. 1299-1308,
ici p. 1302 (souligné dans I'original).
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«[...] [T]out texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués

en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeéles rythmiques, des fragments de langages
sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour de lui. Lintertextualité,
condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidemment pas a un probléme de sources ou
d'influences ; I'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont I'origine est rarement
repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. » Roland Barthes,
«"Texte (théorie du)” [1973] », in id., Euvres complétes Il : 1966-1973, Paris : Seuil, 1994,

pp. 1677-1689, ici p. 1683.

Selon Leroi-Gourhan la représentation abstraite n'est pas dérivée de la représentation figurative
("mimétique”, “réaliste”) mais c’est I'inverse qui est vrai. Partant de cela, son intérét se porte

entre autres sur « le probléme du retour des arts vers un abstrait » (Leroi-Gourhan, Le Geste

et la Parole. Technique et Langage, op. cit., p. 269) ; il affirme « que la recherche d'une rythmicité
pure, d'un non-figuratif dans |'art et la poésie modernes, née de la méditation des ceuvres

de I'art des peuples primitifs vivants, correspond a une évasion régressive, a une plongée vers le
refuge des réactions primordiales, autant qu’a un départ » (Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole.
Technique et Langage, op. cit., p. 269). Ceci fait référence aux inspirations que |'art puise depuis

le début du XX* siécle dans I'art d'autres cultures, défini comme « primitif », avant tout des peuples
que I'on nomme « naturels » ou « primitifs ».

Voir Roland Barthes, « Cy Twombly ou “Non multa sed multum” », in id., CEuvres completes Il :
1974-1980, Paris : Seuil, 1995, p. 1033-1047, ici p. 1043-1044.

Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. La Mémoire et les Rythmes, op. cit., p. 88.
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