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Victor Claass, übersetzt von Nicola Denis

Meier-Graefe, ein Nekrolog auf  
die moderne Kunst

Obwohl ihm häufig der Ruf eines fortschrittlichen Kunstkritikers vorauseilte, war 
der deutsche Kunsthistoriker Julius Meier-Graefe (1867–1935 ) ein dem Niedergang 
verhafteter Denker und selbsternannter Reaktionär. Sein mit ihm verfeindeter Kol-
lege Carl Einstein, hartnäckiger Verfechter der von Meier-Graefe strikt verworfe-
nen Avantgarde-Kunst, bezichtigte ihn in den 1920 er Jahren offen eines hitlerna-
hen » Spenglerismus « 1 und hätte ihn am liebsten für die zu seinem Leidwesen 
vorherrschende » Bürokratie der Gefühle « verantwortlich gemacht. Einstein griff 
in seinen diversen Veröffentlichungen die von den Modernisten der Generation 
Meier-Graefes verbreiteten Schriften zur Kunst an, die ihm wie das angegraute 
Erbe neuromantischer Schwärmerei erschienen. Uwe Fleckner erinnert jedoch an 
die Komplexität und Widersprüchlichkeit dieser vielgestaltigen Moderne : Einstein 
wie Meier-Graefe hätten den Einfluss des Impressionismus auf das abendländische 
Kunstschaffen erstaunlich ähnlich, allerdings mit einer unterschiedlichen Gewich-
tung, beurteilt.2 Einstein sah in dieser Strömung die unabdingbare Zerstörung der 
Darstellungsformen, die einem neuen Sehen den Boden bereitete, während der noch 
immer Baudelaire verhaftete Meier-Graefe im Impressionismus den Keim für den 
Niedergang der Kunst zu erkennen meinte. Der Kritiker zeigte sich rasch skeptisch 
im Hinblick auf die jüngsten Entwicklungen im Werk Édouard Manets und ver- 
urteilte den Divisionismus Claude Monets und seiner Nachfolger aufs Strengste. 
Als Vertreter der beiden Polaritäten des impressionistischen Sehens seien Auguste 
Renoir und Paul Cézanne die » Retter « gewesen, bevor die jungen Akteure der his-
torischen Avantgarden ihr Erbe verraten hätten. » Ich bin keineswegs der erste Ver- 
künder des Impressionismus «, schrieb Meier-Graefe in einem 1934, ganz am Ende 
seiner Karriere veröffentlichten Text, » aber der erste Autor, der sine ira gegen ihn 
aufgetreten ist. « 3 Alle, denen die ungeheure Energie vertraut ist, mit der Meier- 
Graefe den französischen Impressionismus im Kontext des konservativen Wilhelmi- 
nischen Reichs verteidigt hatte, musste dieses Diktum überraschen. 

Die Angst vor einem allgemeinen kulturellen Niedergang lässt sich bei Meier- 
Graefe bereits ab der Jahrhundertwende beobachten. Diese Furcht bestimmt das 
Leitmotiv seiner berühmten Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst von 1904 
– an der bislang oft nur die prospektive Kraft hervorgehoben wurde – wie auch 
seiner zahlreichen späteren Monographien. In seinem 1905 verfassten Fall Böcklin, 
ein Buch, in dem der zum Helden des Deutschtums erklärte Maler aggressiv ent-
thront wird, wollte der Verfasser den Niedergang der deutschen Kultur anprangern. 
In der unmittelbaren Nachkriegszeit jedoch, auf die wir uns im Folgenden konzen- 
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trieren, dehnt sich sein Dekadenzdenken auf die gesamte abendländische Entwick-
lung aus. Bald nach 1910 häuften sich Meier-Graefes öffentliche Anfeindungen der 
überhandnehmenden Ismen und ihrer Vertreter, die damals das Feld der europäi-
schen Avantgarden bestimmten. Indem er sich auf diese Weise endgültig von der 
Moderne abwandte, brachte der Kritiker zahlreiche Künstler gegen sich auf, die 
ihn bisher gelesen und bewundert hatten. 

Die folgenden Ausführungen basieren im Wesentlichen auf einer erneuten Lek-
türe von Wohin treiben wir ? Zwei Reden über Kultur und Kunst, ein etwa hundert 
Seiten starkes Werk mit zwei vorbereitenden Texten zu einem Doppel-Vortrag, den 
der Kunstkritiker zwischen 1911 und 1913 in mehreren Städten im deutschspra-
chigen Raum hielt.4 Die erste der beiden Ansprachen, ursprünglich dem Gedenken 
Friedrichs des Großen gewidmet ( dessen 200. Geburtstag am 24. Januar 1912 auf-
wendig begangen wurde ), behandelt den allgemeinen Niedergang des Kulturbe-
griffs. Meier-Graefes im September 1911 entworfene Verfallspredigt wurde zuerst 
im Dezember desselben Jahres in Dresden unter dem Titel » Über Kultur « 5 vorge-
tragen, anschließend auch in der Berliner Galerie von Paul Cassirer. Der zweite, 
titelgebende Vortrag wurde erstmals am 6. Januar 1913 in den Räumlichkeiten des-
selben Galeristen gehalten, später in München, Stuttgart, Hamburg, Wien und 
Budapest. Er konzentrierte sich wiederum auf die jüngsten Entwicklungen der 
zeitgenössischen Kunst, deren besorgniserregender Zustand die Verarmung ihres 
kulturellen Nährbodens zu illustrieren schien. 

GOETHES HUT
Schon in den ersten Absätzen von Wohin treiben wir ? befasst sich Meier-Graefe mit 
dem Problem der zeitgenössischen » Kultur «, indem er dem Kulturbegriff selbst 
eine semantische Analyse widmet. Nachdem er die Elastizität der Wörter mit der 
von Kleidern verglich, die durch das ständige Tragen zwangsläufig ausleiern, be-
schäftigt er sich mit denen, die er nun für die zerschlissensten hält : 

» Kultur ist so ein Wort. Es gleicht dem Zylinderhute Goethes im Goethehaus zu 
Weimar, bekanntlich ein Ungeheuer von Umfang, den sich ein flinkes Kerlchen 
scherzweise aufsetzt und der ihm bis an den Hals geht, so daß vom Kopf über- 
haupt nichts mehr übrig bleibt. « 6

Die Ausgangsfeststellung des Kritikers ist also der ungewisse Status eines früher 
heiligen Wortes, das künftig auf fast alle menschlichen Erzeugnisse angewendet 
werde und alle möglichen Belanglosigkeiten umfasse : » Man rechnet zur Kultur gut 
gedruckte Bücher, die Regulierung des Straßenverkehrs, D-Züge. [ … ] Auch die Zen-
tralheizung und der Exhaustor werden dazu gerechnet « 7 – ja, sogar die Tätowie-
rungen polynesischer Ureinwohner. In Übereinstimmung mit den um 1900 florie-
renden Verfallskritiken, deren zahllose Variationen unlängst in einem Aufsatz von 
Laurence Bertrand Dorléac analysiert wurden,8 gründete sich Meier-Graefes Deka-
denzkritik im Wesentlichen auf die Hypothese einer rasanten materiellen, wissen-
schaftlichen und technischen Entwicklung, die unausweichlich – und ohne son-
derliche Überraschung – zu einem Verfall der Seele führen musste.

Julius Meier-Graefe, ein Nekrolog auf die moderne Kunst
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Diese Entwicklung der abendländischen Kultur wurde seines Erachtens von der 
deutschen Nation angeführt, deren rapides Wirtschaftswachstum durch die kolo-
nialen Ansprüche ihrer Weltpolitik stimuliert wurde. Die Hauptfolge dieses Wett-
laufs : die Anerkennung von Geld und Gewinn innerhalb einer Gesellschaft, deren 
Mitglieder allein an der reibungslosen Abwicklung ihrer » Geschäfte « interessiert 
waren – ein Wort, das in Meier-Graefes Buch in allen möglichen Varianten vorkommt. 
Die sogenannte » Geschäftemacherei «, die sich in sämtlichen Lebensbereichen aus-
wirkte, war für Meier-Graefe ein entscheidender Auslöser für die Pervertierung 
der menschlichen Beziehungen, gegen welche die prinzipiell überlegene Welt der 
Kunst nicht gewappnet war. Im Kontext einer wachsenden Internationalisierung 
des Marktes sah der Kritiker in dem erbitterten » Vinnen-Streit « 9 sehr viel mehr 
als eine schnöde deutsch-französische Kontroverse kultureller Eitelkeiten, nämlich 
ein trauriges Symptom für die offen beklagte Genremischung. Der Protest deutscher 
Künstler (1911 ) war eine weinerliche, fade und von merkantilen Enttäuschungen 
durchzogene Broschüre, die über die » Invasion « der französischen Malerei in 
Deutschland klagte und eine traurige ›Kultur‹ inszenierte, die das nationale, wenn 
nicht gar individuelle Interesse dem Gemeinwohl überordnete. 

Das deutsche Bürgertum hinkte seinem geistigen Anspruch hinterher und unter-
lief gewissermaßen die Arbeit, die Meier-Graefe als Pariser Vermittler bei den kai-
serlichen Museen geleistet hatte. Nach einem über zehnjährigen Einsatz zu ihren 
Gunsten hätten weder die Impressionisten noch die bedeutenden deutschen Künst-
ler des 19. Jahrhunderts ( allen voran Hans von Marées ) ein richtiges » Publikum « 
in Deutschland gefunden, konstatierte Meier-Graefe – es sei denn, ein Publikum 
von Käufern und Spekulanten, das der wichtigen Frage der Öffentlichkeit dieser 
neuen Besitztümer keine Bedeutung beimaß. Der bewegende Nachruf des Kritikers 
auf den Märtyrer der Moderne, Hugo von Tschudi, Ende November 1911 an seinem 
Grab in Stuttgart,10 besiegelte den unwiderruflichen Verlust eines seltenen und 
edlen Vorkämpfers für das Gemeinwohl. Was den zwischen den Linien seines Auf-
satzes heftig angegriffenen Kaiser anging, bemühte sich Meier-Graefe, ihm ein rühm-
liches Gegenmodell, obgleich wieder aus dem Haus Hohenzollern, entgegenzuhal-
ten : den preußischen König Friedrich II. In dieser Schlüsselfigur der deutschen 
Geschichte sah er einen veritablen Vertreter der Kultur, dessen Frankophilie keine 
bloße Fassade war, sondern einem überlegenen Instinkt gehorchte. 

Unweigerlich stellte dieser Appell an den » Alten Fritz « Meier-Graefes Klagen 
wieder in den Kontext einer deutsch-französischen Auseinandersetzung zwischen 
kulturell Überlegenen und Unterlegenen. Trotz seiner kontinuierlichen Bemühun-
gen, eine forcierte nationale Dimension seines Diskurses zu neutralisieren, zemen-
tierte der Kritiker seine Huldigung : Frankreich liege ein » uralter Kulturstamm « 
zugrunde, ein organisches Verhältnis zur Kultur, das seine jahrhundertealte künst-
lerische Bedeutung begründe ; demgegenüber stehe ein zusammengewürfeltes 
Deutschland, dessen Eliten » nur oberflächlich, nur mit der Haut empfinden. « 11 
Das sowohl im Titel als auch in den selbstanklägerischen Ausführungen konsequent 
verwendete » wir « ließ keinen Zweifel daran, dass der Meier-Graefe des Falles 
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Böcklin rückfällig wurde und erneut Anklage gegen das Wesen der wilhelminischen 
Gesellschaft erhob. Mit dem Unterschied, dass die Zielscheibe nun erstmals das 
gesamte Abendland war und Deutschland in einem Klima des allgemeinen Nieder-
gangs vor dem Verleugnen seiner spezifischen Vorzüge bewahrt werden sollte. 

TREUEBRÜCHE
In Anbetracht des allgemeinen Niedergangs konzentrierte Meier-Graefe seine Hoff-
nungen auf die » geistige Energie « der Kunst und ihrer Werke, die er als » Leiter in 
den Himmel « 12 bezeichnete. Das künstlerische Schaffen erschien ihm als einziger 
Ausweg, um eine Welt der leerstehenden Kirchen wieder zu verzaubern. Doch die 
jungen Künstler waren seiner Meinung nach ihrer Aufgabe nicht gewachsen. Statt 
die Kultur zu erhalten, verkörperten ihre Werke vielmehr deren Entkräftung : » [ ... ] 
das immer deutlichere Nachlassen der Kunst in unserer Zeit [ wird ] zu einem bösen 
Symptom des Niedergangs unserer Gesittung. « 13 Von welcher » Kunst « ist hier genau 
die Rede ? Besonders problematisch an Meier-Graefes Verurteilung der Avantgarden 
war die Tatsache, dass er ( zumindest in seinen Schriften vor 1920 ) keine konkreten 
Künstler oder Werke benannte und stattdessen eine rein spekulative Analyse be-
trieb. Diese sollte den Kritiker seinen aufgeschlosseneren Kollegen, aber auch man-
chen jungen Malern, die sich zu Recht heftig angegriffen sahen, entfremden.

Erstaunt können wir heutigen Leser den veröffentlichten Teil seines Tagebuches 
über die entscheidenden Jahre von 1903 bis 1917 einsehen : Weder Georges Braque 
noch Pablo Picasso oder André Derain finden dort Erwähnung, geschweige denn das 
Futuristische Manifest von 1909. » Mattys « [ sic ] wurde 1910 zwar genannt, jedoch 
nur durch den Filter des Urteils von Auguste Renoir, das Meier-Graefe in Cagnes von 
dem älteren Maler aufgeschnappt hatte, der Matisse als » Notar im Moulin Rouge « 
und » verkleideten Pompier « 14 bezeichnete. Die fehlenden Namen sind umso be-
merkenswerter, als Meier-Graefe viele der damaligen malerischen Revolutionen in 
Frankreich und Deutschland hautnah miterlebte. In Paris etwa besuchte er zwischen 
1905 und 1912 regelmäßig die Salons d’Automne und nahm sowohl die Revolte der 
Fauves als auch den aufstrebenden Kubismus wahr. Offenbar aber galt seine Auf-
merksamkeit im Grand Palais eher den zu Ehren der Aushängeschilder des 19. Jahr-
hunderts veranstalteten Retrospektiven als der jungen Malerei. Vom Salon des 
Jahres 1911 sind ihm so vor allem » die fabelhaft feinen Dekorationen Bonnards « 15 
in Erinnerung, dessen Malerei für ihn damals die absolute Toleranzgrenze für die 
Auflösung des Objekts und die Ebenheit der Bildfläche darstellte. Alles Übrige sub-
sumierte er unter der Bezeichnung » neue « oder » junge Kunst «, ein unzutreffender 
Sammelbegriff für die aufstrebenden Strömungen der damaligen Epoche, die ab der 
Zwischenkriegszeit ausnahmslos zum elementaren Kanon der modernen Kunstge-
schichte zählen sollten : der » Pariser « Kubismus, der italienische Futurismus und 
der deutsche Expressionismus. 

Die plötzlich auftauchenden ›Schlagwörter‹ für mehr oder minder feste Gruppie- 
rungen galten dem Kritiker, der den Impressionismus stets als einen Ausdruck neuer 
Sehgewohnheiten und nicht als zusammenhängende Strömung betrachtet hatte, an 
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sich bereits als aufschlussreich. Unter den Vertretern der neuen Tendenzen gestand 
er niemandem die Fähigkeit zu, eine Weltanschauung zu verkörpern, er sah sie le-
diglich als » Berufsvertreter « und Tagelöhner einer lachhaften kulturellen Revolte. 
Auf die tiefschürfenden metaphysischen Bedürfnisse der Künstler vergangener Jahr-
hunderte antworteten sie mit künstlich aufgebauschten intellektuellen Konstrukten, 
deren Belanglosigkeit sich auch durch lärmende Manifeste nicht kaschieren ließ. 
Während die Spazierstöcke, die einst empört vor dem Frühstück im Grünen (1863 ) 
geschwungen worden waren, noch auf einen tief verankerten Willen zum Umsturz 
gesellschaftlicher und ästhetischer Zwänge geantwortet hätten, sei der Hang der 
Künstler zu Beginn des neuen Jahrhunderts, sich selbst als ›revolutionär‹ auszuru-
fen, in Ermangelung einer ernstzunehmenden Opposition geradezu lächerlich. 

Indem Meier-Graefe eine der zentralen Ideen der modernen Geschichtsschrei-
bung aufgriff, zielten seine Argumente auf den Kult des Neuen : » Wäre es [ das Neue ] 
allein entscheidend, so könnte man einen Futuristen über Michelangelo stellen. « 16 
Tatsächlich hatte eine historische Notwendigkeit den ersten Anstoß zu den bild-
künstlerischen Neuorientierungen der Vergangenheit gegeben ( » Cézanne erweist 
die Gültigkeit seiner Neuheit «),17 während die zeitgenössischen Pseudo-Revolutio- 
nen gewöhnlichen Modeerscheinungen gehorchten : » Ich sehe nur Rezepte, wenn 
ich durch die Pariser Ausstellungen gehe, Schulen ohne Lehrer, Herden ohne Kopf. «18 
Indem sich die oberste Individualität, sprich der Mensch hinter dem Künstler, 
seine Darstellungsregeln verordnen lasse, sei er zwangsläufig versucht, sich hinter 
den kollektiven Bemühungen der Meute zu verstecken : 

» Routine ist das Vergessen des Zwecks über dem Mittel. Sie ist nicht weniger blöde, 
ob sie einem erhabenen oder einem niedrigen Vorbild entlehnt wird, bleibt dasselbe, 
ob sie eine flaue Apotheose Kaiser Wilhelms, ein gelecktes nacktes Frauenzimmer 
oder einen taumelnden Eiffelturm, ein aus Dreiecken konstruiertes Gesicht darstellt. « 19

Diese Passage ist neben ihrer indirekten Anspielung auf den Kubismus von 1910 und 
seine fragmentierten Linien wohl die einzige, die sich in Wohin treiben wir ? auf ein 
konkretes Werk bezieht. Vermutlich sind hier die Eiffeltürme von Robert Delaunay 
(1885 –1941 ) gemeint, eine Serie, die den Künstler schon seit etlichen Jahren be-
schäftigte. Wenn man sich Meier-Graefes Reisen durch Europa um 1912 ansieht und 
mit den Daten der Ausstellungen vergleicht, in denen Gemälde Delaunays gezeigt 
wurden, ergibt sich als mögliche Schnittmenge eine Ausstellung in der von Herwarth 
Walden (1879 –1941 ), einem glühenden Verfechter der Avantgarden, geführten 
Berliner Galerie Der Sturm. Ein nicht näher identifizierter Eiffelturm war im Kata-
log der Eröffnungsausstellung der Galerie aufgeführt, die im März 1912 in einer ver- 
lassenen Villa im Tiergartenviertel stattfand. Doch das Gemälde war so verspätet in 
Berlin eingetroffen, dass Walden beschloss, es zusammen mit den futuristischen 
Werken im darauffolgenden Monat etwas länger zu präsentieren.20 Vermutlich wurde 
der damals gezeigte Eiffelturm (1910 ), der neben dem schwankenden Eisenkonst-
rukt die zersplitterten Wohnhäuser am Champ-de-Mars einfing, 1911 von dem deut-
schen Industriellen Bernhard Koehler (1849–1927 ) erworben.21 Meier-Graefe, der 
seit 1905 in Kontakt zu Walden stand 22 und im Frühjahr 1912 regelmäßig in Berlin 
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Station machte, hatte höchstwahrscheinlich eine der beiden Ausstellungen besucht. 
Der Eiffelturm aus der Sammlung Koehler genoss in Deutschland damals eine ge-
wisse Bekanntheit : Er war in dem von Reinhard Piper verlegten Almanach Der Blaue 
Reiter abgebildet und wurde von Walden als Motiv für eine auflagenstarke Post-
karte verwendet. Als Sinnbild für die synthetische Kraft des Delaunayschen Moder- 
nismus, der die kubistische Zerlegung der Form mit der Energie des Futurismus 
koppelte, war die Serie der Eiffeltürme perfekt auf Meier-Graefes Argumentation 
zugeschnitten. Sie verkörperte die seiner Meinung nach problematischsten Aus-
wirkungen des späten Impressionismus, nämlich die rationale Aufsplitterung des 
Farbspektrums auf der einen sowie die von Cézanne beeinflusste Geometrisierung 
der Volumen auf der anderen Seite. Davon ausgehend, stellte der Kritiker allgemeine 
Überlegungen an : 

» Sie [ die jungen Maler ] haben herausbekommen, daß sich alle Formen mehr oder 
weniger in mathematische Verhältnisse bringen lassen, und wissen, was berühmte 
Leute über die Beine als Säulen, die Köpfe als Kugeln gesagt haben. Was liegt näher, 
als das, was einen Körper von Säulen und Kugeln unterscheidet, zu unterdrücken ? 
Der Körper sieht wie ein Prisma aus, sagen andere. Man denkt an die göttliche  
Blague Hamlets. Doch scheinen mir die gemalten Prismen immer noch nicht prisma-
tisch genug. Ich sehe immer noch durch den Kubus hindurch auf den Kubisten, er-
kenne eine öde Philistervisage, die trotzalledem akademische Nase, das treue Auge, 
die geschwungene Locke. « 23

Mit dieser Anspielung auf die Worte Cézannes, die oft bemüht wurden, um den pro- 
venzalischen Maler zum Wegbereiter der Kubisten zu erklären, kritisierte Meier- 
Graefe auch den Verlust eines innigen, konstruktiven Verhältnisses zur Tradition. 
Van Gogh und Cézanne » begannen nicht mit Proklamationen, verbrannten nicht 
voreilig die Brücken hinter sich, banden sich nicht, solange sie nicht die Route vor 
sich sahen. « 24 In ihrem künstlichen Kult für diese beiden Vorreiter der Moderne 
begnügten sich Matisse und Picasso damit, an dem einen die Vorherrschaft der Li-
nie sowie der farbigen Flächen zu rühmen, an dem anderen wiederum die flächige 
Behandlung der Volumina und das Unvollendete als Stilprinzip. Und indem sie 
selbst Schule machten, nahmen die beiden Neulinge in den »Tempelchen « 25, wo 
die jungen Maler dem Kult des Neuen huldigten, den Platz der früheren Idole ein.

Gemeinsam überführten die neuen Vertreter des » art pompier « die Malerei in 
einen Bereich, der ihr fremd blieb, nämlich den der Dekoration. Der Begriff sollte 
dem Kritiker künftig immer wieder aus der Feder fließen : Die jungen Künstler seien 
nur » Tapetenmaler «, deren Werke sich gefährlich weit von den eigentlichen Ambi-
tionen der Malerei entfernten ; eine bezeichnende Reaktion, wie Kenworth Moffett 
treffend beobachtete, die von » den extremen Grenzen eines Geschmacks, der stets 
vom Konzept der Nachahmung geprägt bleibt «,26 zeuge. Moffett vergleicht diese 
ästhetische Auffassung mit der von anderen Persönlichkeiten wie Roger Fry oder 
Daniel-Henry Kahnweiler zur gleichen Zeit vertretenen Position. Mit leichten Ab- 
weichungen stimmten sie darin überein, dass sich die Darstellung, um gültig, wirk-
sam und modern zu sein, zwar von der Wahrheitsnähe und einem rein illustrativen 
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Anspruch befreien, aber den Lockungen des Dekorativen widerstehen müsse. 
Trotz seiner kritischen Haltung gestand Meier-Graefe Matisse und Picasso ein 

gewisses Talent zu. Er sah jedoch eher einen Überschuss an Begabung, eine allzu 
große Leichtigkeit im eklektischen Umgang mit Farbe, Stil und Tradition – zent-
rale Konzepte, mit denen sie die Natur verfälschten. Eine rein bildkünstlerische 
Problemstellung genüge jedoch nicht, um die Grundlagen einer neuen Ästhetik zu 
entwerfen. In seinem Bericht über den Salon d’Automne von 1912, in dem er im 
Wesentlichen für die Skulpturen Wilhelm Lehmbrucks eintrat, bekannte er dement-
sprechend : 

» Man kann der gegenwärtigen Pariser Kunst nicht ein gewisses Niveau des  
Geschmacks, große Geschicklichkeit und einen nicht geringen Sinn für dekorative 
Werte absprechen [ … ] Aber eines fehlt durchaus den allermeisten dieser wirren 
Spiele : der Eindruck, daß sie notwendig so sein müssen, daß es sich hier um  
unumgängliche Auseinandersetzungen des Individuums mit der Welt, um Visionen 
handelt. « 27

Paris, einst Zentrum des modernen Kunstschaffens, befinde sich im Niedergang. Statt 
sich im Sehen zu üben, verbrächten die Pariser Maler ihre Zeit damit, auf den Café- 
terrassen ihre Lehren zu vergleichen und das kostbare Erbe ihrer Vorgänger mit 
Füßen zu treten. Mit seiner Geduld am Ende, machte Meier-Graefe schließlich sei-
nem ganzen Unmut Luft : » Sie sind Flächenkünstler in jeder Beziehung, flach als 
Menschen. «28 

Sein Angriff auf die junge Pariser Kunstszene wurde von den Betroffenen ver-
ständlicherweise mit Verärgerung quittiert. Eine Gegendarstellung des unter dem 
Pseudonym » La Palette « schreibenden Kunstkritikers André Salmon in der Zeit-
schrift Gil Blas vermittelt davon einen eindringlichen Beweis. Im Hinblick auf den 
Vortrag, den Meier-Graefe am 6. Januar 1913 in der Galerie Cassirer gehalten hatte, 
verlieh der Chronist seiner Erleichterung Ausdruck, bald einen der berühmtesten 
Vertreter der Avantgarde nach Berlin reisen und dort für die jungen Pariser Künstler 
eintreten zu sehen : 

» Unser hervorragender Kollege Guillaume Apollinaire hat sich nach Deutschland 
begeben, um seinerseits auf die jüngst gehaltenen Vorträge von Herrn Meiergraeffe 
[ sic ] zu antworten. Letzterer, der lange die französische Kunst in Deutschland  
verteidigt hat, greift nun zum großen Erstaunen seiner Hörer unsere modernen Maler 
aufs heftigste an und wirft ihnen vor, nichts Neues zu produzieren, nicht zu arbeiten 
und ihre Zeit im Café zu vergeuden. Diesen selbstverständlich unzutreffenden Aus- 
sagen wird Guillaume Apollinaire genaue Tatsachen entgegenhalten können. [ … ]  
Die, die heutzutage in den Cafés herumsitzen, sind nämlich Ausländer und vor allem 
Deutsche, die ganz auf ihren Milchkaffee versessen sind. « 29

Wenn man André Salmon glaubt – dessen reduktionistische Sicht der Ideen Meier- 
Graefes anzuzeigen scheint, dass er sie nur aus zweiter Hand kannte –, war die 
bevorstehende Berliner Ansprache von Guillaume Apollinaire als ›Antwort‹ auf 
die erst zwei Wochen zurückliegende Rede Meier-Graefes zu verstehen. Tatsächlich 
hielt der Dichter am Abend des 18. Januar 1913 in der mit Cassirers Salon 
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konkurrierenden Galerie Der Sturm einen Vortrag auf Französisch zum Auftakt der 
monografischen, von Walden vorbereiteten Delaunay-Ausstellung. Auch wenn die 
Idee zu dem werbenden Vortrag auf den Maler selbst zurückging ( der möglicher-
weise von Meier-Graefes Angriffen gehört hatte ), unterstützte der Galerist das Vor-
haben, das die von ihm vertretenen Malerschulen legitimierte. Die Ansichten, die 
der  
Verfasser der peintres cubistes bei diesem Anlass äußerte und die uns in einer auf 
Deutsch im Sturm 30 veröffentlichten Kurzfassung zugänglich sind, offenbart das 
ganze Ausmaß der Kluft zwischen den mitten in der Selbsthistorisierung stecken-
den Verfechtern der europäischen Avantgarden und dem ängstlichen Traditiona-
lismus Meier-Graefes. Nachdem er seiner deutschen Zuhörerschaft zunächst ein 
von der französischen Kunst dominiertes 19. Jahrhundert beschrieben hatte ( und 
Deutschland dabei diplomatisch den ehrenhaften Beitrag Hans von Marées zuge-
stand ),31 arbeitete Apollinaire die Merkmale des Delaunayschen Orphismus in Be-
zug auf Picassos Kubismus heraus – zwei Strömungen, die sich » zum Erhabenen 
aufschwingen, ohne sich auf irgendeine künstlerische, literarische oder wissen-
schaftliche Konvention zu stützen. « 32 Indem er seine ästhetischen Bestrebungen 
mit seiner Vermittlerrolle in Einklang brachte, überließ sich der französische Poet 
Apollinaire, der auch auf Otto Freundlich und Ludwig Meidner zu sprechen kam, 
einer Mystik des Orphismus, die zum Zweck hatte, » Europa um universelle male-
rische Wirklichkeiten « wie Licht oder Farbe zu vereinigen. Die metaphysischen 
Abschweifungen dieser » Pariser Kaffeehaus-Literatur « 33 mussten Meier-Graefe in 
der Tat unbeeindruckt lassen.

» GROSSPAPA MEIER-GRAEFE «
Trotz Meier-Graefes Absicht, die » rechten Leute « 34 einzuladen, erfuhren seine Vor-
träge über den Zerfall der gegenwärtigen Kunst eine niederschmetternde Aufnahme. 
Ein anonymer Verfasser des Berliner Börsen-Couriers beschrieb einen Prediger à la 
Zarathustra, der » sein zahlreiches Auditorium, das aus Kunstenthusiasten, Malern 
und Literaten bestand, in grenzenloser Verblüffung zurück [ ließ ]. « 35 Ihrem Namen 
getreu, nahm die sozialistische Zeitschrift Vorwärts zwangsläufig an Meier-Graefes 
Rückwärtsgewandtheit Anstoß und überschrieb einen Artikel » Grosspapa Meier- 
Graefe « 36 ; der Publizist und liberale Politiker Theodor Heuss wiederum zeigte sich 
von den düsteren Prophezeiungen des Kritikers überrascht :

» Meier-Graefe, der ›Besonnene‹, erhebt Anklagen gegen Paris, gegen die letzte  
›Entwicklung‹ der französischen Kunst, und er, der noch vor zehn Jahren die Parole 
der Zukunft ausgab, einer Zukunft, die auf den ›vier Säulen‹ des modernen Frank-
reichs ruhte, stimmt seine Leier auf dunkle Töne, und statt der scherzend-flieghaften 
Taufreden, die dem Lob der Väter und Ahnen galten, schreibt er sozusagen einen 
Nekrolog. « 37

Auch Wassily Kandinsky empörte sich in einem Brief an Franz Marc, kurz nachdem 
er am 7. März 1913 den Vortrag des Kritikers gehört hatte :

» Gestern waren wir alle im Vortrag bei Herrn Dr. Julius Meyer-Graefe [ sic ], der jetzt 
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Julianus Apostata heißt, weil er zum Schluß dem Publikum empfahl, sich an diesem 
Kaiser Beispiel zu nehmen. Die neue Kunst wäre Geschäftsmacherei, ohne Seele und 
Geist und man solle sich gegen sie vereinigen. Es war ein bodenloses Geschimpf und 
überraschte im Mangel der Gedanken, des Verstandes. Der Saal war so vollgestopft, 
daß man kaum atmen konnte. Und die Luft ! ! Beinahe so schlecht wie der Vortrag.  
Zur Diskussion hat sich keiner gemeldet. « 38

Dieser Brief besiegelte den klaren Bruch zwischen dem » Julianus Apostata «, der ver- 
geblich versuchte, den Polytheismus der allzu rasch begrabenen Götter des 19. Jahr- 
hunderts wiederzubeleben, und der neuen Mystik des Blauen Reiters. Offensicht-
lich enttäuscht von dem, dessen Lobeshymnen er unlängst im Almanach gesungen 
hatte, leitete Franz Marc diese Äußerungen umgehend an seinen Waffenbruder, 
den jungen expressionistischen Maler August Macke (1887–1914 ), weiter, der den 
Kritiker seinerseits im Rahmen des Vinnen-Streits verteidigt hatte : » Meier-Graefe 
hielt letzthin in München einen Vortrag, in dem er uns alle als Geschäftsmacher 
bezeichnete und das Publikum aufforderte, es solle sich gegen uns verbinden etc. ! ! 
Und Cassirer denkt im Grunde genau so. Mit diesem Kreis will ich nichts zu tun 
haben. «39 

Schließlich erklärte die Zeitschrift Die Aktion dem » neuen Reaktionär « Meier- 
Graefe unmittelbar den Krieg. Aus seinem Mund käme ein » Sammelsurium kritik- 
loser Verdächtigungen, wahrsagerinnenmässiger Prophezeiungen, stöhnender Jam-
meriaden über den unaufhaltsamen Einbruch der Barbarei in das untergehende 
Reich der Schönheit. « 40 Der Chefredakteur Franz Pfemfert (1879 –1954 ), landesweit 
für seine bissigen Formulierungen bekannt, machte aus dem einstigen Modernisten 
ohne Umschweife einen » geifernde[ n ] Zahnlose[ n ] «.41 Meier-Graefe, der gerade in 
Paris weilte, nahm von diesen Angriffen resigniert Notiz. Er war in der Tat über 
seine ›Zahnprobleme‹ besser im Bilde : 

» Nach den Echantillons der Presse über meine Vorträge ist wieder mal ein artiges 
Geschimpfe in dem doux pays los. Der ›Zahnlose Geiferer‹ ist mir am nächsten  
gegangen. Ich gehe heute gleich zu meinem Zahnarzt Dubois, um meine in der Tat 
merkbaren Lücken zu füllen. « 42

Der Kritiker musste sich fortan damit abfinden, die Stabübergabe an eine ihm un-
verständlichen Moderne verpasst zu haben. Er ertrug schlichtweg den von Walden 
propagierten und vor Kurzem in einer Ausstellung der Berliner Nationalgalerie 
thematisierten Übergang vom » Im zum Ex « 43 nicht – ein radikaler künstlerischer 
Wendepunkt, dem Meier-Graefe gleichzeitig aktiv zugearbeitet hatte und nun ent-
geistert zusah. Doch welche » Moderne « meinte dann seine damals im Entstehen 
begriffene Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst ? Eine erste Antwort findet 
sich in einer Tagebuchaufzeichnung Harry Graf Kesslers im Juli 1916 nach einem 
Abendessen in der Villa des Kritikers : » Meier Gs Haus [ ist ] eine merkwürdige Mi-
schung von modernsten Bildern von vorgestern und ziemlich wertlosem Bric à Brac, 
den er für teures Geld kauft. Das Ganze angenehm, aber ohne überzeugende Sicher-
heit im Geschmack. « 44 Die Formulierung ist reizvoll : Während die Avantgarden 
mit Getöse die Geschichte eroberten, blieb Meier-Graefe ein Moderner » von 
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vorgestern « in einem ästhetischen Umfeld, dessen Engstirnigkeit sich in der un-
längst von ihm erbauten Villa in Nikolassee spiegelte. Der elegante, vom braven 
Modernismus des Architekten Walther Epstein (1874 –1918 ) beeinflusste Bau stand 
auf einem Grundstück, das dem Ehepaar Meier-Graefe großzügig von dem Bankier 
und Sammler Julius Stern überlassen worden war. Eingerichtet wurde die Villa 
von ihren engen Freunden, Rudolf Alexander Schröder und Erich Klossowski. In-
dem Meier-Graefe ein solches Anwesen bauen ließ, das seinen Geschmack für die 
Biedermeierzeit mit einem konventionellen Impressionismus kombinierte, fixierte 
er eine altmodische Auffassung der Moderne, die im Zeitalter von Schönbergs 
Zwölftonmusik und der Abstraktion zunehmend als überholt galt. 

Wie Florian Illies in seinem Bestseller über das faszinierende Jahr 1913 45 schreibt, 
arbeitete Meier-Graefe in diesem behaglichen Ambiente Tag und Nacht an der heik-
len Überarbeitung seiner Entwicklungsgeschichte.46 Dieses Buch sollte die offen-
sichtlichen Unzulänglichkeiten der ersten Fassung von 1904 ( » o Gott, was für ein 
Dreck ! «47 ) beheben, von der es nur den Titel beibehielt. Meier-Graefes Arbeitssit-
zungen wurden bange von seinem Münchner Verleger Reinhard Piper überwacht, 
der vergeblich versuchte, seinen Autor für die jungen Maler zu interessieren. Die 
beiden ersten Bände der dreiteiligen Studie erschienen noch vor 1916, der letzte Teil 
wurde erst geraume Zeit nach dem Ersten Weltkrieg im Jahr 1924 veröffentlicht. 
Wieder dienten Meier-Graefe die dekorativen Auswüchse des Tandems Matisse- 
Picasso und die schrille Hilflosigkeit des deutschen Expressionismus als Zielscheibe. 
Die zweite Entwicklungsgeschichte prangerte die Gegenwart an und richtete ihr Ge-
schmacksurteil an der Vergangenheit aus, indem sie noch nachdrücklicher die Ver-
säumnisse und Fehler der von Monet angeführten impressionistischen ›Sekte‹ kri-
tisierte. Manet, Cézanne, Degas und Renoir, in der Fassung von 1904 noch als die 
» vier Säulen « 48 der modernen Malerei gefeiert, hatten zwischenzeitlich eine neue 
architektonische Funktion bekommen und bekrönten nunmehr eine annehmbare 
Moderne. Am Giebel dieses neu gestalteten Tempels thronten fortan zwei unüber-
treffbare Gottheiten : Cézanne, der Baumeister, und Renoir, der Handwerker.

Trotz seines konservativen Geschmacks und seines Protests gegen die Avant-
garde sollte auch Meier-Graefe – ebenso wie Carl Einstein – später von den Nazis 
für seine ästhetischen Schriften und Positionen angegriffen werden. Sein Name 
wurde sogar in der Ausstellung Entartete Kunst (1937 ) verunglimpft, obgleich er, 
von wenigen Ausnahmen abgesehen, die dort verschrienen Strömungen oder Maler 
keineswegs unterstützte. Nicht zuletzt liefert dieses Paradox den schlagenden Be-
weis dafür, dass sich der vermeintlich fortschrittliche Kunstkritiker binnen weni-
ger Jahre für die anderen in einen reaktionären verwandelte : Die heutigen Histori-
kerInnen könnten darin eine Anregung sehen, auch ihr Verständnis dieser beiden 
Haltungen immer wieder aufs Neue zu hinterfragen. 
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