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Meier-Graefe, nécrologue de |'art moderne

En dépit d’'une réputation |'ayant souvent rangé du cété de la critique d'art progres-
siste, I’Allemand Julius Meier-Graefe (1867-1935) fut un penseur obstiné du déclin,
doublé d'un réactionnaire autoproclamé. Son confrére et ennemi Carl Einstein, défen-
seur pugnace d'un art d'avant-garde que son ainé rejetait violemment, I'accusa fron-
talement de « spenglerisme »' aux relents hitlériens dans les années 1920, et |aurait
volontiers érigé en administrateur d’une « bureaucratie des émotions » dont il déplo-
rait 'hégémonie. Il prit pour habitude d'attaquer, dans ses diverses publications, le
type d'écrits sur l'art diffusés par les modernistes de la génération de Meier-Graefe,
en ce qu'ils perpétuaient a ses yeux |'héritage ranci d'un lyrisme néoromantique. Uwe
Fleckner a pourtant rappelé les complexités et paradoxes de cette modernité a plu-
sieurs régimes : Einstein comme Meier-Graefe réalisaient un diagnostic étonnamment
similaire de I'impact de I'impressionnisme dans I'histoire de la création occidentale.?
Leur posologie differe cependant. Einstein voyait dans cette tendance une nécessaire
destruction des codes de la représentation, préparant le terrain a une nouvelle tecto-
nique de la vision ; tandis qu’en baudelairien attardé, Meier-Graefe observait dans I'im-
pressionnisme méme le germe d'une décrépitude de I'art. Le critique se montra ainsi
trés vite dubitatif face aux derniers développements de I'ceuvre d’Edouard Manet, et
condamna avec sévérité le divisionnisme de Claude Monet et de ses suiveurs. Repré-
sentant les deux polarités du voirimpressionniste, Auguste Renoir et Paul Cézanne en
auraient été les « sauveurs », avant que leur legs ne soit trahi par les jeunes acteurs des
avant-gardes historiques. « Je n’ai en aucun cas été le premier chantre de I'impres-
sionnisme », mettait d'ailleurs au point Meier-Graefe dans un texte publié en 1934, a
la toute fin de sa carriére : « bien au contraire, j'ai été le premier auteur @ me manifester
sine ira a I'encontre de cette tendance. »* Pour quiconque étant quelque peu familier
de I"énergie immense déployée par le personnage pour défendre I'impressionnisme
francais dans un Reich wilhelmien conservateur, cette sentence a de quoi surprendre.

Chez Meier-Graefe, la hantise d'une déchéance généralisée de la culture se laisse
pourtant entrevoir des le tournant du XX® siécle. Elle constitue la basse continue de
sa célebre Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst de 1904 — dont on ne retient
souvent que la puissance projective — tout comme des nombreuses monographies
qui lI'ont suivie. Dans son fameux Cas BScklin de 1905, qui désoclait agressivement un
peintre élevé par les Allemands au rang de héros de la Deutschtum, c’est le pourris-
sement de la culture germanique que |'auteur entendait dénoncer. Mais les années de
I'immédiat avant-guerre, sur laquelle nous concentrerons ici notre propos, voient ce
décadentisme s'élargir a I'évolution de I'Occident dans son ensemble. Peu aprés 1910,
Meier-Graefe multiplia les saillies publiques a I'encontre de I'escalade des ismes et de
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leurs représentants, qui remodelaient alors le champ européen des avant-gardes.
L'auteur se mit ainsi a dos de nombreux artistes qui, paradoxalement, I'avaient lu et
profondément admiré, signant sa « sortie de route » définitive de la modernité.

Les développements qui suivent se basent essentiellement sur une relecture atten-
tive de Wohin treiben wir? Zwei Reden (ber Kultur und Kunst, un ouvrage d'une cen-
taine de pages composé de deux textes préparatoires a un diptyque de conférences
données par le critique entre 1911 et 1913 dans plusieurs villes de la sphére germa-
nophone.? La premiére de ces deux allocutions, initialement dédiée a la mémoire de
Frédéric le Grand (dont on célébra en grande pompe, le 24 janvier 1912, le 200° an-
niversaire de la naissance), traite du délabrement de la notion de Kultur d'une maniére
générale. Esquissé vers septembre 1911, ce sermon décliniste fut notamment pro-
noncé au mois de décembre a Dresde sous le titre « Uber Kultur »,® puis a la galerie
berlinoise de Paul Cassirer. La seconde conférence, qui donne a I'ouvrage final son
titre, fut présentée pour la premiere fois le 6 janvier 1913 dans les locaux du méme
galeriste, puis peu aprés a Munich, Stuttgart, Hambourg, Vienne, ou encore Budapest.
Elle se focalisait pour sa part sur les développements ultimes de I'art contemporain,
dont I'état préoccupant semblait illustrer la paupérisation du terrain culturel instable
sur lequel reposaient ses fondations.

LE CHAPEAU DE GOETHE
Dés les premiers paragraphes de Wohin treiben wir?, Meier-Graefe s'attaque au pro-
bléeme de la « Kultur » contemporaine a travers une analyse sémantique de ce terme.
Apres avoir comparé |'élasticité des mots a celle des vétements, fatalement distendus
par un usage sans cesse réitéré, Meier-Graefe se penche sur ceux qu'il estimait alors
les plus dépenaillés :

« Le mot Kultur fait partie de ceux-1a. Il ressemble au haut-de-forme de Goethe conservé

dans son ancienne demeure de Weimar ; un chapeau comme chacun sait démesuré par

sa taille, qu'un gringalet turbulent s'amuserait a porter et qui lui tomberait jusqu’aux

épaules, si bien que sa téte fit invisible. »¢
Son constat de départ est donc le statut chancelant d’'un mot autrefois sacré, couvrant
désormais un champ abusivement élargi des productions humaines ; un terme
contraint d'accueillir en son sein toutes sortes de futilités et de contingences, parmi
lesquelles « les beaux livres imprimés, la régulation du trafic, les trains express [...], le
chauffage central et les extracteurs de fumée »’ — voire les peaux tatouées des au-
tochtones de Polynésie. En accord avec le standard des récits déclinistes florissants
autour de 1900 et dont un essai de Laurence Bertrand Dorléac a récemment analysé
les innombrables variations,® la croyance élémentaire sur laquelle s'appuyait le déca-
dentisme de Meier-Graefe était celle d'un développement matériel, scientifique et
technique accéléré conduisant inéluctablement — et sans grande surprise — a une chute
de I'ame.

A la pointe de cette évolution de la culture occidentale se trouvait la nation alle-
mande, dont la fulgurante croissance économique se voyait dopée par les prétentions
coloniales de sa Weltpolitik. Principale conséquence de cette course expansionniste :
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la reconnaissance du profit et de I'argent comme valeurs dominantes, révélant une
société aux membres obnubilés par le seul bon déroulement de leurs « affaires » — le
mot apparait dans |'ouvrage sous toutes ses déclinaisons. Cette « Geschéaftemacherei »,
qui grignotait du terrain sur tous les champs de |'existence, était percue par Meier-
Graefe comme I'un des moteurs principaux de la perversion des rapports humains,
duquel le monde a priori supérieur de I'art n’était pas complétement prémuni. S'ex-
primant a I'ére d'une internationalisation croissante du marché, le critique voyait ainsi
dans la bralante « controverse Vinnen »,” bien davantage qu’une basse querelle franco-
allemande d'égos culturels, un symptéme désolant de ce regrettable mélange des
genres. Brochure pleurnicharde, insipide et gorgée de frustrations mercantiles, le Pro-
test deutscher Kiinstler de 1911 critiquant « I'invasion » de peinture francaise en Alle-
magne mettait en navrant spectacle une Kultur au sein de laquelle I'intérét national
- sinon individuel — passait avant |'intérét général.

Sapant en quelque sorte le travail que Meier-Graefe avait lui-méme fourni en tant
qu’agent parisien aupres des musées de 'Empire, la bourgeoisie allemande ne se mon-
trait pas a la hauteur de son devoir d'absorption spirituelle. Aprés plus d'une décen-
nie de combat a leur bénéfice, les impressionnistes, tout comme les grands allemands
du XIX® siecle (Hans von Marées en téte) n'avaient toujours pas trouvé de « public »
véritable en Allemagne, constatait Meier-Graefe ; ou plus précisément, un simple pu-
blic d’acheteurs-spéculateurs ne portant aucune attention a la question essentielle de
I'Offentlichkeit de ces propriétés nouvelles. L'émouvant discours d'adieu du critique
au martyr de la modernité Hugo von Tschudi, prononcé sur sa tombe a Stuttgart a la fin
du mois de novembre 1911, signait a ce titre la perte inconsolable d'un des rares et
nobles soldats du bien commun. Quant au Kaiser, attaqué entre les lignes de son essai
avec véhémence, Meier-Graefe s’efforca de lui opposer un contre-modeéle glorieux,
pourtant lié a lui par le sang Hohenzollern : Frédéric Il de Prusse. Il voyait dans ce per-
sonnage marqueur de 'histoire allemande un véritable possesseur de culture dont la
francophilie n'avait rien d'une posture, mais obéissait & une forme supérieure d'instinct.

Fatalement, cet appel au secours lancé au « vieux Fritz » replagait les complaintes
de Meier-Graefe dans le cadre d'une confrontation franco-allemande, impliquant des
rapports culturels de dominant a dominé. Malgré ses tentatives incessantes visant a
neutraliser toute dimension excessivement nationale de son discours, force est de
constater que le critique perpétuait son éloge d'une France disposant d'un « uralter
Kulturstamm », a savoir d’un rapport organique a la culture qui faisait sa grandeur ar-
tistique depuis des siecles ; par symétrie a une Allemagne composite dont les élites
n'éprouvaient que « superficiellement, par la peau. »"" L'usage continu de la premiére
personne du pluriel, du « wir » du titre de I'ouvrage jusqu’aux développements auto-
accusatoires de son contenu, ne laissait aucun doute a ce sujet : le Meier-Graefe du
Cas Bdcklin récidivait et lancait une nouvelle charge contre I'essence méme de la so-
ciété wilhelmienne. A cela prés que la cible de cette attaque semblait pour la pre-
miére fois s'élargir a I'Occident dans sa globalité et entendait, dans un contexte de
déclin généralisé, mettre en garde I’Allemagne face au déni de ses propres qualités.
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TRAHISONS

Face a cette déroute généralisée, Meier-Graefe concentrait I'ensemble de ses espoirs
dans I'« énergie spirituelle » de I'art et de ses ceuvres, ces « échelles dressées vers les
cieux. »'? La création lui semblait I'unique échappatoire, la seule possibilité de réen-
chantement d'un monde aux églises délaissées. Or, a ses yeux, les jeunes artistes
étaient loin de se montrer a la hauteur de leur mission. A défaut de préserver la civili-
sation, leurs ouvrages en incarnaient |'affaissement : « le déclin de plus en plus mani-
feste de I'art de notre temps est un symptéme terrifiant de la décadence de notre civi-
lisation »,'® pouvait-il poursuivre. Mais de quel « art » était-il au juste question ? Il faut
I'affirmer d’emblée : la principale difficulté que pose I'analyse de la condamnation
des avant-gardes par Meier-Graefe repose sur |'absence (du moins, dans ses travaux
antérieurs aux années 1920) de mentions précises d'artistes ou d'ceuvres dont il en-
tendait faire le proces. Cet état de fait contraint I'historien a une analyse spéculative,
« en creux », de cette opposition. Elle allait dans tous les cas contribuer a écarter
I"écrivain de ses confreres aux golts plus extensibles, tout comme des jeunes peintres
qui se sentirent a juste titre violemment pris pour cibles.

Parcourir la partie publiée de son Journal, qui couvre la période cruciale s'étendant
de 1903 a 1917, a de quoi étonner ses lecteurs d'aujourd’hui : ils n'y trouveront au-
cune mention de Georges Braque, ni de Pablo Picasso ou André Derain, ni méme du
manifeste futuriste de 1909. Quant a « Mattys » [sic], s'il y fait bien une premiére ap-
parition en 1910, c’est au travers de propos glanés par le critique a Cagnes aupres de
Renoir, qui qualifiait son cadet de « notaire au Moulin Rouge » et de « pompier dé-
guisé. »' Une série d'absences d’autant plus remarquable que Meier-Graefe fut le
témoin de bon nombre d'événements clés des révolutions picturales de I'époque, en
France comme en Allemagne. Ainsi, a Paris, il visita systématiquement les Salons d'au-
tomne entre 1905 et 1912, soumettant son regard aux rugissements fauves et a |'essor
du cubisme. Mais lors de ses déambulations au Grand Palais, force est de constater
qu’il fut en réalité bien plus souvent attentif aux expositions rétrospectives organisées
en hommage aux grands héros du XIX® siécle qu‘a la jeune peinture. Du Salon de
1911, il ne retint significativement « que les magnifiques et subtiles décorations de
Bonnard »,"® dont la peinture représentait pour lui, a ce stade, la limite de |'acceptable
en terme de dissolution de I'objet et de planéité de la surface picturale. Le reste fut
regroupé par lui sous I'appellation de « neue » ou « junge Kunst », un injuste vraquier
compilant les grandes étiquettes émergentes de |'époque qui allaient toutes intégrer
le canon le plus élémentaire de I'histoire de |'art moderne des I'entre-deux-guerres :
le cubisme « parisien », le futurisme italien et I'expressionnisme allemand.

L'apparition soudaine de ces « mots-clés » désignant des groupes plus ou moins
constitués était déja en soi révélatrice aux yeux du critique, qui avait toujours consi-
déré I'impressionnisme comme un ensemble de modalités de la vision et non un mou-
vement cohérent. Chez les acteurs des nouvelles tendances, il ne distinguait aucun
tempérament apte a soutenir une Weltanschauung, mais de simples « professionnels »
de leur domaine ; les journaliers d'une insurrection culturelle de pacotille. Aux pro-
fonds besoins métaphysiques des artistes des siécles passés, ils répondaient par des
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constructions intellectuelles truffées d'artifices, dont le bruit tapageur des manifestes
ne parvenait pas a dissimuler la platitude. Alors que les cannes brandies face au Dé-
jeuner sur I'herbe furent jadis la réaction a un vouloir profond d’'ébranlement de car-
cans esthétiques et sociaux, la propension des créateurs du début du nouveau siecle
a s'autoproclamer « révolutionnaires », en absence d'opposition digne de ce nom, fri-
sait le ridicule.

Saisissant a bras-le-corps |'un des concepts centraux de I'historiographie de la mo-
dernité, ses arguments s'attaquaient ainsi au culte du nouveau : « Si seule [la nou-
veauté] comptait, on pourrait placer n'importe quel futuriste au-dessus de Michel-
Ange. »'® C'était bien une nécessité historique qui avait donné I'impulsion premiére
aux réorientations plastiques du passé (« Cézanne, lui, démontre la validité de sa nou-
veauté »"’), quand les pseudo révolutions contemporaines obéissaient pour leur part
a de vulgaires effets de mode : « Je ne vois que des recettes lorsque je visite les ex-
positions parisiennes, des éléves sans maitres, des troupeaux sans tétes. »'® En se
laissant dicter ses codes de représentation, I'individualité supréme, a savoir le Mensch
derriére I'artiste, était encouragé a s'éclipser sous les efforts collectifs de meute :

« La routine, c'est la négligence de la fin au profit des moyens. Que le modéle duquel elle

s'inspire fut glorieux ou vulgaire, elle n'en reste pas moins stupide et demeurera ainsi,

qu’elle représente une morne apothéose de I'Empereur Guillaume, une demoiselle nue

bien apprétée, une tour Eiffel chancelante ou un visage composé de triangles. »1?
Au-dela de sa mention indirecte du cubisme de 1910 et de ses lignes brisées, ce pas-
sage est |'unique possibilité offerte par Wohin treiben wir? de rattacher les incrimina-
tions de son auteur a une référence précise. Sans doute possible, ce sont bien les
Tours Eiffel de Robert Delaunay (1885-1941) qui sont ici mentionnées — série a laquelle
I"artiste francais travaillait déja depuis plusieurs années. En observant en détail les tri-
bulations européennes du critique autour de 1912 et en les superposant au calendrier
des expositions de I'époque ayant présenté des tableaux de Delaunay, il semble pro-
bable que le point de contact fut I'une des expositions de la galerie Der Sturm, diri-
gée d'un ceil visionnaire par le héraut berlinois des avant-gardes Herwarth Walden
(1879-1941). Si une Tour non identifiée figurait au catalogue de I'exposition inaugu-
rale de la galerie, ouverte dés mars 1912 dans une villa abandonnée du quartier du
Tiergarten, son envoi retardé vers Berlin avait incité Walden a |'exposer plus longue-
ment parmi le lot d’ceuvres futuristes montré le mois suivant.” Vraisemblablement, la
Tour Eiffel présentée a cette occasion fut celle acquise en 1911 par I'industriel alle-
mand Bernhard Koehler (1849-1927), intégrant aux cotés de la ferraille titubante les
immeubles désarticulés du Champ-de-Mars.?' En contact avec Walden depuis 1905,%
il semble raisonnable de penser que Meier-Graefe, régulierement de passage a Berlin
au printemps 1912, ait visité I'une des deux expositions. Dans tous les cas, la Tour de
la collection Koehler bénéficia a I'époque d'une certaine visibilité en Allemagne : sa
reproduction avait été intégrée a |I"’Almanach du Cavalier bleu publié par Reinhard
Piper, tandis que Walden édita d'aprés elle une carte postale promise a une généreuse
diffusion. En ce qu’elle représentait la puissance synthétique du modernisme de
Delaunay, combinant la décomposition cubiste de la forme a I'énergie du futurisme, la
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série des Tours s'adaptait idéalement a I'argumentaire de Meier-Graefe. Elle incarnait
les détournements a ses yeux regrettables des développements les plus probléma-
tiques de l'impressionnisme tardif, a savoir la division rationnelle du prisme lumineux
d'une part, et la géométrisation cézannienne des volumes de I'autre. Le critique pou-
vait alors généraliser :

« [Les jeunes peintres] ont réalisé que toute forme se laissait plus ou moins engendrer

par des rapports mathématiques, ils savent ce que des gens célebres ont dit a propos de

jambes comme des colonnes et des tétes comme des spheres. [...] Le corps ressemble

a un prisme, disent d'autres. On pense alors aux traits d’esprits divins de Hamlet. Pourtant

les prismes peints ne me paraissent toujours pas assez prismatiques. Je parviens encore

a déceler le cubiste a travers le cube, je reconnais toujours un stupide visage de philistin

au nez malgré tout académique, I'ceil fidele, la boucle de cheveux. »23
A travers ce clin d’ceil aux propos de Cézanne, souvent détournés pour faire de I'Aixois
I'annonciateur incontesté du cubisme, Meier-Graefe critiquait également la chute d'un
rapport intime, constructif a la tradition. Van Gogh et Cézanne n’avaient pas débuté
« par des proclamations, n‘incendiaient pas les ponts apres leur passage, et ne s’en-
gageaient pas sur un chemin dont il ne percevaient le bout. »** Dans leur culte factice
de ces piliers de I'art moderne, Matisse et Picasso batissaient pour leurs ancétres des
« temples étriqués »,% retenant de I'un la prédominance de la ligne et des aplats co-
lorés, et de I'autre la gestion plane des volumes et I'inachévement comme style.

Ensemble, ces nouveaux représentants de |'art pompier guidaient la peinture vers
un domaine lui demeurant étranger, a savoir celui de la décoration. Le mot allait des
lors revenir a plusieurs reprises sous la plume du critique : les jeunes artistes n'étaient
que des « peintres de papiers peints » (Tapetenmaler), dont les ceuvres s'éloignaient
dangereusement des exigences propres au médium de la peinture. Une réaction ré-
vélatrice des « limites extrémes d'un go(t demeurant conditionné par la notion d'imi-
tation, quelle qu’elle fat »,?® observait avec justesse Kenworth Moffett, qui compare
ce terminus esthétique a celui atteint lors de ces mémes années par des personnalités
comme Roger Fry ou Daniel-Henry Kahnweiler. A quelques variations preés, ils esti-
maient qu‘afin d'étre valide, efficace et Iégitimement moderne, la représentation de-
vait certes s'affranchir de la vérisimilitude et du seul domaine de l'illustration, mais se
tenir a I'écart des charmes séducteur de la décoration.

Ces critiques n‘empéchérent pourtant pas |'ceil de Meier-Graefe de reconnaitre
rapidement, chez Matisse comme Picasso, une forme indéniable de talent. Il s'agissait
néanmoins d'un exces de celui-ci, un trop-plein d'aisance dans le maniement éclec-
tique de la couleur, du style et de la tradition — autant de concepts majeurs dont ils
falsifiaient la nature. Ainsi, la seule pose d'un probleme plastique, si référencé qu'il fat,
ne suffisait pas a poser les fondements d'une nouvelle esthétique. Dans sa recension
du Salon d'automne de 1912, essentiellement consacrée a la défense de la sculpture
de Wilhelm Lehmbruck, il confessait ainsi :

« On ne peut pas contester a |'art parisien d'aujourd’hui un certain niveau de godt, une

certaine adresse et un sens aigu des valeurs décoratives. Il manque pourtant a la plupart
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ce jeu confus : I'impression qu'ils doivent étre nécessaires, qu'il s'agit ici d'une altercation
inévitable entre I'individu et le monde, d'une vision. »?7
Paris, qui fut autrefois le centre névralgique de I'impulsion moderne, le théatre d'un
nouveau jour des arts, en était donc & son crépuscule. A défaut d'y apprendre a voir,
ses peintres passaient leur temps & comparer leurs doctrines, attablés aux terrasses
des cafés, tout en bafouant I'héritage précieux de leurs ancétres. Perdant patience,
Meier-Graefe ne pouvait réfréner son exaspération et céda a l'injure : « lls sont des
artistes de surface a tous les points de vue ; plats comme étres humains également. »%
Ces attaques spécifiquement dirigées contre la jeune scéne parisienne furent logi-
quement pergues par ses propres acteurs avec agacement. Une notice défensive pu-
bliée dans le Gil Blas par le critique d'art André Salmon, actif sous le pseudonyme « La
Palette », en est la démonstration flagrante. Mentionnant la conférence de Meier-
Graefe a la galerie Cassirer du 6 janvier 1913, le chroniqueur se rassura de voir |'un
des plus illustres représentants de la cause avant-gardiste prendre la route vers Berlin
afin d'y prendre la défense des jeunes créateurs parisiens :
« Notre excellent confrére Guillaume Apollinaire s’est rendu en Allemagne répondre par
des conférences aux conférences récentes de M. Meiergraeffe [sic]. Ce dernier, qui fut
longtemps défenseur de I'Art francais en Allemagne, attaque vivement, a la grande sur-
prise de ses auditeurs, nos peintres modernes, les accusant de ne rien produire de neuf,
de ne pas travailler et de passer le meilleur de leur temps au café. A cela, qui est mani-
festement faux, Guillaume Apollinaire saura opposer des faits précis. [...] Ceux qui, de
nos jours, s'attardent au café, sont précisément des étrangers et, surtout, des Allemands,
assoiffés de café-créeme. »?
A en croire André Salmon - dont la vision réductrice des idées de Meier-Graefe
semble le signe de connaissances de seconde main —, |'allocution berlinoise a venir
de Guillaume Apollinaire était donc pensée en « réponse » a celle de Meier-Graefe,
qui l'avait précédée de deux semaines seulement. C'est effectivement a la galerie Der
Sturm, concurrente de celle de Cassirer, que le poéte tint un discours en frangais au
soir du 18 janvier 1913, donnant le coup d’envoi de I'exposition monographique de
Delaunay préparée par Walden. Si I'idée d'un telle conférence promotionnelle avait
été soufflée a Apollinaire par le peintre lui-méme (peut-étre avait-il eut vent des at-
taques de Meier-Graefe), le galeriste avait activement soutenu cette démarche, en ce
qu’elle ceuvrait a la légitimation des écoles dont il assurait la promotion. Les propos
tenus a cette occasion par I'auteur des Peintres cubistes, qui nous sont connus par une
version réduite publiée en allemand dans Der Sturm,*® dévoilent tout |'écart séparant
les tenants des avant-gardes européennes en plein processus d'auto-historicisation
du traditionalisme frileux d'un Meier-Graefe. Aprés avoir décrit a son auditoire germa-
nique un XIX® siecle de domination artistique frangaise (tout en prenant soin de concé-
der diplomatiquement a I’Allemagne la contribution honorable d'un Hans von Marées®"),
Apollinaire s'affaira a spécifier les caractéristiques de |'orphisme de Delaunay au regard
du cubisme de Picasso — deux tendances s'élevant « au sublime sans s'appuyer sur
aucune convention artistique, littéraire ou scientifique. »* Adaptant ses aspirations
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esthétiques a son role de médiateur, le poete frangais, qui mentionna également Otto
Freundlich et Ludwig Meidner, versa finalement dans une mystique du mouvement
orphiste, dont la vocation était de « réunir I'Europe autour de réalités picturales uni-
verselles », telles que la lumiére et la couleur. Les galimatias métaphysiques du « litté-
rateur de bistrots parisiens »** ne pouvaient que laisser Meier-Graefe indifférent.

« GRAND-PAPA MEIER GRAEFE »

Malgré la volonté de Meier-Graefe d'y faire inviter les « bonnes personnes »* ses
conférences sur la décrépitude de l'art actuel connurent une réception désastreuse.
Une plume anonyme du Berliner Bérsen-Courier décrivit ainsi un prédicateur zara-
thoustrien laissant « repartir [son] auditoire, peuplé d'amateurs d‘art, de peintres et
autres littérateurs, dans un état d'ahurissement absolu. »* En accord avec son nom, le
journal socialiste Vorwérts ne pouvait que s'inquiéter de voir Meier-Graefe faire
marche arriére toute, et titra « Grosspapa Meier-Graefe »* ; quand le publiciste et
homme politique libéral Theodor Heuss s'étonna de ce funeste avis de déces :

« Meier-Grafe [sic], le “sage”, lance des attaques contre Paris, contre la derniere “évolu-

tion” de I'art francais, et celui qui portait il y a dix ans a peine la parole du futur (un futur

qui reposait sur les “quatre piliers” de la France moderne), accorde désormais sa lyre aux
tonalités les plus sombres. Et a la place de la guillerette homélie baptismale d’antan, qui
faisait I'éloge des peéres et des ancétres, voila qu'il écrit une nécrologie. »%7
Offusqué, le peintre Vassily Kandinsky s'emporta également, dans une lettre a Franz
Marc envoyée peu aprés avoir écouté la conférence du critique a Munich, le 7 mars
1913:

« Hier, nous sommes tous allés a la conférence du Dr Julius Meyer-Graefe [sic], que I'on

appelle désormais Julianus Apostata, parce qu'il a conclu en conseillant au public de

prendre modele sur cet empereur. Le nouvel art ne serait qu'affairisme [Geschéftsmache-
rei], n"aurait ni &me ni esprit, et I'on devrait se liguer contre lui. C'était profondément
insultant, sans fond, criant d'absence de pensée et de compréhension. [...] La salle était

si remplie qu’on ne pouvait plus respirer. Et I'air Il Aussi vicié que la conférence. Personne

ne s’est manifesté au moment de la discussion. »38
Cette lettre signait la nette rupture entre un « Julius I’Apostat », cherchant vainement
a rétablir le polythéisme des dieux du XIX® siecle trop vite enterrés, et la mystique
nouvelle du Blaue Reiter. Visiblement décu de celui dont il avait chanté les louanges
dans I’Almanach, Franz Marc communiqua d'ailleurs immédiatement ces propos a son
frere d'arme, le jeune peintre expressionniste August Macke (1887-1914), qui avait
également défendu le critique lors de la controverse Vinnen : « Meier-Graefe a donné
récemment une conférence a Munich dans laquelle il nous décrit tous comme des
affairistes et incite le public a se liguer contre nous, etc. !l Et Cassirer, au fond, pense
la méme chose. Je ne veux plus avoir a faire avec ce cercle. »*

Enfin, le périodique Die Aktion déclara immédiatement la guerre au « nouveau
réactionnaire » Meier-Graefe, qui éructait désormais « un ramassis de suspicions sans
esprit critique [...] et autres prophéties geignardes sur I'irrémédiable surgissement de
la barbarie dans I'empire déclinant de la Beauté. »* Son rédacteur en chef Franz
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Pfemfert (1879-1954), connu a I'échelle nationale pour ses formules assassines, n’hésita
pas a faire du moderniste d'antan un vieillard « édenté »*' & la bouche écumeuse. De
voyage a Paris, Meier-Graefe prit acte de ces attaques diffamatoires avec résignation.
Il était de toute évidence le mieux placé pour étre au fait de ses complications den-
taires :

« D'apres les articles de presses sur mes conférences, le doux pays [I'’Allemagne] y va

encore de ses insultes. J'ai dernieérement été mis au courant qu‘on me traitait d’ “édenté

baveux”. Je me rends justement aujourd’hui chez mon dentiste Dubois pour me faire

combler les quelques trous effectivement existants. »4?

Essoufflé dans la course, le critique devait désormais se résoudre a passer le témoin
d'une modernité dont il n"était plus le garant. Autrement dit, il ne supporta pas le pas-
sage de « I'lm & I'Ex »*3 préné par Walden — et récemment thématisé dans une expo-
sition de la Nationalgalerie de Berlin. Un tournant artistique radical dont Meier-Graefe
fut a la fois le levier et le spectateur accablé. Mais de quelle « modernité » la deuxiéme
version de I"Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, a ce moment en pleine
phase d'élaboration, allait-elle donc étre le nom ? Un élément de réponse est a trou-
ver dans un souvenir de juillet 1916 issu du Journal du comte Harry Kessler, rapporté
a la suite d'un diner a la villa du critique : « La maison des Meier-Graefe est un curieux
mélange de tableaux les plus modernes d'avant-hier et d'un bric-a-brac relativement
sans valeur qu'il achéte a prix fort. Lensemble est agréable, mais ne témoigne pas
d’une slreté de godt bien convaincante.* » La formule est séduisante : alors que les
avant-gardes entraient avec fracas dans I'histoire, Meier-Graefe demeurait ce « mo-
derne d'avant-hier », gravitant dans un environnement esthétique dont la maison qu'il
venait de se faire construire sur mesure a Nikolassee, en banlieue de Berlin, incarnait
I'étroitesse. La batisse élégante, marquée du modernisme sage de |'architecte Walther
Epstein (1874-1918), posait ses fondations sur un terrain généreusement offert au
couple Meier-Graefe par le banquier et collectionneur Julius Stern. Elle fut décorée
par ses proches amis, Rudolf Alexander Schréder et Erich Klossowski. En supervisant
la construction d’une telle demeure, ou se mélait son go(t pour le Biedermeier et un
impressionnisme convenu, Meier-Graefe figeait pour ainsi dire une conception désuéte
de la modernité dont la survivance, a I'ére du dodécaphonisme schénbergien et de
I"abstraction, allait progressivement tomber dans |'anachronisme.

Comme le rappelle le feuilletoniste allemand Florian lllies dans son best-seller
consacré 2 la fascinante année 1913,% c’est dans cet intérieur cossu que Meier-Graefe
travailla jour et nuit a la révision difficile de son Entwicklungsgeschichte.*® 'ouvrage
était censé combler les insuffisances manifestes de sa premiere mouture de 1904
(« mon Dieu, quelle saleté ! »*") dont elle n’hérita que du nom. Ces séances de travail
se déroulaient sous les yeux d'un Piper craintif, cherchant en vain a décourager son
auteur de se détourner des jeunes peintres. L'éditeur munichois parvint a publier les
deux premiers tomes avant 1916, mais le triptyque interrompu par la Grande Guerre
ne fut achevé qu’en 1924. Son ultime volume prenait a nouveau pour cible, cette fois-ci
a téte reposée, les dérives décoratives du bindme Matisse-Picasso et les impuissances
criardes de |'expressionnisme allemand. Tout en dénongant le présent, le récit de la
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seconde Entwicklungsgeschichte réajustait vers |'arriere le curseur de ses golts, et
condamnait avec davantage d'insistance les manquements et erreurs de la « secte »
impressionniste dont Monet avait été le meneur. Célébrés dans la version de 1904, les

« quatre piliers de la peinture moderne »* (

Manet, Cézanne, Degas, Renoir) avaient
entre-temps changé de fonction architectonique, et furent élevés au pinacle d'une
modernité acceptable. Au fronton de ce temple reconfiguré trénaient désormais en
majesté deux divinités indépassables : Cézanne le batisseur, et Renoir |'artisan.

En dépit de ses golits conservateurs et de ses frondes contre I'avant-garde, Meier-
Graefe allait bel et bien finir malmené — comme le fut Carl Einstein — par le régime nazi
en raison de ses écrits et positionnements esthétiques. Son nom fut méme souillé dans
I'exposition Entartete Kunst de 1937, alors qu'il n"apporta, a quelques rares excep-
tions, aucun soutien aux tendances ou individus diffamés dans le cadre de cet événe-
ment. Ce paradoxe constitue finalement la preuve flagrante que le progressiste des
uns devint en I'espace de quelques années le réactionnaire des autres, incitant les his-
toriennes et historiens d'aujourd’hui a refondre en permanence leur conception de ces

deux postures.

Carl Einstein, « Meier-Gréfe und die Kunst nach dem Krieg », Das Kunstblatt, vol. 7, 1923, p.187.

Voir Uwe Fleckner, Carl Einstein und sein Jahrhundert. Fragmente einer intellektuellen Biographie,
Berlin : Akademie Verlag, 2006, p. 167-188.

Julius Meier-Graefe, « Die Briicke zur lebendigen Kunst », Deutsche Rundschau, vol. 60, février 1934, p. 115 :
« Ich bin keineswegs der erste Verkiinder des Impressionismus, aber der erste Autor, der sine ira gegen ihn
aufgetreten ist. »

Julius Meier-Graefe, Wohin treiben wir? Zwei Reden liber Kultur und Kunst, Berlin : S. Fischer, 1913.

Le texte de cette conférence fut également publié sous le titre « Kultur! » dans la Neue Rundschau, vol. 23,
n° 6, 1911, p.845-860.

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op.cit., p.9 : « Kultur ist so ein Wort. Es gleicht dem Zylinderhute Goethes
im Goethehaus zu Weimar, bekanntlich ein Ungeheuer von Umfang, den sich ein flinkes Kerlchen scherz-
weise aufsetzt und der ihm bis an den Hals geht, so daB3 vom Kopf tiberhaupt nichts mehr tbrig bleibt. »

Ibid., p.10 : « Man rechnet zur Kultur gut gedruckte Blicher, die Regulierung des StraBenverkehrs, D-Zige.
[...]1 Auch die Zentralheizung und der Exhaustor werden dazu gerechnet. »

Laurence Bertrand Dorléac, Contre-déclin. Monet et Spengler dans les jardins de ['histoire, Paris : Gallimard,
2012.

Sur |'« affaire Vinnen », voir la préface de Maria Stavrinaki dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
Paris : Editions ENSBA, 2007, p. 9-57.

Voir Julius Meier-Graefe, « Hugo von Tschudi », dans In Memoriam Hugo von Tschudi: die Reden bei
der Bestattung in Stuttgart am 27. November 1911, Leipzig : Insel-Verlag, 1911, p. 10-16.

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op. cit., p.43 : « Wir verstehen uns allen Erscheinungen anzupassen,
mit biegsamer Empfindung in alles, auch das Fremdeste, einzuflihlen, weil wir nur oberflachlich, nur mit
der Haut empfinden. »

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op. cit., p. 37: « Ich meine unter Kunst die rein geistige Energie, die hohe
Selbstenteignung, die andere zu gleichem treibt, das unerbittliche Wollen des Unerreichbaren, das sich mit
dem Kunstwerk die Leiter in den Himmel baut. »

Id., p.37 : « Und da es dafiir [Kunst] keinen Ersatz gibt, wird tatsachlich das immer deutlichere Nachlassen
der Kunst in unserer Zeit zu einem bésen Symptom des Niedergangs unserer Gesittung. »
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Propos d’Auguste Renoir rapportés par Meier-Graefe dans son Journal. Voir Julius Meier-Graefe, Tagebuch
1903-1917 und weitere Dokumente, édité par Catherine Krahmer, Géttingen : Wallstein Verlag, 2009, p. 146.

Id., p. 140 : « Im Herbstsalon nur die fabelhaft feinen Dekorationen Bonnards. »

Julius Meier-Graefe, Cézanne und sein Kreis. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Malerei,
Munich : R. Piper & Co., 1918, p.48 : « Das beweist nichts. Ware es allein entscheidend, so kénnte man
einen Futuristen Uber Michelangelo stellen. »

Id. : « Cézanne erweist die Giiltigkeit seiner Neuheit. »

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op.cit., p. 106 : « Ich sehe nur Rezepte, wenn ich durch die Pariser Aus-
stellungen gehe, Schulen ohne Lehrer, Herden ohne Kopf. »

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op. cit., p. 106-107 : « Routine ist das Vergessen des Zweck Gber dem
Mittel. Sie ist nicht weniger bléde, ob sie einem erhabenen oder einem niedrigen Vorbild entlehnt wird,
bleibt dasselbe, ob sie eine flaue Apotheose Kaiser Wilhelms, ein gelecktes nacktes Frauenzimmer oder
einen taumelnden Eiffelturm, ein aus Dreiecken konstruiertes Gesicht darstellt. »

Voir Sophie Goetzmann, « Et les grands cris de I'Est » Robert Delaunay a Berlin, 1912-1914, 2 vol., thése
de doctorat soutenue le 10 décembre 2016 sous la direction d'Arnauld Pierre a I'université Paris-Sorbonne.

Robert Delaunay, Tour Eiffel, huile sur toile, 1910, ceuvre détruite en 1945, anciennement dans la collection
Koehler.

Herwarth Walden invita Meier-Graefe a plusieurs reprises pour tenir des conférences sur I'art francais dans
le cadre de la polémique autour de Bocklin, propositions qu'il déclina. Voir Staatsbibliothek Berlin, fonds
Walden/Der Sturm, lettre de Meier-Graefe a Herwarth Walden du [jour inconnu] 9.1905 & 19. 1. 1906.

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op. cit., p. 108-109 : « Sie haben herausbekommen, daB sich alle Formen
mehr oder weniger in mathematische Verhéltnisse bringen lassen, und wissen, was berlihmte Leute Giber die
Beine als Saulen, die Képfe als Kugeln gesagt haben. Was liegt néher, als das, was einen Kérper von Séulen
und Kugeln unterscheidet, zu unterdriicken? Der Kérper sieht wie ein Prisma aus, sagen andere. Man denkt
an die géttliche Blague Hamlets. Doch scheinen mir die gemalten Prismen immer noch nicht prismatisch
genug. Ich sehe immer noch durch den Kubus hindurch auf den Kubisten, erkenne eine éde Philistervisage,
die trotzalledem akademische Nase, das treue Auge, die geschwungene Locke. »

Id., p. 66 : « Sie begannen nicht mit Proklamationen, verbrannten nicht voreilig die Briicken hinter sich,
banden sich nicht, solange sie nicht die Route vor sich sahen. »

Id., p.81.
Kenworth Moffett, Meier-Graefe as Art Critic, Munich : Prestel, 1973, p. 110.

Julius Meier-Graefe, « Pariser Reaktionen », Kunst und Kiinstler, vol. 10, n® 9, 1912, p. 445 : « Man kann der
gegenwartigen Pariser Kunst nicht ein gewisses Niveau des Geschmacks, groBe Geschicklichkeit und einen
nicht geringen Sinn fiir dekorative Werte absprechen [...] Aber eines fehlt durchaus den allermeisten dieser
wirren Spiele: der Eindruck, daf3 sie notwendig so sein mussen, daB es sich hier um unumgéngliche
Auseinandersetzungen des Individuums mit der Welt, um Visionen handelt. »

Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, op. cit., p. 107 : « Sie sind Flachenkiinstler in jeder Beziehung, flach als
Menschen. »

André Salmon (signé « La Palette »), « L'art francais en Allemagne », Gil Blas, 28 janvier 1913. L'auteur
remercie Sophie Goetzmann pour avoir porté cet article a sa connaissance et lui en avoir éclairé le contexte.

Le texte de la conférence d'Apollinaire fut publié dans Der Sturm : Guillaume Apollinaire, « Die moderne
Malerei, [La Peinture moderne. Traduction du francais par Jean-Jacques] », Der Sturm, n° 148-149, février
1913, p.272. Voir la traduction frangaise par Anatoloe Delagrave dans Guillaume Apollinaire, « La peinture
moderne » [1913], CEuvres en prose complétes, t. 2, Paris : Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, 1991,
p.501-505.

Paradoxalement, Apollinaire avait découvert Hans von Marées au Grand Palais en 1909, grace a |'exposition
rétrospective organisée au Salon d’automne par Meier-Graefe lui-méme.

Apollinaire, « La peinture moderne », op. cit., p. 505.
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Julius Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, t. 3, Munich : R. Piper & Co., 1924, p.627.

Deutsches Literaturarchiv, Marbach-sur-le-Neckar, fonds Levin, lettre de Julius Meier-Graefe a Julius Levin du
15.11.1912: « Ich halte am 2. Dezember bei Paul Cassirer einen Vortrag: “Wohin treiben wir?” Ein Blick auf
die heutige Kunst. Ich lasse dir zwei Billets schicken. Es kdme nur sehr darauf an, dass die rechten Leute
einkamen. Vielleicht kannst du etwas tun. » Malade, Meier-Graefe dut décaler sa conférence du 2 décembre
1912 au 6 janvier 1913.

Anonyme, « Meier-Graefe Uber die Zukunft der Kunst », Berliner Bérsen-Courier, 7 janvier 1913 : « Also sprach
der neue BuBprediger, oder vielmehr er las seine wohlerwogenen Worte vom Blatt ab und er lieB sein zahl-
reiches Auditorium, das aus Kunstenthusiasten, Malern und Literaten bestand, in grenzenloser Verbliffung
zurlick. »

Robert Breuer, « Grosspapa Meier-Graefe », Vorwarts, 8 janvier 1913.

Theodor Heuss, « Auch ein BuBprediger », Stiddeutsche Monatshefte, vol. 10, n°2, 1913, p.755 : « Meier-
Gréfe, der “"Besonnene”, erhebt Anklagen gegen Paris, gegen die letzte “Entwicklung” der franzésischen
Kunst, und er, der noch vor zehn Jahren die Parole der Zukunft ausgab, einer Zukunft, die auf den “vier
Saulen” des modernen Frankreichs ruhte, stimmt seine Leier auf dunkle Tone, und statt der scherzend-
flieghaften Taufreden, die dem Lob der Vater und Ahnen galten, schreibt er sozusagen einen Nekrolog. »

Lettre de Wassily Kandinsky & Franz Marc du 8.3.1913 dans Wassily Kandinsky und Franz Marc, Briefwechsel,
édité par Klaus Lankheit, Munich : R. Piper & Co., 1983, p.211-212 : « Gestern waren wir alle im Vortrag bei
Herrn Dr. Julius Meyer-Graefe [sic], der jetzt Julianus Apostata heilt, weil er zum SchluB dem Publikum em-
pfahl, sich an diesem Kaiser Beispiel zu nehmen. Die neue Kunst ware Geschéftsmacherei, ohne Seele und
Geist und man solle sich gegen sie vereinigen. Es war ein bodenloses Geschimpf und tiberraschte im Mangel
der Gedanken, des Verstandes. Der Saal war so vollgestopft, daB man kaum atmen konnte. Und die Luft!!
Beinahe so schlecht wie der Vortrag. Zur Diskussion hat sich keiner gemeldet. »

August Macke und Franz Marc, Briefwechsel, Cologne : DuMont, 1964, p. 152-153, lettre de Franz Marc

a August Macke du 12.3. 1913 : « Meier-Graefe hielt letzthin in Minchen einen Vortrag, in dem er uns alle
als Geschaftsmacher bezeichnete und das Publikum aufforderte, es solle sich gegen uns verbinden etc.!!
Und Cassirer denkt im Grunde genau so. Mit diesem Kreis will ich nichts zu tun haben. »

Anselm Ruest, « Wohin treiben wir? Also sprach Meier-Graefe », Die Aktion, vol. 3, n°4, 22 janvier 1913,

p. 105-106 : « Auf den eineinhalbstliindigen Vortrag néher einzugehen, wére ein vergebliches Bemiihen, denn
er bestand aus einem Sammelsurium kritikloser Verddchtigungen wahrsagerinnenméssiger Prophezeiungen,
stéhnender Jammeriaden Uber den unaufhaltsamen Einbruch der Barbarei in das untergehende Reich der
Schénheit. »

Franz Pfemfert, « Julius Meier-Graefe gegen Julius Meier-Graefe », Die Aktion, vol. 3, n°4, 22 janvier 1913,
p. 106 : « Er sollte nicht mit Scheuklappen durch die Vortragsséle laufen, er nicht. Was J. M.-G. heute gegen
die Kommenden der Malerei in die Zeitungswelt schreit: man schrie es vor einem Augenblick ihm zu. Dieser
neue Reaktiondr war gestern der Anstifter von Revolten! Hat uns firs Umstirzen begeistert. Wir sind ihm
dafiir dankbar; indem wir unsere kompakte Pietétslosigkeit gegen seine Greisenhaftigkeit ins Feld schicken,
beweisen wir es. Was ist uns der geifernde Zahnlose? Eine lble Naturerscheinung. Hinweg damit. Wir
kdmpfen mit dem Revolutiondr Meier-Graefe. »

Meier-Graefe, Tagebuch, op.cit., p.224 : « Nach den Echantillons der Presse liber meine Vortrage ist wieder
mal ein artiges Geschimpfe in dem doux pays los. Der “Zahnlose Geiferer” ist mir am néchsten gegangen.
Ich gehe heute gleich zu meinem Zahnarzt Dubois, um meine in der Tat merkbaren Liicken zu fillen. »

Voir Angelika Wesenberg (dir.), Impressionnisme/Expressionnisme. Le tournant dans I'art, cat. exp., Berlin,
Staatliche Museen zu Berlin, Munich : Hirmer Verlag, 2015.

Harry Graf Kessler, Journal. Regards sur I'art et les artistes contemporains, Paris : Editions de la MSH, col-
lection « Passages/Passagen » du Centre allemand d'histoire de I'art, 2017, p. 228, disponible en ligne :
https://books.openedition.org/editionsmsh/10926#tocfrom1n13 [consulté le 19.02.2018].

« Meier Gs Haus eine merkwiirdige Mischung von modernsten Bildern von vorgestern und ziemlich wert-
losem Bric a Brac, den er fur teures Geld kauft. Das Ganze angenehm, aber ohne lberzeugende Sicherheit
im Geschmack. »

Regards croisés, No. 8, 2018
50



45

46

47

48

Meier-Graefe, nécrologue de I'art moderne

Florian lllies, 1913. Chronique d’un monde disparu [2012], traduit par |'allemand par Frédéric Joly, Paris :
Piranha, 2014.

Deutsches Literaturarchiv, Marbach-sur-le-Neckar, fonds Heymel, lettre de MG a Alfred W. Heymel du
26.4.1914 : « Ich arbeite ungeféhr so wie du in der Nacht oder in dem Morgen [...]. Es kommt mir auch
nichts, leider, leider. Diese Entwicklungsgeschichte Noll ist eine wahre Marter. »

Deutsches Literaturarchiv, Marbach-sur-le-Neckar, fonds Heymel, lettre de MG a Alfred W. Heymel du
13.5.[1914] : « Der Vorwurf, den Du und andere mit tausendféltigem Recht der alten Fassung (o Gott, was
fiir ein Dreck!) gemacht haben, wird Uberlegt. Es wird ganz ordentlich, aber ich gehe mit Volldampf in der
Geschichte fort. »

« Zweites Buch. Die vier Sdulen der modernen Malerei » dans Julius Meier-Graefe, Entwickelungsgeschichte
der modernen Kunst. Vergleichende Betrachtung der bildenden Kiinste, als Beitrag zu einer neuen Asthetik,
vol. 1., Stuttgart : J. Hoffmann, 1904, table de matiéres, sans page.
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