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Julie Sissia

«  L’Allemagne de Willi Brandt et  
de Rudi Dutschke » et la critique française.  
Le numéro spécial Allemagne  
des Chroniques de l’art vivant, 1970 1

« Si l’on cherche [ … ] des articles ou des études sérieux sur l’art contemporain, il faut 
aller chercher dans des revues américaines, anglaises ou allemandes. » 2 Tels étaient 
en 1968, les propos de Jean Clair dans La Nouvelle revue française. De fait, les Chro-
niques de l’art vivant, fondées la même année par le collectionneur et marchand d’art 
Aimé Maeght, et dirigées dès 1969 par Jean Clair se distinguent jusqu’à leur dernier 
numéro en 1975 comme l’une des revues les plus informées sur la création contem-
poraine internationale. Dès 1970, elle a perçu les bouleversements survenus dans 
« l’Allemagne de Willi Brandt et de Rudi Dutschke » 3 : « [ … ] de tous les pays d’Europe, 
l’Allemagne est sans doute, désormais, celui où l’activité artistique est devenue la 
plus intense, le marché de l’art le plus important, le public enfin apparemment le plus 
concerné. » 4  Ces propos sont issus d’un numéro « spécial Allemagne » qui offre un 
bilan des évolutions qu’a connues la scène artistique allemande depuis les années 
1960. Mais la définition de l’Allemagne et de l’« art allemand » dans ce numéro ne 
sont pas sans soulever plusieurs questions. En premier lieu, l’éditorial formule comme 
une évidence que l’« Allemagne » se confond avec la RFA « de Willi Brandt et de Rudi 
Dutschke ». La RDA peinant à obtenir une légitimité en France, aussi bien sur le plan 
des échanges politiques qu’artistiques, et demeurant durant toute son existence 
l’« autre Allemagne », cela n’est guère surprenant.5 Pourtant, cette dernière n’est pas 
absente du numéro, puisqu’un article fait mention de la RDA, à la marge cependant 
comme l’indique son titre : « Trois oubliés ».6 Mais la spécificité de ce numéro provient 
surtout du fait qu’il aborde de manière singulière « l’art allemand » contemporain sous 
l’angle de l’identité artistique et culturelle d’un pays divisé. En interrogeant la manière 
dont les artistes incarnent ce sentiment national lui-même divisé, la revue perçoit en 
effet un aspect essentiel de l’Allemagne contemporaine. Cependant, les réponses 
apportées à ces questions ne sont pas exemptes de considérations héritées d’une 
histoire de l’art fondée sur des oppositions nationales voire nationalistes.7 

Cet article voudrait mettre en relief la manière dont la revue dessine l’image d’une 
nation allemande qui, du fait de sa division même et donc de la nécessité qui lui est 
imposée de repartir à zéro et de se ( re )construire une identité, serait un modèle pour 
la France. Nous voudrions ainsi éprouver l’hypothèse selon laquelle l’Allemagne de 
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l’Est, bien qu’elle demeure un point aveugle dans la définition de « l’Allemagne », 
structure cependant, en creux, le discours de ce dossier spécial. Afin de ne pas pla-
quer sur cette revue le jugement que porte aujourd’hui Jean Clair sur cette décennie, 
rappelons qu’il n’est pas, alors, le détracteur des avant-gardes que l’on connaît de-
puis les années 1980, alimentant la « querelle de l’art contemporain » dans les années 
1990, 8 puis intervenant dans la presse libérale en sa qualité d’académicien.9 En 2012, 
Jean Clair, dans Le temps des avant-gardes, recueil de textes rédigés en grande partie 
dans les années 1970 pour les Chroniques de l’art vivant, introduit ce corpus tout en 
s’en distanciant : « Libre d’écrire ce que je voulais ? Est-on jamais libre ? Ou bien 
poussé, emporté, abasourdi par un tumulte qui fut aussi celui de toutes les folies et 
de toutes les impostures de cette décennie ? » et il poursuit : « Je finissais par devenir 
sceptique, puis bientôt carrément hostile à cette avant-garde vite institutionnalisée, 
imposée par les États-Unis, vendue et promue, jusqu’à n’être plus qu’une marque de 
fabrique, une griffe [ … ] ».1 0 Au début des années 1970, Jean Clair est pourtant un ac-
teur incontournable de l’art contemporain en France. Bien que considéré par certains 
comme un « suppôt de la galerie Maeght »,1 1  il défend alors Christian Boltanski, Daniel 
Buren, Sarkis, Le Gac, Claude Viallat.1 2 Outre ses activités de critique d’art, il est conser-
vateur ( reçu au concours en 1966 ), commissaire d’expositions et participe à la concep-
tion de manifestations comme la Biennale de Paris et Douze ans d’art contemporain 
en France, lors de laquelle il est chargé, avec d’autres intervenants comme Maurice 
Eschapasse, Serge Lemoine, etc., de la partie dédiée à l’art le plus récent.1 3 Son dis-
cours sur l’Allemagne permet pourtant de discerner des problématiques esthétiques 
et politiques qui portent en germe la « crise » idéologique et esthétique de l’historien 
de l’art évoquée dans Le Temps des avant-gardes, crise qui sera l’une des causes de la 
fin de la revue en 1975. En 1970, Jean Clair est déjà l’auteur de deux essais polémiques, 
« Brève défense de l’art français 1945-1968. Espace et création en Europe et en Amé-
rique » et « La Grande misère de l’art contemporain en France ».1 4  Rappelons enfin 
que Jean Clair, né en 1940 à Pantin, n’a pas d’histoire personnelle liée à l’Allemagne.1 5

INTERNATIONALISME DE LA PRESSE ARTISTIQUE EN FRANCE — ANNÉES 1960-1970

Au tournant des années 1960 et 1970, Jean Clair appartient à une nouvelle généra-
tion de conservateurs de musées, tels Suzanne Pagé et Pierre Gaudibert, mais aussi 
de critiques d’art parmi lesquels Catherine Millet ou François Pluchart, qui prennent 
position contre une scène artistique française qui « baign[ e ] encore dans les délica-
tesses un peu flétries et rabougries de l’École de Paris et du paysagisme abstrait ».1 6 
Quand les premiers s’impliquent dans l’animation de nouvelles institutions comme 
l’ARC, les seconds s’attèlent à la presse artistique, lieu de diffusion privilégié des idées 
et des tendances internationales, dans la filiation des avant-gardes historiques. Ces 
nouvelles revues constituent un épiphénomène de l’essor général de la presse pério-
dique sous l’ère Pompidou, au moment où la culture de masse connaît en France un 
développement sans précédent.1 7

Alors que des revues fondées dans les années 1950, telle Cimaises ( lancée en 1952 ), 
continuent à défendre l’abstraction lyrique, les nouveaux périodiques dédiés à l’art 
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contemporain, Art Press, Opus International, Robho, ou encore ArTitudes 1 8 viennent 
bouleverser cette stabilité.1 9 Ils revendiquent une position internationaliste, un enga-
gement en faveur de l’art vivant, et une ouverture interdisciplinaire. Les Chroniques 
de l’art vivant ménagent également une place aux sciences humaines dans leur ré-
flexion sur les arts plastiques aussi bien que sur l’architecture, le théâtre, la littérature, 
la danse ou la musique. L’enjeu n’est pas seulement d’informer, mais aussi de doter 
l’art contemporain en France d’un discours convaincant, pour redéfinir sa spécificité à 
l’échelle internationale ; la première rivale de Paris est alors New York depuis que 
l’américain Robert Rauschenberg a « volé » le prix de peinture à la France à la Biennale 
de Venise en 1964.20 De cette nouvelle géopolitique de l’art, désormais admise comme 
un état de fait, les Chroniques de l’art vivant ont perçu deux aspects : d’une part, la 
multiplication des centres artistiques – outre l’Allemagne, la revue consacre des dos-
siers aux États-Unis et à l’URSS, mais aussi à l’Espagne et à l’Italie 21  ; d’autre part, 
l’essor spectaculaire de la RFA dans les années 1960. Outre le numéro des Chroniques 
de l’art vivant qui retiendra ici notre attention, la revue se distingue par l’intérêt sou-
tenu qu’elle portera à la documenta 5 d’Harald Szeemann dès 1971, soit un an avant 
l’édition restée parmi les plus célèbres dans l’histoire de la manifestation.22 À titre de 
comparaison, il faudra attendre 1980 pour qu’Art Press, revue tournée avant tout vers 
les États-Unis, consacre un dossier à l’Allemagne. Quant à Opus international, autre 
périodique dédié à l’art contemporain et à la longévité importante, il publie pour la 
première fois des articles substantiels sur des artistes allemands en 1978 dans un nu-
méro intitulé « Les Rendez-vous manqués ».23 

Durant toute leur existence ( 1968-1975 ), les Chroniques de l’art vivant documentent 
l’actualité de l’art en RFA. Héritière d’une critique d’art française qui, déjà dans les 
années 1930, regardait les musées allemands comme des modèles,24  la revue prête 
une attention soutenue aux institutions publiques et privées allemandes. Les Chro-
niques de l’art vivant relatent aussi régulièrement des expositions d’artistes français 
en RFA. Mais la place singulière de cette revue dans l’histoire de la critique d’art en 
France tient au fait qu’elle donne aussi une visibilité aux artistes allemands.25 Ainsi 
Joseph Beuys fait-il par exemple l’objet d’un article dès 1969, et sa première exposi-
tion en France, à la galerie Bama en 1974 est mentionnée. La personnalité d’Irmeline 
Lebeer, critique d’art, qui se présente elle-même comme « allemande, formation droit 
international public ce qui [ lui ] permet de parler d’art avec beaucoup d’aplomb »,26 
est décisive. La revue lui doit ainsi la plupart des articles de fond sur des artistes alle-
mands 27 ; elle instaure en outre un véritable dialogue avec l’Allemagne au sein de la 
revue, grâce notamment aux entretiens qu’elle y mène avec les artistes et les acteurs 
du monde de l’art.28 Son attention se porte principalement vers Fluxus, la performance 
ou encore l’art conceptuel. Membre du comité de rédaction du numéro « spécial Al-
lemagne », elle n’y signe cependant aucun article. C’est ultérieurement, à partir de 
décembre 1970, soit à partir du numéro consécutif au « spécial Allemagne », que ses 
premiers textes paraissent dans la revue. Sa collaboration infléchit considérablement 
le propos sur l’art allemand, en l’écartant notamment de la problématique identitaire 
du numéro qui fait l’objet de notre attention. À partir des années 1980, Irmeline Lebeer 
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contribue à d’autres revues d’art contemporain, aussi bien Art Press que les Cahiers 
du Musée national d’Art moderne.29 

Jean Clair, quant à lui, connaît de l’Allemagne en 1970 principalement ce qui en est 
donné à voir en France, lors des expositions, notamment la Biennale de Paris où la 
RFA est représentée depuis la première édition en 1959. Il a vraisemblablement pris 
connaissance des sélections allemandes présentées par l’artiste et commissaire d’ex-
positions Thomas Grochowiak qui s’est montré soucieux, dans la seconde moitié des 
années 1960, de démontrer qu’une peinture figurative émancipée de l’abstraction, en-
core hégémonique au début des années 1960, a été portée en RFA par une nouvelle 
génération d’artistes allemands désormais confiants dans leurs moyens, et solidement 
ancrés dans des réseaux internationaux. Au moment de la rédaction de ce numéro, 
Jean Clair s’apprête à contribuer à la septième Biennale de Paris de 1971, où il est 
chargé, avec Daniel Abadie, de la section dédiée à l’hyperréalisme.30 Au vu de la place 
considérable des artistes allemands dans leur contribution à la manifestation, le nu-
méro « spécial Allemagne » apparaît comme le premier moment d’un travail de docu-
mentation sur l’art contemporain allemand, dans un contexte marqué par des pra-
tiques picturales américaines et européennes telles que l’hyperréalisme ou la figuration 
narrative qui s’inspirent de la photographie ou du cinéma.

L’ACTUALITÉ DE L’ART EN RFA EN 1970 VUE DE FRANCE 

En mentionnant « l’Allemagne de Willi Brandt et de Rudi Dutschke », c’est-à-dire les 
noms du chancelier ( 1969-1974 ) et du militant le plus célèbre du mouvement étudiant 
d’Allemagne de l’Ouest, l’éditorial du numéro « spécial Allemagne » des Chroniques 
de l’art vivant 31  met en exergue le fait que la RFA a connu au cours des années 1960 
de profonds bouleversements sociétaux, dont les artistes ont été non seulement les 
témoins, mais aussi les protagonistes. Alors que Berlin-Ouest n’est encore qu’une 
enclave en RDA, Düsseldorf s’affirme comme la capitale artistique de l’Allemagne à 
l’Ouest du rideau de fer. Forte des galeries d’avant-garde d’Alfred Schmela ou de 
Konrad Fischer, de personnalités décisives pour le renouveau de l’institution muséale 
comme Werner Schmalenbach, et d’une école d’art où enseigne Joseph Beuys, elle 
attire aussi bien les photographes Bernd et Hilla Becher, que les peintres Gerhard 
Richter, Markus Lüpertz et Sigmar Polke, qui remettent en cause une abstraction infor-
melle devenue trop sage à leur goût. La ville attire dès les années 1960 des artistes 
internationaux lors de manifestations comme Prospekt où les Français Jean-Pierre 
Raynaud et Daniel Buren figurent parmi les premiers à exposer 32 ; quant à Daniel 
Spoerri et Robert Filliou, ils y séjournent régulièrement pendant plusieurs années.33 À 
Cassel, la documenta jouit après dix ans d’existence d’un rayonnement international, 
notamment comme lieu de diffusion de l’art américain en Europe – à l’instar de Düs-
seldorf où Konrad Fischer tisse des liens avec New York. Au tournant des années 1970, 
la RFA n’a décidément rien d’une périphérie de la France. Que perçoit alors la revue 
de ce renouveau de la scène artistique ouest-allemande ?

Le numéro « spécial Allemagne » des Chroniques de l’art vivant propose un bilan 
de l’actualité artistique d’outre-Rhin depuis les années 1960.34  Les arts plastiques 
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occupent une place prépondérante dans ce numéro qui se caractérise par son plura-
lisme, incarné par la multiplicité de contributeurs aussi bien français qu’allemands. Jean 
Clair ne signe que l’éditorial, laissant les critiques français choisir des sujets tels que le 
groupe Zéro, déjà présenté à la Biennale de Paris, ou encore le réalisme contemporain, 
mis en rapport avec la Nouvelle Objectivité.35 L’analyse des institutions et du marché 
de l’art allemands est principalement effectuée par les critiques français : Catherine 
Millet, qui débute alors dans le milieu de la critique d’art, consacre un article au « Kunst- 
markt de Cologne » ; Nathalie Aubergé rédige une note sur « Le Musée Haus Lange 
de Krefeld ».36 Les problématiques plus complexes en revanche sont laissées aux soins 
de critiques allemands. La revue devient ainsi la tribune où s’opposent le pour et le 
contre l’œuvre de Joseph Beuys, qui s’affirme alors comme une personnalité contro-
versée en Allemagne 37 ; la question des relations artistiques entre les deux Allemagne 
est également abordée par l’écrivain et critique d’art Dieter Hoffmann.38 Ce numéro 
témoigne ainsi d’une vision à la fois informée et très sélective de la création contem-
poraine en RFA. La singularité dans le paysage français d’une revue qui s’intéresse aux 
artistes allemands eux-mêmes, et pas seulement à la scène artistique internationale 
en Allemagne, mérite d’être soulignée. Si cet aspect contraste avec la réception de 
l’art allemand en France au début des années 1970, il constitue aussi un renouveau 
sur le plan de l’histoire de la critique d’art. En effet, la difficulté des critiques d’art 
français à percevoir la singularité de la création contemporaine en Allemagne est in-
hérente à l’histoire des relations artistiques entre les deux pays depuis le XIX e  siècle.39 

Faire l’éloge des institutions muséales allemandes et les présenter comme un mo-
dèle de dynamisme institutionnel pour la France ancre cependant le discours de la 
revue dans l’histoire de la critique d’art française au XX e  siècle.4 0 Dans son éditorial, 
Jean Clair se livre à une confrontation systématique des scènes française et allemande, 
opposant point par point une RFA jeune et innovante, favorable aux artistes, à une 
France vieillissante, figée, et hostile à la création contemporaine, tout particulière-
ment au sein de ses institutions publiques :

« [ … ] là où le conservateur français demeura ce fonctionnaire enserré dans un tel réseau 
d’interdictions et de hiérarchies que les bras lui en tombèrent vite, son homologue 
germanique prit l’habitude de retrouver le contact avec l’art de son temps, avec ses 
contemporains artistes, plus encore de prendre parti pour eux ».4 1  

Dans son bilan très documenté, le principe même de la comparaison entre la France 
et l’Allemagne nourrit surtout une critique directement adressée aux institutions fran-
çaises auxquelles il s’attaquait déjà en 1968 dans « La grande misère de l’art contem-
porain en France ».4 2 Jean Clair ignore ici l’ARC comme le musée des Arts Décoratifs 
dirigé par François Mathey, deux lieux qu’il connaît pourtant et qui œuvrent en faveur 
de la reconnaissance de l’art actuel en France. Son éloge de l’Allemagne s’avère un 
texte à charge contre Paris. 
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DIVISION ALLEMANDE, « HEURE ZÉRO », GERMANITÉ

Le numéro des Chroniques de l’art vivant est à notre connaissance le seul dans la 
presse artistique française à établir un lien entre la création contemporaine allemande 
et la division du pays. Dans son article intitulé « Un réalisme spécifique », Pierre Léonard 
identifie un « schisme » allemand, plus ontologique que politique, dans la mesure où 
il concerne l’« être et la personne des Allemands », dont il s’explique ainsi l’origine : 
« [ … ] quant à l’Allemagne, on n’aura aucune peine à trouver les origines de ce schisme, 
qui tient aux conséquences de la guerre, la moins importante n’étant pas la division 
du pays ».4 3 Pierre Léonard souligne que la division est restée jusqu’à présent un point 
aveugle dans la perception française de l’Allemagne contemporaine : « Sans doute 
nous sommes-nous mal rendu compte, de ce côté-ci du Rhin, de l’état de tension créé 
et entretenu chez les jeunes générations allemandes par cette division, par ce partage 
ressenti contre-nature de l’âme et du corps allemand ».4 4  

Selon lui, la spécificité même de la génération des artistes des années 1960 s’ex-
plique par cette division : les artistes tiendraient désormais avant tout à montrer « en 
quoi la spécificité germanique » demeurerait « indivise et inaliénable ».4 5 Jean Clair 
présente également la quête d’une identité culturelle dans une Allemagne divisée 
comme le moteur de la créativité artistique lorsqu’il écrit : 

« À cette division vécue dans son corps, à cette conscience schizophrénique de son  
destin, l’Allemagne semble avoir réagi, au niveau de la création artistique, par le besoin 
de redéfinir une identité culturelle. » 4 6 

En raison même de cette division, les artistes de RFA auraient, toujours selon Jean 
Clair, bénéficié au début des années 1960 d’une « absence d’entraves, de préjugés, 
de dogmes établis », dont ils se seraient emparés avec une « sorte d’ivresse à occuper 
un terrain vierge ». Jean Clair développe alors une argumentation fondée sur la thèse 
d’une tabula rasa aux conséquences bénéfiques : « Les artistes contemporains, en Al-
lemagne, auront d’abord eu pour eux ( comme par ailleurs, les économistes, les archi-
tectes… ) la chance ( ? ) étonnante de pouvoir repartir de zéro. » 4 7

Or, Jean Clair, qui a passé plusieurs années aux États-Unis, laisse entendre dès les 
premières lignes de son éditorial que son regard sur l’Allemagne est déterminé par sa 
propre expérience, non pas de la scène allemande, mais américaine : « Cette relativi-
sation [ de la place de la France à l’échelle internationale ], l’éloignement géographique 
la permet également : vue de New York, telle manifestation de l’avant-garde parisienne 
reprend vite ses justes proportions. D’où, parfois, le besoin de prendre du champ. » 4 8 
Jean Clair observe la situation allemande à l’aune de sa connaissance du contexte 
américain lorsqu’il cite la célèbre critique d’art Barbara Rose : 

« Barbara Rose voit la véritable naissance d’un art américain original dans la crise politique 
et économique de la “Dépression” qui rendit plus pressant le besoin de définir l’identité 
culturelle de la nation [ … ]. On pourrait sans doute reprendre cette analyse à propos de 
l’Allemagne et de sa situation de pays physiquement divisé. » 4 9

Pour problématiser la notion d’identité dans une Allemagne divisée, Jean Clair puise 
donc dans l’historiographie américaine. Non sans anachronisme, il calque son analyse 
de l’Allemagne des années 1960 sur l’histoire de l’art américain des années 1930-1940, 
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où la notion de « table rase » connaît une acception optimiste, intrinsèque aux fonde-
ments mêmes de la nation américaine.50 Le questionnement de l’identité d’une nation 
divisée s’articule donc au stéréotype de la « table rase » du passé, quitte à faire comme 
si, en Allemagne, les années cinquante n’avaient jamais existé. 

La notion d’identité, présentée comme une qualité intemporelle, se trouve immé-
diatement associée dans cet éditorial à celle de « germanité » et à la thèse évolution-
niste du « destin » allemand : « Tout un courant de l’art allemand est ainsi né, dans les 
années 1960, de la nécessité de ressaisir sa spécificité, son aspect national, voire na-
tionaliste, sa “germanité” intangible. » Germanité et nationalisme sont alors présen-
tées comme des concepts positifs, réitérés en conclusion : « Ouverture et, en même 
temps, recherche de ses racines : l’art allemand contemporain est, paradoxalement, 
le plus nationaliste et le plus internationaliste qui soit ».51  Or l’emploi des termes 
« germanité » et « nationalisme » est particulièrement délicat à propos d’un pays dont 
les valeurs nationales ont été perverties par l’idéologie nazie. Ils désignent ici la capa-
cité à se doter d’un art authentique car fondé sur une tradition nationale. Jean Clair 
aborde certes la problématique de l’identité culturelle allemande, mais il y répond en 
mobilisant au début des années 1970 des termes empruntés aux discours essentia-
listes et nationalistes du XIX e  siècle, hérités de l’histoire des conflits franco-allemands 
et qui avaient connu un nouvel essor dans les années 1950 en France, notamment sous 
la plume de Francastel.52 

RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE ALLEMANDE

Bien que la division allemande soit présentée par Jean Clair comme « schizophrène », 
et par Pierre Léonard comme « contre-nature » pour les Allemands, les critiques français 
ne mentionnent pas l’art de la RDA. Dieter Hoffmann interroge pour sa part la per- 
sistance d’une identité allemande par-delà le rideau de fer dans un article qui retrace 
les parcours d’artistes de RDA et de RFA.53 Or, tout se passe comme si ce rapproche-
ment ne pouvait avoir lieu qu’en s’appuyant sur l’exemple de trois « oubliés » de 
l’histoire de l’art : Max Ackermann et Reinhold Ewald en RFA, Albert Wiegand en RDA. 
Les trois artistes octogénaires sont ancrés dans l’histoire des avant-gardes des années 
1920, durant lesquelles ils ont connu leurs premiers succès : l’auteur rappelle que Franz 
Ackermann a exposé avec « Kandinsky et Georges [ sic ] Grosz » en 1928. Tous trois 
appartiennent donc à l’histoire de l’art en Allemagne avant le nazisme, c’est-à-dire à 
l’histoire de la modernité dont la RFA s’est efforcée après 1945 de renouer le fil brisé. 

Le peintre Albert Wiegand est présenté comme un homme d’une autre époque, 
mais aussi comme un personnage marginal : « Cet homme issu d’une famille de  
notables travailla en qualité de domestique de maison, puis de travailleur de force à 
la centrale hydraulique, voire d’allumeur de réverbères ».54  La marginalité garantit 
l’autonomie de l’artiste. L’authenticité de son œuvre se traduit par des collages ex- 
périmentaux, support souvent considéré à l’Ouest comme le plus apte à rendre 
compte de l’existence d’une pratique artistique moderne en RDA55 : ainsi, grâce à ce 
support, « il opéra plus librement ( plus librement eu égard à l’objet du tableau ) ».56 
Dieter Hoffmann évoque donc Albert Wiegand comme un artiste de RDA qui 
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échapperait à l’« art d’État officiel ». À partir de cet exemple, il propose au lecteur de 
faire le pari qu’il existe bien un autre art en RDA, un art moderne, auquel la RFA n’au-
rait cependant pas accès : « Que l’art d’État officiel de là-bas soit ignoré, c’est com-
préhensible ; mais penser qu’il ne puisse pas y avoir autre chose, cela paraît absurde, 
ne serait-ce que du point de vue du calcul des probabilités. » 57 Cette remarque, ve-
nant d’un critique d’art allemand, lui-même émigré en 1957 de RDA, et auteur après 
son exil en RFA d’articles sur les pratiques non figuratives d’artistes est-allemands 
pour des revues ouest-allemandes, ne manque pas de surprendre et revêt sans doute 
un tour assez ironique à l’égard de lecteurs français peu soucieux de l’art est-alle-
mand.58 Cette lecture renvoie en outre dos à dos un art actuel, officiel et servile, à un 
art ancré dans une temporalité historique, celle de la modernité d’avant le nazisme et 
d’avant le socialisme – un art libre donc, car anachronique. Ce discours qui occulte la 
spécificité du système des arts en RDA, est alors dominant et persistera dans la « que-
relle des images » après la réunification.59 Plutôt que de formuler l’hypothèse d’une 
perméabilité entre les deux Allemagne sur le plan des pratiques et des échanges ar-
tistiques, l’auteur met en valeur l’isolement de l’artiste Albert Wiegand comme un 
gage d’authenticité de son œuvre.

Tout se passe donc comme si l’existence de pratiques originales en RDA, quand 
bien même celles-ci sont connues de manière empirique par l’auteur, ne pouvait être 
ni conceptualisée ni historicisée. Faute d’outils théoriques adéquats – puisque les 
valeurs qui sous-tendent ces derniers sont celles de l’Ouest du rideau de fer –, la pos-
sibilité même d’une création artistique digne de ce nom en RDA est niée. Le champ 
lexical de l’objectivité scientifique ne fait que souligner l’impossibilité pour l’auteur 
d’employer un vocabulaire artistique adéquat, qu’il soit commun aux deux pays ou 
spécifique à la RDA. 

L’absence des artistes contemporains de RDA dans les Chroniques de l’art vivant 
est encore manifeste en 1974, puisque la seule exposition qui se tient à Berlin-Est citée 
par une dépêche de la rubrique « actualités » est une exposition historique : « “Réa-
lisme et Nouvelle Objectivité” à la Nationalgalerie de Berlin-Est réunit, avec plus de 
300 œuvres, allant de 1919 à 1933, tous les aspects de cette tendance, de Dada jusqu’à 
l’ASSO ( Association des Artistes Révolutionnaires Allemands ). Les œuvres proviennent 
des collections des musées des deux côtés du “Mur” ».60 Si la revue mentionne res-
pectivement un artiste vivant et une exposition actuelle, force est de constater que ces 
deux exemples contribuent surtout à faire de la RDA un point aveugle de la géogra-
phie de l’art contemporain. Cette absence ne serait pas aussi frappante si les Chro-
niques de l’art vivant ne portaient un intérêt soutenu aux réalismes contemporains et 
historiques et tout particulièrement à la Nouvelle Objectivité, au moment même où 
nombre d’artistes contemporains est-allemands se réapproprient cet héritage.61  

RÉALISME CONTEMPORAIN ET NOUVELLE OBJECTIVITÉ

« L’art allemand d’après 1945, a copié, bien que modifiées dans la forme, l’évolution 
et les réactions des années 20 » 62 : si la thèse est énoncée clairement dans le numéro 
spécial Allemagne, elle n’est développée que de manière partielle. Ce n’est pas, en 
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effet, aux réappropriations de Dada au sein de Fluxus, que l’auteur fait référence. L’ab-
sence de mention d’un tel mouvement international, dont l’Allemagne fut un foyer 
majeur, montre en creux que ce numéro se focalise en réalité sur un art susceptible 
d’illustrer la notion de « germanité ». Pourtant, des artistes comme Georg Baselitz et 
Markus Lüpertz, qui puisent dans un répertoire formel évoquant l’expressionnisme, ne 
sont pas non plus évoqués. Bien davantage, c’est au prisme de la Nouvelle Objecti-
vité qu’est perçu l’art contemporain de RFA. Les Chroniques de l’art vivant réactua-
lisent en fait en 1970 la réception française de la Nouvelle Objectivité dans l’entre-
deux-guerres. À la différence de l’expressionnisme considéré dans les années 1920-1930 
comme l’art allemand par excellence, la Nouvelle Objectivité est alors présentée tan-
tôt comme un mouvement spécifiquement allemand, tantôt comme une tendance 
européenne.63 L’article de la revue intitulé « Nouvelle Objectivité et groupe Zebra » 64  
s’ouvre sur une définition de la Nouvelle Objectivité comme un mouvement spécifi-
quement allemand. Puis le groupe Zebra est situé dans un contexte international, qui 
ne se limite pas à l’Europe ; les artistes sont comparés aussi bien à Jacques Monory 
qu’à l’hyperréaliste Alex Colville ou au Pop Art. De même, le recours à la figuration 
constituerait une réaction « contre l’impulsivité émotionnelle de “l’action painting,” de 
l’art informel, du tachisme ».65 Cette analyse inscrit les Allemands dans la mouvance 
européenne et américaine de la contestation de l’abstraction dans les années 1960. 
Dans cette analyse, c’est une lecture internationale qui prévaut. 

La division allemande n’est pas problématisée à propos du groupe Zebra. Pourtant, 
ce groupe fondé à Hambourg en 1964 s’inscrit dans un contexte de rivalité entre réa-
lisme socialiste à l’Est et abstraction à l’Ouest, que des discours virulents de chaque 
côté du rideau de fer opposent comme des valeurs antagonistes au temps de la guerre 
froide. Si la division est problématisée par Jean Clair et Pierre Léonard sur le plan 
théorique et ontologique, elle ne figure pas dans l’analyse historique des réalismes en 
RFA. L’histoire allemande est mobilisée avant tout pour mettre en perspective le pré-
sent avec les années 1920-1930. Cette comparaison s’inscrit dans le contexte spéci-
fique de la France du début des années 1970, où la figuration connait, comme nous 
l’évoquions précédemment, une résurgence dans les pratiques contemporaines, mais 
aussi au moment où Max Beckmann et Otto Dix sont exposés, pour l’un au musée na-
tional d’Art moderne, où Jean Clair est alors conservateur, pour l’autre au Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris. Or, l’exposition parisienne d’Otto Dix marque précisé-
ment un tournant dans le discours de la critique française qui commence à privilégier 
la notion de Nouvelle Objectivité à propos de son œuvre jusqu’alors principalement 
décrite comme « expressionniste ».66

Outre le rapprochement avec la Nouvelle Objectivité, une autre comparaison re-
tient l’attention : 

« Bien sûr : les jeunes Hambourgeois, tous nés entre 1939 et 1941, avaient d’autres buts 
que les nazis quand ils renièrent la peinture abstraite. Ils ne voulaient pas – comme les 
peintres académiques de la “cour” d’Hitler – reproduire la réalité pour la transformer ou 
la rendre héroïque, mais pour la diffamer par la sur-netteté d’une reproduction sans 
commentaire. » 67 
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L’auteur se sent donc obligé d’insister sur le fait que la pratique figurative des artistes 
du groupe Zebra ne s’inscrit en rien dans la filiation de la peinture officielle réaliste du 
III e  Reich. Cette remarque n’est évidemment pas anodine dans un numéro qui, d’une 
part, privilégie la peinture figurative, et, d’autre part, associe les notions de réalisme et 
d’identité allemande. La distinction entre réalisme des années 1960 et réalisme natio-
nal-socialiste résonne avec les débats qui, dans la RFA d’après 1945 opposèrent, par-
fois violemment, les partisans de l’abstraction à ceux de la figuration, dans un contexte 
de division du pays et de guerre froide.68 Sans nécessairement connaître cet aspect 
de l’histoire de l’art en RFA après 1945, l’auteur de l’article des Chroniques de l’art 
vivant se situe donc dans la continuité d’un débat qui trouva aussi à s’exprimer dans 
le contexte non moins idéologique de la France d’après-guerre.69 Sa remarque touche 
en outre à une problématique essentielle de l’histoire de la peinture allemande des 
années 1960, mais en s’appuyant sur des artistes relativement oubliés aujourd’hui. 
Rappelons que de manière contemporaine au groupe Zebra qui fait l’objet de cet 
article, d’autres peintres allemands, que l’histoire de l’art a davantage retenus, tels 
Georg Baselitz et Markus Lüpertz, problématisent dans leur œuvre le rapport entre 
figuration et histoire du national-socialisme. La remarque de l’auteur, bien qu’il ignore 
vraisemblablement aussi bien les débats des années 1950 que la peinture de Baselitz 
et de Lüpertz, pointe donc bel et bien une question centrale de l’Allemagne des an-
nées 1960 alors même qu’il faut attendre les années 1980 pour que Baselitz ou encore 
Lüpertz fassent l’objet d’un intérêt autour de ces questions en France. 

Quelques années après le dossier « spécial Allemagne », Jean Clair consacre en 
décembre 1974 un article à l’exposition L’art du troisième Reich. Documents de la ré-
pression qui se tient à Francfort.70 L’attention qu’il prête à une exposition controversée 
en Allemagne témoigne de la singularité de sa position d’historien de l’art, convaincu 
que l’histoire de l’art totalitaire reste à écrire.71  Il faut ici bien souligner que Jean Clair 
ne fait preuve, loin s’en faut, d’aucune complaisance à l’égard du nazisme.72 Néan-
moins, il est étonnant pour le lecteur d’aujourd’hui de trouver, placé en regard de l’ar-
ticle sur le groupe Zebra, un entretien avec Franz Radziwill, où le peintre est présenté 
comme un « père » pour ces « nouveaux réalistes » allemands.73 Le peintre, dès les 
années 1920, était en effet reconnu comme appartenant à l’aile droite de la Nouvelle 
Objectivité ; il fut membre du NSDAP de 1933 à 1942 et bénéficia à plusieurs reprises 
du soutien du régime nazi. Cependant, les ouvrages parus sur ce sujet datent des 
années 1990.74  En 1970, une telle lecture n’était pas d’actualité et c’est alors l’image 
d’un peintre pacifiste au destin exemplaire, forgée par l’artiste lui-même, qui prévaut. 
Mis en perspective avec les deux articles « Un réalisme spécifique » et « Nouvelle 
Objectivité et groupe Zebra », ce choix apparaît donc symptomatique d’un discours 
qui, par le biais du réalisme, écarte la notion d’avant-garde et remet en cause l’oppo-
sition binaire entre « révolution » et « réaction », quitte à brouiller les pistes sur le plan 
idéologique. 
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APRÈS 1970

Après ce numéro spécial, les Chroniques de l’art vivant portent une attention soutenue 
à la documenta 5 de 1972, dont Jean Clair fait une lecture personnelle à la lumière de 
ce qu’il considère comme l’échec de l’exposition 1960/1972, présentée à Paris alors 
que la manifestation de Cassel n’est pas encore achevée.75 Le critique français essuie 
alors de vives critiques pour sa contribution à l’« exposition Pompidou » ; Harald Szee-
mann apparaît donc comme un alter ego confronté, lui aussi, à des difficultés pour 
promouvoir sa vision de l’art contemporain. Jean Clair ne fait pas mystère de son 
admiration pour cette « figure de génie, pourrait-on dire, si l’on redonnait au mot son 
sens premier : générosité de celui qui embrasse beaucoup, singularité de celui qui 
poursuit son idée ».76 Plus encore, la documenta 5 d’Harald Szeemann vient conforter 
l’aspiration de Jean Clair à réviser la manière dont s’écrit l’histoire de l’art. Il perçoit 
combien cette édition de la documenta fait voler en éclats le format classique, linéaire 
et chronologique, pour proposer, au sein même de l’exposition, une réflexion sur le 
discours historique : « une enquête ambitieuse sur ce discours que l’homme contem-
porain poursuit, sur lui-même et en dehors de lui-même, à partir de lui-même et vers 
lui-même ».77 Cette manifestation marque selon lui une rupture : « c’est la dernière 
des expositions possibles. Ou mieux : la première ».78 En 1972, les deux commissaires 
d’expositions appellent de leurs vœux une sortie de l’histoire linéaire, voire une sortie 
de l’histoire tout court, au profit d’un « discours toujours dit pour la première fois, 
discours originel et naissant bien qu’il ne cesse d’être répété, discours toujours répété 
bien qu’il n’ait pas encore été dit ».79 Les deux commissaires d’exposition se lient 
d’amitié et organiseront en 1975 l’exposition Les Machines célibataires.80 

Réalisme et identité ; tendance à expliciter le contemporain au prisme de l’entre-
deux guerres et de la notion de « crise » ; aspiration à réviser les récits canoniques 
d’une histoire de l’art linéaire et évolutionniste au profit de la longue durée, voire d’une 
histoire cyclique. Lire les Chroniques de l’art vivant au prisme de l’Allemagne montre 
combien la revue d’avant-garde porte déjà en germe la grande exposition de Jean 
Clair Les Réalismes. Entre Révolution et Réaction de 1981 où l’Allemagne occupera 
une place centrale.81  Par la suite, d’autres critiques comme Irmeline Lebeer continuent 
certes à proposer une approche plus diversifiée, ouverte aux avant-gardes. Mais 
l’exemple de l’Allemagne nourrit dans les Chroniques de l’art vivant, dès 1970, un 
discours qui remet progressivement en cause le paradigme de l’avant-garde, jusqu’au 
numéro « spécial dernière » où Jean Clair explicitera l’arrêt de la publication en termes 
de crise morale, crise certes personnelle dont on connaît aujourd’hui les prises de 
position tant esthétiques qu’idéologiques qui s’en suivirent, mais qui participe aussi 
d’une crise plus générale du tournant des années 1970 où les grands récits de la mo-
dernité se voient contestés, annonçant aussi les débats sur la notion de « postmoder-
nité ».82 Il faut cependant souligner la singularité de ce numéro « spécial Allemagne » 
dans la presse artistique française, dans la mesure où il annonce, aussi, les discussions 
sur la « question allemande » du début des années 1980. Ce débat porte sur la division 
de la nation allemande, en envisageant la réunification de l’Allemagne comme l’une 
des solutions possibles à ce problème. L’exposition Art Allemagne Aujourd’hui 

Julie Sissia



75

Regards croisés, No. 8, 2018

problématisera cette question en 1981, dans un contexte hautement diplomatique, à 
la différence de la revue, financée par une galerie, et dont les partis-pris n’engagent 
qu’elle. Écartant aussi bien les figurations contemporaines que la référence à la Nou-
velle Objectivité, cette exposition exclut, à l’inverse des Chroniques de l’art vivant, la 
problématique des réalismes, afin de se distinguer radicalement de tout amalgame 
avec le réalisme socialiste de RDA.83 La permanence de la problématique du réalisme 
associée à la perception de l’Allemagne, du numéro spécial des Chroniques de l’art 
vivant de 1970 à l’exposition Art Allemagne Aujourd’hui de 1981, invite à relire tout un 
pan de l’histoire de l’art en France à l’aune de la notion gigogne d’identité dans le 
discours sur l’art contemporain.
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