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Poursuivre la discussion. Notes au sujet  
de la critique d’art 

Actuellement, la critique d’art n’a pas la tâche facile. Si l’on peut dire, en forçant 
quelque peu le trait, qu’elle était au départ, à la fin du XVIII e  siècle, la discipline reine 
de la critique, il lui faut aujourd’hui combattre sur plusieurs fronts pour conserver son 
statut, voire sa légitimité. Dans la mesure où à ses débuts, la critique d’art était partie 
prenante d’une entreprise critique orientée vers l’exploration des capacités cognitives 
humaines dans le but de contribuer à la constitution du sujet moderne, en misant 
d’une part sur la différenciation et d’autre part sur le jugement, elle profita justement 
d’une large activation de ces capacités.1  À travers l’expérience esthétique, condition 
préalable et nécessaire de la critique d’art, le sujet se perçoit lui-même autant de 
manière sensible que réflexive par sa confrontation avec un objet qui est lui-même 
déjà le produit d’un acte de nature sensible-réflexive. Cette expérience et cette forme 
tout à fait spécifique de confrontation sont à nouveau réfléchies dans le processus de 
jugement de la critique d’art, en fonction de normes sous-jacentes soumises elles 
aussi à révision.

À la fin du XIX e  siècle, la success story de la critique d’art s’est brutalement trans-
formée en une critique de la critique, et ce, au-delà de la rhétorique de la crise qui 
accompagne toute critique. Dario Gamboni en voit les causes dans une scission de la 
critique entre le journalisme d’une part et l’histoire de l’art académique d’autre part.2 
Ce phénomène s’accompagne d’un rejet des formes littéraires de la critique qui tenta 
en réaction de s’affirmer dans une concurrence entre « la plume et le pinceau ».3 La 
critique serait la forme artistique la plus noble, parce qu’elle se préoccuperait d’un 
objet des plus nobles lui aussi, également conçu sur un plan artistique. Ce rejet des 
formes littéraires de la critique s’est plutôt accentué aujourd’hui.4  Nous allons à pré-
sent en détailler les causes.

Le reproche majeur qui est invoqué aujourd’hui comme hier est celui de la perte 
des critères. La critique se serait trop rapprochée de l’art, ne serait-ce que pour des 
causes relatives à la pratique du métier et à la structure entrelacée du champ de l’art ; 
elle aurait de ce fait perdu toute distance à son objet et ne serait in fine rien d’autre 
que de la littérature de cour, prise qui plus est dans le jeu malsain des alliances qui se 
formeraient dans le cadre d’un marché de l’art dévoyé.5 Cette alliance remonte histo-
riquement aux mouvements d’avant-garde de la fin du XIX e  et du début du XX e  siècle, 
au sein desquels les artistes et les critiques d’art se sont ligués ensemble contre un 
public ignorant qui assurait toutefois aux deux groupes, artistes comme critiques, leur 
gagne-pain.6
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Ce rapprochement entre l’art et la critique n’avait pas de motivations d’ordre stra-
tégique et commercial – ou du moins pas seulement et pas en premier lieu, mais il 
doit être compris comme un mouvement de résistance commun contre les systèmes 
de règles académiques, auxquelles on opposait une autre définition de l’art moins 
réglementée ( tout du moins en apparence ). Le besoin de commentaires qui en résulte 
pour l’art, ainsi qu’Arnold Gehlen a nommé ce processus, non sans ambivalence,7 fa-
vorisa la collaboration de l’art et de la critique, confortant ainsi le reproche qui leur 
était fait concernant ce manque de distance. Si l’( auto )réflexivité et la criticality ( un 
concept intraduisible qui conçoit la capacité de critiquer comme un processus infini ) 
deviennent des catégories clé de la production artistique, largement employées au 
moins depuis les années 1960, la critique n’a alors plus de rôle clairement défini au-
delà de celui de confirmer ou d’infirmer que c’est bien le cas.8 La capacité de critiquer 
se situe désormais avant tout du côté de l’art lui-même, dont la potentialité à être 
critiqué semble ne plus avoir à répondre qu’à un seul critère, à savoir la criticality de 
l’art lui-même. 

La question du jugement représente un autre défi à relever par la critique d’art. Si 
celui-ci constituait dans la phase de formation de la critique d’art le noyau et le but 
ultime de cette dernière, le jugement se voit actuellement problématisé en tant que 
tel. Les jugements impliquent une position extérieure à partir de laquelle l’objet sou-
mis à discussion peut être jugé ; ce positionnement a été critiqué à raison.9 Cette 
critique s’est accentuée du fait de l’expansion du champ de l’art dans lequel sont 
mises en avant des pratiques artistiques issues de régions que la critique et l’histoire 
de l’art, plutôt focalisées sur l’Occident, ne prenaient jusque lors pas en compte.1 0 
Comment un jugement peut-il être rendu sur un art, dont les conditions, les fonctions, 
les filiations et les effets sont encore largement méconnus de critiques encore marqués 
par la définition que donne la philosophie continentale de la critique ? D’après quels 
critères une critique occidentale doit-elle rendre son jugement sur un art apparu par 
exemple dans un contexte auquel le phénomène de critique d’art est étranger ou bien 
marqué du sceau du colonialisme ? Ce qui signifierait in fine que les pratiques qui ont 
émergé dans ce cadre n’ont pas non plus pour visée d’être considérées sous l’angle 
de la critique d’art. Car la critique d’art n’a pas seulement pour fonction de rendre 
compte, mais aussi de produire. Sa contribution à la formation d’un canon ne tient 
pas seulement à la classification et à l’évaluation, mais aussi à la production de normes 
prescriptives déterminant ce qui fait une « bonne » œuvre. 

Mais cela signifie-t-il de renoncer à un jugement, qu’y aurait-il à lui opposer sans 
sortir du cadre de la critique et sans se transformer en histoire de l’art, pour autant 
que ces deux champs se laissent toutefois délimiter l’un par rapport à l’autre ? James 
Elkins, dans sa polémique sur les pratiques descriptives de la critique d’art et sur la 
critique de la critique d’art, souligne le fait qu’il est quasiment impossible de ne pas 
émettre de jugement lorsque l’on écrit à propos d’art.1 1  La liste qu’il établit des pro-
blèmes posés par la critique d’art est longue ( et ne se réfère, soit dit en passant, qu’à 
la scène américaine ) ; proposer des réformes ne lui semble pas être une solution. Bien 
plus, Elkins veut comprendre les raisons pour lesquelles on évite le jugement et cerner 
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le pouvoir de séduction que son diagnostic attribue à la description. Ce qui lui im-
porte, ainsi qu’il l’expose brièvement en trois pages, ce sont les jugements ambitieux, 
auto-réflexifs et nourris d’histoire.1 2 Jusque-là, rien à redire. Dans une table ronde em-
preinte de pessimisme au sujet de l’état de la critique d’art, initiée et publiée par la 
revue October en 2002, on trouve malgré toutes les critiques à l’encontre des pra-
tiques d’évaluation, l’affirmation programmatique de David Joselit selon laquelle la 
critique serait jugement et non seulement pure interprétation.1 3 Ce jugement nuancé 
résulte de l’assignation de tâches à la critique, entreprise lors de cette même table 
ronde, mais aussi par d’autres auteurs. Hal Foster assigne de manière prégnante plu-
sieurs fonctions à la critique : sa tâche serait de se déployer de manière archéologique, 
explorative, de former des paradigmes et de provoquer un effet de ressouvenance1 4 . 
À cette occasion, il exige avec une nuance clairement politico-éthique que la critique 
d’art mette en valeur des positions jusqu’à présent ignorées ou exclues jusque-là. 

On peut comprendre combien il est difficile dans cette perspective de se démar-
quer clairement de l’histoire de l’art, si l’on considère quelques-unes des tâches de la 
critique d’art formulées par des critiques se décrivant eux-mêmes dans le cadre d’une 
table ronde organisée à l’initiative de Ruth Sonderegger 1 5 : la critique d’art mettrait en 
valeur des personnes, des œuvres ou des courants historiques jusque-là délaissés, les 
replacerait dans leur contexte de création et dans l’horizon d’attente du public de 
l’époque, en proposant différents cadrages théoriques de nature interdisciplinaire et 
en interrogeant institutions et procès de canonisation. Mais en quoi consiste alors la 
différence avec l’histoire de l’art, telle qu’elle s’est développée ces dernières décen-
nies ? Dans la mise en perspective du regard ouverte à partir du présent ? Dans l’ethos 
offensif, politiquement engagé, au service de la défense de positions marginalisées ? 
Ou bien quand même in fine dans le processus de jugement lui-même ? Et si oui, à 
quoi celui-ci pourrait-il ressembler, sans tomber dans le piège d’un positionnement 
extérieur qui conduise à s’exprimer également pour d’autres, d’un point de vue dis-
tancié et d’une manière autoritaire, de façon latente ou bien assumée ?

Les propositions de ceux qui sont fidèles au projet critique ( et dont je fais moi aussi 
partie ), suivent plusieurs pistes. Les uns réclament une mise à l’épreuve des concepts 
et un approfondissement de la réflexion, comme les participants de la table ronde de 
la revue October évoquée plus haut. D’autres prennent en considération le processus 
de jugement et les modes de représentation de la critique elle-même. Christoph Menke 
a proposé un modèle fort utile qu’il nomme « critique esthétique » 1 6 : il s’agit d’une 
forme de la critique ( et pas uniquement de critique d’art ) observant son propre pro-
cessus de jugement et incluant celui-ci de manière réflexive dans le jugement. Ainsi la 
problématique d’un positionnement extérieur peut-elle être dépassée, du moins de 
manière auto-réflexive ; il n’en va pas de même pour la question des critères de la 
critique et du jugement au-delà de la réflexivité posée comme valeur suprême.

À la suite de Gilles Deleuze, qui réclama de manière véhémente « d’en finir avec le 
jugement »,1 7 Rosi Braidotti s’interroge sur l’existence d’autres dimensions de la cri-
tique, existentielles celles-ci, au-delà du jugement. Reprenant les fonctions initiales 
de la critique, Braidotti l’identifie clairement comme étant au service de la formation 
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du sujet et fait valoir autant sa dimension physico-affective que sa dimension poli-
tique.1 8 À une définition de la critique marquée du sceau de la négation, de l’opposi-
tion à ce qui existe telle qu’Adorno principalement l’a développée, Braidotti oppose 
la force de l’affirmation, au sens où la critique ne doit pas réagir de manière négative, 
mais se révéler elle-même suggestive, pro active. 

Mais comment devrait alors être pensée, dans le cadre de la critique d’art, la 
conception sociopolitique d’une telle critique affirmative ? Celle-ci ne se retourne que 
rarement contre son objet au sens où elle voudrait l’abolir ou le modifier radicalement. 
Pour parler de manière plus générale, la critique d’art évalue bien plus la forme ( et ce 
au sens propre de forme constituant de manière première l’objet de la critique ) d’un 
rapport au monde tel qu’il s’articule dans l’art.1 9 Par la labilité des genres et par la 
collusion de pratiques artistiques avec des activismes politiques, des procédés docu-
mentaires ou des actions quotidiennes, la question de la forme est elle-même deve-
nue tout aussi précaire que le rapport entre l’art et l’esthétique qui formait jusqu’à 
présent le fil conducteur de la critique d’art.20 Jusque tard dans le XX e  siècle, c’était 
l’esthétique qui dictait le mètre-étalon de l’évaluation, soit un ensemble de qualités 
plus ou moins normées de la production dans un premier temps, puis progressivement 
de la réception de l’art. Depuis les années 60, dans le sillage de Marcel Duchamp, ce 
sont le conceptuel et in fine la criticality de l’art lui-même qui ont pris la place de l’es-
thétique et par là, la place du concept de qualité dans la critique d’art. Certains, 
comme on l’a déjà dit, y voient la fin de la critique qui, dans la mesure où l’art lui-
même serait devenu critique, n’aurait plus de raison d’être.

Peter Osborne a redéfini le rapport entre l’art, l’esthétique et la ( post- )conceptua-
lité et ce en défendant, non pas que l’esthétique comme principe de production et de 
réception doive tout bonnement être remplacée, mais en tant qu’elle constitue une 
relation au monde devant être considérée selon le contexte où elle s’origine. Par ce 
biais, il place la catégorie tant décriée de l’esthétique, qui contrairement à la pure 
réflexivité du conceptuel met en jeu également des expériences sensibles-corporelles, 
à nouveau au centre de la discussion non seulement de l’art, mais aussi de la critique 
d’art. En liant les réflexions d’Osborne à une conception d’une critique affirmative qui 
n’entre pas en conflit avec la criticality de l’art lui-même, mais au contraire s’en empare, 
la renforce ou lui fait prendre un nouveau pli, on pourrait selon moi atteindre ces nou-
velles formes de critiques sans cesse réclamées, et pour parler de manière emphatique, 
les faire primer sur les manières de représenter.

Hal Foster a présenté des propositions productives au sens noble du terme, dans 
le prolongement des formes de critique immanentes telles que le romantisme les a 
développées. Foster énonce trois problèmes actuels de la critique : tout d’abord le 
fait que le jugement en tant que tâche serait rejeté ; ensuite que l’autorité du critique 
serait remise en cause, dans la mesure où il ne pourrait pas s’exprimer de manière 
universelle et définitive ; troisièmement qu’il règne un scepticisme au sujet de la capa-
cité à prendre du recul par rapport à sa propre culture, lorsque c’est elle qui fait l’objet 
de la critique. Foster, sans toutefois ignorer ces objections, propose trois procédés 
qui permettent à l’entreprise critique de perdurer, à savoir l’aggravation mimétique, le 
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détournement, c’est-à-dire l’inversion ou le retournement, et la déconstruction, toutes 
interventions sur l’objet donné qui s’en emparent, le renforcent, l’inversent ou le re-
tournent et ouvrent ainsi un espace, une arène par cette forme spécifique de la critique 
immanente, étroitement liée à son objet.21

Comme cela a déjà été évoqué plus haut, Ruth Sonderegger a proposé une façon 
de mettre en œuvre ces procédés sur le plan de la critique d’art : le polylogue, engagé 
comme une conversation avec des collègues, conversation menée avant tout au ser-
vice d’une auto-clarification du discours de la critique d’art, mais ne représentant pas 
encore une forme de critique concrète qui s’accomplisse à l’épreuve de l’objet criti-
qué.22 Ce fut Louis Marin qui, avec son texte de 1997, proposa le premier un modèle 
pour une critique d’art toujours actuelle, texte qui ne se présentait pas comme critique 
mais comme une discussion au sujet de l’art, en apparence anodine, mais en réalité 
programmatique.23

Le charme de cette conversation fictive à propos d’art inventée par Marin réside 
dans le fait que ce ne sont pas uniquement des critiques qui ont voix au chapitre, mais 
que d’autres participants prennent la parole : un amateur et plusieurs scientifiques, 
incarnant des pôles opposés, ainsi qu’une figure historique, l’architecte et théoricien 
de l’art Félibien, qui contribua à la réorganisation de l’Académie royale des Beaux-
Arts sous Louis XIV en fixant un ensemble de nouvelles règles pour la production d’art. 
Dans la conversation sur l’art de Marin se montrent la valeur et la puissance d’une forme 
de représentation, à savoir la langue, à réaliser ce que Christoph Menke a décrit 
comme critique esthétique. Chez Marin, l’auto-réflexion de la critique est liée à l’inclu-
sion de la dimension historique et à la capacité à faire valoir également les aspects 
corporels et psychiques de l’art et de sa réception. 

Marin introduit ses entretiens sur l’art par un méta discours qui thématise la valeur, 
les problèmes éventuels, mais avant tout le potentiel de la discussion sur l’art. Qu’il 
ne s’agisse pas d’une conversation réelle de vive voix mais d’une fiction, s’avère être, 
dans le texte de Marin, plutôt un avantage : Marin voit la fiction comme la formation 
et la modélisation d’une conversation, qui tout en étant protéiforme, serait close sur 
elle-même et contiendrait le temps de sa rédaction et de sa lecture en tant qu’élé-
ment déterminant la perception et sa transcription.24  La démultiplication du sujet écri-
vant en plusieurs personae dialoguant entre elles fait éclater la position du sujet, mais 
ne la met pas hors-jeu pour autant. Dans le même temps, cette démultiplication ouvre 
le dialogue du sujet écrivant avec lui-même, dans l’attente d’un dialogue avec l’autre. 
La polyphonie recueille « de simples traces, pas toujours cohérentes, de souvenirs, de 
rencontres, de lectures, d’images », tout ce qui constitue l’« espèce de rumeur » dans 
la tête qui se fait entendre lors de la contemplation de tableaux.25 Par le truchement 
des personae qui dialoguent entre elles, les conditions et les produits des règles qui 
président à une conversation sont rendues visibles et mises en question. 

De mon point de vue, c’est cette performance de l’auto- et de la méta-réflexivité 
qui motive à la défense du discours sur l’art comme critique d’art, voire comme un 
modèle porteur pour celle-ci. En tant que concert de voix plurielles venues d’horizons 
les plus divers, en tant que « théâtre du discours » 26 dramatisant les positions sous les 
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masques, elle présente en outre l’avantage de faire entrer en ligne de compte des 
positions et des aspects qui n’apparaissent pas dans la critique classique, fortement 
déterminée par la philosophie, ou bien d’une autre manière.

On trouve ainsi dans la ronde des personae en plus de trois professeurs ( un philo-
sophe, un historien, un sociologue, et ce qui est notable, aucun historien d’art – ce 
dernier étant de toutes façons celui qui réunit peut-être dans l’idéal ces trois champs 
dans sa pensée sur l’art ) et d’un sémiologue, un passionné d’art ( il devrait être inutile 
de préciser qu’il s’agit là d’un aspect de l’historien d’art ). Ce dernier met en valeur les 
émotions, l’envie, le désir, mais aussi l’aspect physique de la contemplation de l’œuvre 
d’art, la déambulation dans les salles, le mouvement du regard. Le sémiologue en 
revanche fait valoir de manière positive les aspects communicatifs de la contempla-
tion d’art et de la conversation, tandis que le sociologue voit dans cette polarisation 
sur la communication une éventuelle faiblesse du format : ce tropisme de l’échange 
pourrait faire passer des aspects relatifs au contenu au second plan ou se présenter 
sous une forme qui recèle le danger d’un nivellement au profit du pur divertisse-
ment.27

Le passionné d’art quant à lui laisse entendre que la conversation ne signifie pas 
seulement le passage à la parole, mais aussi à l’échange verbal et reprend à son 
compte l’idée héritée de la fin du XVIII e  siècle selon laquelle l’œuvre d’art ne s’accom-
plit que dans l’œil du spectateur. On peut poser ici la question de savoir si ceci doit 
nécessairement s’accomplir par le biais de la langue. Dans le contexte de notre ré-
flexion, il importe de souligner cette interdépendance réciproque, et même cette 
constitution réciproque de l’œuvre et du discours, qui se laisserait examiner à mesure 
égale sous l’angle esthétique, sémiotique ou bien encore sous celui de la théorie des 
institutions. La remarque du philosophe, selon laquelle dans la conversation un nouvel 
objet émergerait conjointement de la langue et de l’œuvre d’art, pointe la dépendance 
de la critique elle aussi vis-à-vis de la représentation, dans la mesure où elle constitue 
son objet par et à travers la langue. Le passionné d’art le formule à sa propre façon, 
en nommant le processus de « parler de » littéralement pour ce qu’il est ( Be-Sprechen ) ; 
il voit dans l’ « obscurité de l’expression » non pas un problème, mais au contraire une 
force : la reconnaissance de la compétence incompétente, ou plutôt de l’incompétence 
très compétente qui entretient la différence entre l’œuvre et le mot, sans tomber dans 
les topoï de l’ineffabilité.28

Le philosophe quant à lui convoque bien un autre topos de la réception de l’art, le 
je ne sais quoi, qu’il interprète moins comme le résultat d’une rumeur à caractère es-
thétisant que comme celui d’une économie de la distinction, au sens d’une identifica-
tion tout à fait narcissique de l’expérience artistique individuelle. Car la jouissance 
esthétique serait la jouissance de l’unicité, aussi bien de l’œuvre que du spectateur 
lui-même, et elle ne se laisserait justement pas définir totalement. La question de sa-
voir dans quelle mesure cet effet classique de l’esthétique d’être également une jouis-
sance de soi ou dit plus sobrement, une forme de subjectivation, a aujourd’hui encore 
une portée, est une question pressante de la critique d’art. Car la spontanéité fiction-
nelle combinée à la pluralité des voix ne remet pas seulement en cause la notion 
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d’auteur, mais aussi l’auteur lui-même, ou bien comme le formule si joliment le pas-
sionné d’art « il le met [ en suspens ], en vacance ».29 Que Marin, brillant stylicien, se 
fasse l’avocat de l’écriture littéraire, cela n’étonnera guère. Dans le même temps, c’est 
justement Félibien, celui qui a posé des systèmes de règles académiques, qu’il fait 
entrer en scène en exprimant la mise en garde de ne pas trop farcir les dialogues de 
discours, qui éloigneraient de l’objet et fatigueraient le public.30

Marin ne montra pas lui-même dans cette conversation d’art à quoi pourrait res-
sembler une telle fidélité à l’objet dans la critique d’art. J’aimerais pour ma part faire 
valoir la description 31  comme une forme possible de critique tournée vers l’objet et 
invitant à le dépasser par une représentation différenciée : cela apporterait une pierre 
à l’édifice de la refondation de la critique d’art, à l’instar de la figure constitutive qu’à 
pu représenter Denis Diderot pour la critique d’art. 

Diderot fut l’un des littérateurs d’art de la seconde moitié du XVIII e  siècle qui mena 
la conversation d’art vers le genre nouveau de la critique d’art, tout en conservant la 
forme dialogique. Les discussions de Diderot sur les Salons parisiens sont rédigées 
pour un public qui n’avait pas les œuvres sous les yeux et elles ont souvent été pu-
bliées à grande distance temporelle de la visite effective du Salon. Ses Salons sont 
mis en scène, précisent les conditions générales ou matérielles de la visite et 
s’adressent directement au destinataire. L’aspect dialogique y prend diverses formes : 
Diderot prête tantôt voix à son coéditeur de la Correspondance littéraire, Friedrich 
Melchior Grimm, tantôt il converse lui-même avec le tableau, tantôt il noue un dia-
logue avec une tierce personne qui reste anonyme.32 J’aimerais esquisser ici l’une des 
scènes afin de donner corps au modèle de la critique d’art dialogique.

Dans le Salon de 1765, Diderot commente abondamment un tableau de son 
peintre préféré, Jean-Baptiste Greuze, Jeune fille pleurant son oiseau ( 1765 ).33 Après 
une remarque introductive plutôt amusante sur le hiatus entre l’écriture et la lecture 
( « Je suis peut-être un peu long ; mais si vous saviez comme je m’amuse en vous en-
nuyant ! » ) vient immédiatement la première prise de parti présupposant une conni-
vence avec le destinataire, Grimm : « Voici votre peintre et le mien, le premier qui se 
soit avisé, parmi nous, de donner des mœurs à l’art, et d’enchaîner des événements 
d’après lesquels il serait facile de faire un roman. » Il nomme ainsi deux prémices qui 
pour Diderot déterminent la qualité d’une œuvre : qu’elle ait un effet à la fois moral 
et littéraire. Après un raisonnement sur les actions sublimes et sur les grands crimes 
qui supposeraient la même puissance d’action, il commence à évoquer l’effet du ta-
bleau avec force exclamations, avant de décrire celui-ci en alternant entre une sobre 
énumération de sa composition visuelle et d’autres exclamations censées témoigner 
de la qualité de l’expression. Suit une recommandation de ce que le spectateur de-
vrait éprouver et faire : « On s’approcherait de cette main pour la baiser [ ... ] Quand on 
aperçoit ce morceau, on dit : Délicieux ! ». Pour finir, la figure qui s’exprime à la pre-
mière personne parle au tableau, s’adresse directement à la jeune fille, pour ensuite 
dépeindre la scène qui n’est pas donnée à voir dans le tableau et qui aurait conduit à 
la douleur éprouvée par la figure représentée : une scène de séduction, Diderot en 
est persuadé, aux conséquences fatales, à savoir la perte de sa virginité. Car ce serait, 
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selon cet argument, une « bêtise », d’« attribuer les pleurs de la jeune fille de ce Salon 
à la perte d’un oiseau [ ... ] », « d’abord, vous l’avez entendue, elle en convient ; et son 
affliction le dit de reste », conclut Diderot en renvoyant au topos du tableau parlant. 
La figure à la première personne console la jeune fille de ce faux-pas, lui parle, pour 
ensuite s’adresser à l’interlocuteur extérieur de la scène : « Quoi, mon ami, vous me 
riez au nez ! ». Cette idée qu’il pourrait être tourné en dérision peut être suscitée non 
pas par le fait que le critique parle avec le tableau, mais parce qu’un « grave person-
nage » comme il se désigne lui-même non sans ironie, se retrouve « à consoler un 
enfant en peinture de la perte de son oiseau, de la perte de tout ce qu’il vous plaira ». 
L’allocution se clôt sur une allusion grivoise : « [ … ] malgré cela, il ne me déplairait pas 
trop d’être la cause de sa peine. » Pour finir, il y a un changement de registre, causé 
par la question de l’interlocuteur au sujet de l’âge de la jeune fille représentée. À cet 
endroit, le critique mentionne de manière objective une erreur de représentation, qui 
est manifestement le fruit du choix de plusieurs modèles pour les différentes parties 
du corps, référence également à un topos de la peinture, à savoir Zeuxis qui, pour 
peindre son Hélène, fit un assemblage à partir des plus belles vierges.

Ce qui se présente comme une anecdote légère est en réalité un commentaire de 
tableau composé avec soin, faisant usage de plusieurs registres et empruntant diffé-
rentes voix, commentaire qui révèle autant les attentes propres du commentateur et 
celles des autres spectateurs, que la multiplicité des formes d’adresse qu’un tableau 
peut formuler et les différents modes de communication qu’il propose. Le tableau se 
matérialise tout aussi plastiquement sous les yeux du lecteur que les désirs du spec-
tateur scripteur, qui décrit comme une perception réelle quelque chose qui n’est 
pourtant pas donné à voir : à savoir les larmes de la jeune fille au désespoir, que lui, 
en tant que spectateur faisant irruption dans le tableau, comme il se l’imagine, aurait 
provoquées. Dans le texte de Diderot, détaillant ainsi et rendant sensibles les effets 
du tableau, à savoir la prise de parole, l’émotion et la réflexion dans la plus pure tra-
dition d’Horace, le tableau se voit présenté comme une œuvre aboutie, et ce, sans 
que soit exprimé un jugement explicite. Dans la plaisanterie grivoise, ce qui se trouve 
en germe dans le tableau se voit, pour parler avec les mots d’Hal Foster, aggravé de 
manière mimétique et c’est l’étroitesse du jugement, teintée de subjectivité et guidée 
par le pulsionnel qui se voit mise en avant. Le jugement n’est pas suspendu, mais il 
est mis à disposition dans ses contingences. La connivence supposée avec Grimm 
rend manifeste la prise de parole d’autorité au nom d’autrui en tant que telle, de 
même que la pénétration imaginaire dans le tableau et l’entrelacement érotique avec 
la jeune fille représentée posent la question même de savoir quelle serait la distance 
possible et nécessaire avec le sujet. Le changement constant, théâtral de positions 
( Diderot devant le tableau, Diderot dans le tableau, Diderot à son bureau, s’adressant 
à Grimm, à la jeune fille, à lui-même ) rend possible une mise en perspective plurivoque 
qui met en scène le processus du jugement dans ses possibilités et ses limites.

Dans son dernier livre sur la peinture, Isabelle Graw met en œuvre un procédé si-
milaire de polyphonie, en l’appliquant à l’œuvre picturale de Jana Euler.34  Euler a ré-
alisé une série de portraits de protagonistes participants au marché de l’art, dont les 
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expressions et la gestuelle se voient transcrites de manière grotesque et qui appa-
raissent tout à la fois confits dans leur propre importance et mus par cette pensée. 
Graw parle par l’intermédiaire de deux voix qui s’entretiennent quant à la valeur ( cri-
tique ) du thème choisi et de l’importance de la technique picturale qui menace d’être 
sacrifiée au profit d’une mise en forme caricaturale de l’objet.

La première voix accorde à l’œuvre d’Euler des qualités, comme par exemple la 
capacité de « mettre en lumière des réseaux », ce que la seconde voix conteste comme 
étant réducteur.35 Tandis que la première souligne que l’à propos de la peinture s’étend 
jusqu’à la présentation de ses propres conditions sociales et numériques, la seconde, 
tout en acquiesçant à cela, soulève l’objection selon laquelle le concept sociologique 
de réseau se verrait ainsi transposé sans autre forme de procès au champ de l’art. À 
l’exemple des images de prises électriques d’Euler, il est débattu de l’attribution de 
vertus animistes à l’art qui font certes de l’œuvre d’art un acteur à part entière, mais 
ces attributions ne se rapporteraient qu’au motif et ne prendraient justement pas en 
considération la manière de peindre, terne et sans vie. Une pure fixation sur le contenu, 
psychologisante qui plus est, se montrerait aussi au cours de la discussion des por-
traits dont la signification artistique serait placée au-dessus de celle des personnes 
représentées. La seconde voix fait ici valoir en s’indignant, que les tableaux auraient 
de la valeur parce qu’ils rendraient visibles les mécanismes biopolitiques du pouvoir 
en vigueur sur le marché de l’art et leurs conséquences sur le corps humain, en tant 
que forme d’intériorisation d’idéaux biopolitiques. La première voix dont la porteuse 
est manifestement formée en histoire de l’art, renvoie à des positions historiques et 
actuelles comparables, auxquelles Euler réagirait avec un pluralisme stylistique qui 
relativiserait la signification du tableau considéré.36 Pour finir sont abordées les condi-
tions sociales et relatives au genre pour accéder à une existence sur le marché de l’art, 
qui se montreraient également dans les tableaux. Dans cette conversation fictive aussi, 
l’alternance de positions rend possible une forme de discussion circulaire et contra-
dictoire qui met en évidence les différentes facettes d’un accès au tableau en les op-
posant, comme elle rend visible les aspects processuel et perspectif du jugement dans 
le mode de représentation. En ce qui concerne la criticality de l’objet critiqué, les deux 
voix sont d’accord, sans se sentir menacées par celle-ci. Car le texte met en évidence 
ce qui est présent dans l’œuvre, mais qui n’est naturellement pas visible dans toutes 
ses implications contextuelles ni dans sa profondeur théorique.

Pour être tout à fait honnête, le travail de Jana Euler ne me plaît pas. Et ce, juste-
ment en raison du fait qu’il se prête merveilleusement bien à la théorisation et à la 
contextualisation intelligentes, telles qu’Isabelle Graw les entreprend. Trop peu de 
restes, aucun excédent esthétique, pas le moindre je ne sais quoi ! ( Attention, eaux 
interdites ! Celles des idéalistes irrécupérables ! et subjectivistes ! fétichistes ! ) Mais 
avec Isabelle Graw, je poursuis la discussion à ce sujet. 
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