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« Un exilé intérieur »

Entretien sur les travaux de Willibald Sauerlander avec Thomas Kirchner,
Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré et Marc C. Schurr

Willibald Sauerlander, décédé en avril 2018, a joué un réle essentiel de passeur entre
la France et I'Allemagne dans le dans le domaine de I'architecture et de la sculpture
médiévales, mais aussi de l'art francais (Jean Antoine Houdon, Nicolas Poussin,
Jacques-Louis David, Edouard Manet). Il était donc naturel que Regards croisés lui
rende hommage dans celle de ses rubriques qui permet au mieux de faire dialoguer
chercheur-e's francais-e's et allemand-e-s. C'est au Centre allemand d’histoire de |'art
de Paris (Deutsches Forum fiir Kunstgeschichte Paris), dont il avait accompagné la
création en 1997, que se sont réunis en février 2020 son directeur Thomas Kirchner et
trois spécialistes de I'histoire de I'art du Moyen Age : Marc C. Schurr, professeur a
I'université de Strasbourg, Philippe Plagnieux et Anne-Orange Poilpré, professeur et
maitresse de conférences a |'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Leurs échanges ici
transcrits reviennent sur le parcours et les travaux de Willibald Sauerlander, ainsi que
sur leur perception et sur leur réception en France et en Allemagne.
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Thomas Kirchner : [l me semble que I'un des jalons de I'histoire du rapport de Willibald
Sauerlander avec la France est son déménagement a Paris en 1954, aprés la soute-
nance de sa thése sous la direction de Hans Jantzen a Munich." Les cing années de son
séjour en France ont contribué a jeter un pont entre les deux pays aprés la Seconde
Guerre mondiale, du moins en histoire de |'art. |l faisait partie des jeunes chercheurs
accueillis par André Chastel, qui a obtenu son poste a I'Institut d’art et d’archéologie
de la Sorbonne en 1955, avec Giinter Metken et d'autres. Il est I'un des premiers a voir
publier en France la traduction de La Sculpture gothique,? dés 1972, alors que d'autres,
tels que Jantzen et Hans Sedlmayr ne furent jamais traduits. Dés lors, peut-il étre consi-
déré comme participant a la politique menée par Willy Brandt en RFA, qui consistait
a ceuvrer aux rapprochements avec la France et plus largement I'Europe ?

Philippe Plagnieux : Je pense que sa position était personnelle, méme si elle allait

dans le méme sens que la politique de Willy Brandt. Il était tres francophile, trés lié a
Chastel, mais aussi a Louis Grodecki. Il a travaillé en Allemagne sur la France, mais son
lien avec celle-ci apparait dés la guerre. C'est notamment ce qui ressort du texte qu'il
a écrit pour ses propres funérailles et qui fut lu par son fils Georg.? Il a seize ans au
moment de la campagne de France en 1940. Alors qu'il est protestant et agnostique,
un prétre catholique, qui lui enseigne le latin dans une cabane de jardin, lui dit cette
phrase qui I'a beaucoup marqué : « J'ai eu tant de mal en pensant aux Frangais ». Il est
donc sensibilisé tres jeune a la catastrophe et cette période a sans doute décidé de
ce qu'il allait réaliser par la suite.

Marc C. Schurr : J'ai eu l'occasion de faire sa connaissance au Zentralinstitut fir
Kunstgeschichte a Munich (Institut central d’histoire de I'art), alors que j'étais docto-

rant, puis aprés mon habilitation. Malgré sa réputation d'inaccessibilité, j'ai gagné son
attention quand j'ai commencé a m'intéresser au gothique autour de 1300 en Europe,
en particulier aux transferts culturels durant cette premiere phase d'internationalisation
du gothique. Depuis longtemps, les discours sur cette période étaient marqués par le
nationalisme, comme |’a montré Michela Passini de maniére brillante.* Ce fut le sujet
de mes discussions avec Sauerlander. Il m'a expliqué que durant ses études a Munich
personne ne s’ouvrait véritablement a d’autres approches que celles enseignées par
Jantzen, un historien de I'art trés réputé a I'époque, bien qu'il ait joué un réle assez
ambigu pendant la période du nazisme, et dont il était alors éleve. Il a voulu sortir de
cette bulle. Dans |'’Allemagne de |'aprés-guerre, personne ne voulait plus travailler sur
I'art allemand. A mon époque, Iart allemand n’était plus un interdit, mais il restait dif-
ficile de I'envisager pour une carriére. En plus, I'art gothique, un chapitre de I'histoire
de I'art trés lié a la France, était une thématique qui ne facilitait pas non plus une car-
riere académique, en |'absence d'institut et de postes en France pour les jeunes cher-
cheurs allemands. Il était alors préférable, soit de partir pour les Etats-Unis, soit de
travailler sur |'art italien car on pouvait obtenir des bourses 8 Rome et a Florence. On
a donc essayé de me dissuader de travailler sur le gothique allemand, mais j'avais la
conviction que les choses allaient changer et que I'on ne pouvait, de toute éternité,
laisser ce champ sans recherches. C'est Sauerlander qui m'a encouragé a candidater
en France. Je I'admirais parce qu'il liait les deux grandes écoles de I'histoire de l'art
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germanophone. Du cété du formalisme, il maitrisait I'analyse stylistique, dont le som-
met est son livre sur la sculpture gothique. De I'autre, il était trés ouvert a toutes les
méthodes dites contextualisantes, Erwin Panofsky d'abord, mais pas seulement. De
ce dernier point de vue, m’ont beaucoup impressionné ses travaux sur Rubens® et sa
conférence sur la cathédrale de Reims,® ou il décortique les fonctions de I'édifice. Dans
cette étude magistrale, Sauerlander explicite le processus artistique derriére 'aména-
gement et le décor de la cathédrale de Reims a la lumiere des pratiques liturgiques,
des cultes locaux et des symboliques spécifiques a cette cathédrale archiépiscopale
trés particuliére. En alliant ses réflexions sur I'anthropologie des images et de I'espace
a une étude formelle et archéologique méticuleuse, il va beaucoup plus loin que 'ico-
nologie. Il était tres francais de ce point de vue, car trés ancré dans la tradition de
I'Ecole des Chartes d'une étude soignée des documents et des données archéolo-

giques.

Thomas Kirchner : Evidemment, il y avait des raisons a la mauvaise réputation de
I'histoire de I'art allemande dans les années 1950, aprés les activités de la Kunsthisto-
rische Forschungsstétte Paris (institut de recherche en histoire de I'art de Paris) de 1942
a 1944, qui avaient conduit a la spoliation des collections juives, avec la complicité du
marché de I'art et des musées allemands. Cependant, il y aurait encore des recherches
a mener sur le fait qu'aprés-guerre, c’est étonnement le Moyen Age qui a initié un
rapprochement entre les deux pays, notamment dans les musées. Et cela, alors méme
que les nazis avaient politisé le discours sur le Moyen Age. Sauerlander participe de
ce mouvement, méme s'il avait aussi déja publié sur Nicolas Poussin.’

Philippe Plagnieux : C'est aussi une question de rencontre entre personnes. Il noua

une amitié profonde avec Chastel lors de ses séjours a Paris dés les années 1950, puis,
au début des années 1960, avec Grodecki, alors professeur a I'université de Strasbourg
et qui était également proche de Chastel. Il y avait a la fois une sorte de conjoncture
favorable et du répondant intellectuel.

Marc C. Schurr : Il faut préciser qu’on trouve déja une véritable volonté de récon-

ciliation chez Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, afin d'éviter les erreurs commises
a la fin de la Premiere Guerre mondiale qui semblaient avoir programmé le conflit sui-
vant. On cherchait déja des points de nouage. D'un cété, le gothique et |'art médiéval
restaient une pomme de discorde entre érudits ; de l'autre, et dans les faits, le Moyen
Age est une période ou France et Allemagne n’existent pas comme nations modernes
mais sont unies dans I'Empire carolingien. Or, dans les années 1950, Charlemagne
était constamment évoqué. C'est par exemple le moment ou on crée le Karlspreis zu
Aachen (Prix international Charlemagne d’Aix-la-Chapelle).

Philippe Plagnieux : Oui, et c’est aussi & ce moment que Karl Ferdinand Werner, qui

travaillait sur les Carolingiens et avait, comme Sauerlédnder, suivi des cours a I'Ecole
pratique des hautes études, prend la direction de I'Institut historique allemand de Paris.
Marc C. Schurr : De méme, Grodecki a commencé par travailler sur 'art ottonien,?

une période ol n’existe pas vraiment de conscience nationale, bien que les premiers
jalons vers la construction des « identités » soient posés.
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Philippe Plagnieux : Cela s’est doublé du fait que Sauerlander, étant francophile et

francophone, avait vécu un traumatisme profond pendant la guerre et en a méme re-
tiré un sentiment de culpabilité envers I’Allemagne nazie. C'est ce qu'il rapporte dans
le texte pour ses funérailles.” Son amitié avec Grodecki vient aussi du fait que celui-ci
maitrisait I'allemand et partageait les mémes opinions.

Anne-Orange Poilpré : Comment avez-vous recu |'ceuvre de Sauerldnder dans votre

formation intellectuelle ? J'ai lu, dans un entretien qu'il a donné a la revue Perspective
en 2010, que sa passion pour les cathédrales est née d'un livre qu’on lui avait offert
dans ses jeunes années en 1937, alors qu'il n‘avait que treize ans. Lorsqu’il est fait
prisonnier et envoyé a Metz, cet émerveillement se confirme pour ne plus jamais se
démentir. Il évoque une révélation esthétique et visuelle. Cela dit, I'école d'histoire de
I'art dont il est issu s'inscrit dans le formalisme allemand oU I'ceuvre est considérée
comme miroir et symbole de I'esprit du temps, méme s'il s'en démarque par son indé-
pendance d’esprit et sa grande autonomie intellectuelle. Je me demandais comment
sa formation intellectuelle dans les traditions allemandes était pergue dans le milieu
académique francais et si son nom y était associé.

Philippe Plagnieux : La maniére dont il est apparu dans nos études était sans équi-

valent parce qu'il apportait une méthode, notamment dans la continuité de Wilhelm
Vége." En France, lorsque I'on abordait par exemple la sculpture, c'était un peu par
le style, mais surtout par I'iconographie, domaine dans lequel Emile Méle dominait.
La synthése que Sauerlander propose dans les quinze pages introductives de La Sculp-
ture gothique entre style, fonction et contenu, sur la base de connaissances trés pré-
cises, était inédite d'un point de vue méthodologique. Il est immédiatement devenu
une référence incontournable.

Anne-Orange Poilpré : L'utilisiez-vous de maniére complémentaire ou opposée aux

approches plus anciennes, telles que celle d'Eugene Viollet-le-Duc, ou du monument
qu'était L'art religieux du XIlI® siécle en France d'Emile Male,"? qui défendaient I'idée
d'un « moment gothique » lié au roman national ?

Philippe Plagnieux : Dans les années 1980, Sauerlander et Male étaient utilisés dans

I'enseignement de maniére complémentaire. Le second procédait par déconstruction,
par une approche détaillée des motifs d'une méme fagade, tel un dictionnaire qu'il
fallait ensuite reconstituer en consultant plusieurs chapitres. Le premier procédait de
maniere plus globale en suivant différentes voies de maniere simultanée. En outre,
I'intérét qu'il a pour le message et la liturgie dans ses derniers travaux était déja pré-
sent, sans apparaitre explicitement, dans ses premiers ouvrages.
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Anne-Orange Poilpré : Il aborde d'ailleurs avec beaucoup de franchise dans un
entretien de la revue Perspective comment il reprendrait son ouvrage sur la sculpture
gothique en accentuant les dimensions historiques et liturgiques, qui sont pourtant
déja assez présentes. Sa réception était-elle similaire en Allemagne ?

Marc C. Schurr : La question est complexe. Pour les Allemands, le terrain était dé-

licat car on voulait éviter le pathos national, qui avait déja beaucoup entamé |'étude
du gothique. Je pense a Kurt Gerstenberg et son ouvrage sur le « Deutsche Sonder-
gotik » ol il oppose les nombreuses églises-halles du gothique tardif dans I'espace
germanique a la tradition de la construction basilicale, qu'il juge typique du gothique
francais.” La construction nationaliste ayant reposé sur le formalisme, I'analyse et la
comparaison stylistique, ces méthodes avaient donc aussi été écartées par les cher-
cheurs allemands aprés 1968, a l'instar de |'art allemand lui-méme. Dans les années
1980-1990, I'analyse stylistique apparaissait corrompue et le fait d’enseignants consi-
dérés comme des fossiles. A I'époque, Sauerlénder s'était retiré depuis longtemps de
I'enseignement pour diriger le Zentralinstitut flir Kunstgeschichte. Il était plus réputé
a I'étranger, notamment aux Etats-Unis oU il était réguliérement invité aux universités
de New York, Princeton, Harvard et Berkeley. Ses nombreuses publications en anglais,
y compuris la traduction parue dés 1972 de son grand livre sur la sculpture gothique en
France, témoignent de ses liens avec le monde anglo-saxon. Plus tard, dans son ou-
vrage sur le portail occidental de Chartres paru en 1984," il s’est ouvert a la question
de la fonction et du contexte historique et a pu la combiner a celle du style, au moment
ou la tendance a la Bildwissenschaft dominait en Allemagne et ol la forme n’intéres-
sait plus.

Thomas Kirchner : C'était le cas dés les années 1970. Le paradoxe est qu’en pre-

nant la direction du Zentralinstitut fir Kunstgeschichte de Munich, il est devenu le
représentant de I'histoire de I'art officielle. Jusqu'a adopter la posture de |'adversaire
conservateur a ['histoire de I'art post-soixante-huitarde, représentée par Martin Warnke,
Klaus Herding et Horst Bredekamp. A-t-il accepté de bon gré cette position ? Apres
sa retraite, il s'est pourtant a l'inverse beaucoup rapproché de la jeune génération de
gauche en écrivant sur Jacques-Louis David, Edouard Manet, etc.'

Marc C. Schurr : Il était partagé entre sa curiosité et une grande tradition a laquelle

il était profondément attaché, celle qui débute avec les travaux de Vége sur la statuaire
gothique francaise. Voge avait lui-méme été éléve, avec Aby Warburg, de Hubert
Janitschek, auquel Jantzen, un éléve du médiéviste Adolph Goldschmidt, a succédé a
I'’Albert-Ludwigs-Universitét de Fribourg-en-Brisgau. En succédant lui-méme a Jantzen
a Fribourg, et malgré I'implication de ce dernier dans le nazisme, Sauerlander avait
conscience d'étre le gardien de ce patrimoine plus qu'il ne souhaitait s'inscrire dans
une véritable généalogie intellectuelle. De méme, toujours du point de vue des ambi-
valences de sa réception, il s’exprimait dans |'allemand de Goethe, dont on voulait se
libérer aprés 1968 parce qu’on le considérait non seulement démodé mais contaminé.

Anne-Orange Poilpré : Sauerlander parle lui-méme d’un rapport douloureux a I’Al-

lemagne et de la « nécessité de fuir la patrie maudite »,"® tout en restant attaché a cette
tradition. Il dit aussi avoir retrouvé au Etats-Unis, lors de son séjour en 1961-1962 3
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I'invitation de Panofsky puis en tant qu’enseignant a I'Institute of Fine Arts de la New
York University, un type d'intellectuels allemands d'avant la catastrophe, quelque chose
de l'effervescence intellectuelle allemande d'avant-guerre.

Marc C. Schurr : On peut penser que ce qui le liait aux Allemands présents aux

Etats-Unis était ce sentiment d'exil, fait de nostalgie et de distance.
Thomas Kirchner : Les Allemands n’ont d"ailleurs pas beaucoup ceuvré au rapatrie-

ment des exilés. Otto von Simson est le seul a étre rentré dans les années 1960." Et
méme Erwin Panofsky n’a été redécouvert que dans les années 1970 en Allemagne.

Anne-Orange Poilpré : Comment Sauerlander en est-il venu a travailler sur la phy-

siognomonie, notamment pour son Essai sur les visages des bustes d’Houdon'® ?
Thomas Kirchner : C'est en effet sur la physiognomonie et |'expression des passions

que nous avons d'abord échangé. Le sujet témoignait de son attachement aux Lu-
miéres, mais aussi de sa conscience des ambiguités de I'héritage des Lumiéres. Par
ailleurs, il disait prendre plaisir aux textes théoriques, se plaignant d’en manquer pour
le Moyen Age, bien que la question de la physionomie lui paraissait aussi y figurer."
Anne-Orange Poilpré : La réflexion épistémologique parcourt son ceuvre. J'ai été

frappé par son article « Du Stylus au style. Réflexion sur la destinée d’une notion »,2° ou
il fait un historique tres érudit de la notion, depuis I’Antiquité jusqu’a Roland Barthes,
tout en réfléchissant aux risques de I'enfermement de la pensée dans une école mé-
thodologique plutét qu’une autre. C'est ce qui explique sa réactivité aux débats de
I'histoire de I'art, et plus généralement des médias, qui lui étaient contemporains.
Thomas Kirchner : C'est le cas de son essai sur le Marat de David, ou il pose la ques-

tion des approches politiques de |'artiste, a un moment ou s'affrontaient les interpré-
tations de Timothy J. Clark, de Thomas Crow et d’Antoine Schnapper.”’
Anne-Orange Poilpré : Du point de vue de I'ampleur de son ceuvre, qui lui confére

une stature d'intellectuel, on peut aussi citer ses nombreux articles pour la Siiddeutsche
Zeitung, a laquelle il collabora a partir de 1993.
Thomas Kirchner : Sauerldnder a voulu pratiquer et maitriser le genre de la critique

d'art aprés sa retraite.
Marc C. Schurr : Oui, et il a joué un réle trés important aupres du grand public

allemand.
Thomas Kirchner : Il cherchait en effet une fagon de communiquer aupres des non

spécialistes. C'est aussi pourquoi ses ouvrages ont été publiés dans des maisons
d'éditions a diffusion plus large que les seuls spécialistes, par exemple chez C. H. Beck.
Anne-Orange Poilpré : Il a aussi réfléchi a l'incidence de la multiplication des mé-

dias, comme la télévision ou la vidéo, ainsi qu’au regard que |'on porte aux ceuvres.
Dans larticle sur le style, on sent les tiraillements méthodologiques qu’il éprouve
entre |'"école formaliste, a laquelle il est profondément attaché, et la volonté de s’en
émanciper.
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Philippe Plagnieux : Concernant sa maniere de se remettre incessamment en ques-

tion, je me souviens de la conclusion magistrale d'un colloque sur la fagade romane
organisé a Poitiers en 1990, ou il interroge le caractere opérant de la typologie de la
« fagade » lorsque I'on est attentif & la fonction plus qu‘aux formes,? ou encore du
Congrés archéologique de Reims de 2004,%* ou sa notice sur le pilier de Reims est un
exemple de réexamen de ses propres méthodes. Car renverser la méthodologie qui
était la sienne, fondée sur une analyse formelle d’une impeccable rigueur, pour explo-
rer le contexte liturgique et celui de la commande, afin de conclure sur le style comme
vecteur du message, de la sensibilité et de I'énergie reléve du chef d'ceuvre.

Thomas Kirchner : Il avait une capacité a s'approprier des questions méthodolo-
giques actuelles. Par exemple celles proposées par I'expérience du Funkkolleg Kunst

dans les années 1980. Trente historiens de |'art s’étaient réunis pour écrire une histoire
de I'art sous le paradigme de la fonction, leurs travaux étaient diffusés par la radio de
Sarre.?* Malgré les polémiques que le programme a suscité, Sauerlander s'y est inté-
ressé et a compris qu'il y avait |a matiere a réflexion pour I'approche de I'ceuvre d'art.

Marc C. Schurr : Dans l'article sur le style, il propose un argumentaire méthodolo-

gique pour sauver la notion de style. A I'époque, seuls Robert Suckale et Sauerlédnder
voulaient faire évoluer cette notion. lls partageaient I'idée qu'il fallait abandonner le
concept d'unité de style d'époque, qui est un héritage de I'historicisme, mais que le
style reste tout de méme un outil formidable et la seule méthode intrinséque a I'his-
toire de I'art. Qu’en faire ? Telle était la question posée par l'article de Suckale sur les
Stillagen® et par l'article de Sauerlander, qui voulaient émanciper le style de I'idéolo-
gie. Leur rivalité venait finalement de la proximité de leurs questionnements.
Anne-Orange Poilpré : Il y a peut-étre un lien entre la relation franco-allemande, la

question du style, voir la théorie physiognomonique issue des Lumiéres, en ce sens que
négliger ces questions c’est prendre le risque de les voir ressurgir de maniére inchan-
gée.

Marc C. Schurr : Il s'agissait en effet de guérir ou de réparer ce qui avait été enta-
mée par I'idéologie.
Anne-Orange Poilpré : Et sa volonté de rénovation méthodologique passait par un

retour historique et par |'épistémologie.

Marc C. Schurr : Comment les Francais ont-ils percu cette fagon de faire, alors que
les méthodologies francaises sont moins marquées par des ruptures que par une forme
de continuité ?

Philippe Plagnieux : En France, la réflexion méthodologique était moins importante

aprés Henri Focillon, & I'exception des travaux de Grodecki et d'Eliane Vergnolle.
Méme Focillon ne peut étre réduit au formalisme. En dehors de lui, le style servait sur-
tout la datation.

Marc C. Schurr : C'est vrai que, pour Sauerlander, la datation n’était pas la raison

d'étre du style. C'est aussi la raison d'une rupture entre |'université et le marché de
I'art, lorsque la premiere a cessé de s'intéresser au style. En France, I'attachement aux
objets, dans la tradition de I'Ecole des Chartes, n'a pas produit le méme climat.
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Anne-Orange Poilpré : Il me semble d'ailleurs qu'il regrettait avoir cédé a son édi-
teur de La Sculpture gothique qui avait exigé que des dates précises figurent dans les
|égendes des illustrations.

Marc C. Schurr : Le paradoxe est que son livre, tel qu'il est paru, a tendu a fixer les
choses alors qu'il voulait échapper aux débats sur les datations qui agitaient le milieu

académique. Comme disait Suckale : « Datierungsfragen sind Verstandnisfragen » (les
questions de datation sont des questions d'interprétation).?® Son livre sur la cathé-
drale de Reims fut une sorte de réponse, celle de chercher un autre terrain d'approche
de I'art gothique.

Willibald Sauerlander, Das gotische Figurenportal in Frankreich. Studien zur Geschichte der franzési-
schen Portalskulptur von Chartres West bis zum Reimser Josephsmeister, thése, Ludwig-Maximilians-
Universitat, Munich, 1953.

Willibald Sauerlander, La sculpture gothique en France, 1140-1270, Paris : Flammarion, 1972. Edition
originale : Gotische Skulptur in Frankreich, 1140-1270, Munich : Hirmer, 1970.

Bruce Livie (éd.), Willibald Sauerlénder, 29.2.1924 — 18.4.2018. In Erinnerung. Finf Reden zur Trauer-
feier, Munich, 2018 (sans pagination).

Michela Passini, La Fabrique de I'art national. Le nationalisme et les origines de I'histoire de I'art

en France et en Allemagne (1870-1933) (Passages/Passagen, DFK Paris) vol. 43, Paris : Editions de la
Maison des sciences de I'homme, 2012. Voir aussi le dossier « Die Gotik und das Gotische / Le go-
thique », Regards croisés. Revue franco-allemande d’histoire de I'art et d’esthétique, n° 2, 2014,

p. 11-89.

Willibald Sauerlander, Peter Paul Rubens, Zurich : Kindler, 1974, et id., Der katholische Rubens. Von
den Heiligen und Mértyrern, Munich : C.H. Beck Verlag, 2011.

Willibald Sauerlander, Reims, la reine des cathédrales. Cité céleste et lieu de mémoire, traduit de
I'allemand par Jean Torrent (Passerelles, série francaise, DFK Paris), Paris : Editions de la Maison
des Sciences de I'Homme, 2018.

Willibald Sauerlander, « Die Jahreszeiten: Ein Beitrag zur allegorischen Landschaft beim spéten Poussin »,
Miinchner Jahrbuch der bildenden Kunst, 7, 1956, p. 169-184 ; id., « Paysage de Poussin: Les limites de
I'interprétation iconologique », Studiolo, 6, 2008, p. 191-232.

Voir Louis Grocecki, Au seuil de I'art roman : I'architecture ottonienne, Paris : Armand Colin, 1958.

Bruce Livie (éd.), op.cit., s.p. : « J'ai grandi dans un bon foyer et mon enfance fut insouciante. Ce ne
fut pas si mal que d'étre protestant dans la diaspora de la trés catholique Souabe. Surtout a une époque
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