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Abb. 1 Giotto, Erweckung des Lazarus,  
1305, Fresko, Arenakapelle, Padua

Ill. 1 Giotto, La résurrection de Lazare,  
1305, fresque, Église de l'Arena de Padoue,  
Padoue

Abb. 2 Max Imdahl, Kompositions-Bild  
zu Erweckung des Lazarus, 1980

Ill. 2 Max Imdahl, Kompositions-Bild  
zu La résurrection de Lazare, 1980
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Abb. 4 François Morellet, 4 trames superposées 22°5 - 67°5 - 112°5 - 157°5, 1975,  
Acryl auf Leinwand, Raumansicht, © Kunstsammlung Ruhr-Universität Bochum

Abb. 3 Morellet, Geometree, 1983, Siebdruck, 
63,8 × 49,8 cm, © Zane Bennett Contemporary 
Art, Santa Fe

Ill. 3 François Morellet, Geometree, 1983,  
sérigraphie, 63,8 × 49,8 cm, © Zane Bennett 
Contemporary Art, Santa Fe

Ill. 4 François Morellet, 4 trames superpo-
sées 22°5 - 67°5 - 112°5 - 157°5, 1975, 
acrylique sur toile, vue de salle,  
© collection d’objets d’arts, Ruhr-Universität 
Bochum
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Abb. 5 Giotto, Gefangennahme, 1305, Fresko, 
Arenakapelle, Padua

Ill. 7 Max Imdahl, François Morellet,  
sans titre, 1975

Ill. 5 Giotto, l’Arrestation de Jésus, 1305, fresque, 
Église de l'Arena de Padoue, Padoue

Abb. 6 Max Imdahl, Imaginäre Bilddiagonale  
in Giottos Gefangennahme, 1980

Ill. 6 Max Imdahl, Diagonale imaginaire  
dans l’Arrestation de Jésus, 1980

Abb. 7 Max Imdahl, François Morellet,  
ohne Titel, 1975A
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L’Iconique de Max Imdahl.  
Points de départ – procédés – portée

Les œuvres d’art ne tirent pas leur sens de textes issus d’une littérature secondaire qui 
leur est étrangère et dont on les irriguerait au goutte-à-goutte, l’être artistique est au 
contraire lié à la contemplation concrète des œuvres. Le fait que l’œuvre d’art soit une 
proposition visuelle « qui excède toutes les expériences rapportées ou toutes les re-
présentations d’événements pouvant être partagées au moyen de la parole par l’ex-
pression d’une évidence visuelle et qui ne soit réalisable que dans l’ordre visuel »,1 
voilà ce qu’aspirait à démontrer plus que tout la théorie de l’art de Max Imdahl. Il 
misait sur ce pouvoir de l’image. Cette foi profonde en la phénoménalité des œuvres 
d’art fait son apparition parallèlement à la « dé-conceptualisation » de l’art à la fin du 
XIX e siècle, telle qu’elle fut initiée par exemple par l’œuvre de Paul Cézanne et celle 
des impressionnistes, mais aussi par les nouvelles théories picturales de John Ruskin 
et de Konrad Fiedler. Imdahl y trouva des impulsions qui lui servirent à étayer sa propre 
réflexion. L’image artistique offrait à présent « l’occasion de [ porter sur elle ] un regard 
regardant ( sehendes Sehen ), et non pas un regard reconnaissant ( wiedererkennendes 
Sehen ) qui ne reposerait que sur des expériences rapportées, des certitudes, c’est-à-
dire des outils conceptuels. » 2 Avec la naissance de l’art moderne, on misait sur une 
« activité autonome du sens de la vision. » 3 Avec la disparition progressive de l’objet 
dans l’espace du tableau, c’est aussi l’identification conceptuelle qui perdait le pou-
voir qu’elle exerçait sur la peinture. Confronté à cette résistance de la représentation 
picturale à sa désignation par le langage, on conféra peu à peu une fonction cognitive 
propre à l’œil et à la contemplation du tableau. Il s’agissait d’en faire une connaissance 
« qui appartienne au médium de l’image et qui ne soit par principe possible d’acquérir 
que dans et par l’image. » 4 

Pour ceux qui ont d’ores et déjà abandonné un close reading des œuvres d’art ou 
qui ne s’y sont jamais essayé, les textes d’Imdahl sentent déjà le papier jauni de lettres 
qui nous proviendraient d’une époque dont, il y a peu, nous étions encore contempo-
rains. À qui la considère du haut d’une chaire d’université, s’offre la vue plongeante 
sur une modernité esthétique avec laquelle nous perdons progressivement le contact. 
Et l’on entend encore résonner les mots marquants d’Imdahl : « La question de savoir 
si cela me concerne ou non, quelle que soit la nature de l’objet, cette question est 
première. » 5 La théorie de la contemplation d’Imdahl coïncide avec une époque où il 
y avait encore des diapositives et où il fallait plonger l’amphithéâtre dans l’obscurité, 
afin que l’œuvre singulière ainsi projetée puisse apparaître de façon monumentale  
sur l’écran. Mais les instituts d’histoire de l’art ne choisissaient pas tous les mêmes 
diapositives. Sur ce point, les différences sont très éclairantes. Dans les années 1980, 
on aurait pu formuler le credo de l’époque comme suit : montre-moi tes diapos et je te 
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dirai qui tu es. Dans la diathèque d’Imdahl au quatrième étage du nouveau bâtiment 
de l’université de Bochum, il y avait des diapositives qui semblaient n’avoir jamais servi. 
On compte au nombre de celles-ci des reproductions de travaux de Casimir Malevitch 
ou d’Yves Klein par exemple, parce qu’Imdahl se refusa toujours à poursuivre d’éven-
tuelles chimères spirituelles.

D’autres en revanche présentaient de fortes marques d’usure. Cela n’avait toute-
fois à voir de prime abord qu’avec la façon dont le chef de l’institut avait l’habitude de 
transporter les reproductions sur son lieu de cours : selon toute vraisemblance dans les 
poches de son pantalon ou de sa veste. Ce type de transport provisoire n’était cepen-
dant possible que lorsque les images reproduites sur les diapos pouvaient être mon-
trées sans avoir besoin d’être replacées dans un contexte plus large. Elles devaient être 
évidentes par elles-mêmes, pourvu qu’on les regardât assez longtemps. Lorsque Beat 
Wyss, successeur d’Imdahl à la tête de l’Institut, trouva plus tard ces images dans les 
armoires où étaient stockées les diapos, celles-ci étaient, comme Wyss le remarqua, 
pourvues de bandes d’adhésif formant une réserve de sorte qu’il ne restait à voir que 
l’œuvre d’art seule. Le moindre élément de contexte autour des œuvres, le mur, la 
pièce, le fond étaient obscurcis et masqués. Il s’agissait la plupart du temps d’un ruban 
adhésif, d’un masking tape au sens propre du terme, ayant pour effet que la lumière 
du projecteur ne laisse vraiment apparaître que la seule image. Beat Wyss, d’origine 
suisse, lisait cette mise en scène ou plutôt cette mise « en cadre » des diapos comme 
une référence à l’ordre symbolique en vigueur à l’Institut de Bochum. Dans « l’école 
de Max Imdahl »,6 c’est l’immanence de l’art qui se manifestait, en dehors de tout 
contexte, et c’est en lui que les œuvres présentées dans les diapos apparaissaient. 
Lorsqu’Imdahl glissait ses diapos dans la poche de son pantalon en prévision de ses 
conférences, il n’en sélectionnait la plupart du temps que quelques-unes. Au fond de 
sa poche, ces diapos avaient pour lui bien plus de poids que les pesants volumes que 
l’on faisait porter jusqu’au pupitre pour convoquer le Zeitgeist approprié – ou comme 
l’aurait encore dit Panofsky : « l’unité de la vision du monde » – à grand renfort de 
citations. Imdahl, lui, arrivait toujours d’un pas vif et léger dans l’amphithéâtre, parce 
que l’expérience esthétique, la source précieuse de la connaissance, tenait toute en-
tière entre les deux petites vitres de la diapo, bien à l’abri. Elle ne se déployait pleine-
ment en tant que connaissance acquise par l’expérience visuelle qu’au moment de la 
projection des images dans l’amphithéâtre. Dans la mesure où l’œuvre d’art était tout 
d’abord plusieurs fois agrandie et projetée au mur, elle se suffisait à elle-même. Dans 
l’obscurité, on ne pouvait plus voir ensuite qu’il arrivait même à Imdahl de lire de 
temps à autre des extraits à voix haute. Il ne citait alors néanmoins que ses propres 
écrits, à la formulation ni trop diserte ni trop concise. Les conférences d’Imdahl étaient 
des mises en scène exerçant un fort charisme, dans lesquelles il faisait parler les œuvres. 
Il avait le don de transformer l’art en une expérience existentielle sous les yeux ébahis 
de l’assemblée.

Max Imdahl évoquait de manière quelque peu lapidaire une « couche de sens 
pré-artistique », pour désigner les relations extrinsèques à l’image, la « politique 
étrangère » des œuvres.7 Cette couche pré-artistique qui n’est rien d’autre que l’enjeu 
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de l’iconographie, de l’iconologie, des études de genre, des études culturelles et de 
toutes les autres studies ( aurait dit Imdahl ), cette fixation sur le discours n’a en fait pas 
grand-chose à voir avec le sens immanent de l’image. Tout ce qui est reconnaissable, 
les narrations, les codages, les idéologies et les aspects matériels, tout cela est tou-
jours déjà absorbé par l’image qui le transfigure de manière esthétique. À l’aide de 
tous ces éléments figuratifs et historiques, l’œuvre accède à sa propre existence et 
présence. Mais ce qui en résulte excède de beaucoup la somme de ses conditions. À 
la fin, c’est la question de l’ « iconicité » 8 qui se pose. Lorsqu’un tableau est fini, il se 
« révèle lui-même ». Ce sens propre généré par l’image n’utilise le matériau, la couleur 
et les sujets qu’« aux fins de son auto-révélation ».9 Le tableau fait « feu de tout bois ». 
Le sujet à proprement parler du tableau ne serait in fine que la forme artistique, elle-
même phénoménologique. Pour justifier cela, Imdahl n’a besoin que de citer son maître 
de Gießen : « La compréhension de l’œuvre d’art comme un phénomène total ne peut 
reposer sur aucune connaissance objective préalable », comme l’écrivait déjà Günther 
Fiensch en 1961 dans Forme et Objet ( Form und Gegenstand ).10 Il suffit ensuite à 
Imdahl de compléter : toute « couche de sens pré-artistique » ne serait « mesurée » 
que de manière secondaire à l’aune de « l’expression propre du tableau ». Il ne serait 
pas possible autrement de « discuter [ le sujet ] à fond ». « L’iconicité en tant que telle 
et l’évidence d’ordre qui en résulte [ est ] une évidence qui dépasse [ … ] tout savoir 
rapporté ». Dans le dialogue avec l’œuvre, dans le déchiffrage phénoménologico- 
herméneutique de son sens, il en va d’une pure « autofondation du sens. » 11 

Mais revenons-en à la diathèque de l’université de Bochum, telle qu’elle se présen-
tait à l’époque : dans le cadre des conférences, le ruban adhésif se chargeait d’isoler 
l’œuvre autonome de tout contexte, qu’il lui soit propre ou étranger, qui aurait pu 
gêner Imdahl dans sa quête d’un regard connaissant ( erkennendes Sehen ). Dès lors 
que l’on accordait aux images projetées au mur aussi bien une validité anhistorique 
qu’une actualité permanente, toutes les autres diapos devenaient potentiellement 
comparables entre elles. Une fresque murale de Giotto pouvait par exemple être pro-
jetée parallèlement à un tableau de Morellet. Cette double projection remplaçait les 
laborieuses recherches de filiations historiques. Dans cette présentation simultanée 
d’œuvres non contemporaines l’une de l’autre se manifestait l’architecture universelle 
du tableau autonome. Arnold Gehlen avait nommé cela à peu près à la même époque 
« auto-clarification » 12 de l’image. C’est ainsi que de nouvelles expériences visuelles 
pouvaient être faites, dont les fresques de l’église de l’Arena [ chapelle des Scrovegni ] 
offrent un bon exemple. Un regard regardant ( sehendes Sehen ) formé à l’esthétique 
formelle de l’art non figuratif s’avérait être capable de déceler les structures sous-
jacentes aux tableaux de Giotto d’une manière jusque-là inédite. En ce qui concerne 
les images de la chapelle de l’église de l’Arena, la « question déterminante [ était ]  
de savoir si ce pouvoir de rendre visible quelque chose d’invisible en soi, qui se radi-
calise pour ainsi dire dans l’art non figuratif, ne serait pas également à l’œuvre dans 
l’art figuratif. » 13 

Mais le postulat qu’en tire Imdahl dans un premier temps est le suivant : à travers le 
nouveau réalisme qui se fait jour dans les travaux de Giotto, c’est un nouvel « espace 
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d’expérience pour l’empathie [ Einfühlung ] » qui est créé.8 La formule de Max Imdahl 
du « juste là » et du « juste maintenant » des événements qui doivent se dérouler sous 
les yeux du spectateur signifiait une concentration sur cette « factualité profane », litté-
rale et réelle, que présentent les fresques de l’église. Ce faisant, la question de savoir 
comment « l’expression d’actualité » spatiale et scéno-chorégraphique se réalise effec-
tivement, est relative. Le représenté pouvait avoir été mis en image de cette manière, 
mais il aurait pu aussi bien l’être autrement. Car il y a toujours une marge de manœuvre 
narrative. Imdahl disait à ce propos que le scénique était d’un certain côté « ouvert à 
la contingence. » 14 

Mais d’un autre côté, ce qui se joue en termes d’action dans le tableau est d’ores 
et déjà fixé en amont dans le texte de la Bible. De ce point de vue, le choix des épi-
sodes christologiques et mariologiques que fait Giotto n’est dès le départ aucunement 
arbitraire, pas plus que leur enchaînement n’est le fruit du hasard. Les événements 
eux-mêmes ont une « valeur providentielle » 15 – ils sont du point de vue de l’Histoire 
Sainte immuables et se conforment à la providence d’un Créateur. Selon la thèse de 
base d’Imdahl, c’est précisément cette détermination des événements terrestres par 
un dessein de Salut divin que les images peuvent à présent également rendre évidente, 
en mettant en œuvre une logique picturale ne laissant aucune place au doute et en 
répondant pleinement à des lois propres. Il suffirait pour cela à Giotto d’avoir réussi à 
opposer à la linéarité de l’Écriture Sainte, qui demande du temps pour être appréhen-
dée, l’expérience immédiate de l’évidence au moyen d’une image « éminente ». La 
fresque peinte devrait permettre de ramasser le plan divin général qui traverse l’Écri-
ture Sainte et qui est en soi non représentable. De cette manière, on pourrait égale-
ment faire la preuve de la performance ( accrue ) spécifique au médium de l’image. Les 
images transcendent toutes les références à des textes et à des événements. Si la 
téléologie de la Providence divine pouvait se montrer même de manière fugace dans 
l’image sous la forme d’un rapport nécessaire, alors les tableaux peints auraient une 
propriété unique en son genre : en eux pourrait se condenser la formule d’un monde 
en cours d’exécution, sous la forme, en chaque image, d’une « révélation de l’ordre du 
visible. » 16 Pour cela, il suffirait aux spectateurs de porter leur regard sur le champ ico-
nique sous-jacent, caché « derrière » le monde pictural figuratif qui s’offre à leurs yeux.

Pour Imdahl, la chose était entendue : tant que les icônes chrétiennes devaient en-
core partager leur être propre avec la présence simultanée de ce qui était représenté, 
il ne pouvait y avoir d’identité claire de l’iconicité. Seuls les cadres peints par Giotto 
exclurent définitivement la part animiste du tableau. L’image pouvait commencer à 
mener son existence propre et autonome. C’est pourquoi Imdahl s’est toute sa vie 
durant intéressé à Giotto, parce qu’il voyait dans ses tableaux autant d’actes de nais-
sance de l’« identité » de l’iconicité. Dans les éléments de réflexion d’Imdahl à propos 
des tableaux-événements de Giotto, il fallait donc que soit réalisé un lien entre deux 
sphères : celle de la vraisemblance relative de l’imitation de la nature et de la relative 
plausibilité scénique d’une part, et celle de la « nécessité invariable » et « absolue » 17 
du plan de Salut chrétien d’autre part. 
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La modernité et le caractère innovant de la tentative d’interprétation d’Imdahl ré-
sidaient ce faisant en ce qu’il essayait non seulement de déchiffrer les fresques mu-
rales de Giotto sur un plan iconographique, mais simultanément de les regarder de 
manière « intensive », en étant indifférent au sujet représenté. Imdahl ne passa pas 
sous silence les grandes analyses de Giotto faites par Hans Jantzen, Theodor Hetzer, 
Friedrich Rintelen ou Max Dvorák. C’est précisément eux qui lui avaient littéralement 
mis sous le nez le fait que « l’œuvre d’art réponde à des lois indépendamment de 
toute relation métaphysique ».18 Le fait de déceler un « système de lignes de champ » 19 
organisant la composition de l’image à la surface du tableau n’avait plus aucun secret 
pour lui, après que ces auteurs ont attiré son attention sur la présence frappante de 
règles régissant l’esthétique formelle propre aux tableaux de Giotto. Cette dernière 
devient visible, lorsqu’on considère les valeurs discursives organisant la scénographie 
et la perspective dans le même temps comme les valeurs plastiques d’une « compo-
sition planimétrique » 20 idéalisée. Mais les « maîtres » d’Imdahl ne pouvaient pas en-
core mettre les valeurs formelles de visibilité en lien avec une propriété de l’image 
génératrice de connaissance. 

Ainsi, les « mesures » de Theodor Hetzer sont certes « justes », mais « que cela peut-il 
in fine signifier » qu’une figure, par sa position, « occupe un cinquième plutôt qu’un 
sixième ou un quart de la largeur du tableau ? », demandait Imdahl de manière polé-
mique.21 Les réseaux de lignes que traçait Hetzer étaient encore trop schématiques à 
ses yeux. Le quadrillage minutieux qu’il effectuait pour l’occasion, à la recherche de 
nombres d’or et de proportions harmonieuses, était en général peu fructueux. Qui 
plus est, ce quadrillage était dans sa conception trop fidèle à l’angle droit. Avec lui, 
aucune dynamique à l’œuvre dans le tableau ne pouvait être mise en évidence. Dans 
le cas de Giotto, seules les abstractions planes d’Imdahl pouvaient permettre de lier 
forme et contenu entre eux, de sorte que l’ensemble produisait un sens supérieur. 
Le regard regardant voit comment la syntaxe des images joue directement le rôle de 
moment décisif dans l’augmentation de la tension scénique. Mais si l’on découplait le 
« système de lignes de champ » de son contenu objectif-figuratif, alors il se viderait de 
son sens – et se réduirait à une sorte de formalisme de papier millimétré.

Imdahl réalisa par exemple un dessin abstrait de cette nature comme lorsqu’il était 
lui-même encore un artiste en activité – à partir de La résurrection de Lazare de Giotto. 
Son analyse de l’agencement des plans s’y transforme elle-même en un tableau 
concret. Si l’on ouvre son célèbre opus sur Giotto, on y trouve sur la page de gauche 
les reproductions de la fresque de l’Arena et sur la page de droite, la représentation 
correspondante des rapports de valeur abstraits ; elles se font face comme deux pro-
positions visuelles d’égale valeur ( ill. 1-2 ). Par comparaison avec la reproduction de 
Giotto, l’« œuvre d’Imdahl » en tant que tableau non figuratif fait l’effet d’un Morellet 
aux grands traits noirs ( ill. 3 ). On pourrait presque dire qu’Imdahl a peint d’après 
Giotto un tableau d’Art Concret générateur de connaissance.

Il se trouve en outre qu’un tel Morellet monumental était accroché dans le « bureau » 
d’Imdahl : il appartenait à la collection d’art de l’université de la Ruhr ( ill. 4 ). Imdahl 
était également directeur de la collection et avait lui-même acheté ce tableau en 1975. 
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L’acquisition d’Art Concret était donc contemporaine de l’étude approfondie et inten-
sive de Giotto. On ne pouvait faire autrement que de tomber sur le format gigantesque 
de Morellet lorsqu’on traversait le musée de l’université. 

Ainsi le tableau de Giotto de l’Arrestation de Jésus est-il lui aussi « une composition 
syntactique évidente pour le regard regardant ( sehendes Sehen ) ».22 Imdahl y traçait 
une ligne oblique imaginaire, qui crée la condition d’une complexité sémantique 
( ill. 5-6 ). « C’est précisément par cette diagonale » que « la direction du regard de Jésus 
qui, venu d’en haut, tombe sur Judas est traduite et élevée au rang de forme d’expres-
sion dominante dans le tableau. » « La diagonale est l’une des inventions scéniques 
signifiantes les plus importantes [ … ] , car en elle, les données manifestes de l’infériorité 
et de la supériorité de Jésus se voient alternativement transformées l’une en l’autre 
[ … ] ». Scéniquement parlant, Jésus doit, lors de l’arrestation, être celui qui est soumis 
à l’action terrestre, celui qui est fait prisonnier sans recours possible. Mais tel qu’il est 
ancré dans l’ensemble du tableau, le fils de Dieu apparaît dans le même temps comme 
celui qui est supérieur de toute éternité. Car cette diagonale présente dans l’imagi-
naire rend l’action représentée inéluctable : elle fait partie intégrante de la Providence. 
« [ C ]ependant, le moment présent, actuel en tant qu’un juste-maintenant [ de l’action ] 
dont il est possible de faire l’expérience, gagne lui-même en nécessité iconique et en 
durée, à nouveau grâce à la diagonale, dans la mesure où, en tant que valeur formelle 
de composition, elle rend les positions [ … ] des figures invariablement interdépen-
dantes. Tout est nécessaire et signifiant tel qu’il est, à moins que tout ne soit diffé-
rent ».23 « L’image devient accessible à une vision iconique ou bien à l’Iconique même 
en tant que phénomène dans lequel une vision figurative, relevant de la reconnais-
sance, et une vision formelle, relevant du regard, se communiquent l’une à l’autre au 
service de la contemplation d’un ordre et d’une totalité de sens plus élevés, qui in-
cluent aussi bien l’expérience visuelle pratique qu’elles l’excèdent par principe. » 24

Ce faisant, la composition planimétrique sous-jacente au tableau se révèle être le 
seul système totalement invariable. Elle tire son « absolue » inamovibilité du fait qu’elle 
est adaptée en fonction du format du tableau considéré. C’est en fait tout simple : les 
valeurs d’expression de l’action scénique et de la disposition spatiale sont – en tant 
que pures surfaces – créées « en lien avec un ordre supérieur ».25 C’est seulement 
dans cette mesure que rien ne peut plus être déplacé ou déséquilibré dans le tableau. 
La rigueur esthétique formelle discipline l’action scénique du tableau et la protège 
contre toute modification arbitraire. Quoi qu’il se produise « juste là » et « juste main-
tenant » sur le plan de la narration dans le tableau, cela se voit « absolutisé [ … ] en un 
ainsi-et-pas-autrement, qui équivaut à un pur immuable ».26 Lorsque la « composition 
de l’image planimétrique » produit un « système [ esthétique ] intégral »,27 l’action qui 
y est représentée doit également être comprise comme définitive. Elle devient im-
muable et « définitivement fixée », parce que les valeurs d’expression figuratives 
conditionnent cette « nécessité » formelle, « absolue, autoréférentielle et fondée en 
elle-même », tout comme elles résultent d’elle.28

Les fidèles deviennent les témoins oculaires de ces mécanismes picturaux. Car « la 
structure totale invariable de la composition planimétrique [ est ] un système d’ordre 
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supérieur et en tant que tel, l’expression d’une nécessité absolue, non contingente, 
qui conditionne aussi bien qu’elle excède l’action de chacune des figures respec-
tives ».29 Cette « expression de la Providence », de la prévoyance divine reste « fonda-
mentalement inaccessible » à la vision purement « reconnaissante » des événements 
racontés en images.30

Imdahl cisela sa mimesis des images dans le moindre détail, au point que ses textes 
eux-mêmes devinssent inimitables. Il composa des textes qui atteignent par leurs 
approches successives la même unicité que celle qu’ils cherchaient à circonscrire. Ils 
compliquent jusqu’à aujourd’hui la tâche aux lecteurs qui peinent à trouver des pas-
sages « plus achevés » restituant l’expérience intense qu’il fait des œuvres. La langue 
de Max Imdahl aspire à formuler l’aspect ultime de la peinture et à le rendre dans une 
langue elle aussi ultime. C’est pourquoi la mise en texte de ce dont il était possible 
de faire l’expérience esthétique, est tissée de manière aussi minutieuse et avec art, 
parce qu’elle voulait épouser les méandres de la complexité de l’œuvre à travers les 
circonvolutions de sa description. Imdahl était convaincu que les « propositions vi-
suelles » « contraign[ ent ] littéralement » à une vision iconique.31 Mais l’iconicité est 
tout sauf la servante des images. Et elle ne leur sert pas de commentaire dévot. Au 
lieu de cela, les images et la méthode se confortent et se délivrent mutuellement ; 
Imdahl n’a jamais relativisé ni corrigé ses résultats – pas même dans le détail. Il doutait 
même qu’il soit possible « [ … ] de les contester tout court ».32 Les tableaux de Giotto 
confortent la méthode, comme à l’inverse la méthode entrevoit et valide l’être-tel du 
tableau. Dans les fresques de Giotto, le monde de l’image et l’espace du tableau se 
reconnaissent mutuellement et fondent leur validité respective. Ensemble, ils consti-
tuent une unité supérieure. Mais il existe également entre la théorie et les images 
elles-mêmes une telle reconnaissance réciproque de leur valeur respective. Elles aussi 
renforcent mutuellement leur valeur. À la valeur absolue de l’image correspond la 
valeur absolue de l’expérience d’évidence iconique – « à moins que tout ne soit diffé-
rent ».33 Tandis que la représentation de l’« œuvre d’art ouverte » promet un espace 
de jeu dans sa concrétisation, la promesse du tableau et celle de la méthode qui en 
révèle le contenu sont pour Imdahl une seule et même chose : l’interprétation future 
de l’image est inscrite en elle jusque dans son moindre détail et pour Imdahl l’accom-
plissement de l’acte de contemplation est l’accomplissement d’une promesse conte-
nue dans l’image. L’œuvre d’art et l’expérience du sens iconique sont comme faites 
l’une pour l’autre. Parce que c’est précisément ce qui revient de manière récurrente 
sous la plume d’Imdahl, ses textes restent de bout en bout fascinants.

Bien que des amis l’aient exhorté à ralentir le tempo dans son ardeur à abolir la 
distance historique, Imdahl avait sans doute l’impression que les œuvres de l’histoire 
de l’art fonçaient sur lui à toute vitesse. Aucune réflexion intermédiaire sur les horizons 
historiques et les écarts entre les époques, comme Hans Robert Jauß par exemple les 
prenait en compte à l’époque, n’était alors nécessaire. La capacité de l’œuvre d’art 
autonome à « parler au-delà de la situation et du monde contemporains de sa créa-
tion » 34 rendait pour Imdahl le long travail de convergence des horizons inutile.  
À travers les cadres peints que Giotto par exemple avait inclus dans ses fresques 
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murales, celles-ci devenaient elles-mêmes « absolues ». On en faisait la rencontre 
dans la « sphère de l’anhistorique ».8 Même si cela devait déplaire aux laborantins 
d’une historicisation du regard, on n’avait plus besoin d’attendre l’illumination tant 
espérée, avec pour seul viatique les pratiques pieuses au Moyen-Âge, dans le froid 
d’une église. Ce n’est pas en remplissant son sac-à-dos « de culture desséchée en 
conserves »35 ( Beat Wyss ) que l’on pouvait atteindre le sommet de la contemplation 
d’images. Au niveau atteint par Imdahl, on ne se préoccupait pas de reproduire fidè-
lement des recettes depuis longtemps obsolètes. Imdahl était persuadé que même 
celui qui ne percevait pas de manière consciente la structure intégrale invariable ne 
pouvait pour autant pas se soustraire à son effet. 

Pour Imdahl en résultait cependant un petit dilemme. Il résidait dans le fait que par 
la « structure nécessaire absolue » qu’il avait rencontrée chez Giotto, l’œuvre d’art 
elle-même se voyait absolutisée. Max Dvorák avant lui avait déjà remarqué cette in-
dépendance et cette autonomie sémantique. Il avait diagnostiqué une « indépendance 
des règles régissant l’œuvre d’art ».36 Et il dut subir les remontrances faites a poste-
riori par Imdahl à ce sujet : malgré tout, la conception artistique dans les tableaux de 
Giotto ne serait « pas libre de toute relation métaphysique ».37 On avait donc certes 
d’un côté le système de surfaces évident par lui-même, suivant des lois propres et 
apparemment intangibles, qui s’offrait directement à la contemplation. Mais d’un 
autre côté toutefois, il devait être tout de même pris en considération sur le plan sé-
mantique et rendu productif. Le système du tableau devait donner ses références. 
Sans quoi un conflit des plus détestables menaçait les sources hagiographiques du 
tableau. Imdahl lui-même laissa entendre qu’il pouvait éventuellement s’agir en l’oc-
currence d’une « rationalisation de l’esthétique » 38 peu avantageuse. Le point de vue 
qui consisterait à voir l’Iconique comme une optimisation du message religieux par 
une optimisation de l’information esthétique, serait d’un certain point de vue une 
croyance pour le moins impie.

La formule mettant fin à ce dilemme fut donc formulée comme suit : l’évidence 
esthétique et la providence métaphysique seraient une seule et même chose. La dé-
termination esthétique pourvoit à la lisibilité et à la plausibilité de la réalisation extra 
esthétique du plan divin. L’Histoire Sainte devait être « révélée » esthétiquement et 
dans le même temps être accomplie « dans un tout signifiant invariable. » 39 Afin que 
la « valeur intrinsèque du Beau » ne puisse former une fin en soi, l’historien d’art de 
Bochum devait le penser de manière ultime et originelle comme étant relié à la « réa-
lité » chrétienne. C’est pourquoi Imdahl laisse entrevoir la question de savoir « si l’idée 
du Beau en tant que nécessité ne serait pas originellement fondée justement aussi 
dans la révélation dans l’ordre du visible de la Providence à l’œuvre dans l’Histoire 
Sainte ».40 L’image pourrait avoir été contrainte de former sa « structure nécessaire » 8 
immanente, parce qu’elle aurait reçu pour mission de devoir communiquer quelque 
chose s’apparentant à la « Providence ». La beauté « moderne » serait donc fondée 
par une volonté transcendantale. La métaphysique elle-même révélerait à l’homme 
« l’essence du Beau. » 41
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C’est la croyance en la Providence elle-même qui serait en l’occurrence à l’origine 
de la création du tableau esthétique autonome. La pensée de l’image d’Imdahl émerge 
d’un point de vue historique avant le moment de la déconstruction. Autrement, il 
aurait aussi bien pu faire le postulat inverse : seul le caractère absolu du signe esthé-
tique fonderait ce qui constitue la Providence divine. Jacques Derrida avait déclaré : 
« C’est Dieu lui-même qui naît du livre. » 42 Mais Imdahl était, quant à lui, catholique et 
c’est pourquoi il le formula justement autrement : « Certes, Giotto ne considère pas 
tant le tableau et sa composition comme garantie d’une beauté a priori, il cherche 
bien plus une communication de la nécessité des événements de nature providentielle 
et de l’expérience sensible directe de l’événement .» 43 Le tableau composé serait une 
conséquence de cette aspiration, « quelle que soit la façon dont il peut, ensuite, être 
découvert comme une valeur en soi du Beau. » 44 

Imdahl postule ici que le référentiel précède l’autonomie qui en découle. Cette 
dernière n’est cependant pas nécessairement justifiable d’un point de vue interne à 
l’image. Seule cette révélation dans l’ordre du visible d’une nécessité divine produirait 
ainsi a posteriori l’idée selon laquelle le tableau répond à des lois internes autonomes. 
Mais la formule peut tout aussi bien être renversée. Tout au long de sa vie, Imdahl 
avait tout au moins essayé de rejeter la contradiction interne qui divise l’image entre 
sa perception sous un angle religieux et sa perception sur un plan esthétique. Il ne 
voulait pas voir les tableaux à travers deux prismes différents. Car « Giotto, en tradui-
sant le caractère préétabli de la Providence des événements de l’Histoire Sainte dans 
la certitude que donne la foi par une forme de contemplation et d’évidence de l’expé-
rience sensibles, [ … ] révéla les [ … ] forces régnant [ … ] au-delà de toute contingence » 
et de toute causalité.45

L’idée d’Imdahl d’une équivalence de la « perfection de la forme de l’image » et de 
la « plénitude de la scène » prend en réalité sa source dans les analyses d’enluminures 
carolingiennes qu’il avait rédigées entre 1955 et 1966.46 La structure invariable de 
l’image y est encore nommée de manière presque anodine « structure d’intégration 
scénique. » 47 Ici aussi les images constituaient déjà « un support concret et visible 
pour la transcendance. » 48 À l’époque, le brillant Max Imdahl avait déjà été admis dans 
le groupe de recherche Poétique et herméneutique. Le premier cercle était à l’origine 
constitué de sommités intellectuelles aussi connues en RFA que le philosophe Hans 
Blumenberg, l’historien Reinhart Koselleck et les théoriciens de la littérature Wolfgang 
Iser et Hans Robert Jauß. Dans ce cercle fermé appliquant une méthodologie stricte, 
Imdahl resta longtemps le seul historien d’art que la philosophie, l’herméneutique et 
l’esthétique de la réception d’après-guerre tinssent ensemble pour digne d’être pris 
en considération. On peut feuilleter longtemps les premiers tomes de Poétique et 
herméneutique à la recherche de contributions de l’iconicien. Dans ce groupe unique-
ment constitué d’hommes, les tâches étaient encore réparties par domaines, comme 
dans un cabinet de gouvernement. Imdahl y jouait le rôle de ce que serait à peu de 
choses près le ministre de l’aide au développement des confins de la galaxie hermé-
neutique – et la plupart des historiens d’art autres que celui de Bochum devaient sans 
doute y passer d’un point de vue méthodique pour des autochtones arriérés, qui 
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pratiquaient encore une pure histoire des styles et de l’iconographie – ce qui ne les 
empêchait pas pour autant de voir en Imdahl un primitif averti, qui se faisait remarquer 
notoirement par son abstinence en termes de citation des sources et une résistance à 
la lecture. Pendant les séminaires « Poétique et herméneutique », devenus désormais 
légendaires, l’innovant regard connaissant ( erkennendes Sehen ) d’Imdahl était tenu 
en grande estime. L’une de ses communications était intitulée par exemple Conception 
de l’image et conscience d’époque ( Bildbegriff und Epochenbewusstsein ).49 Imdahl y 
exposait brillamment comment, en partant de l’expérience de la contemplation, on 
pouvait faire l’expérience tout à fait concrète d’un changement de conscience histo-
rique à l’épreuve d’œuvres singulières.

Des adeptes de la pratique méthodologique d’Imdahl se rencontrent encore jusqu’à 
aujourd’hui volontiers à Bochum au Situation Kunst, un musée réunissant en hom-
mage à Imdahl des œuvres du modernisme. On y trouve aujourd’hui encore les chefs 
d’œuvres originaux sur lesquels les élèves d’Imdahl avaient testés les analyses-types 
et s’étaient entraînés jusqu’à ce que la transposition des opérations visuelles fonc-
tionne à l’épreuve d’exemples qu’ils avaient choisis eux-mêmes. 

Derrière chaque vision iconique il y a in fine une interprétation pensant de manière 
autonome. Car il s’agit bien pour finir d’interprétation. Chez l’inventeur de l’Iconique, 
tout laissait certes à penser que voir et comprendre étaient « in nuce » une seule et 
même chose. C’est ce qu’il nomme de manière récurrente « évidence de la contem-
plation ». Mais il nous faut lire les textes de manière plus précise pour saisir les points 
névralgiques où l’expérience de l’œuvre se transforme en connaissance universelle. 
C’est dans les propres expériences visuelles d’Imdahl que l’on s’en approche au plus 
près. Le directeur de l’Institut de Bochum avait discuté art moderne à plusieurs reprises 
avec des « ouvriers » de l’usine Bayer de Leverkusen. Les protocoles de ces séances 
prouvent que toute verbalisation de ce qu’il y a à voir nécessite tôt ou tard de négo-
cier un « virage » vers l’interprétation. Imdahl reprenait par exemple régulièrement les 
interventions des volontaires participant à ces séminaires. Dans le cadre d’une leçon 
« classique » sur Mondrian cela donnait à peu près cela : « Tout à fait juste ! Ce que 
vous dites là, c’est tout à fait juste ! Nous nous mouvons à la verticale, tandis que le sol 
sur lequel nous nous trouvons est à l’horizontale. Vous retrouvez toujours ce contraste 
entre la verticale et l’horizontale. Dans le fond c’est le système de coordonnées régis-
sant notre propre existence, ainsi que le monde. » 50 Naturellement, aucun des parti-
cipants n’avait parlé de « système de coordonnées régissant notre propre existence », 
mais plutôt de la station debout et de la marche. Mais au moyen du discours de leur 
professeur procédant par suggestion, les cobayes volontaires non initiés de l’usine 
chimique s’approchaient du noyau dur du sens. Dans cette usine de Leverkusen, 
Imdahl synthétisait le « sens » comme il l’avait toujours fait. Ce qui était regardé devait 
encore être exploité, sans quoi il ne serait resté que pur formalisme. Cette distillation 
de la « signification », Imdahl l’explique comme suit : « Et nous parlons de choses qui 
ont à voir avec le regard et avec la compréhension du regard. » 51 Auparavant, avec 
Schleiermacher, on aurait nommé ce regard compréhensif « divinatoire ». Le regard 
connaissant ( erkennendes Sehen ) de nature phénoménologique-herméneutique défini 
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par Max Imdahl restait encore un regard portant sur le contenu, même lorsqu’il voyait 
de manière « indifférente à l’objet ». L’Iconique convertit les données visuelles d’un 
regard regardant ( sehendes Sehen ) en une interprétation du monde et une compré-
hension de la réalité. 

Et la pensée d’Imdahl tournait en fait toujours autour d’une apologie de l’Art Concret. 
Il expérimentait avec des concepts comme le « corrélat optique » ou « l’équivalence 
expressive »,52 afin de conserver le rapport à la réalité des tableaux non figuratifs. La 
peinture non figurative devait certes être concrète, mais elle ne devait pas pour autant 
« nécessairement [ renoncer à ] tout rapport sémantique avec une réalité se trouvant en 
dehors de sa propre identité d’être et de signification ».53 Dans l’Art Concret, on peut 
reconnaître un « corrélat optique d’une réalité en soi invisible ».54 C’est pourquoi l’un 
de ses ouvrages les plus importants est intitulé Autonomie de l’image et réalité ( Bild- 
autonomie und Wirklichkeit ).55 On peut voir dans cette publication, combien il est labo-
rieux de déjouer les tautologies auxquelles la peinture avait consenti depuis Casimir 
Malevitch ou Alexandre Rodchentko. Chez le suprématiste par exemple, l’Iconique se 
cassait les dents sur l’hypo-complexité visuelle des phénomènes ayant lieu dans le 
tableau et sur la surenchère intellectualisée et spirituelle du commentaire de l’artiste. 
Mais pour comprendre un Robert Delaunay, un Josef Albers ou un Günter Fruhtrunk 
par exemple, Imdahl transposait le principe sémiotique qu’il avait découvert dans les 
tableaux de Giotto à l’art moderne : les œuvres devenaient des « équivalences expres-
sives de… » et des « formes de représentations tenant lieu de… » 56

Le radar de la théorie iconique couvrait certes toutes l’histoire de l’art et ce, jusqu’aux 
années 1980 du XX e siècle. Mais il calait devant les adaptations « postmodernes » 
rejouant la Modernité. Que l’art doive désormais exclusivement traiter de son propre 
statut, cela était un substrat trop mince pour la théorie iconique. Avec des caméléons 
tels que Sigmar Polke, Gerhard Richter, Martin Kippenberger ou John Armleder, des 
cas douteux, cristallisant le soupçon de dégénération et de faiblesse formelle de la 
modernité, faisaient à présent leur entrée en scène. Les formes ne communiquaient 
plus rien d’elles-mêmes. Elles ne réfléchissaient plus qu’à elles-mêmes et rien d’autre, 
à la manière d’un métalangage. L’ironie, les réappropriations, les citations, l’entrelacs 
de paratextes et de discours, tout cela se trouvait à présent sous la surface des œuvres, 
échappant à la théorie iconique d’Imdahl qui n’était pas prête à aller les chercher. 
Lorsque son inventeur mourut, ses disciples déchantèrent. Nombreux furent ceux qui 
devinrent intermédiaires sur le marché de l’art, quelques-uns firent des directeurs de 
musée de renom, un petit nombre embrassa la carrière de professeur, donnant la pos-
sibilité à Wolfgang Kemp, Felix Thürlemann, Daniel Arasse, Louis Marin et Georges 
Didi-Hubermann de nouer des contacts avec la théorie iconique. Il s’agissait ce faisant 
avant tout d’arrimer le regard connaissant ( erkennendes Sehen ) d’Imdahl aux théories 
d’esthétique de la réception et de narratologie en formation, ainsi qu’à des positions 
qui au-delà des œuvres singulières permettent d’interroger les systèmes visuels aux-
quels elles sont subordonnées. Cela devient également intéressant, lorsqu’on déve-
loppe le regard regardant  ( sehendes Sehen ) de l’Iconique à l’aide de théories du dé-
tail par exemple, en l’étendant à une vision encore une plus précise et processuelle 
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de la « phénoménologie des phénomènes. » 57 Au cours de ce processus, le regard 
connaissant doit chercher à déterminer à quel point ce qui apparaît dans le tableau 
répond à une logique propre, et au-delà du regard reconnaissant, ce qui s’exprime à 
travers ces phénomènes. 

Avec les innovations visuelles du Nonrelational Art à partir des années 1960, la 
théorie iconique elle-même se heurtait finalement d’un point de vue méthodologique 
à une limite provisoire de sa portée analytique. Jusqu’à présent, les contours étaient 
dessinés à l’intérieur d’un tableau – seulement « présent de manière illusionniste » et 
limité au plan pictural.58 Le tableau lui-même n’était toujours qu’un rectangle. Mais 
avec le Nonrelational Art, les limites externes du tableau étaient à présent plus ou 
moins déterminées par les contours irréguliers de la forme intérieure elle-même : on 
désignait ces formes particulières de l’art pictural, rendues libres et autonomes par le 
terme de Shaped Canvas. Pour la théorie iconique, ces tableaux devenaient à force 
irrationnels – « eccentric » 59 ! – par de tels procédés. Ils avaient perdu leur « structure 
nécessaire » maintes fois invoquée par Imdahl. Il suivit cette évolution vers l’irrationnel 
du tableau aussi longtemps qu’il le put, à l’exemple du peintre new-yorkais Frank Stella. 
Il avait tout d’abord accueilli l’évolution de son œuvre avec euphorie, avant de s’en 
irriter de plus en plus. Bien avant son décès prématuré en 1988, l’historien d’art de 
Bochum avait prédit cette tendance pour lui tout à fait prévisible. Tout y conduisait 
nécessairement à une « combinatoire formelle totalement irrationnelle. » 60 Et c’est 
comme si Imdahl avait voulu malgré tout une dernière fois revenir sur Erwin Panofsky. 
Dans cette évolution irrationnelle du tableau, il voyait – renversant ainsi l’invention de 
la perspective centrale telle qu’elle est décrite chez Panofsky – la « forme symbolique », 
« le monde même comme une chose non maîtrisable devant être rapportée à l’expé-
rience sensible. » 61 Dans le champ du Relational Art en revanche, la théorie iconique 
livre jusqu’à aujourd’hui des analyses extrêmement convaincantes. Les textes indis-
pensables de Max Imdahl constituent et offrent toujours une magistrale « école du 
regard ». Ils révèlent de manière toujours renouvelée le potentiel créateur de connais-
sance des œuvres d’art autonomes, qu’il s’agisse d’une nature-morte de Jean Siméon 
Chardin, d’un nu de Pablo Picasso ou d’une œuvre de Barnett Newman. 

Le grand peintre François Morellet, qui est toujours exposé dans la collection de 
l’Université de la Ruhr, révèlerait d’ailleurs aussi ses secrets, si, assis à son bureau, armé 
d’une règle, on se penchait assez longtemps sur son système de lignes ( ill. 7 ). Mais 
l’œuvre originale ne laisse en fait rien transparaître du résultat que l’on obtiendrait par 
ce biais ( ill. 4 et 6 ). Aussi, de manière tout à fait évidente pour Imdahl, « sous l’aspect 
de ce qui est simple et sans apprêts, l’incertitude en vue de la certitude » 62 s’était-elle 
insinuée de manière irréversible dans l’œuvre.
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