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Crépuscule de la mode ?

Depuis le début de I'époque moderne au tournant de la Révolution francaise, I'on n'a
eu de cesse de prédire le déclin de la mode. De Friedrich Nietzsche a Thorstein Veblen,
en passant par Adolf Loos jusqu’a Simone de Beauvoir et Pierre Bourdieu, tous ont
annoncé son crépuscule, s'ils ne I'appelerent pas de leurs veeux, car enfin, la mode n’a
purement et simplement pas sa place dans une République ou regne |'égalité entre
citoyens et citoyennes libres. Elle est un anachronisme que |'on se doit de laisser der-
riere soi une fois engagé sur le chemin de I"émancipation, de |'autodétermination, de
la démocratie. Mais qu’est-ce qui était voué a disparaitre avec la mode elle-méme,
quelle vérité devait enfin advenir gréce a sa disparition ?

Ses critiques comme ses admirateurs s'accordent pour |'essentiel a dire que la mode,
en le reformulant avec mes mots, représente un corps étranger oriental dans la mo-
dernité occidentale. Elle est le symptome de tout ce qui dysfonctionne en Occident :
la mode, qui ne connait qu’esclaves et tyrans mais aucun sujet libre, s'impose en tant
qu’antithése du moderne comme une idole puissante. Elle incarne I'efféminement
maniéré, la barbarie décadente en retour de veine, |'arbitraire de la tyrannie. La mode
fait des femmes ses esclaves et asservit les hommes au travers des femmes qu’elle fait
apparaitre sous leurs yeux, ensorcelantes et parées d'atours. Dans Le peintre de la vie
moderne (1863), Baudelaire souscrit pleinement a ce culte de |'Eros et retient ce mo-
ment d'idolatrie portée a son paroxysme dans la formule : « idole, elle doit se dorer
pour étre adorée ».! Tout a la fois icéne, prétresse, statue, la femme se voit élevée au
rang d'idole fabriquée avec art ; la puissance démiurgique de I'hnomme la tire de |'ordre
de ce qui est simplement humain et naturel, afin qu’elle regoive |'adoration des mor-
tels, aveuglés par tant de splendeur. Chaque nouvelle vague de réforme tenta depuis
de s'emparer de culte idolatre ici célébré par Baudelaire pour le maitriser fermement.

Al'époque moderne, la mode devient synonyme de féminité, ou plus exactement
d'efféminement. La mode n’est pas symbole d'auto-détermination, mais de réification :
Thorstein Veblen décrit les femmes comme des mobilia, qui manifestent la crédibilité
(au sens de solvabilité) du foyer aux yeux de tous.? La mode n’est pas liberté, mais
soumission.

Ce servage n'est nulle part ailleurs rendu aussi manifeste que par cette « seconde
peau » du vétement : celle de la livrée des serviteurs, de la soutane des prétres, du
corset des femmes. De méme que I'on imprime littéralement la marque de propriété
ou le sceau de la domination jusque dans la chair des esclaves, les corps des femmes,
des laquais, des prétres sont en tant que serfs, privés de leur liberté de mouvement
et mis sous le joug de la contrainte.
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Au coeur de I"époque moderne, on se comporte comme des sauvages primitifs. Le
capitaine d'industrie qui parade au bras de sa femme outrageusement habillée sur la
5° avenue, ne se comporte guére différemment du chef des Indiens Kwakiutl, qui ca-
racole en exhibant fierement les trophées rapportés du champ de bataille. De méme
que Marx tente de saisir les aspects mystiques, complétement irrationnels du mercan-
tilisme avec le concept de « fétichisme de la marchandise », Veblen décrit par celui de
conspicuous consumption le coeur du capitalisme moderne comme une pratique « sau-
vage, barbare, non civilisée », dictée par la réification et le fétichisme.? La barbarie
asservissante de la mode, qui réduit |'autre de maniere tyrannique a ne porter dans sa
chair marquée au fer rouge que les seuls signes de son servage, se cristallise chez Veblen
dans I'imagerie orientale dans sa plus pure tradition : les pieds bandés des Chinoises
de la bonne société.

Fétiches par excellence, les femmes sont exhibées tels des godemichés géants. Le
concept de fétichisme, a I'aide duquel les peuples dits civilisés se définissent comme
rationnels, éclairés et orthodoxes en se démarquant des « sauvages » dans leurs co-
lonies, de leurs superstitions bizarres et de leurs rites magiques, n’est d'ailleurs jamais
bien loin, lorsqu'il est question de proposer une analyse de la mode. Celle-ci est pergue
comme une arabesque exotique, comme une fioriture efféminée, d'essence orientale
et d’obédience tyrannique, si ce n'est comme une ornementation barbare, au coeur
d’un occident rationnel, éclairé, autonome et sir de soi, bref humain/masculin. La mode
est analysée comme une idolatrie, une adoration et une superstition. Elle est idolatrie
d'un féminin réifié, auquel hommes et femmes succombent : « Dior, j'adore ». Elle est
idolatrie de la griffe, du nom du créateur, dont le capital symbolique factice se pare des
ors d'un culte du génie éculé : aveuglement, illusion totale, bref, de la poudre aux yeux.*

Dans le discours qui s'éléve contre cette arabesque, contre cette colonisation orien-
tale, contre tout ce qui releve de la mode en soi, se niche le costume, |'uniforme du
citoyen égal a ses freres. Friedrich Nietzsche a sans doute été le chantre le plus fervent
du costume.’ La mode parvient a étre moderne lorsqu’elle lorsqu’elle devient chez
I'nomme un paradoxal acte de langage (Sprechakt) que je restituerais ainsi : « J'ai mieux
a faire, de plus grandes choses a réaliser que de me mettre en avant justement par le
signe extérieur le plus extérieur qui soit, a savoir mes vétements. Ce qui importe c'est
mon esprit, et non ma chair, le sens et non la sensualité, les valeurs que je porte en
moi et non la coquille vide de ma simple apparence extérieure. » On peut aussi dire
que la mode atteint son but, lorsqu’elle liquide tout ce qui tient a la mode. But atteint
avec le costume, incarnation réussie d'une esthétique moderne. De ce point de vue, le
costume est pergu comme l'invention d'une forme autonome, classique et intempo-
relle, qui n"est soumise a aucun caprice, a aucun extréme : « form follows function. » Il
n'a rien d’hybride, de maniériste et rend de ce fait tout changement, toute transforma-
tion inutile. Dans le costume, la mode se dépasse elle-méme ; le costume met en scéne
avec brio le corps démocratique de la République en postulant I'égalité de tous.

La mode féminine en revanche n'a pas su produire |'équivalent de cette forme auto-
nome, souveraine, actuelle. Par opposition a la spiritualisation qui gagne de part en
part la mode masculine, créatrice et productrice de formes, aux vertus unificatrices,
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Nietzsche souligne avec beaucoup de clairvoyance le cété historiciste de la mode fé-
minine, son exotisme et son anachronisme, son éclectisme universel. La mode féminine
lui apparait comme un travestissement, une foire aux vanités. Elle n’est qu'un mélange
oriental de seconde main, qui n'a en ligne de mire que I'excitation des sens, ou comme
I"écrit Nietzsche, « la mise en scéne de la belle chair ».¢ C'est pourquoi elle emprunte
aux cultures qui ne sont pas encore réformées sur un plan spirituel et n‘ont encore
jamais été modernes. La mode féminine cite les cultures de cour, les altérités orien-
tales de I'Europe contemporaine — dont I'Espagne fournit un condensé — ainsi que
I’Antiquité orientale : celle des Turcs et des Grecs. Mode d’emprunt, accommodée, ce
pot-pourri maniériste est |'antithése de toute modernité.

La critique de la mode, dans la plus pure tradition humaniste, a pour objectif la
sortie de I'étre humain, et en particulier des femmes, de leur mise en minorité volon-
taire. Simone de Beauvoir a formulé sans fard cette subordination de la femme dans
la mode, cette auto-aliénation perverse, a laquelle elle prend le plus grand plaisir qui
soit : « Si elle a accepté sa mission comme objet sexuel, alors elle se pare volontiers ».”
Cette réification et cette aliénation en objet sexuel et/ou symbole de réussite sociale
devraient céder le pas a un sujet affirmé, autonome et maitre de soi, également chez
les femmes.

Vers 1900, Adolf Loos juge la mode féminine grotesque jusqu’a I'obscénité, rétive
a toute réforme de maniére anachronique, bloquée a un stade arriéré, sans espoir
d'amélioration : il la désigne méme comme un « chapitre affreux de I'histoire cultu-
relle ».2 Elle va a I'encontre de tous les principes esthétiques de la modernité tels que
Loos les définit en précurseur de la Nouvelle Objectivité. Pur ornement, elle n'est rien
moins qu’un crime esthétique. Elle en appellerait toute honte bue et sans le moindre
scrupule a I'animal en I'homme, impitoyablement fixée qu’elle serait sur le phallus. Et
cette maladie culturelle ne reléve malheureusement plus seulement du domaine de la
santé, mais plutét de celui de la perversité. Sans quoi tous les hommes iraient nus. La
faute de toute cette misére morale et esthétique en reviendrait, si I’on suit le raisonne-
ment de Loos, a la hiérarchie des sexes de la modernité ; privée du droit de travailler
librement, la femme serait condamnée a n’étre qu’une créature dévolue a la volupté
de I'homme. Sa seule arme dans la lutte des sexes est |'« amour », dont la motivation
réelle serait le désir.

Sans I'homme, qui la définit entiérement, la femme n’est rien. Tant que les femmes,
ne pouvant faire concurrence aux hommes, doivent se faire concurrence entre elles
pour leur plaire, toutes les tentatives de réformer les vétements féminins en vertu des
principes artistiques modernes sont condamnées a I'échec. Si le moteur de I'habille-
ment masculin est la distinction, qui de maniére paradoxale se distingue précisément
par le fait que I'on devient complétement identique a I'autre, le vétement féminin est
quant a lui déterminé par les préférences sexuelles changeantes des hommes. Apres
le masochisme la pédophilie : a la dominatrice succede la femme enfant.

De méme que Veblen, Loos voit le destin de la femme comme celui de n'étre pas
un sujet autonome, mais d'étre asservie au désir de |'autre. Relique de |'ordre féodal,
elle est a I'instar de tous les serviteurs — qu'ils soient prétres au service de Dieu, rois
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premiers serviteurs de |'Etat, ou soldats soumis au devoir d'obéissance — drapée d'or,
de velours et de soie, parée de rubans, ornée de plumes et de couleurs et ainsi stig-
matisée. La femme ne pourra s’engager sur le chemin de la modernité que les hommes
ont déja parcouru depuis longtemps en tant que sujets libres qu‘a la seule condition
qu’elle renonce au vétement comme ornement. Alors seulement elle aura une chance
d'étre plus qu'un simple bijou qui séduit de maniére passive 'homme qui I'épingle au
revers de son veston. Ce n’est que lorsque les femmes n‘auront plus a se proposer
comme objets sexuels sur le marché du mariage, mais qu’elles pourront entrer sur le
marché du travail en tant que sujets productifs et autonomes que la mode féminine
aura enfin une chance de devenir moderne. Il reste un long chemin a parcourir jusque-13,
méme si la cycliste encore en robe, mais tout de méme libre du mouvement de ses
pieds ouvre la voie que Loos appelle de ses veeux avec une intensité lyrique certaine,
en empruntant la graphie en minuscules préférée par les réformateurs.

Le crépuscule de la mode annoncé n’est pas advenu. Jamais |'intérét témoigné
pour les designers, leur évolution esthétique n’ont été aussi grands qu’aujourd’hui.
Non seulement les musées, mais 'université elle aussi se sont ouverts a la mode. Elle
joue désormais un réle indéniable, tant en sociologie qu’en esthétique. La connais-
sance de la mode est vaste, I'intérét qu’on lui porte est énorme et en raison d'une
mondialisation dévorante, on peut méme parler d'une démocratisation et d'une mas-
sification de la mode dans les pays riches. Quand bien méme elle se cannibaliserait
elle-méme, elle ne s’en éteindrait pas pour autant, mais se dissoudrait en raison de
son succés démesuré.

Cela signifie-t-il que nos sociétés sacrifient au culte oriental des idoles, que nous
sommes restés enlisés jusqu’au cou dans |'aliénation, la réification, le fétichisme, bref
dans la tyrannie ? Que nous n'avons non seulement jamais été modernes, mais que
nous ne le sommes jamais devenus ? Je pense plutdt que I'histoire de la mode nous
donne une lecon en matiére de récit de la modernité.

La mode est restée un pilier de la modernité, qui se développe de maniére téléo-
logique, tout aussi obstinée que progressiste, en direction de |'autonomie et de la libé-
ration de soi. Ce désir d'identité qui caractérise la modernité — I'aspiration a étre enfin
completement soi, en adéquation avec son sexe — la mode le dénonce comme une
illusion. Depuis la modernité, la mode, glose en habits sur le vétement ne fait rien
d'autre que de montrer que le sujet autonome, conscient, authentique n’est pas le
moins du monde autonome, mais qu’il est le résultat d'opérations complexes, qu'il ne
peut pas conduire lui-méme, mais qu'il subit en tant que sujet, dans le sens propre du
mot. Le fait que d'autres identités soient impliquées, que sa propre identité soit définie
comme celle d’un autre, est devenu constitutif de la mode depuis I'époque moderne.
Benjamin cite a ce propos le diagnostic raffiné d’'Egon Friedell qui écriten 1931 : « Le
genre et la mode, c’est la “grande dame” qui joue a la cocotte ».°

Cela ne signifie précisément pas que la mode est un masque qui cache I'authenti-
cité unique d'un individu aux yeux du monde, mais qu’elle dévoile bien plus I'unicité
de l'authentique comme un masque universel. Peu de systémes se prétent aussi bien
que la mode a mettre en lumiere ce moment performatif de l'identité, tout comme
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son déplacement. La mode tire en effet son charme non seulement de la construction
de l'identité, mais aussi de son obsolescence et son déplacement. Le fait que des ho-
rizons d'attente établis ne soient convoqués que pour étre dépassés crée aussi |'attrait
de la nouveauté. S'y ajoute le charme plus subversif de la dés-authentification, de la dé-
composition de l'identité, le charme ludique de mettre en scéne le masque que I'on
porte nolens volens et d'en faire la monstration en tant que tel.

Ce faisant, les créateurs de mode, tout comme les porteurs de mode méconnaissent
sans doute fondamentalement ce qu’ils font, et peut-étre méme doivent-ils le mécon-
naitre pour pouvoir le faire. Jetons un bref coup d’ceil sur I'histoire de la mode. Coco
Chanel, connue pour étre pionniére en matiere de libération de la femme naturelle
des artifices de la féminité pour la vétir confortablement, I'habilla au nom d’un autre
sexe et d'un autre age en garconne, en jeune homme donc. Elle vétit la high society de
la mariniere et des pantalons larges en lin des pauvres gens qui travaillent en mer, des
vétements d’'une autre classe. Mais avant tout, elle équipa les femmes des attributs
d’hommes aisés : le fameux costume Chanel d'une laine bouclette souvent trés colorée,
aux boutons dorés et aux bords gansés emprunte bien sir largement aux uniformes
militaires — derniére relique d'un temps a présent révolu, ou les hommes, aujourd’hui
pris dans une ére dominée par le gris, avaient encore le droit d'afficher la couleur et de
parader en grande pompe et en toute virilité.

De méme, la mode ne fétichise pas selon moi la femme elle-méme ; elle révele bien
plus dans une sorte d’hyper fétichisation le fétiche de la féminité. Car méme la femme-
femme de Dior en New Look a la taille de guépe, qui ne peut étre atteinte qu’au moyen
d'un corset intégré au vétement, aux hanches arrondies et a la gorge un peu trop
généreuse ne se présentait pas le moins du monde comme une femme-fleur naturelle,
mais reprenait de maniére hyperbolique la féminité de la Belle Epoque et la rendait
visible aux yeux de tous dans une mise en scene artistiquement artificielle.

La Maison Martin Margiela permettait aux femmes de faire I'expérience d'une fémi-
nité idéalisée, produit de |'art de la coupe, qu’elles promeneraient sur leur propre corps,
tel un corps étranger. Margiela mettait en scene de maniere abstraite et minimaliste
I'envers de la norme subjective moderne, a savoir la réification d'une féminité altérée
en marchandise. Il délivrait un commentaire non dénué d’humour sur cette aliénation
de I'homme moderne, sa réification, en fabriquant un trench a partir d'éléments de
mobilier, comme des accoudoirs par exemple. Cela ne revient pas pour autant a une
réification par la mode, mais a une mise en scene pleine d'esprit de la réification dans
et par la mode.

En un mot, la mode ne réifie ni n‘aliéne (du moins pas seulement) ; elle montre ces
processus, elle les met en lumiere, elle les met en scene — dans un procédé éminem-
ment esthétique. Mais ce qu’elle dénonce avant tout comme illusion, ce n'est pas seule-
ment le fétichisme et la réification, mais le dogme de la modernité d'un sujet authen-
tique, autonome, tout a fait brut, identique a lui-méme et a son sexe, comme la fable
du costume voudrait nous le faire croire. C'est a I'endroit du corps féminin qu’est dé-
voilé a I'époque moderne ce fétichisme de I'authenticité. Depuis quelques années, la
mode est en train d'essayer d'appliquer ce processus de déconstruction de |'identité
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authentique au corps masculin, et elle le fait avec non moins d’humour. Voila une pers-
pective réjouissante. De crépuscule de la mode en tout cas, nul signe annonciateur.
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