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Elie Faure. 'évidence de |'art

« Ma vie n’offre aucun incident digne d‘étre signalé, sinon que j'ai fait la guerre de bout
en bout, comme médecin - car je suis médecin — d'abord dans les ambulances division-

naires, ensuite dans l'artillerie. »

« De rapides notes nécrologiques ont enterré, expédié en quelques mots Elie
Faure — méme, ma-t-il semblé, dans la presse de gauche. [...] Je dis un jour a un
confrére : “Pourquoi ce silence sur Elie Faure ?” Il me dit : “Il a un trés mauvais carac-
tere, et puis, il ne veut voir personne”. Est-ce donc ainsi qu‘on mesure les hommes,
et faut-il étre un héros ou un saint pour juger une ceuvre en se mettant simplement
devant elle, et en oubliant si son auteur est “sympathique” ou non ?2 ». Au moment
de sa mort, le 29 octobre 1937, Elie Faure est un homme oublié du public. Pourquoi ?
Héritier de la rudesse de caractere de son pére, Pierre Faure, clerc de notaire, et de
la rigueur de sa mere, Zéline, fille du pasteur dissident Jacques Reclus, exécrant les
mondanités, homme exigeant au tempérament passionné, engagé socialement et
politiquement, Elie Faure a pu, au mieux, dérouter ses contemporains, au pire, les
scandaliser. Mais « le vieux hibou?® » a di les fasciner également par la richesse et la
complexité de sa personnalité autant que par la diversité de ses engagements.

Né le 4 avril 1873, & Sainte-Foy-la-Grande, en Gironde, Elie Faure, aprés des
études au college de Sainte-Foy et au lycée Henri IV, a Paris, se met rapidement au
service des autres. Il travaille comme anesthésiste auprés de son frére, Jean-Louis,
chirurgien, obtient le titre de docteur en médecine en mai 1899 et ouvre son premier
cabinet quelques mois plus tard, le 10 novembre, dans la capitale, au 17, rue des Filles
du Calvaire. Dés 1901, il donne des soins dans un dispensaire, celui de la Compagnie
des Chemins de fer d'Orléans, puis, en 1903, rachéte un brevet d'embaumement a
I'un de ses confréres. En 1914, il est mobilisé en tant que Médecin Aide-Major de 1¢¢
classe, au service des ambulances de la 56°™ division du 6°™ corps d'armée, ou il se
découvre « des aptitudes inconnues pour la chirurgie d'urgence »“. Faure n'a donc
jamais cessé sa pratique médicale alors qu'il consacrait déja beaucoup de son temps
a 'écriture d'essais littéraires et historiques, de critiques d‘art, et a son grand ceuvre,
I'Histoire de I’Art, qu'il qualifie de « boulet » en 1935°, a défaut peut-étre de savoir
désigner cette somme pour ce qu'elle est, un roman de I'humanité créatrice de l'art
dd a un parfait autodidacte « sans honte et sans orgueil »¢.

Jeune homme, la découverte du Louvre avait suscité en lui une violente émotion
tant il avait été décontenancé par les grands maitres en lesquels il ne voyait que
« comique et irrésistible chaos »7, habitué qu'il était aux reproductions académiques
du Figaro-Salon auquel était abonné son pére. Mais le miracle se produit, Delacroix,
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Courbet et les Vénitiens lui ouvrent les yeux. Il étudie les ceuvres, les classe, en com-
pare les formes et les couleurs, analyse leur composition pour comprendre les secrets
de I'harmonie, élabore une grammaire de la peinture basée sur le savoir de 'ceil,
interrogeant pour cela la plupart des collections européennes publiques. Elie Faure
n‘est donc pas un érudit travaillant dans le calme de son bureau en consacrant des
journées entieres a la recherche ou a |'écriture, il n‘est pas, a la différence d’Ernst
Gombrich ou d’Erwin Panofsky, un homme qui a pu suivre une formation universi-
taire et maftriser un savoir iconographique, mais il partage avec Jacob Burckhardt le
sentiment et la volonté d’inscrire |'art dans une histoire culturelle. Il n‘a rien non plus
d'un mondain de l'art : « On ne me voit jamais dans les vernissages, jamais dans les
comités, jamais dans les jurys entre la duchesse de Trou-Bonbon et le Conservateur-
général »®. Linspiration peut lui venir lors d'un trajet en tramway ou lorsqu'il grimpe
des escaliers pour visiter ses malades et n‘a alors que ses manchettes de chemise
pour prendre des notes. Insistons : |'exercice de la médecine, la confrontation avec
la maladie, la souffrance et la mort de ses patients ou de ses proches (il perd sa pre-
miere fille, Elisabeth, agée de cing ans, en 1903) n'a pu que le conforter dans l'idée
que l'art est le miroir de la vie : « L'art, qui exprime la vie, est mystérieux comme elle.
Il échappe, comme elle, & toute formule »°. Il voit donc en I'art, la manifestation de
I'élan vital, ou ne réside aucun équilibre, mais qui lui parait néanmoins essentiel, « la
seule chose qui soit réellement utile a nous tous, apres le pain ». Pour Havelock Ellis ™,
psychologue britannique qui a consacré I'essentiel de son activité professionnelle a
I'¢tude de la sexualité, Elie Faure est I'exemple méme d'une personnalité combinant,
au plus haut niveau, émotion volcanique et sensibilité esthétique vis-a-vis du monde
extérieur. Ellis insiste sur les origines paysannes de la famille paternelle, de ce besoin
de contact quasi primitif avec la terre, la glébe, le cceur de la Nature. André Derain
compléte le portrait : « C'est, a mon sens, une des meilleures qualités dans I'humain
que celle qui dominait les autres en lui, une force lyrique exceptionnelle, entrainante,
créant de la certitude et de I'entrain, précieux auxiliaire dans la pratique des arts' ».
Elie Faure en effet ne reprend pas & son compte, malgré le respect qu'il éprouve
pour Jules Michelet, le conflit qui agite I'historien qui pense devoir choisir entre I'hu-
manité et I'art, entre la sensualité et la conscience. Elie Faure ne voit pas d'obstacles
a rassembler ce qui semble inconciliable a d'autres. Le monde est en perpétuelle
évolution et l'artiste y est un meneur non seulement en terme de création, mais dans
la vie méme, qui englobe la joie et la douleur, le spirituel et le charnel, I'artiste — qui
reste toujours homme — est mi par la faim et ce sont ses besoins qui conduisent aux
plus hautes aspirations de I'ame. Il oppose le travail sérieusement documenté mais
teinté de romanesque a une érudition certes référencée mais sans fantaisie. Il s'offre
le luxe de choisir, de rejeter Ingres qui ne « fait qu'entasser des viandes », ou d’admi-
rer les grands maftres avec ambigtiité pour préférer le peuple qu'il considére comme
créateur de fondamentaux de la culture :
« Les grandes époques de la culture, celles qui ont exprimé tour a tour ou simultané-
ment les parthénons, les pagodes, les mosquées, les cathédrales, sont le fleurissement

des puissances profondes accumulées dans le coeur populaire par ses espoirs, par ses
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souffrances, par ses désirs refoulés, et la culture telle que vous la concevez n'opére, par

I'intermédiaire de quelques génies héroiques, que le passage des synthéses devenues

inutilisables aux synthéses en formation 2. »

Edmond Jaloux a décrypté dans son travail une capacité a éclairer la pensée et
la création humaines, les « lois des peuples, des hommes et des arts » . Elie Faure,
parlant de Cézanne ™, affirme que I'artiste n'est pas forcément conscient des relations
qu'il peut entretenir avec ce qui I'entoure ou de la fagon dont il s'inscrit dans la so-
ciété de son temps, mais que celui qui I'étudie a le droit (et peut-étre le devoir) de
chercher et de mettre au jour « les correspondances sociales et métaphysiques » qui
se manifestent, a son insu, dans son ceuvre.

« Je suis originaire du Périgord et neveu, par ma mére qui était leur sceur, d’Elisée
Reclus et de ses quatre freres. [...] lls ont — Elie surtout — exercé sur moi une grande
influence ' ». Elie Faure est donc né dans une famille dont il n‘est pas exagéré de
dire qu'y soufflait I'esprit. Il éprouva ' une admiration sans bornes pour ses oncles”,
I'un, Elie, ancien communard, professeur d'ethnologie et d'histoire des religions, et
l'autre, Elisée, professeur de géographie, auteur de la Nouvelle Géographie Univer-
selle en dix-neuf volumes, de 1873 a 1895, et de L'Homme et la terre, publié aprées sa
mort, de 1906 & 1908. La facon dont Elie Faure examina le monde, la place que s'y
fait 'homme et les manifestations de I'art, convaincu qu'il était de I'impossibilité de
renoncer a comprendre et a interpréter le « monde des apparences », doit beaucoup
aux travaux de ses ainés :

« Quelle que soit la complexité des événements artistiques, il est possible d'y faire

la part de I'habitat géographique, des aspects matériels qu'il inflige a la contrée, des

conditions économiques qu'il détermine, du composé racial auquel il imprime sa forme

et des aventures habituelles ou exceptionnelles — migrations, révolutions, guerres,
catastrophes cosmiques, organisations religieuses ou sociales — qui ont constitué long-
temps le partage du groupe auquel il a donné la nourriture et Iabri ' ».

C'est ensuite 'affaire Dreyfus qui, peut-étre, changea le cours de sa vie en 'obli-
geant a un élargissement de I'esprit critique qu'il mit ensuite au service de l'art. Le
fondateur de L'Aurore, Ernest Vaughan, séduit par sa fougue, lui confie une rubrique
qu'il convoitait depuis peu, celle de la critique d'art. Les quarante-six articles publiés
du printemps 1902 au printemps 1903, parfois consacrés aux gloires académiques
qu’il ne ménage pas, soulignent |'attention qu'il porte aux manifestations de l'art
contemporain et, en particulier, & celles des Salons, Salon des Indépendants et Sa-
lon d’Automne. Faure est donc un « médecin curieux d'art »'” comme le définissait
Renoir. Eugéne Carriere, dont il fait la connaissance en 1902, I'améne a se poser
la question des rapports de I'art et de la société sous un autre angle. Il faut « aller
au peuple », comme dit Carriere, pour combattre son ignorance et permettre une
pacification sociale. Faure accepte alors de présenter, a la Fraternelle, 45, rue de
Saintonge, des causeries, de 1903 a 1905, puis des conférences, de 1905 a 1908, et
participe ainsi au grand mouvement des universités populaires lancé, en 1898, par
Georges Deherme, ouvrier d'art de son état, dans le cadre de la « Coopération des
idées »?. Faure donne donc ce qu'il convient d'appeler des cours d'histoire de l'art a
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un petit noyau d'auditeurs passionnés?' : « Le cours terminé, ils s'agglutinaient autour
de la table qui servait de chaire. On discutait, on prolongeait le plaisir. La controverse
continuait dans les rues [...] Les plus enragés reconduisaient jusqu'a sa porte leur
professeur aussi enfiévré qu'eux-mémes? ». Faure enseigne donc l'histoire de l'art,
accessible jusque-la aux étudiants de I'Ecole des Beaux-ArtsZ, de I'Ecole du Louvre
et de la Sorbonne, aux Parisiens les plus démunis, en appuyant sa démonstration par
la projection de reproductions des ceuvres dont il parle?. De ces « cours » donnés a
la Fraternelle nait son ouvrage majeur :

« Si ceux qui les écoutérent ne leur doivent sans doute pas grand-chose, je dois quant

a moi beaucoup aux conférences que je m'acharnai a faire — toute I'histoire de I'Art, je

vous prie de le croire — et qui devaient durer sept ou huit ans. Pour enseigner, je me

vis contraint d'apprendre, de fixer des idées flottantes, d’enfermer en formes arré-

tées I'énorme chaos de mouvements et de couleurs sous lequel I'épopée de 'homme

universel m'apparaissait. Mon Histoire de L’Art sort de ces entretiens avec le peuple de

Paris, et plus spécialement avec une demi-douzaine de fidéles, et des voyages que je

me contraignis a faire pour documenter mes legons dans la mesure compatible avec les

exigences de la profession dont je vivais?® ».

C'’est donc une histoire de I'art « de terrain » enseignée par un homme qui n'est
pas un universitaire ; il n‘'occupe pas de chaire d’enseignement, au contraire d’André
Michel, successeur de Charles Blanc a la chaire d'esthétique et d'histoire de |'art
au College de France en 1919, qui publie lui aussi, entre 1905 et 1929, une Histoire
de l'art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’a nos jours?, destinée a un « pu-
blic lettré ». André Michel écrit pour les amateurs éclairés, Elie Faure reste fidéle au
peuple. N'est-ce pas d'ailleurs le grand péché d'Elie Faure que d'avoir voulu, grace
au peuple, écrire pour le peuple, que de vouloir écarter en partie I'érudition au nom
du coeur, que de rappeler sans cesse que l'art est « un appel a la communion des
hommes »? et non un domaine réservé aux élites ? Frangois Fosca, critique, lui en
sait d'abord grace : « A premiére vue, la tentative était louable. Les récents historiens
d’art ont un peu trop tendance a abuser de I'érudition?® » avant de lui reprocher
un style qu'il compare a un déluge verbal de qualité médiocre et une monstrueuse
incompréhension de l'art. De nos jours, le nom d'Elie Faure n'est guére retenu dans
les ouvrages consacrés a l'histoire de I'histoire de l'art et, quand il l'est, il est écarté
rapidement du fait de son lyrisme ou de son go(t pour la psychologie de l'art®. Et
si c'était justement le lyrisme et la subjectivité assumés, associés a un ceil a nul autre
pareil, qui faisaient tout le sel de I'épopée faurienne ? En établissant des tableaux sy-
noptiques en annexe de chaque volume, Elie Faure délivre son texte de la nécessité
historique * pour l'inscrire dans la vie et voir comment les ceuvres et les monuments
constituent le témoignage du « passage sanglant de la sensation a l'esprit »*'. Faure
ne cesse de nous surprendre par son anticonformisme, sa truculence, ses réticences
ou ses exces mais, par |, veut souligner a quel point I'art est le manifeste de la vie su-
périeure de I'nomme et modélerait une civilisation plus qu‘elle ne le modéle. Sa liber-
té de ton lui permet d'affirmer qu’une civilisation ne se définit que par les monuments
de l'esprit laissés a la postérité et non par la gloire de son industrie ou sa puissance
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politique. Lartiste lui-méme s'inscrit ainsi dans un grand rythme qui le dépasse, dont
il n'a peut-étre pas conscience, celui de I'Univers. Faure adapte au monde de l'art la
pensée de Lamarck :

« C'est la lecture de la Philosophie zoologique de Lamarck et de son Introduction a

I’étude des animaux sans vertébres qui a allumé brusquement mon transformisme encore

virtuel [...]. Dés cet instant, j'ai regardé le vieux biologiste comme un démiurge et le

véritable créateur de I'esprit moderne, celui qui a ouvert en nous les sources profondes
du mouvement unanime vers la création continue de I'univers et de nous-mémes=? ».

Elie Faure soupgonne que l'art peut étre le témoignage de I'adaptation de I'in-
dividu au milieu dans lequel il vit aussi bien que le marqueur de I'urgence a évoluer
pour y survivre. Est-ce la raison pour laquelle il s'inquiéte devant le spectacle de
I'art qui lui est contemporain et du marché qui se développe autour de lui, marché
dans lequel il voit un élément corrupteur : « Nous avons vu sous nos yeux le mercan-
tilisme, l'intrigue, la démangeaison du succés, évincer le caractere, la générosité et
le tourment de la gloire ou de la sainteté ignorés de ceux mémes qu’elle marque, et
qui définissaient les hommes dont on nous a conté I'histoire ou que nous avons vu
personnellement ». Cette crainte le détourne sans doute de poursuivre sur la voie
de I"étude de I'art contemporain au profit de I'architecture et du cinéma en lesquels
il voit respectivement une possibilité de renouvellement et le médium par excellence
desimages. Dans un texte isolé** figurant entre la fin du texte et I'appendice, éditions
publiées chez Cres de 1921 a 1926 de L’Art moderne, Faure écrit :

« J'ai écouté avec reconnaissance toutes voix que, depuis dix mille ans, 'homme a

prises pour me parler. Si I'écho de ces voix s'entend dans ces pages, c'est que je l'ai

aimé tel qu'il est et aussi tel qu'il voudrait étre. Je vais mourir. Les hommes vivent. Je
crois en eux. Leur aventure ne prendra fin qu‘avec I'aventure de la terre, et, la terre
morte, continuera peut-étre ailleurs. Ce n'est qu'un moment d'elle que j‘ai raconté

dans ce livre. Mais tout moment vivant contient toute la vie. Quiconque participe avec

confiance a I'aventure des hommes a sa part d'immortalité ».

S'il est un homme qui se joignit a 'aventure, que ce soit celle des hommes du pas-
sé ou celle de ses contemporains, c'est bien Faure. Dans une lettre adressée a son
ami Charles Péquin®, le 19 mai 1915, il confie qu'il écrit, « non pas comme le croient
les gens qui me connaissent peu, mes souvenirs sur la guerre, mais je transcris des
idées suscitées en moi par la guerre et j'en fais de la mauvaise littérature »3. L'en-
semble de ces réflexions, La Sainte Face, est publié chez Cres début 1918 et suscite
I'incompréhension, y compris parmi ses amis, car il y parle du caractere inéluctable
de la guerre a laquelle aucune civilisation ne semble pouvoir (vouloir) échapper, et
de son corollaire, la résurgence de la vie apres I'hécatombe. Il consacre également
des pages puissantes a son expérience intime du conflit qu'il qualifie de cauchemar
« ensoleillé et sinistre ». En 1936, la guerre le touche une nouvelle fois dans sa chair
lorsqu'elle atteint I'Espagne?. Il se mobilise pour |'élite espagnole « qui meurt en
silence, les dents serrées », pour ce peuple espagnol « si méconnu, si dur au mal et a
la peine, si foncierement honnéte, démocrate au sens réaliste et familier du mot, éga-
litaire, fier »*, signe des manifestes et des appels destinés a réveiller les consciences,
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s'implique dans la préparation du lI*™ Congres pour la Défense de la Culture. Sa
maladie, puis sa mort, I'empécheront de poursuivre le combat. Il rédige un article,
publié aprés sa mort, sur les Désastres de la guerre de Goya ¥, série de gravures qu'il
décrit comme étant un témoignage « de la guerre vue par un grand homme, sans
doute, mais par un homme avant tout ». Dans ces lignes, Elie Faure évoque autant les
horreurs de la Guerre d'indépendance d‘autrefois que celles de la Guerre civile et re-
vient a cette idée exprimée dans La Sainte Face, voyant dans le noir et blanc de Goya,
« les alternatives de désespoir et d’espérance auxquelles notre espece est soumise
pour |'éternité ». Sa conception de |'art comme expression de la vie, jusque dans ses
moments les plus sombres, fait d’équilibre et de déséquilibre surgissant au sein d'une
civilisation et de son cadre, semblait trouver une confirmation dans l'odieuse réalité
de la Guerre civile espagnole :
« Elie Faure avait pris la place d'un clairvoyant. [...] Dans son esprit et sa sensibilité
mouvante, en remous profonds, I'art de tous les temps et de tous les lieux. Tension vio-
lente ici, perte de voltage la, sommeil ou mort ailleurs. [...] LArt n'était pas qu'un jeu de
couleurs et de formes. Derriere les réalités plastiques immobilisées sur une génération,

coulait I'histoire — ses faits annonciateurs et ses destins irrémissibles*° ».

' Lettre a Hendrik Jozef de Vos, 28 décembre 1936, citée par Elie Faure, La Sainte Face, suivi de Lettres de
la premiére guerre mondiale, préface de Carine Trévisan, Paris : Bartillat, 2005, p. 407. En 1936, quelques
mois & peine aprés les débuts de la guerre civile espagnole, Elie Faure semble minimiser les activités
diverses qui furent les siennes, et, en particulier, son travail d'historien de I'art, insistant surtout auprés de
son correspondant, sur ses nombreux voyages entrepris en Europe, en Amérique du Nord et du Sud, en
Asie et au Proche-Orient et sur son engagement pour I'Espagne républicaine dés les massacres de 1934
dans les mines des Asturies.

2 Henry de Montherlant, « Hommage », dans Europe, 15 décembre 1937, n® 180 : Hommage a Elie Faure, p. 449.
3 Clest ainsi qu'il se voit dans une lettre adressée a Walter Pach le 10 mars 1933, voir Elie Faure, CEuvres
complétes, tome lll, Euvres diverses et correspondances, Paris : Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1964, lettre
470, p. 1105-1106.

4 Lettre a sa femme (Zéline Faure), 7 septembre 1914, citée dans Faure, La Sainte Face, op. cit., p. 301.

5 « Je traine mon Histoire — qui na non plus rien a voir avec la “critique d'art”, comme un boulet au talon »,
lettre a Claude Aveline, 9 novembre 1935, dans Faure, Euvres complétes, tome lll, op. cit,, lettre 516, p. 211.

¢ Elie Faure, « Préface a I'édition de 1921 », L'Art antique, Paris : Cres, 1921, dans Elie Faure, Histoire de I'Art,
Paris : Bartillat, 2010, p. 20.

7 Elie Faure, Equivalences, 1951, dans Faure, (Euvres complétes, tome lll, op. cit., p. 767.

8 Lettre de 1936, citée par Jean Lacouture, « Elie Faure : I'ceil véhément », dans Le Débat, 2002/3, n°120,
p. 61-71.

9 Elie Faure, « Introduction », dans id., L'Art antique, Paris : H. Floury, 1909. Voir Faure, Histoire de I’Art,

op. cit., p. 9.

10 Voir Havelock Ellis, « Elie Faure », dans The Philosophy of Conflict and Other Essays in War-Time, Boston :
Houghton Miffin Company, 1919, p. 68-79. Elie Faure avait rencontré Havelock Ellis par I'intermédiaire d'un
jeune peintre fresquiste, Jean-Paul Lafitte, dont la mere, Francoise, était devenue, a partir de 1917, la cam-
pagne du psychologue britannique. La rencontre entre les deux hommes pourrait se situer vers la fin 1917
au moment ou Elie Faure avait été affecté au service médical de la Place de Paris.

" Ces quelques lignes d’André Derain figurent dans la suite d’hommages d‘artistes et d'écrivains publiés
dans la revue Europe, 15 décembre 1937, op. cit., p. 443.

12 Elie Faure, « A propos du personnalisme », dans Europe, n° 172, avril 1937, p. 433-454 ; I'article d’Elie
Faure était une réponse a celui d’'Emmanuel Mounier, « Espagne, signe de contradiction », dans Esprit,

n® 49, 1 octobre 1936.

3 Edmond Jaloux, « La Figure d’Elie Faure », dans Europe, 15 décembre 1937, op. cit., p. 447. Edmond Jaloux
(1878-1949), romancier, excella dans la critique littéraire qu'il exerca au sein des Nouvelles Littéraires.
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4 Elie Faure, « Cézanne », Les Constructeurs, Paris : Crés, 1914, p. 52 et suiv.

15 Lettre a Hendrik Josef De Vos, 28 décembre 1936, citée par Faure, La Sainte Face, op. cit., p. 408.

¢ « Dire qu'Elie Reclus est I'hnomme que j'ai le plus aimé est insuffisant. Je I'ai adoré ». Elie Faure cité par
Jean Lacouture, « Elie Faure : I'oeil véhément », op. cit,, p. 62.

7 Elie et Elisée Reclus ont été, tous deux, professeurs a I'Université libre de Bruxelles. Onésime Reclus fut
également géographe, Armand, officier de marine, et Paul, chirurgien.

8 Faure, Equivalences, op. cit., p. 794.

19 Jean Renoir, « Hommages », dans Europe, 15 décembre 1937, op. cit., p. 443.

20 Elie Faure y enseigna également I'histoire de I'art dés 1909.

21 Les universités populaires dispensaient un véritable enseignement supérieur ouvrier, avec un auditoire
composé pour l'essentiel de femmes ; voir Lucien Mercier, Les Universités populaires : 1899-1914. Education
populaire et mouvement ouvrier au début du siécle, Paris : Les Editions ouvriéres, 1996.

22 Paul Desanges, Elie Faure, Regards sur sa vie et sur son ceuvre, Genéve : Pierre Cailler éditeur, 1963, p. 63.
2 Hippolyte Taine y occupa la premiere chaire d’esthétique et d’histoire de I'art de 1864 a 1875. Il publia
La Philosophie de I'Art, en 1903, chez Hachette. Elie Faure lui vouait une grande admiration.

24 Cette révolution dans I'enseignement de ['histoire de I'art fut permise grace a la constitution de ca-
talogues d'images privées et publiques. Lyne Therrien, dans L'Histoire de I'art en France, Genése d’une
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