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Aucun autre art, ni aucune autre figure n’occupe une place plus importante que celle 
du film dans la pensée d’Élie Faure. Faure en vient même à douter que la découverte 
du feu ait autant d’importance que l’invention du cinéma : « Nous n’avons rien à lui ap-
prendre. Il a tout à nous apprendre. Nous travaillons sous sa dictée. 1 » On s’étonnera 
d’autant plus que ses écrits consacrés au cinéma, qu’Élie Faure considère comme un 
art plastique au sens propre 2, n’aient pas pris une place plus éminente dans sa monu-
mentale Histoire de l’Art (1909-1914/1921), et ne soient parus qu’après-coup et sous 
forme d’écrits disséminés ; c’est pourquoi leur réception n’a elle aussi, été que très 
marginale. 3 Ceci pourrait s’expliquer par le fait que le film, en tant qu’objet distinct de 
pensée, aurait été sacrifié à sa propre théorie. « Le cinéma est à la disposition. 4 » En 
tant que dispositif de la perception et de la réflexion contemporaines, le cinéma devait 
par conséquent tout d’abord être replacé dans la bonne focale, de la même manière 
que l’œil-caméra ou encore « œil-cinéma » 5 qui rend visible, mais qui ne devient lui-
même objet visible que lorsque sa présence est enregistrée par un autre objectif : « Un 
jour que je regardais un documentaire de prises de vues, où l’opérateur lui-même était 
filmé par un confrère, j’ai été surpris par la beauté des images obtenues. 6 ». Élie Faure 
ne s’intéresse pas en première ligne à l’automate technique ou « cinématographe » (in-
venté en 1895 à Paris) pour sa fonction d’appareil de reproduction, tel qu’il a été décrit 
par nombre de ses contemporains. Il s’intéresse bien plus à ces « rouages matériels du 
cinéma 7 » comme impulsion centrale de la cinéplastique, d’un art plastique compris 
dans sa valeur opérationnelle, qui se déploie dans l’espace à la manière d’une spirale : 
celle-ci ne préside pas uniquement à sa propre et constante génération dans un mou-
vement de perpétuel changement, mais donne également naissance à la perception 
contemporaine, la pensée et l’esprit humain, les constitue, les forme au sens propre, 
autrement dit les met en forme.
	� « En vérité, c’est son automatisme matériel même qui fait surgir de l’intérieur de ces 

images ce nouvel univers qu’il impose peu à peu à notre automatisme intellectuel. C’est 

ainsi qu’apparaît, dans une lumière aveuglante, la subordination de l’âme humaine aux 

outils qu’elle crée, et réciproquement. C’est un rapport de réversibilité permanente qui 

s’instaure entre technicité et affectivité. 8 »

Le potentiel révolutionnaire du cinéma, « […] le plus complet des instruments poé-
tiques qui aient été mis par la science à notre disposition 9 », réside pour Élie Faure 
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dans sa fonction d’épistêmé. En vertu de sa possibilité de cadrer le monde sous 
tous les angles, le cinématographe offre au regard des vues et des points de vue 
jusqu’alors inhabituels et insoupçonnés, et révèle des liens cachés. Avec ses dispo-
sitifs techniques comme l’angle large et le téléobjectif, l’accéléré et le ralenti 10, le 
cinéma a pour ambition d’embrasser « l’univers moléculaire 11 » dans sa totalité, dans 
toutes ses dimensions et sa profondeur jusqu’alors insondables, ses rythmes et ses 
configurations. C’est au cinéma que se révèlent par exemple «  la lueur diaprée et 
transparente d’un élytre, les mouvements rythmiques d’une mâchoire minuscule, la 
voracité saccadée d’une algue flottant entre deux eaux, le ballet des poussières et 
des pollens, bientôt peut-être des atomes, l’action disciplinée des bataillons leucocy-
taires [...]. 12 » Ou bien encore :
	� « Mille et mille nuances et reflets physionomiques hier encore insoupçonnés, mille et 

mille dixièmes de valeurs dans la progression des éclairages qui sculptent en la frô-

lant la mobilité de la forme, mille et mille espaces nouveaux qui soudain s’ouvrent, 

se développent lentement ou se ferment tout à coup, mille et mille lueurs qui fusent, 

s’éteignent, se transforment sans arrêt pour modifier, de mille et mille façons imprévues, 

les aspects du paysage, de l’homme, des foules, mille et mille frissons d’un monde dit 

inanimé qui naguère ne nous était pas perceptible, s’ajoutent à chaque seconde au 

tressaillement ininterrompu qui caractérise les passages entre les hommes et les choses 

pour les intelligences d’aujourd’hui 13. »

Ce qui joue un rôle décisif est que le monde se dévoile au cinéma comme monde 
traversé de part en part par le mouvement en raison de sa propre mobilité matérielle 
et c’est en cela que s’origine pour Faure la portée philosophique de ce nouveau mé-
dia. Le cinéma rend dans toute sa concrétude sensorielle ce que la philosophie du XIXe 
siècle finissant avait annoncé, à savoir que le monde est un monde en train de se faire, 
un être complexe en devenir permanent, une inépuisable expansion de la matière. La 
force incomparable du cinéma résiderait dans le dépassement de la représentation 
statique de celui-ci et dans la révélation de cette conception de l’espace rendue à sa 
dimension dynamique 14. 
	� « Il projette la durée dans les limites planes de l’espace. Que dis-je ? Il fait de la durée une 

dimension de l’espace, ce qui confère à l’espace une nouvelle et immense signification 

de collaborateur actif, et non plus passif de l’esprit. L’espace cartésien n’a plus, depuis le 

cinéma et grâce au cinéma, qu’une valeur, si je puis dire, topographique. Pratiquement au 

moins deux plans fusionnent, que les savants et les philosophes croyaient impénétrables 

l’un à l’autre pour toujours. 15 »

Contrairement à la théorie scientifique, le cinéma atteint non seulement les intel-
lectuels, mais aussi plus largement la société en faisant appel directement aux sens 
et aux émotions ; c’est pourquoi il est selon Élie Faure en situation de provoquer un 
réel changement de mentalité général 16. L’automatisme mécanique du cinéma, fonc-
tionnant comme intermédiaire entre l’univers et l’esprit, aurait la vertu, tout à la fois de 
libérer l’esprit de la gangue des automatismes acquis à force d’habitude, de passer 
les conventions par-dessus bord et de remettre les représentations figées en mou-
vement ; c’est du moins ce qu’appelle Faure de ses vœux. « Le temps nous devient 
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nécessaire. Il fait de plus en plus partie de l’idée de jour en jour plus dynamique que 
nous nous faisons de l’objet. 17 » Bien loin de céder à quelque tentation de tomber 
dans un débat sur la reproduction, d’invoquer l’objectivité du média ou bien encore 
de faire jouer les tendances formalistes et réalistes l’une contre l’autre, Élie Faure voit 
dans la capacité documentaire du cinéma, tout comme dans sa capacité à produire 
des mondes fictifs – « Le cinéma offre le support constant du réel aux créations les 
plus invraisemblables de l’imagination lyrique et de la spiritualité 18 » – la possibilité de 
libérer la société de ses illusions et de dépasser ses représentations figées et obso-
lètes : « Car voici un art nouveau qui est celui du mouvement, c’est-à-dire du principe 
même de toutes les choses qui sont. Et le moins conventionnel de tous 19. »

En tant que contemporain de l’invention du cinématographe, l’historien d’art Faure 
pense et écrit ce faisant en ayant toujours déjà le film comme présupposé, par exemple 
lorsqu’il écrit au sujet de la peinture, qu’il considère comme « le plus individualiste de 
tous les arts » 20 et qui représente avec ses formes figées le moyen d’expression d’une 
époque, d’un Zeitgeist révolus, dépassés par le cinéma. Lorsque Jean-Luc Godard, au 
début de Pierrot le Fou (1965), filme Jean-Paul Belmondo en train de lire à voix haute 
dans son bain des passages de l’édition en livre de poche de l’Histoire de l’Art, à sa 
fille – et donc à la jeune génération –, il est possible que le réalisateur se soit peut-être 
justement intéressé à la temporalisation de la peinture à travers la langue de Faure 
(ainsi que la vocalisation par la voix de Belmondo), tout comme à la représentation de 
son état entre dissolution et métamorphose 21 : 
	� « Vélazquez, après cinquante ans, ne peignait plus jamais une chose définie. Il errait 

autour des objets avec l’air et le crépuscule, il surprenait dans l’ombre et la transparence 

des fonds les palpitations colorées dont il faisait le centre invisible de sa symphonie silen-

cieuse. Il ne saisissait plus dans le monde que les échanges mystérieux, qui font pénétrer 

les uns dans les autres les formes et les tons, par un progrès secret et continu […] 22. »

La récitation de ce passage commence dès la dernière inscription du générique 
et accompagne les premiers plans en voix off, montrant le protagoniste en train d’ac-
quérir un livre de poche dans une librairie. Suit une prise de vue de la Seine avec des 
reflets nocturnes et ce n’est qu’ensuite que la source de la voix (Belmondo dans la 
baignoire) et la source du texte d’Élie Faure (le livre de poche) sont rendues visibles.

C’est par cette inadéquation entre l’image et le son de cette séquence d’ouver-
ture – Belmondo lisant à voix haute, sa voix ici et maintenant, et la langue d’autrefois 
de Faure sur la peinture de Vélasquez – que l’on peut également caractériser l’es-
quisse de Faure de la place singulière du cinéma dans le champ de l’art : « Le cinéma 
n’est pas un art nouveau − dans cette affirmation réside l’erreur initiale − mais bien 
plutôt un langage nouveau qui peut exprimer tous les arts 23.  » Volker Pantenburg 
a décrit comme « effet d’intermédialité » la conception du cinéma selon Godard. Il 
écrit au sujet de cette scène d’ouverture de Pierrot le Fou − en se référant à Gilles 
Deleuze: « L’assignation d’un sens n’est possible que dans un aller-retour entre le texte 
et l’image, que dans l’entre-deux, en tant qu’effet d’intermédialité [...] 24. » Reda Bens-
maïda rapporte la pensée d’une disjonction entre le son et l’image, centrale pour la 
théorie de Deleuze de l’image-temps, aux intuitions d’Élie Faure :

Eva Kuhn
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�« Mais ce qui me semble “rapprocher” le plus les deux penseurs [...] c’est leur rapport à l’ 

“audiovisuel”, à “l’archive audiovisuelle” comme dit Deleuze : et pour Faure et pour Deleuze, 

il y a disjonction et non pas synthèse “dialectique” entre le parler et le voir, entre le visible 

et l’énonçable, et pour ce qui concerne le cinéma, entre l’image et le son (que ce soit au 

moment où le parlant intervient, mais aussi lorsqu’il s’agit de la musique, des bruits, et des 

différentes formes de “cadrage” et de “décadrage” sonores) ! On sait que pour Deleuze, “ce 

qu’on voit ne se loge jamais dans ce qu’on dit”, et inversement, que “[l]’archive, l’audiovisuel 

est disjonctif” 25. »

Le cinéma, ou plus exactement la cinéplastique, n’est en effet pas selon Élie Faure 
la « synthèse dialectique » de tous les arts, mais plutôt un espace de jeu dans lequel 
se rencontrent les caractéristiques de tous les arts – non pas pour s’équivaloir, mais 
pour se renforcer les uns les autres dans l’expression de toute leur hétérogénéité à la 
manière d’un paragone. 
	� « Y avez-vous jamais songé ? Le rythme sonore a accentué l’expressivité des images et le 

rythme visuel l’expressivité des sons. Les jeux de la lumière multiplient la puissance du mot. 

Les valeurs picturales qui vont des ténèbres les plus épaisses au plus intense éclairage sont 

jetées par le mouvement dans le cours de la durée cependant que les valeurs rythmiques 

s'incorporent à l’espace. [...] Le cinéma est à la disposition. Il peut exprimer tour à tour ou 

en même temps le dramaturge et le peintre, le danseur et le musicien dans les conditions 

de stylisation et de puissance évocatrice qu’ils ne connaissent pas auparavant 26. »

L’ensemble de ces productions interactives confère au film sa force expressive iné-
galée. Selon Élie Faure, le cinéma n’est pas le septième art, ni même la somme de 
tous les arts, mais bien plus le potentiel qui contient à l’état virtuel toutes les formes 
d’expression possibles 27 tout comme un système différentiel résultant de l’interaction 
organisée qui découle d’une médiation inhérente aux arts, ou plutôt entre eux.
	� « Ce n’est pas le moindre miracle apporté par le cinéma, qu’on puisse invoquer tour à 

tour à son propos tous les arts qui avaient, jusqu’ici, organisé nos sensations. Il ne dépend 

d’aucun. Il les contient, les ordonne et les accorde tous en multipliant par la sienne propre 

leur puissance. Je parle ici, notez-le, bien plus des possibilités que des réalisations de la 

symphonie visuelle [...] 28. »

Tout comme ses contemporains cependant, Élie Faure a lui aussi commencé par 
comparer le cinéma avec les autres arts, afin de déterminer ce qui fait sa spécificité 
par le biais de ressemblances et de divergences, une entreprise qu’il qualifiera dans 
des textes plus tardifs de « bêtise », parce qu’il ne parvenait pas au moyen de cette 
méthode à en saisir le caractère unique 29. Et pourtant nombres de ses pensées essen-
tielles se fondent sur la comparaison entre les arts. Il évoque la base commune entre 
le film et la photographie reposant sur leurs moyens mécaniques comme si ce postulat 
allait de soi et pouvait se passer de plus d’explications 30. Le film aurait par ailleurs en 
commun avec le théâtre son statut de spectacle collectif (« avec l’intermédiaire d’un 
acteur 31 ») tout comme les liens sociaux et affectifs qu’ils mobilisent 32. Concernant la 
fonction sociale du cinéma et le rôle qu’il jouera dans un avenir prophétique, Faure 
amène la comparaison avec l’architecture – il est question de manière récurrente du 
film comme d’une « architecture en mouvement 33» : 

La Cinéplastique d’Élie Faure ou Du cinéma et de la plasticité des arts



66

Regards croisés, No. 5, 2016

	� « On peut aisément se rendre compte qu’il remplira bientôt, dans l’édification des char-

pentes qui soutiennent l’ossature visuelle de l’intelligence, le rôle que l’architecture avait 

assumé jusqu’ici. Mais rôle dynamique désormais, puisque agissant dans la durée, ce qui 

déjà imprime au mouvement de notre esprit des modifications capitales, car l’architecture 

de toujours, en se construisant dans l’espace, assurait par là à l’intelligence son élément 

de stabilité le plus évident 34. »

Conformément à sa fonction philosophique d’une dynamisation de la notion d’es-
pace, le cinéma est un intermédiaire entre les arts qui se déploient dans l’espace et 
investissent les surfaces, et ceux qui se déroulent dans le temps.
	� « Enfin, et c’est là qu’on prend sur le fait ses parentés les plus étroites, le cinéma est 

fonction de l’espace comme les arts plastiques immobiles, fonction de la durée comme 

la musique, à laquelle il s’apparente par le développement rythmique de ses thèmes, 

rythme encore indéfinissable mais déjà facile à saisir en quelques films, ceux de Charlie 

Chaplin au premier rang. Je n’ignore pas que la danse avait déjà ce caractère. Mais la 

danse s’évanouit quand disparaît le danseur. La danse ne se fixe pas, sinon par l’intermé-

diaire du cinéma précisément 35. »

Par opposition à la danse et au théâtre, la composition tout comme l’incarnation 
dans le film s’inscrit dans la durée : « [...] la composition du film est fixée une fois pour 
toutes et, une fois fixée, ne change plus, ce qui lui donne un caractère que les arts 
plastiques sont les seuls à posséder 36. »

Dans le texte « La Prescience de Tintoret » (1922), Faure met en relation une ek-
phrasis cathartique du Paradis (1579) du Tintoret dans le Palais des Doges à Venise 
avec la thèse selon laquelle cette peinture, à la manière d’un « drame spatial 37 », pro-
voquerait une mise en mouvement d’un matériau statique en soi en raison de l’usage 
que le peintre y fait de la ligne, des nuances de couleurs et des contrastes, des figures 
et des configurations que dessinent le fond et la forme. C’est sur cette pensée que 
se fonde l’affirmation poétique selon laquelle la peinture du Tintoret serait une forme 
anticipée, voire un pressentiment du cinéma  : «  il le pressent [le cinéma] [...] et en 
joue avec déjà tous les éléments combinés que le cinéma nous impose, comme d’un 
innombrable orchestre visuel 38. » Le mouvement que produit ainsi l’interaction entre 
la composition du tableau et sa réception circonscrit un genre de volume animé de 
pulsations, qui coïncide avec l’idée de la Cinéplastique de Faure 39.
	� « Ne nous méprenons pas, si vous voulez bien, sur les sens du mot “plastique”. Il évoque 

trop habituellement des formes dites sculpturales, immobiles, incolores, et qui mènent 

trop vite au canon académique, à l’héroïsme casqué, aux allégories en sucre, en zinc, en 

carton-pâte ou en saindoux. La plastique est l’art d'exprimer la forme au repos ou en 

mouvement, par tous les moyens au pouvoir de l’homme, ronde bosse, bas-relief, gravure 

sur paroi, ou sur cuivre, ou sur bois, ou sur pierre, dessin par tous les procédés, peinture, 

fresque, danse [...] 40. »

Le mouvement cinéplastique n’est pas un quelconque mouvement, mais un mou-
vement unifié et unificateur, ce qui jouera pour Faure un rôle déterminant dans sa 
conception mystique du cinéma :

Eva Kuhn
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	� « Voyez cet unanime mouvement où la face invisible des formes devient soudain visible 

parce qu’elles agissent devant nous, où l’architecture mouvante des attitudes combinées 

se brise incessamment et se reforme sans que notre œil soit capable d’en saisir les transi-

tions, où les valeurs et les contrastes sans cesse rompus, intervertis, changés, rétablis mais 

constamment solidaires, jouent dans toutes les dimensions du drame plastique, où tout 

s’organise à la fois autour d'un centre insaisissable qu’on sent partout et qu'on n'aperçoit 

nulle part [...]. » 41

Dans le tourbillon pictural du Paradis du Tintoret, on ne discernerait pratiquement 
plus les visages, ni les personnes : « On ne perçoit qu’un vaste ensemble […] 42 ». Les 
contours sont sur le point de se dissoudre, les corps ne s’en tiennent plus à leurs limites, 
fusionnent avec d’autres corps ou se dissocient, ou ne sont plus que des couleurs ou 
des formes ouvertes. 43 Il est question de volumes colorés, d’écume et de nuages, de 
tourbillons et de flots. Faure célèbre grâce aux tableaux du Tintoret une sorte de dis-
solution enivrée des figures dans la foule anonyme du dionysiaque ; quelques indivi-
dus se rebellent çà et là, pour disparaître immédiatement à nouveau dans le plasma 44 
pour ainsi dire. Cette matière première qui relie tout revient sans cesse sous la plume 
d’Élie Faure comme le pôle aimanté d’un devenir perpétuel : cette matière (informe), 
dont émerge le ou du moins un monde (ordonné). Les descriptions de Faure mettent 
en relief la prédominance de deux tendances opposées caractérisant le cinéma, ou 
plus précisément le devenir perpétuel représenté par le cinéma. Il s’agit d’une ten-
dance formatrice, au sein de laquelle les formes tendent à se différencier, et une ten-
dance au mélange, amalgamant les formes entre elles 45. Élie Faure met en évidence 
que la gravité et le rythme sont les principes qui gouvernent le plasma et conduisent 
cet ordonnancement et ce réagencement processuels. Tous deux correspondent aux 
principes du flux et du reflux de la marée, ainsi qu’à d’autres lois cosmiques 46. 

Élie Faure est un formaliste radical : « le sujet n’est rien, qu’un prétexte 47 », écrit-il 
de manière récurrente et ce, dans les variantes les plus diverses 48 ; il rapporte cette 
vision des choses à son expérience initiatique :
	� « Je me souviens des émotions inattendues que m’ont procurées, sept ou huit ans avant 

la guerre, certains films − français, ma foi ! − dont le scénario était, d’ailleurs, d’une 

incroyable niaiserie. La révélation de ce que pourra être le cinéma de l’avenir me vint un 

jour, j’en ai gardé le souvenir exact, de la commotion que j’éprouvai en constatant, dans 

un éclair, la magnificence que prenait le rapport d’un vêtement noir avec le mur gris d’une 

auberge. Dès cet instant, je ne prêtai plus d’attention au martyre de la pauvre femme 

condamnée, pour sauver son mari du déshonneur, à se livrer au banquier lubrique qui 

a auparavant assassiné sa mère et prostitué son enfant. Je découvris avec un émerveil-

lement croissant que, grâce aux relations de tons qui transformaient pour moi le film en 

un système de valeurs échelonnées du blanc au noir et sans cesse mêlées, mouvantes, 

changeantes dans la surface et la profondeur de l’écran [...] 49. »

Par le jeu abstrait des formes animées, des couleurs, des dégradés de lumière, le 
spectateur est impliqué de manière émotionnelle dans le film et donc littéralement 
mobilisé ; celui-ci fait partie intégrante du concept de Faure de la cinéplastique : « Un 
écran, où tombe un faisceau de lumière. Nos yeux en face. Et, derrière eux, le cœur 50. » 

La Cinéplastique d’Élie Faure ou Du cinéma et de la plasticité des arts
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Comme Faure se focalise sur les valeurs abstraites du cinéma, sur la forme ou sur le 
rythme, tout comme la matérialité et la mobilité du média, on peut en déduire aisé-
ment que sa poétique du cinéma a été élaborée dans le contexte d’un film expérimen-
tal et d’avant-garde de tendance formaliste. À côté de Richard Abel, qui a transposé la 
théorie du cinéma de Faure aux films de Fernand Léger, on trouve également Robert 
Bruce Rodgers, qui ramène son concept de « cinéplastique » à sa conception du « Mo-
tion Painting » et l’applique aux films très marqués par le geste pictural de Len Lye, 
Hans Richter et Norman McLaren 51. 

Cette contextualisation est cependant problématique pour plusieurs raisons. La 
théorie du cinéma d’Élie Faure se fonde pour l’essentiel sur le caractère mécanique 
du média. Or il n’y pas que le transport automatique de la bande filmique qui soit 
d’une importance capitale, mais également l’automatisme du cliché photographique, 
même si ce point n’est pas discuté dans d’autres théories contemporaines de manière 
explicite ; celui-ci se voit noyauté dans un film d’animation s’inspirant de modèles pic-
turaux ou produit de manière picturale. Par opposition à la théorie du cinéma d’Erwin 
Panofsky, qui voulait voir dans les premiers films d’animation de Disney exemplifiant la 
métamorphose « le philtre le plus pur des possibilités filmiques », on ne peut penser 
le système de Faure sans le rapport au monde que garantit la reproduction photo-
graphique 52. En outre, le formalisme filmique de Faure a également une ambition 
socio-politique et ne peut par conséquent pas être pensé indépendamment de sa 
fonction sociale. Comme pour Panofsky, les arts sont les représentants d’une société 
particulière et pour les deux historiens d’art, le cinéma tire justement sa force de sa 
popularité et du fait que ce nouveau média ait été dès l’origine un art populaire. 53 Avec 
le concept de la cinéplastique, Élie Faure vise le public en tant que masse populaire 
ou main-stream. Le cinéma est tout à la fois – et c’est là que l’utopie sociopolitique de 
Faure trouve son origine – non seulement un flux qui emporte avec lui tous les arts, 
mais un flux qui relie et harmonise l’ensemble de l’humanité au sens d’un « World 
Wide Web » : « Il est le commun moyen d’échange entre l’univers même et tous les 
éléments de cet univers et tous les hommes vivants 54. »

Conformément au système qu’il développe dans son Histoire de l’Art, selon lequel 
toute société s’exprime par une forme d’art symptomatique, Élie Faure trouve dans le 
cinéma, tout comme Walter Benjamin, son cadet de vingt ans, la forme d’expression 
typique de l’ère industrielle dans la mesure où il repose sur un automatisme mécanisé. 
Le regard qu’il porte sur cet « âge de la reproductibilité technique 55 » qui vient à peine 
de commencer est pleinement empreint de confiance, à l’exception de quelques rares 
allusions à l’affleurement d’un doute. L’espoir que place Élie Faure dans le cinéma 
comme média révolutionnaire, repose, outre son potentiel épistémique, sur le fait que 
la construction cinématographique résulte de processus de production et de récep-
tion collectifs. À cela est liée, en accord avec les théoriciens et praticiens soviétiques 
du cinéma, la vision du retour d’un esprit collectiviste 56. Dans cette forme de collec-
tivité primant sur l’individu pris isolément, il reconnaît des parallèles essentiels entre 
film et architecture :
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	� « Le film, comme le temple, est anonyme. Comme le temple, il tire son principe collectif de 

moyens financiers dépassant la capacité de l’individu, de la multitude des figurants qui font 

songer aux maçons et aux manœuvres, de ses acteurs qui répondent par leur mimique, 

après huit siècles, au geste des imagiers, de ses metteurs en scène et techniciens succé-

dant aux maîtres d’œuvres, des procédés standardisés et mécaniques qui trouveraient 

aisément leurs répondants dans le principe unique de la croisée d’ogive et des charpentes 

du vaisseau, et des foules mêlées et déferlantes pour qui l’un et l’autre sont faits 57. »

Tout comme Erwin Panofsky, qui parle du film comme d’un « équivalent moderne 
de la cathédrale du Moyen-Âge 58 », Élie Faure fait lui aussi l’analogie entre le cinéma 
en tant qu’art représentatif de l’ère industrielle et prophétique, et la construction de 
cathédrales qui aurait contribué pour une large part à la constitution de la société 
médiévale 59 : 
	� « On m’objectera, je le sais, le caractère mystique de l’art médiéval. Je répondrai d’abord 

que l’architecture civile du Moyen-Âge vaut son architecture religieuse et que l’élan 

corporatif est lié étroitement à l’élan des foules chrétiennes – voyez les halles d’Ypres, 

le pont de Cahors, le palais des papes d’Avignon. Ensuite, que ceux qui opposent la foi 

chrétienne à la passion révolutionnaire voient celle-ci du dehors, et que la soif de l’au-delà 

n’est pas la caractéristique exclusive des mystiques. Toute espérance collective est une 

aspiration impétueuse à l’unité de Dieu 60. »

Le dépassement de l’individu ne se trouve pas seulement dans le processus de 
production collective qui caractérise tant la construction cinématographique qu’archi-
tectonique, mais aussi dans l’expérience spirituelle qui est rendue possible dans les 
lieux consacrés. 
	� « Le cinéma, si nous voulons le comprendre, doit ranimer et porter à son comble un senti-

ment religieux dont la flamme mourante réclame son aliment. L’infinie diversité du monde 

offre pour la première fois à l’homme le moyen matériel de démontrer son unité. Un 

prétexte de communion universelle [...] s’offre à tous, avec une complaisance infatigable. 

Qu’on ne nie pas surtout. Qu’on n’invoque pas “l’âme”, toujours “l’âme”, pour l’opposer à 

“la matière”. L’âme n’a jamais scellé sa voûte colossale qu’au croisement des nervures qui 

élancent, d’un seul jet, des profondeurs de la terre. C’est dans le pain et dans le vin que 

vivent la chair et le sang de l’esprit. » 61

« Certes » écrit Gilles Deleuze dans le chapitre sept de son deuxième volume consa-
cré au cinéma, « [celui-ci] eut dès le début un rapport spécial avec la croyance. Il y a une 
catholicité du cinéma (il y a beaucoup d’auteurs expressément catholiques, même en 
Amérique, et ceux qui ne le sont pas ont des rapports complexes avec le catholicisme). 
N’y a-t-il pas dans le catholicisme une grande mise en scène, mais aussi, dans le ciné-
ma, un culte qui prend le relais des cathédrales, comme disait Élie Faure ? 62 » Le cinéma 
tel que le conçoit Élie Faure, c’est-à-dire en tant que potentiel et média, est tout autant 
un support de croyance que les cathédrales, puisqu’il réunit autour de lui une foule en 
tant que forme constituée ou bien que construction matérielle et joue le rôle d’inter-
médiaire entre l’individu et le grand tout, et fonctionne comme un vecteur d’unité et 
d’harmonie. Dans la mesure où ces « rouages matériels du cinéma 63 » lui confèrent une 
vue plongeante dans la mobilité de toute chose, ainsi qu’une « liberté inépuisable des 
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combinaisons 64 » au service de son action poïétique ; dans la mesure où il a la capacité 
de mettre toute chose en relation avec chaque chose, il offre au public un aperçu de la 
totalité de l’être en puissance, tout en rendant possible l’immersion enivrante dans ce 
foisonnement des sens :
	� « Il [le cinéma] nous apprend peu à peu à replonger notre voix même dans la totalité de 

l’Être comme l’une des plus humbles – puisque condamnée à obéir consciemment à son 

rôle – entre les sonorités et les images innombrables qui font de l’Être même une incanta-

tion multitudinaire où il se cherche dans sa propre exaltation 65. »

Élie Faure relie cette expérience de communion rendue possible dans et par le 
cinéma non seulement à la croyance chrétienne, mais aussi aux origines dionysiaques 
du théâtre et avec la danse, qui est selon lui la forme d’art la plus ancienne et aussi la 
plus sous-estimée 66. 

Dans ces deux formes d’art, le rythme lié au corps représente pour Faure le prin-
cipe différentiel le plus central dans la fondation de l’unité – « le miracle du rythme à la 
fois visible et audible 67 ». Ce rythme, que le cinéma contrairement aux arts du temps, 
ne laisse pas s’écouler, mais qu’il transfère dans la durée de l’art plastique (et ainsi dans 
l’espace de mémoire bergsonien ou dans ce que Deleuze appelle « l’archive audiovi-
suelle 68 »), est lui-même régi par la force de gravité qui régit tout : « Car la gravitation 
est à la source du rythme sans lequel l’art ne serait pas 69. » 

�« Il y a le bruit cadencé de notre marche qui nous le dicte, certes, et le battement de notre 

cœur. Mais seraient-ils, sans la circulation du sang dans nos artères et sans la pesanteur qui 

nous attache au sol et nécessite nos jointures, nos muscles, nos leviers osseux ! La gravi-

tation les ordonne indirectement, comme elle agit directement sur le reflux des eaux, sur 

le lever et le coucher des astres, sur les retours périodiques de la lumière et des saisons. 

Elle est seule régulatrice du mouvement rythmique universel qui est le grand éducateur de 

notre lyrisme [...] 70. »

De nombreux passages dans les écrits d’Élie Faure sur le film évoquent en raison 
de leur langue ekphrastique la description imagée de séquences filmiques. Les dif-
férentes valeurs de gris et les passages entre les degrés de lumière sont décrits avec 
minutie, avec la même précision et la même clarté que confèrent les vitesses, les 
ordres de grandeur ou les volumes sonores aux différents phénomènes audiovisuels. 
Ce sont littéralement des films inventés qui se déroulent devant l’œil intérieur du lec-
teur, au rythme de la langue d’Élie Faure. Les films qu’il cite effectivement sont quant 
à eux tout à fait limités en nombre. Berlin, symphonie d’une grande ville (1927) de 
Walter Ruttmann, les films de Jean Vigo, d’Abel Gance, le Cuirassé Potemkine (1925) 
entre autres de Sergei Eisenstein et Las Hurdes : Tierra Sin Pan (1933) de Luis Buñuel 
constituent parmi de nombreux films de série B ou C, les seules références filmiques 
d’Élie Faure. La figure principale dans la théorie du film construite par Faure reste sans 
conteste Charlie Chaplin : ce dernier incarne le potentiel illimité du cinéma en sa seule 
personne et n’a pas son égal pour donner à voir celui-ci dans la réalisation d’artefacts 
concrets. En utilisateur avisé, en chef d’orchestre et maître de cérémonie à la fois, 
Chaplin sait transférer le média artistique dans une œuvre d’art qui soit en adéqua-
tion avec celui-ci, en utilisant toute la gamme du fait cinématographique. « On le sait. 
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Charlot n’est pas qu’un cinémime. Il ne joue pas que son rôle. Mieux. Il ne “joue pas 
un rôle”. Il conçoit l’univers d’ensemble. Et le traduit par le moyen du Cinéma. Il voit le 
drame. Il le règle. Il le met en scène, il le met au point 71. » L’art de Charlie Chaplin est 
toutefois pour l’essentiel l’incarnation d’un rythme, l’art de garder son équilibre, en-
vers et contre les lois de la pesanteur tout en jouant avec elles, et d’exprimer le drame 
de l’homme moderne à travers ses gestes et ses mouvements.
	� « En tout cas c’est l’esprit moderne tel que Shakespeare, suivant Montaigne, l’a orienté et 

tout illumine d’aurore : l’homme dansant, ivre d’intelligence, sur les cimes du désespoir. 

Il y a bien une différence. Le langage, chez Charlot, n’est plus de convention, le mot est 

supprimé, et le symbole, et le son même. C’est avec ses pieds qu’il danse. [...] Chacun de 

ces pieds, si douloureux et si burlesques, représente pour nous l’un des deux pôles de 

l’esprit. L’un se nomme la connaissance, et l’autre le désir. Et c’est en bondissant de l’un 

sur l’autre qu’il cherche ce centre de gravité de l’âme que nous ne trouvons jamais que 

pour le perdre aussitôt. Cette recherche est tout son art, comme elle est l’art de tous les 

hauts penseurs, de tous les hauts artistes et, en dernière analyse, de tous ceux qui, même 

sans s’exprimer, veulent vivre en profondeur. Si la danse est si près de Dieu, j’imagine, 

c’est qu’elle symbolise pour nous dans le geste le plus direct et l’instinct le plus invincible 

le vertige de la pensée qui ne peut réaliser son équilibre qu’à la condition redoutable 

de tournoyer sans relâche autour du point instable qu’il habite, et de poursuivre le repos 

dans le drame du mouvement 72. »

Charlot ne rit pas de telle ou telle chose, mais il rit de lui-même. Comme il incarne le 
« drame humain 73 », il rit de nous tous et parvient même à nous inoculer son rire. Le rire 
que Charlie Chaplin suscite avec son sens du tragi-comique auprès d’un large public, 
réalise la communauté que la Cinéplastique d’Élie Faure se promet de rassembler.
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