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« L'esprit des formes est un»' — Elie Faure:
pour une esthétique révolutionnaire.

« L'art entier est une représentation symbolique dans la vie de l'espece du drame

d’amour qui transfigure et bouleverse la vie de l'individu?. »

Il est difficile daborder aujourd’hui la question de Iactualité de I'ceuvre esthétique
d'Elie Faure. D'abord parce qu'elle va de pair avec une vaste histoire de I'art qu'il fau-
drait avoir lue pour éviter d'émettre des objections qui perdraient tout leur sens en
fonction de cette histoire, dont elle forme le couronnement. L'esprit des formes (1927)
constitue en effet le cinquieme et dernier tome de son Histoire de l'art, dont les
quatre premiers volumes étaient parus des 19213. Or, si I'axe synchronique ne peut
étre séparé de I'axe diachronique, réciproquement, ni les études présentant de fines
évolutions chronologiques, ni les approches monographiques ne doivent étre cou-
pées des problématisations et des synthéses thématiques qui les traversent. Surface
historique et profondeur philosophique sont également nécessaires a la compréhen-
sion de la « solidarité universelle des formes et donc des hommes (dans l'espace et
dans le temps) »*. D'autre part, 'actualité de son ceuvre est problématique, car si
certains aspects résonnent bien en partie avec la maniére actuelle de considérer |'art,
c'est-a-dire d'adopter le point de vue d'une vaste anthropologie de I'art qui le consi-
dére comme une forme culturelle, ou plus exactement un langage symbolique, aux
cotés du mythe, du langage, de la science et de la technique, certains de ses choix
épistémologiques ou méthodologiques peuvent au contraire paraitre a premiére vue
trés datés, voire complétement obsolétes ou choquants : qui oserait encore citer
Joseph Arthur de Gobineau pour différencier les arts en s'appuyant sur la distinction
de « races » distinctes, fusse en promettant de nuancer 'approche xénophobe de
Gobineau ? Qui avancerait encore avec Hippolyte Adolphe Taine pour se prononcer
sur le déterminisme du milieu en art, fusse pour contrebalancer celui-ci en soulignant
la capacité créatrice réactive de l'artiste face au milieu ou a la société environnante ?
Qui soutiendrait encore pour systématiser les ceuvres d'art qu’un élan vital, une éner-
gie créatrice, une force permanente traverse toutes les formes, en transposant des
concepts bergsoniens sur un mode quasi-mystique ? Qui oserait tout ce lyrisme, ces
lourdes anaphores, ces métaphores-fleuves, ces multiples interpellations au lecteur,
qui donnent un ton suranné d'orateur et de rhéteur au texte ? Le déterminisme, le
vitalisme, le lyrisme semblent condamner I'ceuvre de Faure a demeurer au rang des
chefs-d'ceuvre d'histoire de l'art qui ont certes marqué leur époque, comme Jules
Michelet I'histoire, mais ne peuvent atteindre la nétre, sauf a titre de « curiosité ». Et
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pourtant, si I'on remonte aux intentions qui portent Faure dans son entreprise esthé-
tique, aux intuitions profondes qui la guident, on est surpris de voir que son esthé-
tique conserve une certaine actualité et peut résonner avec des approches de l'art qui
nous sont tout a fait contemporaines. Faure apparait en effet comme un précurseur,
et ce, a de multiples égards. En tant que médecin et donc en tant que scientifique de
formation et de profession, il souhaite une esthétique « scientifique » qui puise ses
modeéles chez les auteurs les plus contemporains : le transformisme de JeanBaptiste
Lamarck (1744-1829) approfondit selon lui la morphologie goethéenne. L'art est pergu
comme une expérience, ou plus exactement une expérimentation, au méme titre que
la science, qu'il ne coupe pas de l'art. Les modeles biologiques qu'il a en téte préfi-
gurent certaines approches actuelles de l'art qui lisent |'esthétique, comme Tim In-
gold par exemple, dans la continuité d'approches biologiques et environnementales,
en établissant une sorte d'écologie sensible. Faure tente une explication moniste
des faits culturels, présentant formes et esprit comme étroitement solidaires. N'étant
finalement ni spiritualiste ni matérialiste, puisque esprit et matiére sont selon lui deux
pdles qui ne doivent pas étre considérés comme distincts d'un point de vue onto-
logique, mais seulement d'un point de vue épistémologique, ou méthodologique, il
peut prendre en compte I'importance du matériau sans négliger le sens de la mise en
forme dudit matériau, il peut aborder I'art d'un point de vue technologique ou méme
du point de vue de son utilité, sans pour autant négliger la gratuité du jeu qui sy joue
et sa connectivité essentielle a la vie méme de l'individu, au processus d’'individuali-
sation unique qui s'y produit. De plus, si I'exploitation du vocabulaire de Nietzsche,
qui fait de I'art un jeu de forces actives et réactives permettant d'affronter le tragique
de l'existence, et la reprise du vocabulaire bergsonien peuvent préter aujourd’hui a
sourire pour justifier des considérations esthétiques quelles qu'elles soient, sa « mé-
thode poétique » pour cette science humaine qu'est 'esthétique et pour I'histoire
de l'art trouve des échos actuels chez certains ethnologues et penseurs de l'art qui
assument comme lui le lyrisme de leur approche par réaction contre une entreprise
intellectualisante séche (on pourrait la encore citer Tim Ingold).

La multiplication des fresques que Faure donne a voir rend son esthétique trés
concréte, tout pres des ceuvres : c'est une esthétique rapprochée des ceuvres, direc-
tement adossée a I'histoire de I'art. Il donne a voir des galeries d'ceuvres, il nous fait
traverser au pas de course son musée imaginaire pour nous en faire éprouver la cohé-
rence. Lamoncellement parait souvent hétéroclite, tant on passe du coq a |'ane avec
rapidité. Lutilisation de photographies, qui ne se contentent pas d'illustrer le texte,
mais sont comme « montées » avec le texte, fait de I'ensemble texte/images un dis-
positif étonnant, ol se cotoient sans souci de la chronologie ou de la géographie, un
crane de tigre, le détail agrandi d'un chef-d'ceuvre de Rubens, un fétiche africain, un
moteur d’avion... Les titres des illustrations recréent littéralement le sens des ceuvres,
dont le véritable titre est singulierement effacé. Ce sont ces décalages audacieux
qui font de son esthétique une sorte de laboratoire expérimental ou l'on se permet
de bousculer l'ordre, au nom de la passion, du plaisir, de I'’émotion et de I'amour
qui guident I'amateur éclairé. Faure instille aussi dans son approche des diagnostics

Regards croisés, No.5, 2016
75



Muriel van Vliet

critiques fins du présent, qui lui permettent, avant Walter Benjamin, de questionner
le sens de la perte d'aura des ceuvres, jadis sacrées, a I'époque de la machinisation
et de la reproductibilité technique qui commence : les idoles se vendent en série au
bazar, constate-t-il déja>. Comme Benjamin ou apres lui Gilbert Simondon, il guette
pourtant de maniere optimiste les nouveaux moyens technologiques qui permettront
de nouveaux processus d'individualisation sans individualisme : le cinéma et les en-
treprises architecturales d’'un Le Corbusier sont pointés comme autant de nouvelles
amarres possibles pour recréer un collectif pacifique et non belliqueux. Rappelons
que l'ouvrage est rédigé pendant un entre-deux-guerres a la fois plein d'espoir et
fragile, les civilisations apparaissant soudain comme mortelles. Pour finir, 'actualité
de Faure se lit dans I'ambition qu'il a de ne pas reculer devant la tache de comparer
non seulement entre elles les époques, les arts et les artistes, mais aussi la maniere
différente qu’ont les peuples de créer des objets culturels en fonction de leurs dif-
férentes visions du monde. Refusant explicitement |'idée d'un progrés de I'art, d'une
supériorité de |'Occidental sur les peuples extra-Occidentaux en la matiere, il ose
malgré des propos parfois tout de méme encore fortement teintés de racisme, un
engagement en faveur d’'une démocratie des peuples, ou chacun aurait a égalité sa
voix a faire entendre, puisqu’en fin de compte, « nous sommes tous des “métis” »®.
S'improvisant chef d'orchestre, il veut faire entendre une symphonie, un concert des
peuples. Cet engagement est marqué par son soutien a plusieurs projets de consti-
tution des premiers musées d'ethnographie, via divers liens d'amitié. Son esthétique
entame donc ce qu’on pourrait appeler un « tournant anthropologique ». Refusant de
s'en tenir de maniere trop esthétisante a I'idée de l'autonomie de l'art, il préfere défi-
nir les ceuvres d'art en interrelation constante avec I'environnement ambiant, le degré
d'évolution technique, le progrés scientifique, les autres ceuvres contemporaines, les
autres ceuvres d'autres époques, d'autres peuples...

Cela n'interdit pas de remarquer que chaque forme d‘art exprime un langage spé-
cifique et irréductible a celui des autres formes. Le langage de I'art est irréductible a
celui d'autres formes culturelles telles que le langage, le mythe et la science. Faure
integre de maniére équilibrée considérations biologiques, physiologiques, sociales,
politiques, scientifiques, culturelles, sans jamais laisser une lecture unilatérale, réduc-
trice, se faire jour. Cherchant a libérer I'individu en se détournant de l'individualisme
potentiellement anarchique, il ne renonce pas a un horizon universaliste. « Forme uni-
verselle »”, « symbolisme universel »®: voila ce que vise & dégager cette nouvelle
esthétique humaniste? élargie. Réparer par I'amour universel de toutes les formes ce
qu’une pensée seche et prompte a la dissection a cloisonné et hiérarchisé. Un projet
utopique ou « révolutionnaire » en somme. Une esthétique résolument « scientifique ».

ART ET SCIENCE

Selon Faure, art et science marchent main dans la main™. Lart, avant la science, était
la science, remarque-t-il". Le savant ne peut pas plus se passer de l'intuition que
I'artiste de I'expérience. Il n‘est donc pas interdit de puiser dans les modeéles scienti-
fiques pour rénover, « rajeunir »'> comme il le dit lui-méme, I'esthétique et I'histoire
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de l'art. L'esthétique peut emprunter des concepts aux scientifiques, comme ceux
de métamorphose, puisé chez le botaniste Goethe ou de transformation, repris au
biologiste Lamarck, pour faire front a des modéles plus darwiniens, mais aussi des
métaphores, comme celle d'organisme, de fonction, de croissance et de dégéné-
rescence ou d‘alternance rythmique de diastoles et de systoles™. Les ceuvres d'art
témoignent selon lui du passage d'un « organisme non différencié » a un « organisme
dont les fonctions se dissocient » . De part et d'autre, en science comme en art, ily a
expérimentation’, recherche de « vérité », tentative pour équilibrer « sujet » (qui fait
historiquement I'expérience) et « objet » (qui se dégage de l'expérience faite). Em-
ployant la méthode morphologique préconisée par Goethe, c’est-a-dire la dérivation
imaginative a partir d'une figure-type originaire, Faure établit des rapprochements
surprenants permettant de lire visuellement la forme d'un moteur moderne dans la
continuité d'une série florale, selon le principe de ce qu’il nomme une « stéréodyna-
mique de la vie »™. Il place dans un méme groupe de transformation des squelettes
de cétacés et une carcasse d'avion, intégrant des ceuvres qui sont des objets tech-
niques au cceur de son approche de l'art”. Les ceuvres d'art se présentent comme la
transformation les unes des autres, a la maniére des squelettes osseux étudiés par La-
marck, dont Faure ne se prive pas de citer des illustrations multiples en les désignant
méme comme des « sculptures naturelles » ou des « architectures naturelles »'®. On
peut selon une « analogie universelle »', remonter des ceuvres culturelles aux orga-
nismes vivants qu’elles exprimaient a leur origine, voila le pari que doit relever I'ama-
teur d'art quel qu'il soit.

Il ne s'agit toutefois jamais d'une application d'un champ scientifique a I'autre sans
adaptation, car le vivant dont la science rend compte n’est pas I'art, il existe bien une
différence qualitative entre organisme naturel et organisme culturel. L'art manifeste
certes des instincts déterminés par des besoins qu'il exprime et remplit, et il croit
certes en fonction d'un milieu a la maniére d'une plante sur un sol, mais il t¢émoigne
aussi et surtout d’une réaction libre de l'individu créateur face au milieu et aux pas-
sions intenses qui traversent un peuple. C'est cette constante tension entre forces
actives et réactives, entre métabolisme naturel d'un c6té et capacité de l'individu
créateur a provoquer librement des expériences pour se forger un style que [I'his-
torien et le théoricien de l'art doivent interpréter. Chaque « forme symbolique » a
son langage propre, irréductible, nous I'avons dit. Les objets des sciences du vivant,
leurs méthodes, ne sont pas entiérement superposables a ceux de I'art. La science
explique, l'art exprime. Faure n‘opére aucun réductionnisme abusif de la spécificité
du fait culturel.

Ce n'est en outre pas seulement de la science a l'art que la conclusion est bonne,
moyennant quelques transpositions, mais aussi réciproquement, de l'art a la science
et c’est sur cela que Faure insiste finalement. L'art réagit sur la science. La science aus-
si fait appel et doit faire appel a I'imagination. Des artistes tels Léonard de Vinci, Luca
Signorelli, Michel-Ange ou Benvenuto Cellini?° viennent le rappeler aux scientifiques,
qui auraient tendance de maniére positiviste a l'oublier.
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Faure n'exploite pas seulement les modéles morphologiques et transformistes
tirés de la biologie, mais également les modéles géographiques et ethnologiques
déterministes de ses oncles, Elysée et Elie Reclus. Ceux-ci sont comme Faure impres-
sionnés par le déterminisme de Gobineau en termes d'analyse de ce qui est encore
nommé a I'époque des « races », de maniére trés choquante pour nous, comme par
celui d'Hippolyte Taine, qui réduit de maniere positiviste a I'étude de l'influence de
ces « races », des milieux et des moments |'analyse des phénomenes culturels. Faure
veut dans leur sillage, mais en les corrigeant, mettre au jour « la logique secrete,
dictée par les caracteres du sol, menée par le jeu immémorial des sentiments et des
idées » : il lui faut « tirer de ce sol, pour charpenter en profondeur ces sentiments
et ces idées, une sorte d'armature mouvante, toujours ébranlée, partout provisoire,
mais présente partout et toujours en devenir »?".

Le déterminisme social et politique de Marx le marque également, tout comme la
lecture, dans un autre registre et avec des présupposés bien différents, de SaintSimon
et d’Auguste Comte : pas de compréhension de la superstructure sans compréhen-
sion de la dialectique qui se joue au niveau de l'infrastructure. La création artistique
ne peut par exemple pas étre pensée selon Faure indépendamment d'une étude du
niveau de développement historique des technologies, qui en forgent l'infrastruc-
ture, ou d'une analyse de la relation individu-groupe social et de son évolution. Si
le groupe domine sur l'individu, c’est l'architecture qui est reine ; tandis que si c'est
I'individu, la peinture devient I'art dominant. La dialectique des formes artistiques ne
se présente toutefois pas comme chez Hegel, qui montre quant a lui que chaque nou-
veau moment integre les précédents et les dépasse, mais plutét comme chez Marx,
qui analyse des points de basculement, dénonce des inversions de valeurs créant des
seuils critiques ou I'on assiste au passage a un ordre nouveau, pointe des moments
de crise. Larchitecture correspond a I'état organique ou « les hommes croient en
commun », la sculpture au moment ou l'individu s'ébauche, ou « 'homme sort de la
foule »??, puis vient I'état particuliérement critique de la peinture, marquée par I'indi-
vidualisation, via l'art du portrait. La peinture est plus libre, mais le groupe risque d'y
perdre de sa cohérence et le gain acquis en termes de liberté par le mouvement d'in-
dividualisation qui s'opére avec la peinture risque de se payer par le morcélement du

collectif. D'ou I'appel a une architecture renouvelée et au cinéma pour remédier au
moment présent de tension entre soif de liberté individuelle et nostalgie des valeurs
communes du collectif auquel correspond selon lui son époque.

Ce déterminisme revendiqué, bien que nuancé ou contrebalancé comme nous le
verrons dans un second temps par une approche mystico-lyrique assumée, va de pair
avec un certain matérialisme et un certain monisme. Matérialisme, ou « matiérisme »,
dans la mesure ou Faure, qui invente ce néologisme, dans sa recherche d'illustrations,
souhaite explicitement « éviter d'obéir a l'attrait du sujet pour [se placer] exclusi-
vement au point de vue de la technique », car c'est « le parallélisme du rythme de
I'’évolution technique [...] et de I"évolution sociale et psychologique des sentiments et
des meeurs » qui I'intéresse?. Monisme, car c’est la solidarité des formes et de l'esprit
qui doit étre mise en évidence : « la dualité apparente de la matiere et de l'esprit ne
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[I'] atteint jamais »?4, tant il se méfie des présentations qui opposent ces deux pdles.
C'est le « retentissement [...] de la matiere, sa dureté, le degré de résistance qu'elle
oppose a l'outil, c'est-a-dire a la main, c’est-a-dire a l'intelligence » qu'il veut mettre
en évidence?.

Bien que Freud ne soit pas invoqué, Faure veut de plus souligner une forme de
déterminisme psychologique® a l'ceuvre dans la création artistique, analysant les
mouvements qui conduisent par exemple de I'amour a la perte de |'élan amoureux,
d'une pulsion agressive a la création artistique, etc. L'art est congu en partie assez
explicitement comme une sublimation de pulsions refoulées, comme dans les travaux
de Freud sur Léonard de Vinci.

Le déterminisme de Faure n'exclut pas une étude de |'art menée du point de vue
pragmatiste de |'utilité, pour rendre compte par exemple de |'architecture utilitaire
des Romains, ou de l'architecture civile francaise des XVII® et XVIII® siécles?. L'art est
une « fagon de parler », une « fagon d'agir »?® plus qu'un objet immobile a contempler
de maniere statique et désintéressée : il est réalisé en réaction a un milieu, en fonc-
tion d'un peuple, pour des intéréts parfois bien définis. Il n'y a jamais de fossé entre
objet d'art et objet technique, entre objet d'art et document ethnologique. La revue
Documents, ou travaillera Georges Bataille, n'est pas bien loin.

Le but de Faure est en effet de mener a bien une entreprise systématique, unifica-
trice, pour gagner une vue d’ensemble sur le développement global de I'art et sur les
enjeux multiples de ce développement. Son ouvrage préfigure celui d'Henri Focillon,
Vie des formes, paru en 1943, en particulier le chapitre portant sur « Les formes de la
matiere »#. |l souhaite surmonter la cassure entre sciences de la nature et sciences de
la culture, en unifiant les méthodes autour de la notion centrale de métamorphose ou
de transformation : « toute forme, aussi arrétée qu'elle soit, peut [...] passer dans une
autre »°. Les recherches actuelles insérant I'approche artistique dans une vision plus
vaste, interrogeant le rapport formes biologiques-formes artistiques, individu-envi-
ronnement, individu-groupe social, peuvent partiellement faire écho a ce que Faure
a projeté de maniére audacieuse, sans étre certes toujours convaincant.

Mais Faure n‘en reste pas a |'idée de transposer des concepts scientifiques a l'es-
thétique. Il veut également promouvoir explicitement une approche mystique et ly-
rique de l'art, qui demeure un « mystére », un « miracle ». Rien ne peut marquer a
I'avance I'heure ou tel peuple s'emparera de son milieu pour y laisser librement sa
trace?!. Le lyrisme de Faure est cependant un lyrisme particulier, nourri des philoso-
phies de Nietzsche et de Bergson, et donc axé sur le rapport des formes aux forces
ou énergies. On pourrait presque songer également a I'esthétique de Shaftesbury,
qui nous guide dialectiquement des simples formes aux forces qui les font naitre,
puis aux formes pures, quand l'intuition permet de voir les formes comme des forces.

UNE ESTHETIQUE MYSTIQUE ET POETIQUE

Faure reprend a Nietzsche tout un vocabulaire : pas de formes spirituelles sans des
forces qui les animent souterrainement au niveau corporel, pas d‘art sans instincts
vitaux, sans volonté de puissance, sans amour. « Rien sans doute ne peut remplacer la
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force pure de l'instinct, ferveur confuse qui monte de tout I'étre au contact du monde
sensible et saisit I'image brute pour la féconder ». Des qu'elle en sent les racines,
« 'intelligence est la fleur de I'instinct »*2. « C'est I'amour qui importe d'abord »3 :
une forme d‘amour du tragique méme de l'existence, un amor fati. L'historien doit
se faire sismographe, lire les tensions entre forces actives et forces réactives®*, pour
admirer le sublime de 'homme, capable de tenir la bride a ses pulsions pour mieux
les exprimer, de laisser aussi bien Dionysos qu’Apollon gagner du terrain. En bon
humaniste, Faure souligne que I'homme oscille entre devenir un « animal intelligent
» et demeurer un « dieu confus ». Il lui faut étre « au plus haut degré l'un et l'autre,
mais jamais exclusivement »*. Nous ne sommes pas dans la logique du « ou bien...
ou bien » mais du « et...et » de la Renaissance italienne qu’Aby Warburg chérira pour
la reconnaissance de cette ambivalence irréductible. L'art est ancré dans la vie, jeu
tragique et utile pour la vie®. Il faut donc partir d'une étude qui se joue au niveau du
métabolisme du corps (pulsions, instincts, nourriture, environnement, ...) pour arriver
jusqu'a une analyse de la maniére dont se crée un « grand style ». Parfois, cela se pro-
duit de maniére paradoxale lors de phases de décompositions productives. La créa-
tion atteint son sommet quand se rencontrent, dans la conscience de l'artiste, des
valeurs anciennes parvenues a leur maximum et des valeurs nouvelles qui pointent
de toute part, c’est-a-dire quand est compris le sens du tragique?’.

Toutefois, Faure ne puise pas seulement ses concepts chez Nietzsche, mais aussi
chez Bergson, qu'il elt ponctuellement comme professeur. Il reprend surtout des
métaphores vitalistes, entreprenant de chercher par-dela le morcellement des formes
d‘art un méme élan vital, une méme « énergie créatrice »*8. Il s'agit de renvoyer dos
a dos des positions unilatérales en montrant qu’elles créent de faux problemes. S'il y
a bien « des » formes, la vie est « une », unificatrice. Si les moments temporels sont
multiples, le devenir qui les lie est « un ». Si les peuples different, I'homme reste mal-
gré tout « un ». Cette foi mystique et non proprement religieuse dans |'unité de la
vie, dans l'unité de son élan, est commune a Faure et Bergson. Nous n‘avons accés a
la vie qu’a travers ses mises en forme, car tout ce qui a vie, a forme*?, comme le dira
Georg Simmel, mais nous devons réussir, a partir des formes multiples, a remonter
a l'unité du flux qui les a créées. On retrouve un accent ici presque plotinien, mais
laicisé comme chez Shaftesbury. C'est la durée des formes tout autant que leur plas-
ticité qu'il faut tenir ensemble. L'art est « une expression momentanée et fugitive
d'un mouvement interne, instable, et cependant continu »*°. Lapproche que Faure
met en place permet d'intuitionner, par-dela ce qui a pu étre morcelé en moments
historiques distincts, la durée longue d'un unique élan vital, d'une méme énergie
créatrice. On retrouve les théses maitresses de Bergson analysant le rapport de la
pensée au mouvant.

Lapproche poétique de Faure s'apparente par certains points aussi avec celle de
Michel Leiris, qui est porté, a la méme époque, par la force du voyage et du dépay-
sement. Les textes de Faure sur le rythme dont témoignent les danses et |'art afri-
cains s'apparentent a ceux qu’écrira Leiris aprés sa traversée de Dakar a Djibouti dans
L'Afrique fantéme (1934). Tous deux revendiquent explicitement la force d'une écriture
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poétique pour rendre compte de |'expressivité de I'art. L'art est expression autant,
voire plus que représentation. Leiris voudra restituer la force qui anime certains rituels
observés chez les Dogons, retranscrire leur langue secréte, tandis que Faure cherche
a déchiffrer lui aussi la langue des masques africains comme un langage crypté. Lart
est « traduction de rythmes »*. Le lyrisme est donc paradoxalement revendiqué
comme méthode scientifique : il faut écrire un « poeme social »*? pour restituer une
« aventure esthétique », le poéte étant celui-la seul capable de faire le lien entre les
diverses étapes de l'art*® et de reproduire la chorégraphie de la « danse immobile
des formes »**. Si I'ceuvre est un drame®®, I'historien de l'art et le théoricien en art
doivent étre comme des « acrobates », jouant avec la pesanteur pour faire ceuvre
d'équilibriste entre mise au jour d'un certain déterminisme du milieu et de la culture
et une réelle liberté du créateur. D'ol I'appel a I'émotion comme guide, puisque c'est
la le point de départ de la production artistique®. D'ou les multiples interpellations
au lecteur”, qui font de la théorie sur I'art un dialogue interminable entre un « je »
plein « d'amour des images »*¢ et un « tu », invité a le rejoindre dans I'expérience du
plaisir des ceuvres. Seule cette théatralisation peut conduire a la reconnaissance ul-
time du mystére auquel les ceuvres d'art nous confrontent.

Certains passages sont donc marqués par une forme d’exacerbation du rythme,
qui permet a Faure, par intermittence, du fait de son engagement total dans le procé-
dé d'écriture, de capter le sens de la modernité nouvelle qui caractérise I'entre-deux
guerres.

LE SENS DE LA MODERNITE
Dans des textes qu'on pourrait qualifier de radicaux, Faure met en équation art et
violence, art et finitude, Eros et Thanatos, qualifiant l'art de cruel et louant bizarre-
ment cette cruauté comme source de création. On se rapproche alors de Bataille.
Lapogée de I'art cotoierait-il I'apogée de la violence, questionne-t-il** ? La guerre
régénérait-elle les formes ? Faure semble faire avant André Malraux de I'art comme
de I'amour une forme d'anti-destin, un antidote radical a la violence et a la finitude.
Il questionne aussi le rapport de l'art au sacré et a la religion, au sens étymolo-
gique de « ce qui ré-unit » (re-ligere) les hommes par la croyance commune. Si les
fétiches et les idoles ont progressivement perdu de leur aura du fait de I'individualisa-
tion croissante de la société, engendrant le recul du monde commun des croyances,
et si la machinisation produit, par la reproductibilité des ceuvres d'art®, un effet de
désenchantement de l'art et du monde, quelle peut bien étre l'issue ? Au lieu de
sombrer dans la technophobie ou de décrire la situation comme un « déclin de I'Oc-
cident » (pour reprendre le titre du « best-seller » d'Oswald Spengler), Faure préfere
conserver |'optimisme d'un Nietzsche, ou méme d'un Marx. Son amitié pour le travail
de Le Corbusier lui laisse espérer que le siécle a venir retrouvera par I'architecture un
nouveau sens du collectif, tout comme le médium du cinéma le laisse également es-
pérer. Faure considére finalement que la machine est esprit. On peut fonder un nou-
vel humanisme en défendant la machine. Les machines produisent par le « vol muet
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d'une grande harmonie. Si I'art en a fini avec le sacré, il n’en a pas fini avec la création
continuelle de nouvelles formes du vivre ensemble. On peut élargir I'art a toute sorte
de créations exploitant les progres technologiques.

Faure a le sens de l'intervalle, du décalage, du silence. Il a aussi le sens du rythme,
qu'il accélére ou ralentit tour a tour. Il souhaite mettre en évidence la visibilité des
images, qui font langage sans que le langage qu’on utilise pour les traduire suffise a
les épuiser. S'autorisant des sauts dans le temps, Faure ne respecte pas la chronolo-
gie lorsqu'il énumeére des exemples. Il souhaite créer une symphonie qui soit un ap-
pel a la révolution. Comme « tout le probléme tourne autour de I'individu émergeant
du moule social »*2, on croirait entendre Marx ou Simmel. Il faut par des analogies
provocantes, des décalages entre images et titres, réveiller, vivifier le spectateur des
ceuvres. Faure veut aller par-dela |'esthétisation a laquelle un Malraux s'arrétera sou-
vent, creuser en profondeur, faire bouger son lecteur en appelant a un monde nou-
veau, ou l'individu, libre par rapport au groupe, se sentirait de maniére sensible lié a
un collectif universel.

La dimension universalisante de son propos le conduit & ambitionner une vaste
anthropologie de l'art. Anthropologie, car elle tourne au fond autour de 'homme
plus que de l'art.

RISQUES ET APPORTS D'UNE ANTHROPOLOGIE DES FORMES

Faure ne recule pas devant I'ampleur de la tache d'une entreprise comparative entre
visions du monde différentes. Cette comparaison s'appuie sur le présupposé majeur
du refus explicite de I'idée de progres en art®®. « Le progres, somme toute, se réduit
a des différences »**. Il faudra attendre Races et histoire de Lévi-Strauss peut-étre
pour avoir, au début des années 1960, une déclaration de tolérance aussi nette. Un
fétiche africain peut étre plus ceuvre d'art qu‘un portrait occidental. Il faut renoncer a
I'idée du beau, a l'idée du parfait. Une maquette d‘avion peut avoir plus de force vi-
suelle gqu’une sculpture grecque, Faure allant jusqu‘a faire écho aux mots d’ordre des
futuristes italiens qui préferent une automobile lancée a pleine vitesse que la Victoire
de Samothrace.

L'engagement en faveur d'une égalité des peuples en matiére d'art est donc osé
pour I'époque, mais des propos racistes et des jugements a l'emporte-piece n'en
émaillent pas moins pour autant son texte. Il serait inconvenant de les passer sous
silence. Certes, I'art africain est loué, mais ce n'est que pour son rythme, son expressi-
vité, son c6té animal : « I'affluence trop large et trop continue du sang noir provoque
une rupture constante d'équilibre, 'hnomme roulant dans la fange avec la flamme
dans le coeur »*°. On lit avec effroi I'expression récurrente « d'atavisme noir »*, qu'il
explique en distinguant « la violence impulsive du Noir » et « l'ordre magnanime
du Blanc »*. Des propos racistes émergent également quand il est question des
Sémites : « Le bouc sémite avait besoin d'étre chatré »°%. Lantisémitisme lui semble
presque de bon ton. Il n‘est pas possible de se contenter de constater et de déplo-
rer que les premiers musées d'ethnologie s'apparentaient parfois eux-mémes a des
hommages a peine déguisés en I'honneur du colonialisme blanc et que ces propos
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consonnent avec ceux d'un Barres et de toute une large frange de la population fran-
caise de I'époque de I'Entre-deux-guerres. Il demeure toutefois indéniable que Faure
est aussi celui qui fait I'¢loge du « mélange des sangs »*, mais |'explication reste la
encore largement sujette a caution : « c'est du drame biologique méme provoqué
par ces mélanges que naissent non pas la civilisation, mais les civilisations »°°, car en
quoi la différence irréductible entre les civilisations devrait-elle étre assise sur une
différence biologique ? La génétique réfutera bien sir ce présupposé, mais il faut
encore attendre son développement ultérieur.

Il reste que puisque l'art est pour lui « la fleur de l'arbre social », faire sa théorie
signifie s'engager socialement et politiquement. Une réflexion sur l'individu s'’engage,
avec pour point de départ un paradoxe : plus I'individualisme grandit, plus l'individu
baisse de taille.

Peut-on sauver ces prémisses d'un comparatisme généralisé, ouvrant sur une an-
thropologie des formes encore inchoative, en y voyant le début du structuralisme
d'un Lévi-Strauss ? Faure semble bien vouloir tenir comme lui ensemble |'axe diachro-
nique et I'axe synchronique. Les illustrations en témoignent, quand il part par exemple
d'une analyse des transformations de la sculpture grecque de I'’Antiquité pour finir
par dégager un invariant structural permettant de rendre compte ensuite par homo-
logie structurale de la transformation de la sculpture frangaise d'une époque bien
plus avancée®. Il fait entrer toutes ces ceuvres mises en séries dans un méme groupe
de transformation lié par des homologies structurales. Le terme de structure appa-
rait de maniere récurrente sous sa plume, comme dans ce passage par exemple : «
La sculpture, ainsi, meurt dés qu’elle veut sortir de sa fonction, qui est de définir la
structure de l'objet, comme celle de l'architecture est de définir la structure de la
société, comme celle de la peinture est de définir la structure de l'individu, comme
celle de la musique est d'assurer le passage de I'individu a la société »“2. L'art apparait
comme chez Ernst Cassirer, cousin de |'éditeur berlinois Bruno Cassirer auquel Faure
emprunte ses illustrations, comme un langage symbolique. Sa spécificité ne peut
apparaitre qu’au sein d'un jeu combinatoire, par point et contre-point avec d‘autres
formes symboliques, ou d'autres grandes familles de structures, comme le dira plutét
Lévi-Strauss. L'art ne voit sa fonction apparaitre clairement que replacé au sein de la
culture dans son ensemble. Faure dit comme Cassirer que le mythe, langage de base
de la culture, peut devenir symbolique??, tout comme les mathématiques forment un
langage symbolique. Souvenons-nous que le second volume de La philosophie des
formes symboliques, intitulé La pensée mythique de Ernst Cassirer fut publié en 1925
aux éditions de son cousin Bruno Cassirer, ce que n'ignorait sans doute pas Faure,
bien qu'il ne le mentionne pas.

Ce n'est donc pas |'autonomie de l'art qu'il faut viser. Lindividu agit en fonction
d'un milieu, d'un groupe social, d'un état de la science et des techniques, d’un état de
la pensée mythique et religieuse. Lapproche de Faure différe de celle de Malraux®
parce qu’elle cherche cette profondeur de I'ancrage culturel au lieu de privilégier une
conception esthétisante qui s'en tiendrait a un niveau purement formel. L'art doit étre
décrypté comme une trace de phénomenes inconscients, 'esprit ne jouant que le
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role d'un régulateur®. L'art est donc, comme chez Cassirer et Lévi-Strauss, tout autant
que le mythe ou la science, une forme symbolique.

Faure entame donc avec d'autres auteurs, tels Leiris, un tournant anthropologique
de I'histoire de |'art et de la théorie sur l'art, privilégiant la danse, le cinéma comme
autant de rituels fondamentaux pour structurer le rapport de I'individu au collectif. Il
integre considérations biologiques, physiologiques, sociales, politiques et culturelles,
sans séparation de ces sphéres. L'enjeu politique de cette anthropologie est patent.
Il s'agit de promouvoir un humanisme élargi, comme ce sera le cas chez Lévi-Strauss.
Il faut souligner la dignité de l'origine, comprendre le sens des phases archaiques
et primitivistes de l'art. L'acces a l'esprit universel passe par la matiére humaine et
I'universelle matiére. Le chapitre intitulé « La recherche de I'absolu » devait dans le
tome 1 étre baptisé « Lhomme ». On voit la volte-face que Faure fait subir comme
Marx a l'idéalisme hégélien. Si Faure cherche a dégager une forme universelle, un
symbolisme universel, ce n‘est pas pour soumettre ultimement comme chez Hegel
I'individu au groupe social et en dernier lieu a I'esprit divin, mais au contraire pour
montrer comment I'hnomme peut, dans une sorte de drame qui n'a rien d’une tragé-
die fataliste, a la fois se libérer en s'autonomisant du groupe, se perdre par exces
d'individualisme et se retrouver en recréant un collectif qui n'étouffe pas la créativité
individuelle patiemment découverte.
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