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Au printemps 2012, soit plus de 90 ans aprées sa défense, I'habili-
tation d’Erwin Panofsky resurgit dans un dépét du Zentralinstitut
fir Kunstgeschichte a Munich (UInstitut central d'Histoire de I'Art).
Pourquoi ce texte ne fut-il jamais publié ? Comment a-t-il pu étre
e SR b perdu ? Et, puisque tel est le cas, pourquoi a-t-il été caché ? Aprés
‘ avoir présenté une thése de doctorat sur la théorie de I'art d’Al-
brecht Direr en 1914 a Fribourg-en-Brisgau, Panofsky soutient

son habilitation en 1920 8 Hambourg, devant un jury composé de

Gerda Panofsky (¢d.), Max Lenz, Otto Lauffer, Gustav Pauli, alors directeur de la Kunst-
Berlin : De Gruyter,

halle et Ernst Cassirer. Il y sera assistant a partir de 1921 puis
2014, 636 pages

professeur a partir de 1926. En 1933, il quitte définitivement 'Alle-
magne, emportant avec lui des documents de travail, mais pas le
texte sur Michel-Ange. Ou est passé le tapuscrit ? Dans son introduction (p. 1-41),
I'‘éditrice Gerda Panofsky reconstitue minutieusement son histoire. Remanié jusqu’en
décembre 1922, il est demeuré inachevé. Les pages ou elle retrace sa dissimulation
se lisent comme un roman policier culminant dans une invraisemblable scene finale :
le 26 juillet 1967, moins d'un an avant sa mort, Panofsky recoit 'ordre pour le mé-
rite au Zentralinstitut flir Kunstgeschichte de Munich des mains de Ludwig Heinrich
Heydenreich, un ancien doctorant qui détenait depuis 1933 le fameux texte. Celui-ci
n'était vraisemblablement pas encore caché dans les caves et devait se trouver a
quelques métres de son auteur. Ni dans le port de Hambourg, ou il était venu dire
au revoir a la famille Panofsky en partance pour l'exil, ni lors des visites qu'il lui rendit
a Princeton, ni lorsqu'il évoquait Michel-Ange dans les lettres adressées a Panofsky,
Heydenreich ne fit mention du manuscrit... A travers les aventures de ce texte, c’est
aussi un contexte historique partagé par de nombreux intellectuels juifs allemands
qui est rendu particuliérement vivant : les années 1920, années d'inflation galopante
et de montée de I'antisémitisme, les persécutions et démissions forcées des années
1930, I'exil, les visites des anciens collegues, amis, professeurs européens dans les
Etats-Unis d'aprés-guerre.
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A I'indéniable valeur historique de ce texte s'ajoute un trés grand intérét théo-
rique et méthodologique. Le texte est parfaitement exploitable grace a une édition
critique rigoureuse : a la transcription du texte (p. 43-243), s'ajoute la bibliographie
reconstituée (p. 245-264), un inédit sur |'architecture de Michel-Ange intitulé « Notes
sur les esquisses de la fagade de San Lorenzo a Florence » (p. 265-270), un index
des noms et des ceuvres (p. 271-283) et, enfin, le trés beau facsimilé en couleur du
tapuscrit corrigé, annoté et complété par l'auteur (p. 285-634). D'un point de vue
épistémologique, 'ouvrage est remarquable en ce qu'il force a réviser I'idée que I'on
se fait encore trop souvent d'un Panofsky logocentriste et déchiffreur d'allégories.

Le texte d'habilitation s‘ouvre par une breve réflexion sur les influences (« Intro-
duction », p. 49-51). L'histoire de l'art a raison, y lit-on, de se méfier d'une conception
de I'art atomiste-mécanique qui, en recherchant les influences d'une ceuvre d‘art, fait
de celle-ci le simple résultat de différentes forces, méconnaissant la créativité, I'in-
ventivité qui en est a l'origine. Néanmoins, une étude des influences bien comprise
permet de dégager la spécificité d'une ceuvre et ce qui en elle reléve de l'individua-
lité créatrice. Parce qu’un artiste ne se laisse influencer qu’en vertu d'une disposition
immanente qui le rend sensible a telle ceuvre plutét qu'a telle autre, I'étude de la
fagon dont il accueille ou écarte les productions d‘autrui fait ressortir trés clairement
son vouloir artistique (Kunstwollen). En mettant les réalisations de Michel-Ange en
regard de celles de ses grands contemporains et prédécesseurs, Panofsky entend
donc saisir son individualité créatrice.

Afin de faire ressortir ce que le style de Michel-Ange a en propre, la premiére par-
tie intitulée « Prémisses factuelles et historiques » commence par étudier comment la
production michelangelesque a été prise pour modele par les artistes classiques et
notamment par Raphaél, le plus éminent d’entre eux (1° partie, chapitre 1 : « Raphaél
et les ceuvres de Michel-Ange », p. 53-71). Puis elle montre comment Michel-Ange a
laissé les ceuvres d'autres artistes agir sur lui et comment il a transformé cet héritage
(1° partie, chapitre 2 : « Michel-Ange et les ceuvres des autres maitres », p. 72-96). La
trés grande indépendance de son génie fait que les influences ne deviennent pour
lui jamais constitutives ; elles ne sont que des stimulations de circonstances, des ren-
contres dues au hasard et non des événements. En écho aux considérations liminaires
sur les influences, Panofsky conclut que les aspects stylistiques que Raphaél écarte
par principe lorsqu'il travaille sur des motifs michelangelesques sont précisément
ceux que Michel-Ange met systématiquement en avant dés qu'il modifie un modéle
étranger.

Remarquable dans le premier chapitre est la fagon dont Panofsky suit en virtuose
comment un artiste emprunte, déplace, varie, inverse, modére, intensifie, combine
activement les motifs proposés par un autre. Il étudie comment la position dun bras,
une vue en contre-plongée, un contrapposto, migrent et se transforment d'une san-
guine a une sculpture, d'une entaille a une gravure. Ces analyses qui reposent sur
des observations formelles ne font intervenir aucune référence littéraire. S'il serait
déplacé de les interpréter comme un « contre-Panofsky » puisque ces analyses ne
sont ni autonomisées ni mises au service d'une théorie du pur voir, on peut au moins
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en conclure que Panofsky est aussi un historien qui sait regarder, qualité qui lui est
trop souvent déniée. Elle montre aussi sa capacité a mobiliser une méthode spéci-
fique a l'objet étudié. Si, dans le premier chapitre, la reprise et transformation par
Raphaél de motifs michelangelesques est a I'occasion examinée sans aucune consi-
dération du contenu, c’est aussi parce que cela correspond a une certaine phase du
rapport de Raphaél a Michel-Ange. Avant son arrivée a Rome a 'été 1508, Raphaél
porte un intérét strictement formel a Michel-Ange. Il lui reprend des éléments, qu'il
modifie certes, mais dont il s’efforce de respecter I'apparence phénoménale. Ce qui
I'intéresse alors, c’est « moins la signification du contenu, I'expression spirituelle es-
sentielle de ces formes [Gestaltungen] que [...] ce qui [peut] étre saisi immédiatement
par les sens : ['organisation du corps, le schéma du mouvement, le tracé du contour
d’ensemble, bref I'unité d'une configuration concrete [einer anschaulichen Konfi-
guration] » (p. 64). Aprés 1514, c’est une influence stylistique générale qui s'exerce,
Raphaél n‘'empruntant plus des théemes déterminés a Michel-Ange mais accueillant
son art pour ainsi dire entierement et en lui-méme, comme s'il était devenu imma-
nent a son imagination. Dans la phase intermédiaire, qui correspond au début de la
période romaine et qui culmine avec la décoration de la chambre de la Signature,
Raphaél commence a saisir I'art michelangelesque davantage du c6té du contenu et
de I'expression, grace d'ailleurs a sa capacité croissante a maftriser l'apparence ex-
térieure des phénomenes. La reconstitution par Panofsky de la généalogie formelle
des productions de Raphaél correspond donc a un certain moment du rapport de ce
dernier a Michel-Ange. Typique de cette pluralité des méthodes est aussi le recours,
non explicité, a la notion warburgienne de formule du pathos pour analyser la pre-
miere période romaine. Le passage mérite d'étre cité, aussi parce qu'il donnera une
idée de I'écriture qui est celle de Panofsky en 1920.
«[...] lorsque l'intérét artistique repose moins sur la pure valeur de composition de la
représentation immédiatement concréte [anschaulich] que sur le contenu expressif de
I'apparaftre visible, il sera moins important pour l'artiste qui reprend de conserver la
forme [Gestalt] dans son entier que d'exploiter les parties ou le contenu expressif qu'il
éprouve a chaque fois comme significatif semble se concentrer. Lunité et l'indivisibilité
de la représentation formelle seulement concréte [anschaulich] seront conservées selon
que la signification expressive de retournements, de flexions, de gestes, de regards
isolés, prévaut dans le souvenir de I'artiste qui [les] reprend. Cela explique peut-étre ce
fait de premier abord déroutant, mais vraiment caractéristique de la premiére période
romaine de Raphaél, qu'un si grand artiste, a I'apogée de son évolution intérieure
et extérieure, se préoccupe de faire des emprunts partiels a des formes [Gestalten]
d‘autres artistes, a l'instar apparemment d'un artisan compilateur besogneux, et que,
tout particulierement lorsqu'il utilise les inventions michelangelesques, il semble procé-
der par combinaison de parties corporelles isolées, de bras, de troncs, de bustes ; oui,
depuis son arrivée a Rome, il n'emprunte plus que des motifs partiels a Michel-Ange.
Dans un dessin viennois, c'est seulement la position de la jambe de la Vierge du tondo
Doni qu'il reprend et, pour donner un autre exemple, pour la partie inférieure du corps

de I'Apollon du Jugement de Marsyas [dans la chambre de la Signature], il n'utilise que
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la position assise qui avait été choisie pour Marsyas dans les célébres gemmes des

Médicis [...] ; cela n'a pas chez lui le sens d'une mécanisation mais d’une intériorisation :

d'un dépassement de I'intérét pour la forme d’ensemble concréte [anschaulich] par un

intérét pour I'expression intellectuelle et spirituelle qui paraissait justement inhérente a

certaines parties d'une figure' ». (p. 65-66)

La formule du pathos, configuration formelle qui porte I'empreinte de la déflagra-
tion d'une énergie psychique et qui peut étre réinvestie de significations différentes
voire opposées, permet non seulement a Panofsky de dégager la spécificité de I'une
des phases créatrices raphaéliennes, mais d'introduire |'idée de potentiel expressif : au
début de la période romaine, Raphaél appréhende les motifs michelangelesques

« non plus comme des enrichissements de son trésor formel concret [anschaulich], mais

plutét comme des possibilités d’exprimer un contenu vécu intellectuel ou spirituel, un

contenu auquel précisément seul le “motif” michelangelesque semble pouvoir satis-
faire, méme si [ce contenu] était bien souvent aussi éloigné du sens véritable [du motif

michelangelesque] que Raphaél I'est justement de Michel-Ange. » (p. 64)

Dans le deuxieme chapitre, I'importance accordée a l'analyse formelle est également
corrélative de la nature de l'intérét, soit formel soit expressif, porté par Michel-Ange a
d‘autres maitres, antiques ou renaissants.

La seconde partie en tire les « Conséquences pour la critique stylistique » (p. 97-
243), tout particu
(Gestalt) isolées. Le premier chapitre traite de « La formation des corps [Kérper-

ierement en ce qui concerne la présentation artistique de formes

gestaltung] dans |'art classique, notamment chez Raphaél » (p. 97-123). Dans la pre-
miere section de ce chapitre, la spécificité du classique italien est mise en relief par
une comparaison avec d‘autres styles — le Quattrocento, le baroque. Le raisonne-
ment mobilisé annonce l'article de 1924 « Sur la relation entre I'histoire de l'art et la
théorie de l'art », une réflexion sur les concepts fondamentaux de la science de lart
(Kunstwissenschaft) qui propose de déduire I'ensemble des problemes artistiques
d'un probléme originel posé a priori (celui entre forme et plénitude). Dans le texte
d’habilitation, le style classique est déja présenté comme la solution d'un probléme
stylistique général, en l'occurrence celui de la représentation sur une surface ou dans
un espace tridimensionnel. Dans le cas de la représentation sur une surface (cas au-
quel nous nous limitons ici), le classique apporte dialectiquement une solution aux
contradictions du Quattrocento dont le style envisage la surface du tableau a la fois
comme la section d'une pyramide visuelle, c'est-a-dire comme un plan géométrique,
et comme la portion d'une surface matérielle (en toile, de bois) qui exige d'étre déco-
rée de maniere ornementale avec des lignes, des surfaces et des couleurs.

« L'art classique fut le premier a reconnaitre clairement au <plan de lI'image> une signifi-

cation proprement artistique et imagée [bildkiinstlerische Bedeutung], c'est-a-dire une

signification pour I'apparaitre formel d'un contenu a présenter : il [le plan de I'image]

est hypostasié en une idée dans laquelle disparaissent aussi bien la représentation de

la section du plan purement géométrique que celle d'un tableau purement matériel,

peint ou en relief, - [c'est] 'idée d'un plan idéal qui apparait d’emblée a l'artiste comme

la forme adéquate a sa présentation en tant que présentation, a condition seulement
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bien sir que celle-ci [cette présentation] doive valoir comme une présentation formée

[gestaltete] véritablement. Lart commenca a considérer ses objets sub specie de leur

apparaitre possible sur la surface [...]. » (p. 99)

Bref, I'art classique découvre et affirme un principe formel reposant sur l'idée de
bidimensionnalité. On voit que les caractéristiques de |'art classique ne sont elles non
plus pas abordées a partir d'une analyse iconographique, mais comme solution d'un
probléme artistique originaire. Concernant les principes formels du classique, le point
auquel Panofsky veut en venir est que les corps y sont de préférence construits selon
un axe central qui traduit la recherche dune unité organisant les formes de l'intérieur.
Dans la deuxiéme section du premier chapitre, Panofsky montre comment Raphaél,
artiste apollinien, applique ce principe de I'axe médian ou, plus précisément, com-
ment il reconfigure systématiquement les modéles michelangelesques pour donner
aux mouvements de ses figures une harmonieuse unité intérieure.

Le deuxiéme chapitre porte sur « La formation [Gestaltung] des corps chez Michel-
Ange » chez qui, le sous-titre I'indique, le principe de I'axe médian est en lutte avec le
principe de liaison cubique (p. 124-157). La raison en est le conflit entre une tendance
a conférer au plan une valeur constitutive et une tendance a accorder a la figure une
liberté plastique et motrice.

« Le vouloir d'art de Michel-Ange ne pouvait absolument pas étre apaisé par une simple

subordination de la forme [Gestalt] humaine a un systéme de plans liés rectangulaire-

ment ; jamais en effet aucun artiste n'a possédé autant que lui le sentiment de la struc-
ture organique de l'apparaitre humain et de la fonctionnalité dynamique du mouvement
humain. Et dans la mesure ou un ressenti si puissant de la vitalité du corps humain, une
vitalité qui ne reconnaft que ses propres lois d'action et de formation [Bildungsgesetze],
rencontrait un sentiment tout aussi fort et originaire de la force liante du plan ainsi que
de la forme du bloc limitée par des plans, I'imagination de Michel-Ange dut voir surgir
un conflit monstrueux qui dominait entiérement sa représentation artistique et qu’on
peut décrire comme un conflit entre la revendication du plan a [posséder] une valeur
constitutive et la revendication de la figure a une liberté plastique et motrice ou, en
d'autres termes, comme le combat entre la tendance stylistique a la liaison cubique et

celle au déploiement central. » (p. 144-145)

Ce conlflit conduit a une « poussée inhibée » (p. 146) que le Saint Mathieu donne
exemplairement a voir. Dans ce chapitre aussi, le style michelangelesque (section II)
est congu comme une réponse a un probléme stylistique général concernant la va-
leur accordée au plan, probléme d'abord exposé a priori puis a travers les solutions
qui en ont été proposées au cours de I'histoire, de I'’Antiquité égyptienne au manié-
risme (section I). Remarquable de la deuxiéme section est I'importance accordée a la
technique de Michel-Ange et a la fagon bien spécifique qu'il a de sculpter le marbre.
Contrairement a ses contemporains, il ne détermine pas la forme de ses figures par
mise au point, c'est-a-dire indépendamment de la configuration du bloc a dégager,
mais fixe bien plutot les points caractéristiques de la figure en déterminant leur po-
sition relative par rapport au plan. Néanmoins, objecte Panofsky, cette différence
n'‘est-elle pas « en soi et pour soi purement technique » ? (p. 141) La réponse engage
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une prise de position explicite dans le débat opposant les sempériens, qui défendent
I'idée d'une origine technico-matérielle de l'art, et les riegliens qui voient dans I'art
le fruit d’un vouloir d’art immanent qui n’est autre que la fagon dont une certaine
époque veut voir des lignes et des couleurs sur un plan ou dans l'espace. Panofsky
renvoie dos a dos matérialistes et formalistes : la technique individuelle n’est ni déter-
minante ni indifférente ; elle est « un symptéme de l'individualité d'un style » (p. 141).

« Bien sir que le moyen artistique se forme d'apres les fins artistiques et non l'inverse ;

mais, dans la mesure ou la technique devient ainsi l'organe de communication de I'inten-

tion artistique, elle entre dans un rapport nécessaire et finalement réciproque avec elle :

[la technique] ne détermine certes pas le style, mais elle est néanmoins liée a lui de ma-

niere indissociable, manifestant la spécificité [de ce style] de la maniére la plus concrete

[aufs Anschaulichste]. Ce n'est donc pas non plus un hasard si Michel-Ange pensait ne

pouvoir délivrer ses formes de marbre [Marmorgebilde] de la pierre que par un procédé

de dégagement progressif, par couches, et non par un procédé d‘extraction a partir de
tous les cotés, [et] si sa fagon de travailler présuppose non un systéme de points indiffé-
remment ordonnés dans |'espace, mais un systéme de plans rectangulairement liés ; les
formes [Formen] que Michel-Ange déterminait a partir du plan étaient aussi déterminées

par le plan. » (p. 142)

La méme attention portée aux aspects positifs de l'activité créatrice jointe a une
préoccupation pour leur portée expressive, permet a Panofsky d’expliquer pourquoi
le vouloir stylistique de Michel-Ange ne pouvait étre comblé que par la sculpture de
la pierre. Cette technique lui fournit comme point de départ un ensemble de plans,
un bloc régulier de surfaces limitantes qui enflamment son imagination formelle et
qu'il doit détruire pour faire apparaitre les produits de sa fantaisie.

Limportance décisive pour Michel-Ange de « L'organisation de la forme dans le
plan » (tel est le titre du chapitre 3, p. 158-196) explique pourquoi ses statues sont
toujours élaborées pour un seul angle de vue. Le point de vue unique (les ceuvres
ne sont pas congues pour qu’on tourne autour d'elles !) renforce les contrastes qui
traversent ses sculptures ou les verticales et horizontales rigides entrent en opposi-
tion avec un contour onduleux, essentiellement convexe, ainsi qu‘avec les diagonales
propres a une vive propension au mouvement.

Le chapitre 4 s'intéresse a « La conception de 'homme eu égard a sa structure psy-
chique » (p. 197-243). Le dualisme propre au style de Michel-Ange est mis en rapport
avec 'idée selon laquelle I'ame humaine serait déterminée par un conflit a priori entre
tendances vitales et spirituelles. Panofsky expose ici I'interprétation tres personnelle
que Michel-Ange donne du néo-platonisme. Il faut se garder d'interpréter ces consi-
dérations, que la terminologie ultérieure qualifierait d’iconologiques, comme la clef
de la production de Michel-Ange. Lintérét pour I'ceuvre d'art concréte ne se dissout
pas au profit d'un principe interprétatif supérieur, d'ordre expressif ou spirituel. Les
croyances de Michel-Ange relativement a I'ame sont strictement mises en correspon-
dance avec son ceuvre sculptée, en vertu d'un « parallélisme » entre la psychologie
spéculative et les beaux-arts, c'est-a-dire entre contenu et apparaitre. A I'occasion de
ses observations sur le « fanatisme du marbre » (p. 156) qui est celui de Michel-Ange,

Regards croisés, No.5, 2016
133



Audrey Rieber

Panofsky distingue deux types d’interprétation : psychologique et métapsycholo-
gique. Tandis que la premiére explique I'événement artistique a partir des sentiments
ou intentions de lartiste, la seconde le considére comme une manifestation de l'art
qui se montre pour ainsi dire en tant que tel dans le faire de l'artiste. La premiere
comprendra donc la passion de Michel-Ange pour la pierre par un besoin de démoli-
tion et par le délicieux sentiment de toute puissance offert par la scultura per forza di
levare qui extirpe une forme d'un bloc informe ; la seconde lecture expliquera cette
prédilection par les conditions purement artistiques d'un style qui, pour se réaliser,
exige le plan, I'angle droit, bref la forme du bloc de pierre cristallin. Les passages les
plus remarquables du texte d'habilitation sont ceux qui suivent le travail des formes,
reconstituant « Les principes de formation [du style] de Michel-Ange » — comme on
pourrait proposer de rendre le titre. Et le traducteur de buter sur le lexique de la
forme et de la formation : Form, Figur, Konfiguration, Gestalt, Gestaltung, Gebilde,
Bildung pour lequel la langue francaise n‘a pas de justes équivalents. Limportance et
la variété de ce vocabulaire soulignent le travail michelangelesque de transformation,
déformation et reconfiguration des formes (Umstaltung) au cceur du texte. Joint a la
distinction entre analyses psychologique et métapsychologique, il invite a conclure
que l'indéniable intérét de Panofsky pour la signification des productions d'art n'équi-
vaut ni a nier 'importance stylistique de la matiere, de la technique, de la forme, ni,
comme le suggeére la citation qui précede sur le plan idéal, & méconnaitre la nature
et le propre des images.

' Les citations des Gestaltungsprincipien sont traduites par Audrey Rieber.
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