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Au printemps 2012, soit plus de 90 ans après sa défense, l’habili-
tation d’Erwin Panofsky resurgit dans un dépôt du Zentral institut 
für Kunstgeschichte à Munich (L’Institut central d’Histoire de l’Art). 
Pourquoi ce texte ne fut-il jamais publié ? Comment a-t-il pu être 
perdu ? Et, puisque tel est le cas, pourquoi a-t-il été caché ? Après 
avoir présenté une thèse de doctorat sur la théorie de l’art d’Al-
brecht Dürer en 1914 à Fribourg-en-Brisgau, Panofsky soutient 
son habilitation en 1920 à Hambourg, devant un jury composé de 
Max Lenz, Otto Lauffer, Gustav Pauli, alors directeur de la Kunst-
halle et Ernst Cassirer. Il y sera assistant à partir de 1921 puis 
professeur à partir de 1926. En 1933, il quitte définitivement l’Alle-
magne, emportant avec lui des documents de travail, mais pas le 

texte sur Michel-Ange. Où est passé le tapuscrit ? Dans son introduction (p. 1-41), 
l’éditrice Gerda Panofsky reconstitue minutieusement son histoire. Remanié jusqu’en 
décembre 1922, il est demeuré inachevé. Les pages où elle retrace sa dissimulation 
se lisent comme un roman policier culminant dans une invraisemblable scène finale : 
le 26 juillet 1967, moins d’un an avant sa mort, Panofsky reçoit l’ordre pour le mé-
rite au Zentralinstitut für Kunstgeschichte de Munich des mains de Ludwig Heinrich 
Heydenreich, un ancien doctorant qui détenait depuis 1933 le fameux texte. Celui-ci 
n’était vraisemblablement pas encore caché dans les caves et devait se trouver à 
quelques mètres de son auteur. Ni dans le port de Hambourg, où il était venu dire 
au revoir à la famille Panofsky en partance pour l’exil, ni lors des visites qu’il lui rendit 
à Princeton, ni lorsqu’il évoquait Michel-Ange dans les lettres adressées à Panofsky, 
Heydenreich ne fit mention du manuscrit… À travers les aventures de ce texte, c’est 
aussi un contexte historique partagé par de nombreux intellectuels juifs allemands 
qui est rendu particulièrement vivant : les années 1920, années d’inflation galopante 
et de montée de l’antisémitisme, les persécutions et démissions forcées des années 
1930, l’exil, les visites des anciens collègues, amis, professeurs européens dans les 
États-Unis d’après-guerre.

Gerda Panofsky (éd.), 
Berlin : De Gruyter, 
2014, 636 pages
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À l’indéniable valeur historique de ce texte s’ajoute un très grand intérêt théo-
rique et méthodologique. Le texte est parfaitement exploitable grâce à une édition 
critique rigoureuse : à la transcription du texte (p. 43-243), s’ajoute la bibliographie 
reconstituée (p. 245-264), un inédit sur l’architecture de Michel-Ange intitulé « Notes 
sur les esquisses de la façade de San Lorenzo à Florence » (p. 265-270), un index 
des noms et des œuvres (p. 271-283) et, enfin, le très beau facsimilé en couleur du 
tapuscrit corrigé, annoté et complété par l’auteur (p. 285-634). D’un point de vue 
épistémologique, l’ouvrage est remarquable en ce qu’il force à réviser l’idée que l’on 
se fait encore trop souvent d’un Panofsky logocentriste et déchiffreur d’allégories. 

Le texte d’habilitation s’ouvre par une brève réflexion sur les influences (« Intro-
duction », p. 49-51). L’histoire de l’art a raison, y lit-on, de se méfier d’une conception 
de l’art atomiste-mécanique qui, en recherchant les influences d’une œuvre d’art, fait 
de celle-ci le simple résultat de différentes forces, méconnaissant la créativité, l’in-
ventivité qui en est à l’origine. Néanmoins, une étude des influences bien comprise 
permet de dégager la spécificité d’une œuvre et ce qui en elle relève de l’individua-
lité créatrice. Parce qu’un artiste ne se laisse influencer qu’en vertu d’une disposition 
immanente qui le rend sensible à telle œuvre plutôt qu’à telle autre, l’étude de la 
façon dont il accueille ou écarte les productions d’autrui fait ressortir très clairement 
son vouloir artistique (Kunstwollen). En mettant les réalisations de Michel-Ange en 
regard de celles de ses grands contemporains et prédécesseurs, Panofsky entend 
donc saisir son individualité créatrice.

Afin de faire ressortir ce que le style de Michel-Ange a en propre, la première par-
tie intitulée « Prémisses factuelles et historiques » commence par étudier comment la 
production michelangelesque a été prise pour modèle par les artistes classiques et 
notamment par Raphaël, le plus éminent d’entre eux (1ère partie, chapitre 1 : « Raphaël 
et les œuvres de Michel-Ange », p. 53-71). Puis elle montre comment Michel-Ange a 
laissé les œuvres d’autres artistes agir sur lui et comment il a transformé cet héritage 
(1ère partie, chapitre 2 : « Michel-Ange et les œuvres des autres maîtres », p. 72-96). La 
très grande indépendance de son génie fait que les influences ne deviennent pour 
lui jamais constitutives ; elles ne sont que des stimulations de circonstances, des ren-
contres dues au hasard et non des événements. En écho aux considérations liminaires 
sur les influences, Panofsky conclut que les aspects stylistiques que Raphaël écarte 
par principe lorsqu’il travaille sur des motifs michelangelesques sont précisément 
ceux que Michel-Ange met systématiquement en avant dès qu’il modifie un modèle 
étranger. 

Remarquable dans le premier chapitre est la façon dont Panofsky suit en virtuose 
comment un artiste emprunte, déplace, varie, inverse, modère, intensifie, combine 
activement les motifs proposés par un autre. Il étudie comment la position d’un bras, 
une vue en contre-plongée, un contrapposto, migrent et se transforment d’une san-
guine à une sculpture, d’une entaille à une gravure. Ces analyses qui reposent sur 
des observations formelles ne font intervenir aucune référence littéraire. S’il serait 
déplacé de les interpréter comme un « contre-Panofsky » puisque ces analyses ne 
sont ni autonomisées ni mises au service d’une théorie du pur voir, on peut au moins 
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en conclure que Panofsky est aussi un historien qui sait regarder, qualité qui lui est 
trop souvent déniée. Elle montre aussi sa capacité à mobiliser une méthode spéci-
fique à l’objet étudié. Si, dans le premier chapitre, la reprise et transformation par 
Raphaël de motifs michelangelesques est à l’occasion examinée sans aucune consi-
dération du contenu, c’est aussi parce que cela correspond à une certaine phase du 
rapport de Raphaël à Michel-Ange. Avant son arrivée à Rome à l’été 1508, Raphaël 
porte un intérêt strictement formel à Michel-Ange. Il lui reprend des éléments, qu’il 
modifie certes, mais dont il s’efforce de respecter l’apparence phénoménale. Ce qui 
l’intéresse alors, c’est « moins la signification du contenu, l’expression spirituelle es-
sentielle de ces formes [Gestaltungen] que […] ce qui [peut] être saisi immédiatement 
par les sens : l’organisation du corps, le schéma du mouvement, le tracé du contour 
d’ensemble, bref l’unité d’une configuration concrète [einer anschaulichen Konfi
guration] » (p. 64). Après 1514, c’est une influence stylistique générale qui s’exerce,  
Raphaël n’empruntant plus des thèmes déterminés à Michel-Ange mais accueillant 
son art pour ainsi dire entièrement et en lui-même, comme s’il était devenu imma-
nent à son imagination. Dans la phase intermédiaire, qui correspond au début de la 
période romaine et qui culmine avec la décoration de la chambre de la Signature, 
Raphaël commence à saisir l’art michelangelesque davantage du côté du contenu et 
de l’expression, grâce d’ailleurs à sa capacité croissante à maîtriser l'apparence ex-
térieure des phénomènes. La reconstitution par Panofsky de la généalogie formelle 
des productions de Raphaël correspond donc à un certain moment du rapport de ce 
dernier à Michel-Ange. Typique de cette pluralité des méthodes est aussi le recours, 
non explicité, à la notion warburgienne de formule du pathos pour analyser la pre-
mière période romaine. Le passage mérite d’être cité, aussi parce qu’il donnera une 
idée de l’écriture qui est celle de Panofsky en 1920. 
  « […] lorsque l’intérêt artistique repose moins sur la pure valeur de composition de la 

représentation immédiatement concrète [anschaulich] que sur le contenu expressif de 

l’apparaître visible, il sera moins important pour l’artiste qui reprend de conserver la 

forme [Gestalt] dans son entier que d’exploiter les parties où le contenu expressif qu’il 

éprouve à chaque fois comme significatif semble se concentrer. L’unité et l’indivisibilité 

de la représentation formelle seulement concrète [anschaulich] seront conservées selon 

que la signification expressive de retournements, de flexions, de gestes, de regards 

isolés, prévaut dans le souvenir de l’artiste qui [les] reprend. Cela explique peut-être ce 

fait de premier abord déroutant, mais vraiment caractéristique de la première période 

romaine de Raphaël, qu’un si grand artiste, à l’apogée de son évolution intérieure 

et extérieure, se préoccupe de faire des emprunts partiels à des formes [Gestalten] 

d’autres artistes, à l’instar apparemment d’un artisan compilateur besogneux, et que, 

tout particulièrement lorsqu’il utilise les inventions michelangelesques, il semble procé-

der par combinaison de parties corporelles isolées, de bras, de troncs, de bustes ; oui, 

depuis son arrivée à Rome, il n’emprunte plus que des motifs partiels à Michel-Ange. 

Dans un dessin viennois, c’est seulement la position de la jambe de la Vierge du tondo 

Doni qu’il reprend et, pour donner un autre exemple, pour la partie inférieure du corps 

de l’Apollon du Jugement de Marsyas [dans la chambre de la Signature], il n’utilise que 
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la position assise qui avait été choisie pour Marsyas dans les célèbres gemmes des 

Médicis […] ; cela n’a pas chez lui le sens d’une mécanisation mais d’une intériorisation : 

d’un dépassement de l’intérêt pour la forme d’ensemble concrète [anschaulich] par un 

intérêt pour l’expression intellectuelle et spirituelle qui paraissait justement inhérente à 

certaines parties d’une figure 1 ». (p. 65-66)

La formule du pathos, configuration formelle qui porte l’empreinte de la déflagra-
tion d’une énergie psychique et qui peut être réinvestie de significations différentes 
voire opposées, permet non seulement à Panofsky de dégager la spécificité de l’une 
des phases créatrices raphaëliennes, mais d’introduire l’idée de potentiel expressif : au 
début de la période romaine, Raphaël appréhende les motifs michelangelesques 
  « non plus comme des enrichissements de son trésor formel concret [anschaulich], mais 

plutôt comme des possibilités d’exprimer un contenu vécu intellectuel ou spirituel, un 

contenu auquel précisément seul le “motif” michelangelesque semble pouvoir satis-

faire, même si [ce contenu] était bien souvent aussi éloigné du sens véritable [du motif 

michelangelesque] que Raphaël l’est justement de Michel-Ange. » (p. 64)

Dans le deuxième chapitre, l’importance accordée à l’analyse formelle est également 
corrélative de la nature de l’intérêt, soit formel soit expressif, porté par Michel-Ange à 
d’autres maîtres, antiques ou renaissants. 

La seconde partie en tire les « Conséquences pour la critique stylistique » (p. 97-
243), tout particulièrement en ce qui concerne la présentation artistique de formes 
(Gestalt) isolées. Le premier chapitre traite de « La formation des corps [Körper
gestaltung] dans l’art classique, notamment chez Raphaël » (p. 97-123). Dans la pre-
mière section de ce chapitre, la spécificité du classique italien est mise en relief par 
une comparaison avec d’autres styles – le Quattrocento, le baroque. Le raisonne-
ment mobilisé annonce l’article de 1924 « Sur la relation entre l’histoire de l’art et la 
théorie de l’art », une réflexion sur les concepts fondamentaux de la science de l’art 
(Kunstwissenschaft) qui propose de déduire l’ensemble des problèmes artistiques 
d’un problème originel posé a priori (celui entre forme et plénitude). Dans le texte 
d’habilitation, le style classique est déjà présenté comme la solution d’un problème 
stylistique général, en l’occurrence celui de la représentation sur une surface ou dans 
un espace tridimensionnel. Dans le cas de la représentation sur une surface (cas au-
quel nous nous limitons ici), le classique apporte dialectiquement une solution aux 
contradictions du Quattrocento dont le style envisage la surface du tableau à la fois 
comme la section d’une pyramide visuelle, c’est-à-dire comme un plan géométrique, 
et comme la portion d’une surface matérielle (en toile, de bois) qui exige d’être déco-
rée de manière ornementale avec des lignes, des surfaces et des couleurs. 
  « L’art classique fut le premier à reconnaître clairement au ‹ plan de l’image › une signifi-

cation proprement artistique et imagée [bildkünstlerische Bedeutung], c’est-à-dire une 

signification pour l’apparaître formel d’un contenu à présenter : il [le plan de l’image] 

est hypostasié en une idée dans laquelle disparaissent aussi bien la représentation de 

la section du plan purement géométrique que celle d’un tableau purement matériel, 

peint ou en relief, – [c’est] l’idée d’un plan idéal qui apparaît d’emblée à l’artiste comme 

la forme adéquate à sa présentation en tant que présentation, à condition seulement 
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bien sûr que celle-ci [cette présentation] doive valoir comme une présentation formée 

[gestaltete] véritablement. L’art commença à considérer ses objets sub specie de leur 

apparaître possible sur la surface […]. » (p. 99)

Bref, l’art classique découvre et affirme un principe formel reposant sur l’idée de 
bidimensionnalité. On voit que les caractéristiques de l’art classique ne sont elles non 
plus pas abordées à partir d’une analyse iconographique, mais comme solution d’un 
problème artistique originaire. Concernant les principes formels du classique, le point 
auquel Panofsky veut en venir est que les corps y sont de préférence construits selon 
un axe central qui traduit la recherche d’une unité organisant les formes de l’intérieur. 
Dans la deuxième section du premier chapitre, Panofsky montre comment Raphaël, 
artiste apollinien, applique ce principe de l’axe médian ou, plus précisément, com-
ment il reconfigure systématiquement les modèles michelangelesques pour donner 
aux mouvements de ses figures une harmonieuse unité intérieure. 

Le deuxième chapitre porte sur « La formation [Gestaltung] des corps chez Michel-
Ange » chez qui, le sous-titre l’indique, le principe de l’axe médian est en lutte avec le 
principe de liaison cubique (p. 124-157). La raison en est le conflit entre une tendance 
à conférer au plan une valeur constitutive et une tendance à accorder à la figure une 
liberté plastique et motrice. 
  « Le vouloir d’art de Michel-Ange ne pouvait absolument pas être apaisé par une simple 

subordination de la forme [Gestalt] humaine à un système de plans liés rectangulaire-

ment ; jamais en effet aucun artiste n’a possédé autant que lui le sentiment de la struc-

ture organique de l’apparaître humain et de la fonctionnalité dynamique du mouvement 

humain. Et dans la mesure où un ressenti si puissant de la vitalité du corps humain, une 

vitalité qui ne reconnaît que ses propres lois d’action et de formation [Bildungsgesetze], 

rencontrait un sentiment tout aussi fort et originaire de la force liante du plan ainsi que 

de la forme du bloc limitée par des plans, l’imagination de Michel-Ange dut voir surgir 

un conflit monstrueux qui dominait entièrement sa représentation artistique et qu’on 

peut décrire comme un conflit entre la revendication du plan à [posséder] une valeur 

constitutive et la revendication de la figure à une liberté plastique et motrice ou, en 

d’autres termes, comme le combat entre la tendance stylistique à la liaison cubique et 

celle au déploiement central. » (p. 144-145)

Ce conflit conduit à une « poussée inhibée » (p. 146) que le Saint Mathieu donne 
exemplairement à voir. Dans ce chapitre aussi, le style michelangelesque (section II) 
est conçu comme une réponse à un problème stylistique général concernant la va-
leur accordée au plan, problème d’abord exposé a priori puis à travers les solutions 
qui en ont été proposées au cours de l’histoire, de l’Antiquité égyptienne au manié-
risme (section I). Remarquable de la deuxième section est l’importance accordée à la 
technique de Michel-Ange et à la façon bien spécifique qu’il a de sculpter le marbre. 
Contrairement à ses contemporains, il ne détermine pas la forme de ses figures par 
mise au point, c’est-à-dire indépendamment de la configuration du bloc à dégager, 
mais fixe bien plutôt les points caractéristiques de la figure en déterminant leur po-
sition relative par rapport au plan. Néanmoins, objecte Panofsky, cette différence 
n’est-elle pas « en soi et pour soi purement technique » ? (p. 141) La réponse engage 
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une prise de position explicite dans le débat opposant les sempériens, qui défendent 
l’idée d’une origine technico-matérielle de l’art, et les riegliens qui voient dans l’art 
le fruit d’un vouloir d’art immanent qui n’est autre que la façon dont une certaine 
époque veut voir des lignes et des couleurs sur un plan ou dans l’espace. Panofsky 
renvoie dos à dos matérialistes et formalistes : la technique individuelle n’est ni déter-
minante ni indifférente ; elle est « un symptôme de l’individualité d’un style » (p. 141). 
  « Bien sûr que le moyen artistique se forme d’après les fins artistiques et non l’inverse ; 

mais, dans la mesure où la technique devient ainsi l’organe de communication de l’inten-

tion artistique, elle entre dans un rapport nécessaire et finalement réciproque avec elle : 

[la technique] ne détermine certes pas le style, mais elle est néanmoins liée à lui de ma-

nière indissociable, manifestant la spécificité [de ce style] de la manière la plus concrète 

[aufs Anschaulichste]. Ce n’est donc pas non plus un hasard si Michel-Ange pensait ne 

pouvoir délivrer ses formes de marbre [Marmorgebilde] de la pierre que par un procédé 

de dégagement progressif, par couches, et non par un procédé d’extraction à partir de 

tous les côtés, [et] si sa façon de travailler présuppose non un système de points indiffé-

remment ordonnés dans l’espace, mais un système de plans rectangulairement liés ; les 

formes [Formen] que Michel-Ange déterminait à partir du plan étaient aussi déterminées 

par le plan. » (p. 142)

La même attention portée aux aspects positifs de l’activité créatrice jointe à une 
préoccupation pour leur portée expressive, permet à Panofsky d’expliquer pourquoi 
le vouloir stylistique de Michel-Ange ne pouvait être comblé que par la sculpture de 
la pierre. Cette technique lui fournit comme point de départ un ensemble de plans, 
un bloc régulier de surfaces limitantes qui enflamment son imagination formelle et 
qu’il doit détruire pour faire apparaître les produits de sa fantaisie.

L’importance décisive pour Michel-Ange de « L’organisation de la forme dans le 
plan » (tel est le titre du chapitre 3, p. 158-196) explique pourquoi ses statues sont 
toujours élaborées pour un seul angle de vue. Le point de vue unique (les œuvres 
ne sont pas conçues pour qu’on tourne autour d’elles !) renforce les contrastes qui 
traversent ses sculptures où les verticales et horizontales rigides entrent en opposi-
tion avec un contour onduleux, essentiellement convexe, ainsi qu’avec les diagonales 
propres à une vive propension au mouvement. 

Le chapitre 4 s’intéresse à « La conception de l’homme eu égard à sa structure psy-
chique » (p. 197-243). Le dualisme propre au style de Michel-Ange est mis en rapport 
avec l’idée selon laquelle l’âme humaine serait déterminée par un conflit a priori entre 
tendances vitales et spirituelles. Panofsky expose ici l’interprétation très personnelle 
que Michel-Ange donne du néo-platonisme. Il faut se garder d’interpréter ces consi-
dérations, que la terminologie ultérieure qualifierait d’iconologiques, comme la clef 
de la production de Michel-Ange. L’intérêt pour l’œuvre d’art concrète ne se dissout 
pas au profit d’un principe interprétatif supérieur, d’ordre expressif ou spirituel. Les 
croyances de Michel-Ange relativement à l’âme sont strictement mises en correspon-
dance avec son œuvre sculptée, en vertu d’un « parallélisme » entre la psychologie 
spéculative et les beaux-arts, c’est-à-dire entre contenu et apparaître. À l’occasion de 
ses observations sur le « fanatisme du marbre » (p. 156) qui est celui de Michel-Ange, 
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Panofsky distingue deux types d’interprétation : psychologique et métapsycholo-
gique. Tandis que la première explique l’événement artistique à partir des sentiments 
ou intentions de l’artiste, la seconde le considère comme une manifestation de l’art 
qui se montre pour ainsi dire en tant que tel dans le faire de l’artiste. La première 
comprendra donc la passion de Michel-Ange pour la pierre par un besoin de démoli-
tion et par le délicieux sentiment de toute puissance offert par la scultura per forza di 
levare qui extirpe une forme d’un bloc informe ; la seconde lecture expliquera cette 
prédilection par les conditions purement artistiques d’un style qui, pour se réaliser, 
exige le plan, l’angle droit, bref la forme du bloc de pierre cristallin. Les passages les 
plus remarquables du texte d’habilitation sont ceux qui suivent le travail des formes, 
reconstituant « Les principes de formation [du style] de Michel-Ange » – comme on 
pourrait proposer de rendre le titre. Et le traducteur de buter sur le lexique de la 
forme et de la formation : Form, Figur, Konfiguration, Gestalt, Gestaltung, Gebilde, 
Bildung pour lequel la langue française n’a pas de justes équivalents. L’importance et 
la variété de ce vocabulaire soulignent le travail michelangelesque de transformation, 
déformation et reconfiguration des formes (Umstaltung) au cœur du texte. Joint à la 
distinction entre analyses psychologique et métapsychologique, il invite à conclure 
que l’indéniable intérêt de Panofsky pour la signification des productions d’art n’équi-
vaut ni à nier l’importance stylistique de la matière, de la technique, de la forme, ni, 
comme le suggère la citation qui précède sur le plan idéal, à méconnaître la nature 
et le propre des images.

1  Les citations des Gestaltungsprincipien sont traduites par Audrey Rieber.
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