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Le Gothique dans les historiographies 
de l’art française et allemande -
Stratégies de nationalisation
et constructions croisées d’identités
esthétiques
Michela Passini

Le 12 mai 1917, le médiéviste Camille Enlart, qui mettait alors les dernières touches à la nou-
velle édition de son Manuel d’archéologie française, écrivait à son collègue et ami Émile Mâle :

« Dans ma nouvelle édition je remplace dans une large mesure le terme “gothique” par 
le mot “français”. Je voudrais ramener cette expression primitive et légitime dans le lan-
gage courant, sans me flatter toutefois de supprimer l’autre. Le mot rentré dans l’usage, 
la notion entrerait plus nettement dans les idées reçues du grand public1. »

Dans son Pierres de France, paru en 1919 mais composé tout au long des années de la guerre, 
Henri Focillon affirme quant à lui : « Cette forme surprenante de l’art de bâtir, on l’appelle art 
gothique. C’est art français qu’il faut dire. Rien de plus français par les origines comme par 
le développement2. » Un autre spécialiste d’architecture médiévale, Marcel Aubert, évoque 
après la fin du conflit les paysages de l’Oise dans un ouvrage consacré aux régions dévastées : 
« Ce beau pays est aussi le berceau de notre art national du Moyen-Âge, de notre architecture 
gothique, que l’on pourrait plus justement appeler française3. »

Ces textes témoignent du combat mené par les historiens de l’art français contre le 
terme « gothique », dont la guerre avait rendu inacceptables les résonances germaniques. 
Pendant le conflit, l’intense médiatisation à laquelle furent soumis des monuments embléma-
tiques de l’art gothique, telle la cathédrale de Reims, incendiée le 19 septembre 1914, eut des 
conséquences fondamentales sur l’évolution des imaginaires du patrimoine. Frappée par le feu 
allemand, la cathédrale fut érigée en icône identitaire. Plusieurs historiens de l’art français écri-
virent alors que les Allemands avaient sciemment bombardé ce chef-d’œuvre du gothique, en 
sachant qu’ils frappaient la France dans ce qu’elle avait de plus précieux : un des monuments 
les plus représentatifs de son identité. Certains affirmèrent que « l’ennemi » agissait ainsi par 
jalousie : il visait les cathédrales, les spécimens d’un art gothique dont l’Allemagne avait long-
temps revendiqué la paternité, mais qui s’avérait purement, authentiquement français, par ses 
origines comme par son caractère. 

La radicalisation extrême du discours sur l’art pro-
duite par le conflit eut un impact considérable sur l’éla-
boration d’un imaginaire de l’art national où le gothique 
tenait désormais une place d’absolu premier plan4. Ce 
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processus de nationalisation du style trouve toutefois ses origines bien avant 1914, dans 
l’élaboration croisée d’une histoire de l’art médiéval tout au long la seconde moitié du 

XIXe siècle. 

Le gothique des historiens de l’art français : un art national pour la Troisième République

Émise pour la première fois au milieu des années 18305, la thèse de l’origine française du go-
thique fut démontrée en 1843 par l’architecte allemand Franz Mertens6. En 1845, indépendam-
ment de Mertens, dont il ne semble pas avoir connu les écrits, l’archéologue français Félix de 
Verneilh acheva de prouver l’antériorité du gothique français, en engageant une polémique 
avec l’érudit et collectionneur allemand Sulpiz Boisserée7. Même si, au cours de la seconde 
moitié du XIXe siècle, certains historiens de l’art allemands soutinrent que la naissance du go-
thique en Île-de-France s’expliquait par la présence de peuples germaniques, c’est-à-dire des 
Francs8, au seuil du XXe siècle, l’origine française du gothique était chose connue et générale-
ment admise par l’ensemble de la communauté scientifique. Ainsi, dans la leçon d’ouverture 
de son cours de 1906, Émile Mâle rend compte d’une série de travaux d’auteurs allemands 
retraçant les modèles français d’édifices gothiques germaniques : « Aujourd’hui, l’Allemagne 
est la première à proclamer, par ses érudits, que son art du XIIIe siècle est d’origine française. 
Bien mieux, les archéologues allemands ont su reconnaître de quels modèles français dérivent 
leurs églises gothiques9. »

Au tournant du XIXe siècle, Mâle avait lui même été l’auteur d’un ouvrage fondamental 
et destiné à un large succès, dans lequel il avançait une construction éminemment politique 
de l’art français du XIIIe siècle : L’Art religieux du XIIIe siècle en France, le texte de la thèse qu’il 
soutint à la Sorbonne, paru en 1898. Le XIIIe siècle représentait pour Mâle le sommet de l’art 
national : à cette époque, la France avait exprimé ses potentialités artistiques et intellectuelles 
avec une puissance inégalée et avait servi de modèle à l’Europe entière. 

« Nulle part, la pensée chrétienne n’a été exprimée avec autant d’ampleur et de richesse 
qu’en France. Il n’y a pas, dans l’Europe entière, un ensemble d’œuvres dogmatiques 
comparable, même de bien loin, à celui que nous présente la cathédrale de Chartres. 
C’est en France que la doctrine du Moyen-Âge a trouvé sa forme parfaite. La France du 
XIIIe siècle fut la conscience de la chrétienté. Quand on connaît Chartres, Amiens, Paris, 
Reims, Laon, Bourges, Le Mans, Sens, Auxerre, Troyes, Rouen, Lyon, Poitiers, Clermont, 
on a peu de choses à apprendre des cathédrales étrangères10. »

L’Art religieux du XIIIe siècle en France comblait une lacune dans l’historiographie : à l’époque 
de sa parution, la bibliographie sur l’art médiéval comportait des études de thèmes isolées et 
plusieurs monographies sur différents édifices ou ensembles monumentaux, mais aucun tra-
vail de synthèse sur l’iconographie des cathédrales n’était disponible. L’œuvre de Mâle en fut 
d’autant plus appréciée par des écrivains tels Joris-Karl Huysmans, Marcel Proust et Romain 
Rolland qui, en ce tournant du siècle, se mesuraient aux résonances historiques et symboliques 
de la cathédrale, et trouvèrent dans son travail à la fois un répertoire de thèmes et de motifs 
savamment élucidés et un guide précieux de la culture figurative du Moyen-Âge11.
L’œuvre de Mâle fut sans doute l’expression la plus accomplie d’une lecture nationaliste du 
gothique. Celle-ci était cependant largement répandue parmi les historiens de l’art français. 
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En 1899, Jean-Joseph Marquet de Vasselot, élève de Louis Courajod et futur conservateur des 
objets d’art au Louvre, avait conclu sur ce vœu le compte rendu qu’il consacra au livre de Mâle : 
« Puisse-t-il, s’il nous est permis de répéter un souhait que nous avons déjà formulé ici-même, 
répandre cette idée qu’au Moyen-Âge la France a eu une production artistique à laquelle celle 
d’aucun autre pays de l’Europe ne peut être comparée12. » Le même parti pris nationaliste gît 
au cœur de la leçon d’ouverture du cours d’histoire de l’art du Moyen-Âge, que Mâle prononça 
en Sorbonne le 8 décembre 1906 :

« L’art du Moyen-Âge est peut-être la création la plus originale de la France. Dans 
d’autres domaines nous avons des rivaux et souvent des maîtres. Ce n’est pas nous qui 
avons donné à l’épopée sa forme parfaite, c’est Dante. Nous avons créé le théâtre du 
Moyen-Âge, mais ce n’est pas nous qui avons découvert tout ce que le vieux drame pou-
vait contenir de poésie et de beauté, c’est Shakespeare. En revanche, il n’y a rien en Eu-
rope qui puisse se comparer à la cathédrale de Chartres ou à la cathédrale de Reims13. »

La création du cours d’histoire de l’art du Moyen-Âge à la Sorbonne en 1906 – transformé en 
1912 en chaire, que Mâle occupa jusqu’en 1923 et qui s’ajoutait à celle d’histoire de l’art géné-
rale, tenue par Henry Lemonnier – fut intimement liée à la suppression de la Faculté d’État de 
théologie protestante à la suite de la promulgation de la loi du 9 décembre 1905, qui établissait 
la séparation des églises et de l’État14. Le texte de cette leçon inaugurale, lue en plein débat 
sur l’application de la loi de Séparation dans une institution phare de la République, n’évoquait 
que rapidement les composantes religieuses de l’art médiéval pour insister en revanche avec 
énergie sur la primauté de la France au sein de l’Europe du Moyen-Âge. Mâle posait ainsi les 
jalons d’une pédagogie nationale du patrimoine qui sera le ressort de ses engagements de 
savant.

Le gothique des historiens de l’art allemands : un art d’origine française mais d’essence
germanique ?

Le constat de l’origine française du gothique eut un impact considérable sur l’évolution de l’his-
toriographie en Allemagne. Représentants d’une science de l’art qui se voulait rigoureusement 
historique, les universitaires allemands intégrèrent rapidement à leur discours les preuves de la 
généalogie française du style, apportées par des savants tant allemands que français au milieu 
du XIXe siècle : ainsi, dès 1857, Anton Springer exprimait sa méfiance vis-à-vis de la théorie de 
la dérivation germanique dans ses Kunsthistorische Briefe (Lettres sur l’histoire de l’art)15.

L’œuvre de Wilhelm Vöge, élève de Springer à Leipzig, puis de Carl Justi et de Henry 
Thode à Bonn, est exemplaire d’une historiographie germanique qui a posé le problème de 
l’art national et de la valeur identitaire du gothique autrement que l’histoire de l’art française16. 
Son ouvrage majeur, Die Anfänge des monumentalen Stiles im Mittelalter (Les origines du style 
monumental au Moyen-âge, 1894) s’ouvrait sur une célébration passionnée de la France médié-
vale et de sa primauté dans l’espace européen :

« Malgré l’empereur et l’empire, la France est le principal centre culturel du Moyen-Âge : 
c’est ici que la vie du Moyen-Âge atteint une intensité maximale et revêt des formes exis-
tentielles et artistiques exemplaires. Les problèmes de nature générale sur l’histoire de 
l’art médiéval, comme la question de l’héritage de l’Antique ou des apports orientaux, 
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ou encore celle des influences réciproques entre les nations de l’Europe occidentale, ne 
peuvent être résolues à partir des seuls monuments italiens ou allemands. La naissance 
du style médiéval devra toujours être étudiée d’abord en territoire français, car seule-
ment en France le mystère du génie médiéval se dévoile17. »

Toutefois, l’histoire de l’art allemande ne renonça pas complètement à l’idée de l’essence – si 
ce n’était pas l’origine – germanique du style. L’enjeu identitaire incarné par le gothique était 
trop profondément enraciné dans la culture allemande du XIXe siècle pour que l’idée de sa spé-
cificité germanique puisse être simplement abandonnée. À l’aube du XXe siècle, des chercheurs 
provenant d’horizons méthodologiques différents élaborèrent une série de solutions dont il est 
aisé de saisir la logique compensatoire. 

Le débat sur la notion de « Spätgotik » (gothique tardif) qui opposa August Schmarsow 
et Georg Dehio devait induire la cristallisation de ces prises de position. En 1899, Schmar-
sow, alors professeur à Leipzig, avait fait paraître dans les Actes de l’Académie des Sciences 
de Sachse un article intitulé « Reformvorschläge zur Geschichte der deutschen Renaissance » 
(Propositions pour une réforme de l’histoire de la Renaissance en Allemagne)18. Il contestait 
l’emploi du terme « Spätgotik » pour définir l’art du XVe siècle allemand. Pour Schmarsow, cette 
production ne devait plus être considérée comme le produit de la dégénérescence d’un art 
plus pur, le gothique ; il s’agissait de la manifestation d’une culture figurative différente, répon-
dant à ses lois propres : non plus un art décadent, mais un art originel en pleine éclosion, non 
plus un « Spätgotik », mais une « Frührenaissance » (proto-Renaissance). 

Georg Dehio, professeur d’histoire de l’art à Strasbourg, riposta dans un article intitulé 
« Über die Grenze der Renaissance gegen die Gotik » (Sur la frontière entre la Renaissance et 
le gothique)19, paru dans la revue Kunstchronik l’année suivante, en 1900. L’alternative entre 
Spätgotik et Frührenaissance était, selon Dehio, entièrement fausse. L’Allemagne avait connu, 
au XVe siècle, l’essor d’un art original, comparable par sa qualité à la Renaissance italienne. 
Mais celle-ci étant un phénomène spécifiquement italien, le principe formel du XVe siècle alle-
mand devait être recherché ailleurs, et notamment dans le gothique. Au XVe siècle, le gothique 
allemand s’était renouvelé spontanément, à partir d’une tradition autochtone très féconde, en 
dehors de l’intervention des formes classiques importées d’Italie. 

Des conséquences capitales pour l’écriture d’une histoire de l’art allemand découlaient 
de ce constat. Selon Dehio, le gothique allemand, exceptionnellement résistant car inscrit au 
plus profond des habitudes constructives et visuelles du peuple allemand, se dissolvait naturel-
lement dans le Baroque : la possibilité même de l’adhésion aux valeurs formelles de la Renais-
sance classique était ainsi exclue de l’horizon de l’art allemand. La condition préliminaire d’une 
telle évolution résidait, chez Dehio, dans l’identité des présupposés esthétiques des deux 
styles, consistant dans la « fusion des éléments architecturaux en une unité picturale20 ». Le style 
architectural du XVe siècle allemand devait alors être considéré comme un « pré-Baroque » (Vor-
barock), ou plutôt un « Baroque gothicisant » (gotisierendes Barock)21. L’Allemagne se confir-
mait ainsi comme la terre d’élection d’un principe pictural (malerisch), anticlassique, qui, dans 
le discours de Dehio, recouvrait les traits d’une véritable « constante nationale ».

Connaissant dans les pays germaniques un développement autonome et particulière-
ment riche, le « Spätgotik » incarnait un principe identitaire, à la fois face à la Renaissance 
italienne et au gothique « classique », français. Dehio ne songea jamais à remettre en cause 
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la primauté chronologique de la France dans l’élaboration du gothique, mais une fois qu’on 
avait retiré à celle-ci sa fonction de centre idéal de l’Europe gothique, la voie était libre pour 
des solutions différentes, où l’Allemagne semblait être appelée à jouer un rôle plus substantiel.

Une fois ces prémisses posées, l’origine topographique du style perdait toute impor-
tance. La question, en effet, ne se posait plus du tout en ces termes au début des années 
1910, pour une plus jeune génération de chercheurs, fortement marqués par l’enseignement 
du suisse Heinrich Wölfflin, titulaire de la chaire d’histoire de l’art de l’université de Berlin, et par 
son interprétation psychologique de l’histoire des styles. Un auteur tel que Wilhelm Worringer 
fera alors du gothique l’expression nécessaire de constantes nationales, un phénomène entiè-
rement autonome par rapport au gothique français.

Déjà dans son célèbre essai Abstraktion und Einfühlung22 (Abstraction et empathie, 
1907), Worringer avait fait du gothique l’expression d’un invariant ethnique, en le liant aux 
« races germaniques ». Ce principe devait connaître un développement important dans le texte 
de la thèse d’habilitation que Worringer soutint en 1911 : Formprobleme der Gotik (Problèmes 
formels du gothique, traduit en français sous le titre L’Art gothique)23. 

Ici, les deux principes formels énoncés en 1907 étaient réabsorbés à l’intérieur d’un 
couple conceptuel différent : le gothique s’opposait au classique. Leur relation n’était pas 
conçue dans les termes d’une alternance de deux unités stylistiques au sein de l’histoire des 
formes, mais comme une tension entre deux modes du rapport à la réalité : deux façons d’être 
dont l’une ne nie pas l’autre, mais qui procèdent ab origine dans deux voies parallèles ; deux 
sensibilités antithétiques, incarnées par deux types humains différents. Worringer théorisait 
ainsi l’existence d’un « homme nordique » ou « homme gothique », s’opposant à un « homme 
classique » ou « grec », et dont les besoins psychiques s’étaient objectivés dans l’art gothique. 
L’art des cathédrales était le résultat d’une évolution spécifiquement « nordique », dont les ori-
gines remontaient aux peuples aryens. Si Worringer reconnaissait que les Celtes et les Romains 
avaient pris « une part égale et importante à l’évolution gothique », les Germains en étaient « la 
condition sine qua non24 ». 

Selon Worringer, la production artistique de l’Occident germanique devait être lue, dans 
sa globalité, comme la lente mais constante affirmation des formes gothiques. La Renaissance, 
expression de la culture méditerranéenne, n’avait pu s’imposer en Allemagne que pour une 
très courte période, au cours de laquelle elle avait rencontrée une résistance infranchissable : 
l’essor du Baroque n’était alors que « le réveil sous un masque étranger de la volonté gothique 
opprimée25 ». Worringer reprenait à son compte les recherches de Dehio pour faire du gothique 
un « phénomène intemporel lié à la race et enraciné dans la constitution intime de l’humanité 
nordique26 ». Il est clair qu’aux yeux de Worringer, la France ne pouvait pas être considérée 
comme la patrie de l’art gothique, au sens large qu’il attribuait à ce terme :

« On ne peut pas dire que la France soit la patrie propre du gothique : ce n’est pas l’art 
gothique qui est né en France, mais le système gothique […]. La France a créé les plus 
belles et les plus vivantes constructions gothiques, mais non les plus pures. Le pays de la 
pure civilisation gothique est le nord germanique. Dans cette mesure se trouve justifiée 
l’affirmation faite au début de nos recherches : la volonté créatrice du Nord se trouve 
proprement réalisée en architecture dans le gothique allemand27. »
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L’ouvrage de Worringer faisait du gothique le lieu d’identification national par excel-
lence. Sa psychologie des styles, étrangère à toute démarche archéologique, achevait 

de creuser la brèche ouverte par des travaux comme ceux de Dehio qui, de l’intérieur d’un 
régime discursif différent, avait entrepris de remettre en question la centralité du gothique 
français. Sous cet angle, Formprobleme der Gotik marque le sommet d’une tendance nationa-
lisatrice qui traverse l’historiographie allemande. 

Au tournant du XIXe siècle, l’écriture d’une histoire de l’art s’inscrit, à l’échelle euro-
péenne, dans l’élaboration d’identités en compétition. Dans la genèse d’un discours sur l’art 
comme lieu d’identification, le recours à l’étranger, et donc la définition par l’étranger, ont été 
fondamentaux. Ainsi, le processus de construction d’une identité esthétique nationale autour 
de l’héritage gothique, dont on a retracé ici quelques étapes fondamentales, constitue un 
exemple canonique de la dimension nécessairement transnationale de toute construction intel-
lectuelle, artistique et politique d’un art national.
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