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Die expressionistische Kathedrale:
Revolution oder Rückkehr zur
Ordnung?
Maria Stavrinaki

(deutsche Übersetzung von Christina Mohr)

Als 1918 in Deutschland die Novemberrevolution ausbrach, gab es zahlreiche Künstler, die 

revolutionäre Räte der Kunst, nach Art der von Arbeitern und Soldaten gegründeten poli-

tischen Räte, bildeten. Einige Architekten beanspruchten die Führungsrolle innerhalb die-

ser Räte. Es handelte sich oftmals um genau die Personen, die von Le Corbusier vor dem 

Krieg für die Verschmelzung mit der politischen und wirtschaftlichen Macht des Landes 

bewundert worden waren. Doch die reformerische ‚Allianz‘ von Industriellen, Künstlern 

und Politikern, für die der Werkbund stand, sorgte sich nun um den sozialen Frieden, der 

für die materielle Entfaltung Deutschlands notwendig war. Bruno Taut und Walter Gropius 

sind zwei beispielhafte Figuren dieser ‚Wende‘ von der Reform zur Revolution: 1914 waren 

sie noch zwei junge, vielversprechende Architekten des Werkbundes, aber sobald der Krieg 

vorbei war und die Revolution begonnen hatte, übernahmen sie nacheinander die Leitung 

des Arbeitsrates für Kunst*. Ihre Beziehung zu den Inhabern der ,Macht‘ wurde von da an 

etwas komplexer. Selbst wenn sie gegenüber den politischen Autoritäten, die sich seit der 

Abdankung des Kaisers und dem Erstarken der Sozialdemokratie und der machthabenden 

Zentrumsparteien mitten in einer Umwandlung befanden, eine antagonistische Haltung 

einnahmen, so haben sie doch weiterhin, bei jeder Gelegenheit, mit ihren Auftragsgebern 

– Industriellen und Geschäftsleuten – gearbeitet.1 Mit ihrer Art, den Bereich des Sinnlichen 

in seiner ganzen Bandbreite zu organisieren und zu führen, forderten die Architekten von 

nun an materielle und intellektuelle Autonomie bei der politischen Macht ein. Denn sie 

waren zutiefst überzeugt, dass diese Autonomie der deutschen Gesellschaft das bringen 

konnte, was die Politiker selbst unfähig waren, ihr zu geben: die Einheit. 

In der Zwischenzeit gab es in ihren Texten und Zeichnungen keine Spur einer Zeit-

gebundenheit, als seien ihre Werke unabhängig von jedem konkreten politischen und 

wirtschaftlichen Projekt für die künftige Gesellschaft gescha!en worden. Und das war in 

der Tat der Fall. Denn die Grundlage ihrer expressionistischen Ideologie bildete die radika-

le Spaltung von Geist und Materie. Es war diese Spaltung, die es den Architekten erlaubte, 

sich ‚Revolutionäre‘ zu nennen, obwohl sie jegliche Teilnahme an politischen Aktionen 

ablehnten, und es war auch diese Spaltung, die es ihnen erlaubte, die Repräsentanten der 

politischen Macht – Parteien und Parlament – zu ver-

achten, ohne dass das auch nur den geringsten Ein-

fluss auf ihre ausgezeichneten Beziehungen zu den 

wirtschaftlichen Akteuren des Landes gehabt hätte.

Regards croisés.  
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Eine geistige Revolution

Die Manifeste und Verö!entlichungen des Arbeitsrates für Kunst, gegründet im November 

1918 von Künstlern aller Bereiche, sowie die später im Rahmen des Bauhauses verfassten 

Texte verfolgten zwei Hauptziele: die Einheit der Künste sowie die Einheit der Kunst und 

des Volkes. Die Untrennbarkeit dieser beiden Ziele benennend, schrieb Bruno Taut Weih-

nachten 1918 in seinem Architekturprogramm, verö!entlicht vom Werkbund: 

„Die Kunst! – das ist eine Sache, wenn sie da ist. Heute gibt es diese Kunst nicht. Die 

zerrissenen Richtungen können sich nur zur Einheit zusammenfinden unter den 

Flügeln einer neuen Baukunst, so, daß jede einzelne Disziplin mitbauen wird. Dann 

gibt es keine Grenze zwischen Kunstgewerbe und Plastik oder Malerei, alles ist eins: 

Bauen. Unmittelbarer Träger der geistigen Kräfte, Gestalter der Empfindungen der 

Gesamtheit, die heute schlummern und morgen erwachen, ist der Bau. Erst die voll-

ständige Revolution im Geistigen wird diesen Bau scha!en. Aber nicht von selbst 

kommt diese Revolution, nicht dieser Bau. Beide müssen gewollt werden – die heu-

tigen Architekten müssen den Bau vorbereiten.“2

Die Novemberrevolution war also, Taut zufolge, nur der Beginn eines langen historischen 

Prozesses, den die Architekten mit Hilfe der Künstler in Angri! nehmen sollten. Aller ra-

dikalen Unterschiede ungeachtet waren die politischen Gedanken und Praktiken der Ex-

pressionisten, einschließlich derjenigen der Zeit vor dem Krieg, auf dem falschen Postulat 

gegründet, dass die gemeinsame Realität – von Hannah Arendt „der Ort der Erscheinun-

gen“ genannt – in der Lage sei, ihre eigene Veränderung hervorzurufen.3 Doch gleichwie 

die expressionistischen Maler der natura naturata jegliche schöpferische Macht abgespro-

chen, ja ihr einzig die Macht, sich selbst zu produzieren, zugestanden hatten, so weigerte 

sich ein großer Teil der expressionistischen Künstler und Architekten, den Massen die Fä-

higkeit zuzugestehen, mit ihrer eigenen Realität zu brechen, um die Revolution des Geistes 

durchzuführen.4

Von der Blume zum Keim: der Umsturz

Die Synekdoche von Bauwerk und geistiger Revolution stand bei Taut für die Entwicklung 

einer Architektur, deren Fähigkeit, die Werte des Gemeinwesens zu verkörpern, ihr stärks-

tes Identifikationsmittel werden sollte. Es ist leicht, in einer solchen Konzeption die Idee 

der Kunst als spontane Blüte zu erkennen, die auf dem Boden der organischen Gesamtheit 

wächst, auf der Erde fruchtbarer Völker. So wurden das homerische Epos, die griechische 

Tragödie (im Sinne Nietzsches vorzugsweise die Tragödie vor Sophokles und ganz sicher 

vor Euripides), schließlich die gotische Kathedrale, letzter Lichtschein authentischer Kunst 

in Europa, während der ganzen Moderne hindurch als Gemeinschaftswerke konzipiert, 

hervorgegangen aus geschlossenen, lückenlosen Ganzheiten. Im expressionistischen Mi-

lieu war Ernst Bloch vielleicht der Einzige, der diese Idee der Kunst als Blüte nicht akzep-

tierte. Weil die Kunst in seinen Augen etwas allzeit Inaktuelles besaß, d.h. in der Lage war, 

sich von sozialen oder materiellen Bedingtheiten zu befreien, konnten die Heimstätten der 

Utopie – die Philosophie, die Religion und die Kunst – nicht, wie er sagte, „die höchsten 
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Blüten des Staatslebens“5 darstellen. Sein Denken der Unvollendbarkeit blieb stur auf Dis-

tanz zur expressionistischen Logik. 

Wenngleich Bruno Taut der festen Überzeugung war, dass die Kunst ein revolutio-

näres Potenzial barg, so dachte er trotzdem auch, dass sich die Kunst, sobald sich der Sturm 

beruhigt haben würde, vom Keim, der sie war, in eine Blüte verwandeln würde, um auf 

diese Weise die organische Ganzheit zugleich zu realisieren und zu krönen. Dieser von der 

Jenaer Frühromantik und vom Saint-Simonismus vollzogene Umsturz der kausalen Bezie-

hungen zwischen Kunst und Ganzheit war gleichsam das Spiegelbild zu einer Projektion 

des Goldenen Zeitalters in die Zukunft. Fast ein Jahrhundert später formulierte Taut eine 

ähnliche Behauptung: Während die Künstler des christlichen Mittelalters ‚Instrumente‘ des 

Volkswillens gewesen seien, hätten diejenigen von 1918 nur auf ihren eigenen Willen zäh-

len können.6 Verglichen mit der gleichgültigen Anonymität der Künstler in früheren Zei-

ten, fand das beunruhigte Genie der modernen Künstler Gefallen an einem bitteren Ruhm. 

In Zeiten, in denen Schöpfung und Rezeption ganz natürlich fortgesetzt und miteinander 

verbunden zu sein schienen, war es für die Künstler nicht notwendig, wie die Titanen zu 

kämpfen, wie es unmittelbar nach der spartakistischen Revolution der Fall gewesen war. 

Da sie nicht mehr die Instrumente des Volkes waren, verstanden sich Künstler wie Taut 

und Gropius als Instrumente der Geschichte – einer Geschichte, die sich, einer Formu-

lierung Reinhart Kosellecks zufolge, nicht nur „in der Zeit“, sondern auch und vor allem 

„durch die Zeit“ realisieren würde.7 Der Synchronie mit ihren Zeitgenossen beraubt, muss-

ten die Künstler die Zeit – und mit ihr die Bildung des Volkes – antizipieren, überstürzen, 

beschleunigen. Die Vollendung dieser Bildung bedeutete im Idealfall die Absorbierung 

ihrer eigenen subjektiven Freiheit. Nach Ansicht auch desjenigen, der im April 1919 das 

Bauhaus gründen sollte, machte es die Abwesenheit des Volkes erforderlich, dass die totale 

Revolution des Geistes nicht ‚von unten‘, sondern ‚von oben‘ erfolgen müsse. Nichtsdesto-

trotz, so fuhr Walter Gropius fort, bleibe „das Bauwerk“ das letzte Ziel: 

„[…] nun werden wir umgekehrt warten müssen, bis sich wieder eine große geistige 

Idee verdichtet, die dann schließlich in einer vielleicht nicht allzufernen Zeit wie-

der einem großen Kunstwerk des Volkes, einer Kathedrale der Zukunft ihr Sinnbild 

finden wird und dieses Werk wird dann sein Licht bis auf die kleinsten Dinge des 

täglichen Lebens zurückstrahlen, ohne unser bewußtes Zutun […]. Wir werden das 

freilich nicht mehr erleben, aber wir sind wohl die Vorläufer und die ersten Werk-

zeuge eines solchen neuen gemeinsamen Weltgedankens, der in dem Weltenum-

sturz dieser Jahre geboren wird.“8 

Die Malerei als moderne Eva

Eines der Hauptargumente, das von den Architekten vorgebracht wurde, um ihre Rolle als 

‚Instrumente‘ des Willens nicht mehr des Volkes, sondern der Geschichte zu legitimieren, 

war die von den anderen Künsten vor dem Krieg vollzogene ästhetische Revolution. Der-

selbe unbewusste Wunsch nach sozialer Einheit, den Taut in der politischen Revolution 

las, fand er in der künstlerischen Revolution wieder, die ihr vorausgegangen war: 
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„[…] in den Bildern der Franz Marc, Marc Chagall, der Kubisten äußert sich der ener-

gische Wille, eine Einheit zu formen, eine Einheit im Aufbauen des Bildes und im 

Aufbauen einer Gesamtkunst, einer Kunst, deren innerstes Wesen die Architektur 

ist, und die sie, den einzelnen Künstlern wohl unbewußt, scha!en will. Es muß die 

neue Baukunst kommen, die alles trägt und den einzelnen bildenden Künstler von 

seiner Isolierung befreit, ihn liebevoll umfaßt, bindet und darum befreit. – Wo blei-

ben nur die Architekten? Hören sie denn nicht den Ruf? Sie, die wahren Gestalter 

einer alles einenden Kunst, wo sind sie?“9 

Der Übergang vom Konstruktiven zum Architektonischen erfolgte diskret, kaum wahr-

nehmbar: In seinem wichtigen Werk Wiederkehr der Kunst (1918), das alle expressionis-

tische Nachkriegsideologie zusammenfasste und verdichtete, sah der Kritiker und Kunst-

historiker Adolf Behne im Kubismus so etwas wie ein Gleichgewicht, eine „architektonisch 

ponderiert[e]“ Kunst.10 Das architektonische Prinzip sei ein transhistorisches Ideal, das sich 

durch verschiedene Epochen hindurch manifestiere. Das sei in der Gotik der Fall gewesen, 

der Epoche, in der das architektonische Prinzip letztmalig in Europa zur Geltung gekom-

men sei. Sicher, Behne dachte wie Taut, dass das Einheitsstreben der Kubisten unbewusst 

gewesen war. Aber es war eben diese Unbewusstheit der Maler und Bildhauer, die den di-

alektischen Umsturz ermöglichte, der beiden Expressionisten so höchst wichtig war: Die 

anderen Künste konnten sich plötzlich von Vorreitern einer kommenden Einheit in un-

vollendete Architekturen verwandeln, Proto-Architekturen, deren einziges Ziel die ‚wah-

re‘ Architektur war. Wie Taut schrieb, tendierte alles zu einer „Gesamtkunst, einer Kunst, 

deren innerstes Wesen die Architektur“11 war: In einem sehr hegelianischen Sinn war die 

totale Kunst die Architektur, die sich ihrer selbst bewusst geworden war.

Als aufgeklärter Kunsthistoriker mobilisierte Behne den ewigen Antagonismus von 

Linie und Farbe, um aufzuzeigen, dass alle Künste der Architektur gewidmet seien. Wäh-

rend er 1914 in der Zeitschrift Der Sturm behauptet hatte, dass der Kubismus, der farben-

frohe Expressionismus von Kandinsky und selbst der Futurismus nur Varianten ein und 

derselben Sprache, des Expressionismus, seien, lehnte Behne 1918 die Kunst Kandinskys 

wie die der Brücke ab und konzentrierte seine Lobeshymnen auf den Kubismus.12 Die ein-

zigen Künstler, die von nun an vor seinen Augen Gnade fanden, waren diejenigen, die 

sich der Nachahmung der Natur widersetzten, indem sie einzig auf die Linie zurückgrif-

fen (der französische Kubismus) oder auf die Kombination von Linie und Farbe (Feinin-

ger, Marc oder Klee). In solchen Werken konnte Behne die Wirkung des architektonischen 

Prinzips wiedererkennen, während die farbigen Gemälde von Kandinsky wiederum von 

dem Wiederauftauchen eines anderen transhistorischen Prinzips der Kunst zeugten, wel-

ches allerdings negativ, da im Solipsismus versunken, war; er nannte dieses Prinzip Ly-

rik*.13 Es handelt sich um dieselbe Logik, die auch am Werk war, als Bruno Taut die far-

bigen Abstraktionen Kandinskys lapidar als Impressionismus qualifizierte, nicht mehr im 

optischen, sondern im psychologischen Sinn des Wortes.14 Im Deutschland der Zeit nach 

dem November 1918 war die Ursünde nicht mehr allein auf die bloße Farbe bezogen, son-

dern erstreckte sich auch auf die Malerei selbst. Behne und seine Architektenfreunde er-

kannten nun in der Malerei das Äquivalent und das ästhetische Produkt aller Exzesse der 

subjektiven Autonomie, insbesondere der sozialen Auflösung. Der Sündenfall dieser mo-
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dernen Eva war derselbe, den Le Corbusier in seinen Texten seit 1910 anprangerte. Aber im 

Unterschied zu Letzterem stellten sich die deutschen Expressionisten nicht o!en gegen 

die politische Revolution, sondern sahen sich sogar als deren Vorreiter und ahmten de-

ren politische Strukturen nach. Ansonsten waren ihre Divergenzen zu Le Corbusier nur 

kontextbedingt und gradueller Natur. Der expressionistische Wille, die politische Revolu-

tion in eine Revolution des Geistes umzuwandeln, hatte zum Ziel, den sozialen Konflikten 

zugunsten der Einheit und der Versöhnung ein Ende zu setzen. Deshalb war die geistige 

Revolution der deutschen Expressionisten eine Rückkehr zur Ordnung, die freilich nicht 

wagte, ihren Namen zu nennen.

Die zerstreuten Tendenzen: Ismen und politischer Paragone

Die Mission, die den expressionistischen Architekten zufiel, war nicht unbedeutend und 

wies zahlreiche Facetten auf. Behne schrieb, es solle „aus dem künstlerischen Chaos unse-

rer Tage ein künstlerischer Kosmos“ werden.15 Von einem ästhetischen Standpunkt aus ge-

sehen war dieses künstlerische Chaos das des Historismus, aber auch und vor allem das der 

Vermehrung der Ismen. 1917 dachte der Architekt Erich Mendelsohn im Schützengraben 

über die Zukunft der Architektur und der Künste nach – für die Zeit, wenn der Krieg vorü-

ber sein würde. Obgleich sich sein Expressionismus, da er sich die technische Zeitbedingt-

heit angeeignet hatte, sehr von dem Tauts und Gropius’ unterschied, teilte er mit ihnen 

den Glauben, dass die Künste, anstatt ihre eigenen Gesetze zu scha!en, bald nur noch die 

Schwelle zur Architektur zu überschreiten hätten.16 Mendelsohn zog diese Überzeugung 

aus seiner Lektüre Wilhelm Worringers, der in seiner Studie über die Gotik behauptet hat-

te, dass allein die Architektur einen Stil17 ausarbeiten und vollständig ausdrücken könne. 

Es war dieser Stil, der die Ismen absorbieren sollte. Die ängstliche und krampfhafte Suche 

nach einer Wende, die eine hysterische Wucherung der Ismen bedeutete, wäre somit in die 

Ruhe und Sicherheit des Stils überführt – eines Stil, der eines Tages in der Kathedrale der 

Zukunft seine Verkörperung finden würde. Die Revolution der Künste durch und inmitten 

der architektonischen Ordnung zu zähmen, das war ein Konzept, das diese ‚revolutionä-

ren‘ Architekten aus der reformerischen Konzeption zogen, welche sie beeinflusst hatte 

und die Le Corbusier bei seiner Deutschlandreise geprägt hatte.

Hermann Muthesius, einer der Gründer des Werkbunds hatte in diesem Sinne in 

zwei sehr einflussreichen Texten, dem Buch Stilarchitektur und Baukunst von 1902 und 

seinem Artikel „Wo stehen wir?“ von 1911, die Unbeständigkeit der Ismen dem innersten 

Wesen* der Architektur gegenübergestellt – einer Architektur, von der er schrieb: „Sie hat 

das Stetige, Ruhige, Dauernde zu eigen. Repräsentiert sie doch in der durch Jahrtausen-

de reichenden Tradition ihrer Ausdrucksformen selbst gleichsam das Ewige der Mensch-

heitsgeschichte.“18 Muthesius fuhr fort: „In gewissem Sinne ist ihr daher auch die in den 

anderen Künsten heute herrschende impressionistische Au!assung ungünstig. [...] Der 

Gedanke an eine impressionistische Architektur aber wäre einfach furchtbar.“19 Eine flüch-

tige, nicht fassbare Zeitlichkeit, ein Positivismus und Sensualismus der Wahrnehmung, 

die der mechanischen Gesellschaft eigene Atomisierung und eine der parlamentarischen 

Demokratie inhärente Passivität – dies waren nur einige der politischen und moralischen 
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‚Tugenden‘, die die Vorkriegsexpressionisten in der Fülle der impressionistischen 

Einflüsse identifiziert und verworfen hatten (doch setzte sich diese Tendenz wäh-

rend des Krieges fort als all diese Eigenschaften explizit als typisch französisch galten).20 

Gleich nach dem Krieg und der Revolution haben sich die Architekten auf dieses ideo-

logische Palimpsest gestützt, um die Malerei als solche zu disqualifizieren und im selben 

Atemzug ihre eigene Disziplin zur erlösenden Kunstrichtung überhaupt zu machen. 

Das genau war es auch, was Adolf Behne in einem Text von 1919 mit dem Titel „Wie-

dergeburt der Baukunst“ zu beweisen vorgab, in dem er bis aufs Äußerste die Ideologie des 

Paragone heranzog.21 In der gotischen Kathedrale, so behauptete er, markiere die Abspal-

tung der Malerei und der Bildhauerei, zunächst in Form des Altars und dann in Form von 

Gemälden und Statuen, den Beginn der künstlerischen, moralischen, sozialen und politi-

schen Dekadenz in Europa. Behne verglich den Prozess der Autonomisierung der Küns-

te mit einer Lücke im Goldgrund des Glaubens, die den blauen Himmel der rationalisti-

schen Illusion durchschimmern lasse. Ebenso wie die selbstbewusste Malerei letztlich von 

der Nachahmung der sie umgebenden prosaischen Welt absorbiert worden sei, gehe der 

Mensch, in der Annahme, seine Autonomie zu gewinnen, nicht der Freiheit, sondern dem 

Individualismus sowie der politischen, sozialen und moralischen Auflösung entgegen. 

Nach dem Beispiel anderer Denker und Künstler, die wie er die Geister ihrer eigenen Wün-

sche auf die Mauern der gotischen Kathedrale projiziert hatten, behauptete Behne, dass es 

die fundamentale Rolle der Kathedrale sei, zu binden und auf diese Weise zu befreien, bzw. 

durch Binden zu befreien. Dieses Prinzip der Befreiung durch Bindung war also vielseitig: 

Es sollte ebenso das Einwirken der Linie auf die Farbe wie das Einwirken der Architektur 

auf die anderen Künste bestimmen. Vor allem aber sollte es die Rolle des Menschen in der 

Gesellschaft bestimmen. Auch hier waren die historischen Vorläufer des Expressionismus 

zahlreich.

Während William Morris die Brüderlichkeit und die Gleichheit der Handwerker 

beim Bau der gotischen Kathedrale gepriesen hatte, sah John Ruskin darin das paterna-

listische und aristokratische Modell, das er am Mittelalter bewunderte.22 Und je bedroh-

licher das Phantom der großstädtischen Proletarier, dieser modernen Barbaren, wurde, 

desto edler und würdiger war in den Augen eines Thomas Carlyle der anonyme Mensch 

des Mittelalters, der sein Leben seinem Herrn gewidmet hatte.23 Selbstverständlich standen 

die Expressionisten in einem Gegensatz zu einer derart autoritären und hierarchischen 

Sichtweise. Ihre eigene Anschauung der Natur, die auch ihr Geschichtsverständnis grund-

legend bestimmte (die Umkehrung: die Beeinflussung des Naturverständnisses durch das 

Geschichtsbild, ist freilich ebenfalls richtig), war rousseauistisch und vor allem vom anar-

chistischen Ideal gegenseitiger Hilfe beeinflusst. Genauer gesagt war die gotische Kathe-

drale für sie unmittelbarer Ausdruck der Gemeinschaft des Volkes, das sie sich brüderlich 

und auf wundersame Weise frei von jeglichem Konflikt vorstellten. Die „Architektur-Blüte“  

wurde nicht nur als spontane Vollendung der Bildung des gemeinschaftlichen Organis-

mus verstanden, sondern war vor allem dessen Bild. Das Volk würde sich bilden wie eine 

Kathedrale, und die Kathedrale, so Behne, 

„ist ein Abbild dieser Masse, […]. Die Kathedrale ist selbst ein Volk, ein Volk von For-

men, feinen und derben, schweren und leichten, heiteren und schwermütigen, la-
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chenden und bannenden, und sie ist ein Abbild des Volkes namentlich in der schö-

nen Vertraulichkeit und Nähe, mit der sie alle Teile, alle Einzelheiten unter einander 

und dem Betrachter benachbart.“24

Der irreduzible Grund, den diese heterogenen Gedanken teilten, war der gemeinsame Wil-

le, die zentrifugalen Kräfte der Moderne – der wirtschaftlichen, politischen und künstleri-

schen Moderne – zu bewältigen, indem man sie zurück zur Ordnung und Stabilität führte. 

Die Architektur wurde das Mittel und das Symbol dafür. Das war auch der Punkt, in dem 

all diese Gedanken mit dem politischen Projekt von Bruno Taut und seinen expressio-

nistischen Mitstreitern übereinstimmten. Die politischen Inhalte, die dem ästhetischen 

Diskurs und selbst den Zeichnungen der Architekten inhärent sind,25 bezeugen eine mise 

en abime des Politischen in der Ästhetik und umgekehrt – eine mise en abyme, die als 

ein Spezifikum des Expressionismus in der polymorphen ideologischen Landschaft die-

ser Jahre gelten muss. Sie zu berücksichtigen, ermöglicht es nicht nur aufzuzeigen, wie 

den Expressionismus zunächst mit dem Werkbund und später mit dem Rationalismus der 

1920er Jahre eine Beziehung der zeitlichen Kontinuität verbindet; vielmehr treten auch 

‚geografische Kontinuitäten‘ hervor. Ungeachtet aller nicht von der Hand zu weisenden 

Di!erenzen, die an dieser Stelle keineswegs unterschätzt werden sollen, war Le Corbusier 

und Gropius gemeinsam, dass sie von dem Gedanken einer sozialen Befriedung besessen 

waren, die sie mit Hilfe der Architektur, dieser Kunst der Disziplin und der Verbindung, zu 

erreichen vorschlugen. Während jedoch Le Corbusier in der Architektur ein Mittel sah, die 

Revolution vorauszusehen und aufzuhalten, konnte Walter Gropius in seiner Kunst nur 

das Mittel sehen, miteinander zu verbinden, was schon zerrissen war. Auch lag der große 

Unterschied, der die ideologischen Positionierungen der beiden Architekten ebenso wie 

ihren scheinbar voneinander abweichenden politischen Wortschatz prägte, darin begrün-

det, dass Le Corbusier zur Seite der Gewinner zählte und Gropius zu der der Verlierer.26 

Alles in allem hing die ideologische Bipolarität der Architektur und der Revolution nicht 

wie eine Wolke am Himmel, sondern passte sich jedes Mal den besonderen historischen 

Gegebenheiten an, auch auf die Gefahr hin, sie zu umgehen.

Die mütterliche Kathedrale: Nation, Gesellschaft und Zeit

In einem noch unverö!entlichten Text, zweifellos 1921 oder 1922 verfasst, verband Walter 

Gropius das Schicksal des Bauhauses mit dem Deutschlands und dann mit dem ganz Eu-

ropas. Er erinnerte daran, dass die Gründung des Bauhauses zeitgleich mit dem erfolgte, 

was er die deutsche „Katastrophe“ nannte, d.h. mit der Kriegsniederlage ebenso wie mit der 

Novemberrevolution. Dieser Begri! war zum ersten Mal in seinen Schriften von 1919, dem 

Gründungsjahr des Bauhaus’ aufgetaucht. Dass Gropius seine Meinung zur Revolution 

drei oder vier Jahre später nicht verändert hatte, zeigt die Festigkeit seiner Überzeugung. 

In seinem Text erinnerte der Architekt daran, dass das Bauhaus zur Aufgabe habe, diese 

doppelte Wunde, an der die Nation leide, zu heilen: 

„Die deutsche Kunst hat heute eine Mission; es fällt ihr die Mittlerrolle zu, die Gegen-

sätze auszugleichen oder zu verbinden. Wieder einmal scheint Weimar der Schau-

platz von Entscheidungen zu werden. Nicht zufällig liegt es im Herzen Deutschlands 
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wie dieses inmitten Europas. Glück und Tragik der deutschen Kunst liegen darin 

beschlossen.“27

Vier Jahre nach der Revolution von 1918 war in den Augen von Gropius eines sicher: Die 

Aufgabe der Versöhnung, die dem Bauhaus seit seiner Gründung eigen war, war dringen-

der als je zuvor geworden. Die französischen Maler, ehemals Revolutionäre, verwandelten 

sich unter seiner Feder in reine Reaktionäre, wie eine Anspielung auf die Rückkehr zur 

Ordnung in Frankreich – auf die Rehabilitation von Ingres und der klassischen Tradition – 

zeigt. Während er die Rückkehr zur Ordnung verschwieg, die sich zeitgleich in Form diver-

ser Realismen in Deutschland vollzog, zog er es vor, die dadaistische „Verneinung“ ins Vi-

sier zu nehmen, die dem politischen Hintergrund seiner Argumentation besser entsprach. 

1922 verordneten viele Künstler mit Bestimmtheit die Dringlichkeit eines „bauende[n], 

aufbauende[n] Geist[es]“ und erklärten den Hang zur Zerstörung für nicht zeitgemäß. Das 

Besondere an Gropius war seine Vision, dass sich das Bauhaus zwischen zwei Extremen 

situieren sollte: zwischen der reaktionären Position Frankreichs und dem revolutionären 

Infantilismus des Dada. Das Bauhaus hatte die ernste, zusammenführende Aufgabe, „die 

Gegensätze auszugleichen“, in der Kunst wie in der Politik. Zweifellos entsprach die künst-

lerische Reaktion Frankreichs in seinen Augen dem Sieg im Krieg, gleichwie er die dada-

istische Revolution in Deutschland als letztes Echo der politischen Revolution von 1918 

verstand. 1922 erschien ihm diese Revolution immer unnützer und immer absurder.

All’ das läuft darauf hinaus zu sagen, dass die deutschen Expressionisten früher 

noch als Le Corbusier die Alternative formuliert haben: ‚Architektur oder Revolution‘. In 

Deutschland gelangte man ebenfalls zu der Schlussfolgerung, dass eine Rückkehr zur Ord-

nung erforderlich sei, beschritt dabei aber einen anderen Weg, der weniger unmittelbar, 

dafür aber ‚dialektischer‘ war als der von Le Corbusier. Weder o!en national noch o!en 

anti-revolutionär vermittelte die expressionistische Kathedrale die Vorstellung, dass das 

politische Projekt,  das man „Sozialismus“ nannte, keine Angelegenheit der Realität in ihrer 

irreduziblen Materialität war, sondern das reine Werk des Geistes. Im Einklang mit die-

ser Idee hatte die expressionistische Kathedrale, wie die barmherzige Jungfrau, vor allem 

zur Aufgabe, unter ihrem Mantel das in Not lebende deutsche Volk zusammenzuführen. 

Die Kathedrale, die als mütterlich und – seit dem Sturm und Drang* – als typisch deutsch 

angesehen wurde, flüsterte dem erniedrigten Volk das Versprechen einer Verdrängung 

zu: der Verdrängung seiner leidvollen Vergangenheit. Durch ihre eigene synthetische 

Konstruktion versprach sie nichts weniger als soziale Integration und Bindung; das war 

wertvoll in einer Zeit, in der der Bürgerkrieg außerhalb ihrer Mauern in den Straßen der 

deutschen Städte wütete. Und schließlich konnte die Kathedrale durch ihre künstlerische 

Vorstellungswelt und die ihrer eigenen spirituellen Werte die desaströsen wirtschaftlichen 

Zustände des Landes vergessen machen. 

Die Kriegsniederlage war das Element gewesen, das das prekäre Einvernehmen des 

Wunsches nach wirtschaftlicher Leistung mit der Angst vor der Industrialisierung beim 

deutschen Bürgertum zerstört hatte. Mitten in der allgemeinen Verzweiflung schufen die 

Expressionisten aus dem Bild der Kathedrale ein Instrument der Spiritualität. Dadurch 

ho!ten sie zu erreichen, dass der Sinn der ‚Niederlage‘ in sein Gegenteil gewendet werde. 

Dieser Umsturz, den sie auch ‚die Revolution des Geistes‘ nannten, war weder der Ironie 
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der Dadaisten noch der kritischen Scharfsinnigkeit Walter Benjamins entgangen, der in 

seinem Text „Theorien des deutschen Faschismus“ von 1930 von einem „hysterisch ins All-

menschliche gesteigerte[n] Schuldbekenntnis“28 sprach. Wenn die Deutschen tatsächlich 

zugaben, sich der Sünde des Materialismus schuldig gemacht zu haben, verstanden sie 

ihre Niederlage im Grunde genommen als Scheitern aller. Und da sie den Krieg verloren 

hatten, seien sie eher in der Lage als die anderen Völker, die in der Illusion des Siegesrau-

sches schwelgten, sich vom Materialismus loszusagen, um die ‚geistige Revolution‘, ‚die 

totale Revolution‘ zu führen.

‚Die Letzten werden die Ersten sein‘: Die Architekten haben sich an das christliche 

Prinzip erinnert, das auf der Trennung von Materie und Geist beruht. Die materiell armen 

Deutschen würden geistig reich werden und ihr moralisches Modell einem Europa ge-

genüber durchzusetzen wissen.29 Im Einklang also mit diesem Umsturz waren die ‚Kathe-

dralen der Arbeit‘ nicht mehr die Industriebetriebe mit autoritären Fassaden und einem 

rational durchgestalteten Raum, die Le Corbusier bei seiner ersten Reise Respekt abgerun-

gen hatten. Die expressionistischen Kathedralen trugen von nun an o!en den Traum einer 

di!erenzlosen ontologischen Einheit: die des Volkes, die der Arbeit, die des Geistes. Der 

Architekt Ludwig Hilberseimer, ein strenger Kritiker der Expressionisten, sah allerdings 

im Rückbezug auf die mittelalterliche Kunst nur die neue Maske des Kapitalismus, dessen 

Ideologie aus dem Krieg noch regressiver als zuvor hervorgegangen war. Das deutsche 

Bürgertum weigerte sich, den rohen Formen gegenüberzutreten, die die Wirtschaft schuf, 

die so gut zu seinen Gunsten funktioniert hatte. Um diese rohen Formen zu verstecken, 

gri! es daher auf eine künstlerische Maske zurück. 

Aber die Kathedrale war für die Expressionisten auch ein zeitliches Modell und als 

solches bildete sie auch das Gegenbild zur Revolution. Wenn die politische Revolution, 

analog zu den Ismen, eine schwindelerregende Beschleunigung der Zeit bedeutete, so er-

hob sich die Kathedrale, um sie aufzuhalten. Verglichen mit der o!enen Zeit der Moder-

ne, die als ein endloser Übergang erlebt wird und gleichsam wie die Horizontlinie in die 

Zukunft flüchtet, schien sich das Mittelalter durch eine würdevolle Ruhe auszuzeichnen. 

Als eine vergangene Epoche mit deutlichen Konturen konstituierte das Mittelalter eine in 

sich geschlossene Ganzheit und eignete sich dadurch zum Vorbild. Die dieser Gesamtheit 

eigene Zeitlichkeit war die einer langen, unerschütterlichen Dauer, die unverkennbar mit 

der sich verflüchtigenden Beschleunigung der Ismen kontrastierte.30 Die Expressionisten 

wünschten, dem Strudel der Zeit zu entfliehen, der sie aufgesogen hatte. Die schützende 

Kathedrale sollte sie dabei nicht nur vor dem sozialen Tumult schützen, sie heilte auch 

nicht einfach nur mehr ihre nationalen Wunden, sondern brachte den Taumel der Ge-

schichte zum Stillstand.

Der Schleier des Apollon: eine Bindung scha!en

1922 bot Gropius der Kunst und der Gesellschaft seiner Zeit immer noch, was nie aufgehört 

hatte, ihr zu fehlen: „die Bindung, die in Sinngebung und Zweckbestimmung lag“, die sich 

durch „die Bedürfnisse des Leibes und der Seele“ bestimmte und sich in „Wohnstätte und 

Tempel“31 objektivieren müsse. Zweifelsohne hatte er verstanden, dass die ‚Behausung‘ ein 
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Feld war, in dem die Künstler durch die Objekte, die sie herstellten, eine soziale „Bin-

dung“ scha!en konnten: Objekte, die immer o!ener wurden und keinen autarken 

Wert mehr hatten, die aber durch ihre Formen ihre gegenseitige Abhängigkeit anzeigten 

und damit den Zusammenhang jener ‚Beziehungen‘, die das Leben in seinen verschiede-

nen Funktionen webte. Gropius war deswegen aber noch lange nicht bereit, auf den „Tem-

pel“ zu verzichten, diese symbolische Kathedrale, die in der Einzigartigkeit ihrer Form die 

di!usen Werte des täglichen Lebens konzentrierte. 1922 hatte die Vertikale gerade begon-

nen, den Weg ihrer Umbildung in die Horizontale zu zeichnen und so die symbolische Last 

der Transzendenz in die reine Immanenz zu übertragen.32 Trotz seiner nationalistischen 

Vehemenz hatte sich Le Corbusier nicht getäuscht, als er in der standardisierten Produk-

tion der Objekte dasselbe ‚vertikale‘ Syndrom erkannte, das bei der utopischen Zeichnung 

der Kathedralen am Werk gewesen war. 

Ab 1922 sollte die gemeinsame Formgebung, die man „Gestaltung“ nannte, als Inst-

rument und zugleich Form der „Bindung“ das Werk der Kathedrale fortsetzen. Das bedeu-

tete, dass sie die Dissonanzen der Technik kaschieren, die rauen Oberflächen der sozialen 

Ungleichheiten polieren und ihnen die makellose Erscheinung von Glas und Metall geben 

musste: Auch in diesen völlig entzauberten Momenten hatte Gropius nicht aufgehört, von 

einem apollinischen Stil zu träumen. Wenn er mit Entschiedenheit darauf bestand, dass es 

keinen Bauhausstil gebe, dann sicherlich deshalb, weil er den Stil als Ismus oder Handels-

marke verurteilte. Weit davon entfernt einen weiteren Ismus zu bilden, hätte das Bauhaus 

die deutsche Gesellschaft heilen, sie mit sich selbst versöhnen wollen. Eine Versöhnung, 

die Oskar Schlemmer schon im April 1919 in seinem Tagebuch entworfen hatte: 

„Ein Künstler ist zu denken, der seiner Zeit vorgreift, vorausreift; – es kommt die 

Revolution, etwas für den Künstler innerlich längst Überwundenes […] – seine Kunst 

zeigt schon das Bild der Zeit nach der Revolution – geklärt, neues Griechenland, 

Reinheit, – was soll diesem Künstler die Revolution?“33

Die beiden Modelle, die gotische Kathedrale und Griechenland, waren Teil des Mythos von 

den organischen Ganzheiten, die in der Geschichte existiert haben sollten. Schlemmer 

nahm den Übergang von der expressionistischen Aufwertung der Gotik zur rationalisti-

schen Aufwertung des klassischen Geistes vorweg, der in Deutschland von 1922 an voll-

zogen werden sollte. Er las die politischen Ereignisse seiner Zeit durch das nietzscheani-

sche Raster der Tragödie hindurch: Wenn die Revolution als Chaos, Abgrund, Unordnung, 

Wunsch zur Zerstörung von dem Dionysischen herrührte, so musste der kommende Wie-

deraufbau seinen Ursprung im Apollonischen haben. Die Kunst – die in den Ateliers des 

Bauhaus konzipierten Normen – war aufgerufen, die Versöhnung der beiden Prinzipien 

zu leisten, indem sie über die Realität diesen Schleier der apollinischen Illusion ausbrei-

tete, der allein dazu beitragen konnte, das Leben und die Realität ertragbar zu machen. 

Darin lag, nach Gropius und Schlemmer, die besondere Rolle, die Deutschland zufiel: Die-

ses ‚Land der Mitte‘, das so oft von dialektischen Synthesen geträumt hatte, musste seine 

Abgründe in Privilegien umwandeln und dabei selbst so weit gehen, ein ethisches und 

moralisches Vorbild für Europa zu werden.
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