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L’étude du décor sculpté des églises majeures qui ponctuent les chemins de Saint-Jacques-

de-Compostelle depuis Toulouse jusqu’à la cathédrale galicienne, en passant par Jaca, Léon 

et bien d’autres sanctuaires, constitue un terrain privilégié de la recherche sur l’art roman 

depuis plus d’un siècle. À la suite des travaux de Serafín Moralejo Álvarez, qui renouvela pro-

fondément ce champ de l’histoire de l’art il y a quelques décennies, Stefan Trinks reprend des 

questions essentielles et sans cesse posées, mais qui continuent de susciter un intérêt intense 

dans le champ de la sculpture romane : quel sens possédaient les images foisonnantes qui 

ornent ces églises ? Ces sculptures ont-elles été influencées et à quel point par le substrat de 

l’art antique présent dans ces régions ? Comment et dans quel ordre les différents chantiers 

se sont-ils empruntés telle ou telle idée, motif ou forme ? De quand datent les ensembles 

majeurs ? En effet, si le sujet de ce livre pourrait être défini, de façon superficielle, comme 

une tentative d’élucider un certain nombre de thèmes iconographiques rencontrés dans les 

églises du Nord de l’Espagne et, plus marginalement, du Sud-Ouest de la France, la vision 

de l’auteur est bien plus large. À la différence d’une approche strictement iconologique, sa 

démarche repose avant tout sur une analyse visuelle, même si sont mis aussi à profit le rap-

port avec les textes littéraires (notamment Isidore de Séville, si présent dans toute la pensée 

médiévale, mais particulièrement à l’honneur en Espagne : ses reliques n’étaient-elles pas 

conservées à Léon ?), la mise en perspective grâce à l’élucidation des conditions historiques 

de la création, la confrontation avec toutes les hypothèses souvent bien contradictoires 

offertes par une bibliographie surabondante – et parfaitement maîtrisée. Cette prépondé-

rance de la méthode des rapprochements visuels fait l’excellence de ce livre et compense, en 

quelque sorte, le caractère un peu conceptualisant de l’écriture de l’auteur, riche, nuancée, 

voire touffue ici ou là. Inversement, on arrive là à un point faible de l’ouvrage, dû à sa forme 

éditoriale : les photographies noir et blanc, pourtant nombreuses mais de bien mauvaise qua-

lité, permettent difficilement de suivre l’argumentation visuelle de l’auteur et les quelques 

photographies couleur répètent les précédentes et ne sont pas référencées dans le texte, ce 

qui rend leur présence inutile… Du coup, bien que beaucoup des analyses stylistiques ou des 

comparaisons de motifs paraissent fondées et pertinentes, dans quelques cas l’auteur paraît 

porté à voir des analogies formelles contraignantes là où 

il pourrait n’y avoir qu’une communauté d’esprit un peu 

globale et le lecteur ne peut guère se faire une idée par 

lui-même. D’autre part, à propos de l’un des concepts 
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centraux de l’ouvrage, on regrette également un certain manque de prudence. En 

effet, l’auteur s’inscrit à juste titre dans la tradition historiographique qui voit dans les 

sculptures de l’Antiquité romaine présentes sur le sol espagnol ou languedocien une source 

fondamentale pour d’innombrables motifs, comme pour le célèbre sarcophage de l’Orestie 

autrefois à Husillos (conservé aujourd’hui à Madrid). On aimerait cependant que soit posée la 

question de la conservation des œuvres : une grande partie des monuments et des sculptures 

antiques qui ont pu inspirer leurs équivalents médiévaux ont disparu et, avec eux, la possibi-

lité d’évaluer de façon équilibrée cette question de l’influence. Il est vrai que l’auteur précise 

par exemple pour la tête féminine de bronze de Silos ou pour la Gemma Augustea de Tou-

louse, tout comme pour le sarcophage d’Husillos, qu’il s’agissait d’œuvres prisées, exposées 

et mises en valeur dès le Moyen Âge dans leur lieu de conservation respectif.

À ces quelques réserves près, l’ouvrage est profondément stimulant et riche d’innom-

brables aperçus neufs et pertinents. S’il traite principalement des trois monuments phares 

que sont Saint-Pierre de Jaca, Saint-Isidore de Léon et la cathédrale de Compostelle, il n’en 

aborde pas moins le décor de bien d’autres églises, telles Saint-Sernin de Toulouse, Fromista, 

Loarre, Palencia, Silos, etc. Notons au passage qu’il insiste sur la précocité de ces sanctuaires 

et de leur parure sculptée, prenant parti dans les débats historiographiques pour des data-

tions hautes, souvent dès la fin du XIe siècle, justifiées par des conditions politiques et intel-

lectuelles favorables à des dates bien plus précoces que dans d’autres parties de l’Europe. 

Les réflexions de l’auteur sur les thématiques partagées (et souvent redevables de la leçon 

antique) de tous ces chantiers sont articulées entre sept chapitres, selon une disposition rhé-

torique élégante mais parfois quelque peu artificielle, comme le faisaient les auteurs médié-

vaux eux-mêmes, tel Isidore de Séville – ainsi avec les cinq premiers chapitres qui font tous 

allusion à l’un des cinq sens. Il est impossible de rendre compte ici de toutes les analyses de 

l’auteur, tant est grande la richesse de l’ouvrage. Mais il suffira de citer quelques exemples 

pour en illustrer la pertinence. À propos du sarcophage d’Husillos, l’auteur rappelle l’inter-

pretatio christiana donnée à la figure centrale d’Oreste et d’une Erynie porteuse d’un serpent, 

vus comme Adam résistant à la tentation, d’où la fascination pour le thème du serpent, plus 

ou moins monstrueux, dans la sculpture du nord de l’Espagne et son introduction dans des 

formes variées, qui vont de la citation pure et simple du sarcophage à une présence insolite 

et envahissante, comme sur les signes du zodiaque de Saint-Isidore de Léon. Un autre élé-

ment du sarcophage, la nudité d’Oreste, au centre de la face principale et surtout à droite de 

celle-ci, peut expliquer la valeur positive attribuée au corps nu, par exemple dans la figure 

d’Isaac à Jaca (qui copie littéralement en l’inversant la seconde représentation). Dans un autre 

chapiteau de Jaca, une figure masculine vue de dos reprend de son côté d’autres modèles 

antiques, du type d’un des putti des colonnes salomoniques de Saint-Pierre de Rome. Mais 

si la nudité semble revêtir dans le premier exemple un accent vertueux, cela est plus discu-

table dans le second, où la torsion du corps évoque une sensualité débridée. À cet égard, ce 

magnifique chapiteau aurait pu être tout aussi bien traité plus loin, dans le chapitre quatre, où 

de nombreuses figures romanes (de jongleurs, de personnages dénudés, de félins, etc.) sont 

justement commentées en regard de représentations romaines de cortèges dionysiaques. 

Dans un autre chapitre, l’auteur démontre que la même ambiguïté se retrouve dans l’emploi 

des drapés, qui connotent tantôt des valeurs vertueuses, lorsque les linges enveloppent les 
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corps, tantôt la lascivité des voiles qui tombent – sans parler de la reprise pure et simple d’un 

motif, tel celui du pan de vêtement d’Egisthe tenu par Pylade dans le sarcophage d’Husillos, 

qui paraît avoir suscité l’admiration des sculpteurs romans, de façon peut-être plus gratuite 

et esthétique, à nos yeux en tout cas. C’est dire la richesse extrême de cet ouvrage, dont les 

propositions mêlent sans cesse les points de vue historiques, iconographiques et formels, 

précisément à la façon dont les images romanes se métamorphosaient elles-mêmes, fusion-

nant monde animal et végétal, figures humaines et êtres monstrueux, en un tout harmonieux 

mais toujours dynamique.


