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Daniel Arasse n'a renié aucune des strates qui ont contribué a constituer la marque de son
travail. Et ceci pourrait étre une premiére description de sa personnalité intellectuelle : Daniel
Arasse n'a jamais perdu de temps & renier, récuser des fidélités antérieures. Epris de liberté, es-
prit libre, il s’est comporté vis-a-vis des théories en cours, du Zeitgeist, en prédateur spinoziste :
tout ce qui le renforgait était digne de son intérét, et exercait un attrait. Homme de son temps,
il a surecueillir le bénéfice de traditions trés diverses ; héritier, il a su engranger la nouveauté et
contribuer a refonder I'histoire de I'art pour lui donner un avenir. Avec un appétit intellectuel et
sensoriel d'éternel jeune homme, il a su devenir un classique et rendre sa discipline palatable
au plus grand nombre.

La génération de Daniel Arasse fut celle du structuralisme et de la sémiotique et I'em-
preinte dans son ceuvre en est parfaitement dessinée. Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Umberto Eco furent, en cette matiére, ses références. Les séminaires d'Urbino — haut lieu estival
de la sémiotique européenne —, le séminaire d'histoire de |'art tenu a I'Ecole Normale Supé-
rieure avec Hubert Damisch et Louis Marin qui devinrent des amis proches et avec lesquels il
n'eut de cesse de dialoguer, de disputer, furent des lieux d'élaboration décisifs de sa pensée.
Michel Foucault I'influenca beaucoup parce que I'historien en Daniel Arasse pouvait se recon-
naitre dans |'entreprise foucaldienne d'archéologie du savoir, de délimitation des grandes for-
mations discursives. Mais Daniel Arasse fut aussi I'éléve d’André Chastel, et son orientation
originaire vers la Renaissance italienne doit beaucoup a I'enseignement de ce maitre-la. Seule
la philosophie de I'époque — Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Frangois Lyotard — exerca sur lui
une influence moindre.

L'histoire de I'art comme discipline s'est déployée en faisant jouer une polarité consti-
tutive entre une voie formaliste et une voie historiciste. La tradition francaise dans laquelle
Daniel Arasse — par force et consentement — prend place, comme la tradition allemande dont
il fut I'un des passeurs — par le biais de ses interprétations et de ses traductions qui sont partie
prenante de son travail — ont articulé, 'une et 'autre, cette polarité, en croisant souvent leurs
chemins, éclairant des objets qui, pour Daniel Arasse, furent la plupart du temps italiens. Ses
tout premiers articles le démontrent. Ils sont consacrés a « La Structure de I'espace dans |'art de
Masolino da Panicale »', un article au titre trés francastelien, aux « Théories des peintres »?2, aux
« Salons de Diderot. Le philosophe critique d'art »* d'un cété ; a Alois Riegl de I'autre (« Notes
sur Alois Riegl et la notion de “volonté d'art” » et « Guvre de la nature et ceuvre d'art », article

de Riegl, que Daniel Arasse traduisit de I'anglais *). Dans
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partir de 1967 traduits en francais. Daniel Arasse commentera au long cours les théses et

les analyses panofskyennes, il le traduira a son tour de I'anglais. Ernst Gombrich est un
autre médiateur auquel il reste fidéle et qu'il traduit aussi (« lcones symbolicae : I'image visuelle
dans la pensée néoplatonicienne ») tout comme Meyer Shapiro, qu'il traduisit également et
qui l'initia trés tét a une filiation critique de l'iconologie (« Muscipola diaboli : le symbolisme du
retable de Mérode »%). Du cété francais, Hippolyte Taine, Henri Focillon, Robert Klein et tant
d'autres que I'on me pardonnera de ne pas citer lui sont donnés par André Chastel, avant qu'il
n'y revienne par lui-méme.

Dans « L'art dans ses ceuvres, théorie de I'art, histoire des ceuvres », Daniel Arasse a
cette formulation lapidaire : « L'historien de la peinture n'a a faire qu'avec ce qui, de la pein-
ture, se voit : des peintures, objets d'histoire percus dans I'histoire »°. Suivant Panofsky (dans
Le probléme du style dans les arts plastiques) contre Wélfflin (dans Principes fondamentaux de
I'histoire de I'art. Le probleme de I'évolution du style dans I'art moderne), Daniel Arasse consi-
dére que les concepts de regard, d'ceil et d’optique n'ont pas de signification propre absolue.
Histoire de I'art et esthétique ne sont pas réductibles a une psychologie de la perception.

La caractéristique d'une histoire de I'art « arassienne » est une focalisation systématique
et principielle sur I'exception. Mais cette exceptionnalité n'est en rien anhistorique, elle est
inscrite dans I'historicité qu'elle fait voir a nouveaux frais, dessinant des séries inédites et des
enchainements fondés sur ce qui apparait « intempestif ». « Chaque cas affronte |'approche
historique a la méme délicate question : comment concevoir et interpréter historiquement
I'exception », écrit-il encore dans Le sujet dans le tableau’. Au fur et a mesure que son travail
devenait ceuvre, Daniel Arasse a mis I'accent sur la singularité, celle d'une forme, d'une ceuvre,
d'une série d'ceuvres, d'un artiste, dans ce que ce dernier révele d'une valeur individuellement
significative®. Sa curiosité se porte vers « |'instance singuliére et intime qui travaille a s'appro-
prier en le déformant secrétement le message de I'ceuvre »?. Il en fait le moteur de I'enquéte,
et voit dans le déchiffrement de I'énigme, un motif d’excitation donc de satisfaction présente
et avenir.

Daniel Arasse a formulé a plusieurs reprises théoriquement la part du singulier — écart
au type, anomalie, bizarrerie — et a fait jouer |'intrication du singulier aux significations, le sens
derriere les significations. Sa démarche, son Annonciation italienne le démontre®, s'avére gui-
dée par une attention constante a I'étrangeté des images qu'il examine et une patience sans
faille vis-a-vis de ce qui, grace a cette étrangeté, donne a voir la singularité. La singularité
s'avere la marque d'un sujet au sens plein et moderne de ce mot, d'un sujet désirant, mortel,
qui constitue une sorte d'échappement, révélateur a terme d'un Kunstwollen, d'un Zeitgeist
dont la structure est un ensemble de... dissonances. La recherche du détail, 'attention & la sin-
gularité, a la disjonction sont des régles d’'une méthode du voir qui sont autant de garde-fous
contre une précipitation herméneutique. L'auteur de ce grand livre qu’est Le détail, pour une
histoire rapprochée de la peinture, en a fait dés 1992 (ce qu'il ne faut pas oublier vu le succes
de cette idée de détail) une regle pour la direction de son esprit, un précepte de sa morale
provisoire, comme si I'attention au détail était la source, a préserver colte que colte, du gai
savoir comme de tout plaisir de peinture possible. Il faut, bien entendu, souligner ce lien entre
détail et plaisir de peinture. Le détail arassien est un détail de peinture, il n’est pas un élément
grossi — avec mesure ou démesure — d'une image de tableau, d'un tableau que I'on ne voit
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pas. Rien dans le détail arassien qui rappelle ici la construction par André Malraux d'une histoire
de I'art a coups d'effets de focale. Ce dernier, trés influencé par le petit livre de Walter Benjamin,
L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, dont il avait été I'un des premiers lec-
teurs, et par le cinéma et la réflexion sur le montage, et le cadrage que le septiéme art suscitait
et qu'il avait pratiqué lui-méme dans Teruel, a ainsi fait jouer, dans I'lrréel, la photographie dans
la peinture, provoquant par un changement d'échelle des rdpprochements d'autant plus signi-
ficatifs qu'ils étaient analogiques, des similitudes qu’on aurait envie de dire « au sentiment »,
vraisemblables mais illusoires parce que les détails perdent tout rapport avec |'ceuvre singuliere
et deviennent des piéces maitresses d'un musée imaginaire de I'humanité. Chez Daniel Arasse,
il en va, comme le dit si bien le sous-titre, d'une histoire rapprochée de la peinture. La combi-
naison d’'une singularité repérée et préservée avec une vigilance historienne sans faille s'avére
dans son ouvrage le meilleur garde-fou contre une projection abusive qui transformerait I'affinité
préalable en prétexte d'investissement narcissique. Ce que I'on pourrait — aprés coup - appeler
son « anachronisme », son caractére « unzeitgemaéss », pour renvoyer a Nietzsche, s’est traduit
par une absence d'investissement dans |'iconic turn et les constructions faites du coté de la Bild-
wissenschaft comme des visual studies. |l préférait voir et revoir de la peinture, la prendre a bras
le corps, I'aimer et la faire aimer. L'idée d'ceuvre ne lui faisait pas peur, bien au contraire : historien
de l'art, il ne s'est pas voulu anthropologue des images.

Valéry note dans son Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, un essai que Daniel
Arasse n'a pas manqué de lire et de relire quand il s'attela a son tour a un livre sur Léonard : « la
plupart des gens y voient par l'intellect bien plus souvent que par les yeux ». Daniel Arasse fut
de ceux qui voyaient fort bien par I'intellect, mais refusaient la séduction d'une théorie parfois
envahissante et fragile philosophiquement : il lui suffisait d'étre un historien qui « y voyait » inten-
sément — par les yeux. Intensément, et joyeusement car la science ne pouvait I'intéresser que si
elle était cette gaya scienza que Nietzsche avait donnée en héritage a la génération a laquelle
appartenait Daniel Arasse, une filiation que Daniel Arasse avait endossée et a laquelle il fut fidele.
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