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Daniel Arasse
Danièle Cohn

Daniel Arasse n’a renié aucune des strates qui ont contribué à constituer la marque de son 

travail. Et ceci pourrait être une première description de sa personnalité intellectuelle : Daniel 

Arasse n’a jamais perdu de temps à renier, récuser des fidélités antérieures. Épris de liberté, es-

prit libre, il s’est comporté vis-à-vis des théories en cours, du Zeitgeist, en prédateur spinoziste : 

tout ce qui le renforçait était digne de son intérêt, et exerçait un attrait. Homme de son temps, 

il a su recueillir le bénéfice de traditions très diverses ; héritier, il a su engranger la nouveauté et 

contribuer à refonder l’histoire de l’art pour lui donner un avenir. Avec un appétit intellectuel et 

sensoriel d’éternel jeune homme, il a su devenir un classique et rendre sa discipline palatable 

au plus grand nombre.

La génération de Daniel Arasse fut celle du structuralisme et de la sémiotique et l’em-

preinte dans son œuvre en est parfaitement dessinée. Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, 

Umberto Eco furent, en cette matière, ses références. Les séminaires d’Urbino – haut lieu estival 

de la sémiotique européenne –, le séminaire d’histoire de l’art tenu à l’Ecole Normale Supé-

rieure avec Hubert Damisch et Louis Marin qui devinrent des amis proches et avec lesquels il 

n’eut de cesse de dialoguer, de disputer, furent des lieux d’élaboration décisifs de sa pensée. 

Michel Foucault l’influença beaucoup parce que l’historien en Daniel Arasse pouvait se recon-

naître dans l’entreprise foucaldienne d’archéologie du savoir, de délimitation des grandes for-

mations discursives. Mais Daniel Arasse fut aussi l’élève d’André Chastel, et son orientation 

originaire vers la Renaissance italienne doit beaucoup à l’enseignement de ce maître-là. Seule 

la philosophie de l’époque – Gilles Deleuze, Jacques Derrida, François Lyotard – exerça sur lui 

une influence moindre.

L’histoire de l’art comme discipline s’est déployée en faisant jouer une polarité consti-

tutive entre une voie formaliste et une voie historiciste. La tradition française dans laquelle 

Daniel Arasse – par force et consentement – prend place, comme la tradition allemande dont 

il fut l’un des passeurs – par le biais de ses interprétations et de ses traductions qui sont partie 

prenante de son travail – ont articulé, l’une et l’autre, cette polarité, en croisant souvent leurs 

chemins, éclairant des objets qui, pour Daniel Arasse, furent la plupart du temps italiens. Ses 

tout premiers articles le démontrent. Ils sont consacrés à « La Structure de l’espace dans l’art de 

Masolino da Panicale » 1, un article au titre très francastelien, aux « Théories des peintres » 2, aux 

« Salons de Diderot. Le philosophe critique d’art » 3 d’un côté ; à Aloïs Riegl de l’autre (« Notes 

sur Alois Riegl et la notion de “volonté d’art” » et « Œuvre de la nature et œuvre d’art », article 

de Riegl, que Daniel Arasse traduisit de l’anglais  4 ). Dans 

les années de formation de Daniel Arasse, Erwin Panosfky 

devient la figure centrale de la science de l’art allemande. 

Nombre de ses essais et articles écrits en anglais sont à 
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partir de 1967 traduits en français. Daniel Arasse commentera au long cours les thèses et 

les analyses panofskyennes, il le traduira à son tour de l’anglais. Ernst Gombrich est un 

autre médiateur auquel il reste fidèle et qu’il traduit aussi (« Icones symbolicae : l’image visuelle 

dans la pensée néoplatonicienne ») tout comme Meyer Shapiro, qu’il traduisit également et 

qui l’initia très tôt à une filiation critique de l’iconologie (« Muscipola diaboli : le symbolisme du 

retable de Mérode » 5). Du côté français, Hippolyte Taine, Henri Focillon, Robert Klein et tant 

d’autres que l’on me pardonnera de ne pas citer lui sont donnés par André Chastel, avant qu’il 

n’y revienne par lui-même. 

Dans « L’art dans ses œuvres, théorie de l’art, histoire des œuvres », Daniel Arasse a 

cette formulation lapidaire : « L’historien de la peinture n’a à faire qu’avec ce qui, de la pein-

ture, se voit : des peintures, objets d’histoire perçus dans l’histoire » 6. Suivant Panofsky (dans 

Le problème du style dans les arts plastiques) contre Wölfflin (dans Principes fondamentaux de 

l’histoire de l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art moderne), Daniel Arasse consi-

dère que les concepts de regard, d’œil et d’optique n’ont pas de signification propre absolue.  

Histoire de l’art et esthétique ne sont pas réductibles à une psychologie de la perception. 

La caractéristique d’une histoire de l’art « arassienne » est une focalisation systématique 

et principielle sur l’exception. Mais cette exceptionnalité n’est en rien anhistorique, elle est 

inscrite dans l’historicité qu’elle fait voir à nouveaux frais, dessinant des séries inédites et des 

enchaînements fondés sur ce qui apparaît « intempestif ». « Chaque cas affronte l’approche 

historique à la même délicate question : comment concevoir et interpréter historiquement 

l’exception », écrit-il encore dans Le sujet dans le tableau 7. Au fur et à mesure que son travail 

devenait œuvre, Daniel Arasse a mis l’accent sur la singularité, celle d’une forme, d’une œuvre, 

d’une série d’œuvres, d’un artiste, dans ce que ce dernier révèle d’une valeur individuellement 

significative 8. Sa curiosité se porte vers « l’instance singulière et intime qui travaille à s’appro-

prier  en le déformant secrètement le message de l’œuvre » 9. Il en fait le moteur de l’enquête, 

et voit dans le déchiffrement de l’énigme, un motif d’excitation donc de satisfaction présente 

et à venir.

Daniel Arasse a formulé à plusieurs reprises théoriquement la part du singulier – écart 

au type, anomalie, bizarrerie – et a fait jouer l’intrication du singulier aux significations, le sens 

derrière les significations. Sa démarche, son Annonciation italienne le démontre 10, s’avère gui-

dée par une attention constante à l’étrangeté des images qu’il examine et une patience sans 

faille vis-à-vis de ce qui, grâce à cette étrangeté, donne à voir la singularité. La singularité 

s’avère la marque d’un sujet au sens plein et moderne de ce mot, d’un sujet désirant, mortel, 

qui constitue une sorte d’échappement, révélateur à terme d’un Kunstwollen, d’un Zeitgeist 

dont la structure est un ensemble de… dissonances. La recherche du détail, l’attention à la sin-

gularité, à la disjonction sont des règles d’une méthode du voir qui sont autant de garde-fous 

contre une précipitation herméneutique. L’auteur de ce grand livre qu’est Le détail, pour une 

histoire rapprochée de la peinture 11, en a fait dès 1992 (ce qu’il ne faut pas oublier vu le succès 

de cette idée de détail) une règle pour la direction de son esprit, un précepte de sa morale 

provisoire, comme si l’attention au détail était la source, à préserver coûte que coûte, du gai 

savoir comme de tout plaisir de peinture possible. Il faut, bien entendu, souligner ce lien entre 

détail et plaisir de peinture. Le détail arassien est un détail de peinture, il n’est pas un élément 

grossi  – avec mesure ou démesure – d’une image de tableau, d’un tableau que l’on ne voit 
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pas. Rien dans le détail arassien qui rappelle ici la construction par André Malraux d’une histoire 

de l’art à coups d’effets de focale. Ce dernier, très influencé par le petit livre de Walter Benjamin, 

L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, dont il avait été l’un des premiers lec-

teurs, et par le cinéma et la réflexion sur le montage, et le cadrage que le septième art suscitait 

et qu’il avait pratiqué lui-même dans Teruel, a ainsi fait jouer, dans l’Irréel, la photographie dans 

la peinture, provoquant par un changement d’échelle des rápprochements d’autant plus signi-

ficatifs qu’ils étaient analogiques, des similitudes qu’on aurait envie de dire « au sentiment », 

vraisemblables mais illusoires parce que les détails perdent tout rapport avec l’œuvre singulière 

et deviennent des pièces maîtresses d’un musée imaginaire de l’humanité. Chez Daniel Arasse, 

il en va, comme le dit si bien le sous-titre, d’une histoire rapprochée de la peinture. La combi-

naison d’une singularité repérée et préservée avec une vigilance historienne sans faille s’avère 

dans son ouvrage le meilleur garde-fou contre une projection abusive qui transformerait l’affinité 

préalable en prétexte d’investissement narcissique. Ce que l’on pourrait – après coup - appeler 

son « anachronisme », son caractère « unzeitgemäss », pour renvoyer à Nietzsche, s’est traduit 

par une absence d’investissement  dans l’iconic turn et les constructions faites du côté de la Bild-

wissenschaft comme des visual studies.  Il préférait voir et revoir de la peinture, la prendre à bras 

le corps, l’aimer et la faire aimer. L’idée d’œuvre ne lui faisait pas peur, bien au contraire : historien 

de l’art, il ne s’est pas voulu anthropologue des images. 

Valéry note dans son Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, un essai que Daniel 

Arasse n’a pas manqué de lire et de relire quand il s’attela à son tour à un livre sur Léonard : « la 

plupart des gens y voient par l’intellect bien plus souvent que par les yeux ». Daniel Arasse fut 

de ceux qui voyaient fort bien par l’intellect, mais refusaient la séduction d’une théorie parfois 

envahissante et fragile philosophiquement : il lui suffisait d’être un historien qui « y voyait » inten-

sément – par les yeux. Intensément, et joyeusement car la science ne pouvait l’intéresser que si 

elle était cette gaya scienza que Nietzsche avait donnée en héritage à la génération à laquelle 

appartenait Daniel Arasse, une filiation que Daniel Arasse avait endossée et à laquelle il fut fidèle. 
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