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Portrait des Daniel Arasse 
als Kind der Venus
Gérard Wajcman 

(Deutsche Übersetzung von Lea Fauth)

Unmöglich, alle Referenzen aufzuzählen. Es sind derer viel zu viele; und es wäre ohnehin 

ein überflüssiges, ein unnütz repetitives Unterfangen, das hier belanglos ist. Einige weni-

ge Umrisse, von diversen Händen gezeichnet und in verschiedene Richtungen weisend, 

genügen jedoch, um eine erkennbare Figur anzudeuten, einheitlich, fast einstimmig, al-

ler jeweiligen Verschiedenenheit zum Trotz. Man könnte ein paar Überlegungen zitieren: 

Yves Hersant spricht von einer „arasseschen Erotik“ und vertritt den Standpunkt, dass der 

vom Historiker theoretisierte und praktizierte „nahe Blick“ tief an eine Lust des Anfassens 

gebunden sei, dass er die Möglichkeit öffne, in die Werke „einzudringen“. Bernard Lafargue 

hält ihn seinerseits für einen „Ästheten der Venus“, er hebt im Spiel der Kunst eine cosa 

mentale „in Gestalt einer Zärtlichkeit“ hervor und mit seinem weitreichenden panorama

tischen Blick sieht dieser Autor, wie die Welle der Konsequenzen einer solchen Ästhetik bis 

zu philosophischen Ufern reicht, indem sie Nietzsches dionysischer Ästhetik eine Trun-

kenheit hinzufügt: War es Nietzsche um die Trunkenheit des Schöpfers gegangen, so ist 

sie hier in ihren „Wirkungen“ auf die Betrachter zu finden. Catherine Bedard-Arasse hat 

schließlich darauf aufmerksam gemacht, dass ihm, Arasse, die Freuden der Malerei in den 

letzten Jahren durch die Fotographie bereichert wurden, durch die Fotographien nämlich, 

die er aufnahm, um sie in völliger Intimität betrachten zu können. 

Obgleich jede dieser Äußerungen ihren eigenen Anspruch hat, werfen sie in der Zu-

sammenschau ein anderes, sensibleres Licht auf das wissenschaftliche, enzyklopädische 

und methodische Unterfangen des Historikers bei seiner Arbeit. Mit ihnen zeichnet sich 

eine ungewohnte, unvertraute Gestalt ab: die eines Mannes des Wissens und des Denkens 

nämlich, der sich mit den Freuden des Genusses auseinandersetzt. Aus tausend verschie-

denen Strichen bildet sich so ein einheitliches, zusammenhängendes Porträt von Daniel 

Arasse heraus. Man könnte es das Porträt des Gelehrten als Kind der Venus nennen. 

Noch vor jeder Überlegung über das, was damit gerade ans Licht gebracht wurde, 

und über die Konsequenzen, die sich daraus ergeben könnten, erstaunt vor allem, dass 

der so Porträtierte sowohl den Historiker, seine Methode und seine Lehre umfasst als auch 

den Menschen selbst; alles hängt unauflöslich zusammen. Auf welche Weise und mit wel-

chen Gründen auch immer sich das ausdrückt, wovon jeder ernsthafte Kommentator mit 

Schamhaftigkeit oder Verlegenheit bewusst oder unbedarft Zeugnis ablegt: Daniel Arasse 

stellt ein seltenes Beispiel in der Welt des Wissens dar, 

ein regelrechtes hapax legomenon, da man vom Werk 

scheinbar nicht sprechen kann, ohne auch den Men-

schen zu meinen, ja, da Autor und Werk aufeinander 
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gepfropft zu sein scheinen. Das Intime, der Gedanke und der Gegenstand des Ge-

dankens durchdringen sich hier gegenseitig. Nichts lässt sich daraus herauslösen, 

so die Schlussfolgerung eines jeden, der sich mit Arasse beschäftigt. Nichts darf daraus 

herausgelöst werden – diese Einsicht setze ich als meinen Ausgangspunkt. 

In akademischeren Begriffen: Hier liegt ein Beispiel vor, wo Leben und Werk nicht 

getrennt werden können. Die Psychoanalyse könnte dazu einiges beitragen, und zwar in-

dem sie für diesen Fall den freudschen Begriff der Sublimierung heranzöge, auf die Gefahr 

hin, ihn auf einen Mann der Wissenschaft anzuwenden statt auf einen Künstler, dem man 

dies gewöhnlich vorbehält. Diesen Begriff hier anzuführen, wäre durchaus von Nutzen, 

auch wenn das bedeutet, einem Problem in die Arme zu laufen. Denn indem man diesen 

Weg einschlägt, wird man unweigerlich ermessen, inwiefern Daniel Arasse den Begriff tat-

sächlich dementiert, in einem Punkt zumindest. Sagen wir es so: Er ist das lebendige Argu-

ment gegen eine kombinierte Funktion, die mit diesem Konzept verbunden zu sein scheint:  

Erhebung (pousse-au-sublime) und gleichzeitig Gegenmittel zur Liebe.

Aber bevor wir dorthin kommen, bleibt noch ein anderer wesentlicher Aspekt der 

Sublimierung zu betrachten, welcher die Beziehungen des Autors zu seinem Werk betrifft. 

Daniel Arasse wird dazu das Seinige sagen. Die Psychoanalyse hat mit diesem Konzept 

in eine weitreichendere und allgemeinere Kontroverse eingegriffen. Denn in der Tat lie-

ße sich die freudsche Konzeption leicht in den symbolistischen und positivistischen Ho-

rizont Ende des neunzehnten Jahrhunderts einordnen, nämlich als eine jener Theorien, 

die behaupten, dass alle menschlichen Tätigkeiten, von den materiellsten bis hin zu den 

vergeistigsten, ihre Grundlagen in den vitalen Trieben des Menschengeschlechts haben. 

Die Psychoanalysten haben ihrerseits darin eine Option gesehen, um die Perspektive von 

Charles-Augustin Sainte-Beuve zu erneuern, indem sie weitere Spuren des Intimsten 

suchten, das vom Werk enthüllt war. Das zog eine ganze angewandte psychoanalytische 

Literatur nach sich – „allzu angewandt“, fügte Eric Laurent hinzu –, in der das Rätsel der 

„wunderbaren Begabung“ des Künstlers nicht aufhörte zu entwischen, auf unfehlbare Wei-

se, würde ich sagen. Diesbezüglich ist der Psychoanalyst unheilbar stupide geblieben.

Sagen wir es daher gleich: Hier darf man nicht auf eine Enthüllung der „wunderba-

ren Begabung“ von Daniel Arasse hoffen. Das war auch gar nicht das Ziel. Man erwartet von 

der Psychoanalyse der Sublimierung heute keine Enthüllung mehr über die Verbindung 

zwischen dem intimen Leben und der Kreation; auch wenn keiner an dieser Verbindung 

zweifelt. Wir stehen ja nicht mehr vor der Alternative zwischen Proust und Sainte-Beuve. 

Wir haben es vielmehr mit beiden gleichzeitig zu tun: einerseits mit der Flut von Biogra-

phien, andererseits mit detaillierten Untersuchungen des schöpferischen Akts, die beim 

kleinsten Reuezug darauf lauern, dass sich eine neue Perspektive auf die „wunderbare Be-

gabung“ ergibt, und ihr hinterherjagt. Das ist des Autors Tod und zugleich seine Apotheose.

Es bleibt jedoch ein wesentlicher Punkt, bei dem die Psychoanalyse gefragt ist, und 

zwar die Klärung der jeweiligen, individuellen Formen der Lust. Und in dieser Hinsicht ruft 

Daniel Arasse die Psychoanalyse zu ihrer Aufgabe. Was ihn selbst betrifft, so hat er darin 

eine Herausforderung für sein eigenes Werk gesehen, und darüber hinaus, für seine ge-

samte Disziplin. So hat Daniel Arasse ohne zu zögern die Frage nach den Beziehungen des 

Werkes zum Autor mit beiden Händen angepackt und dazu sehr klar Stellung bezogen. Er 
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hat sogar etwas noch Besseres gemacht, indem er nicht nur einen Zugang, eine ‚Doktrin‘, 

zu dieser Frage erarbeitet hat, sondern damit die Grundlage seiner Doktrin überhaupt kon-

stituiert hat. „Die Art, in der das Bewusstsein für die Rolle entsteht, welche der Persönlich-

keit des Künstlers in der Geschichte zukommt“, so schreibt er in Le Sujet dans le tableau, 

„macht aus dieser Persönlichkeit als solcher einen Gegenstand der kunstgeschichtlichen 

Untersuchung – als solcher, das heißt als einer historischen Erscheinung, die dazu einlädt, 

nach den Bedingungen und Praktiken zu fragen, die es ermöglicht und begleitet haben, 

ein Bewusstsein dafür auszubilden, dass die Persönlichkeit des Künstlers sich in seinem 

Werk widerspiegelt.“ 

Die Intuition, die mich antreibt, ist diese: Es ist gleichzeitig verständig, legitim und 

fruchtbar, diese These von Daniel Arasse auf Daniel Arasse selbst anzuwenden. An anderer 

Stelle habe ich ausgeführt, dass Daniel Arasse, während er sich immer sensibel gegenüber 

der Anregung Freuds zeigte, seinen eigenen Weg eröffnet und eine persönliche Form der 

„Aufhebung“ dieser Dialektik des Lebens und des Werkes realisiert hatte. Er fand eine neue 

Art, diese Spannung aufzuheben und zu überwinden, sie in den Rahmen dessen zu heben, 

was er als „eine analytische Ikonographie“ konzipierte. Was ich sagen möchte: Selbst wenn 

Daniel Arasse in Le sujet dans le tableau „eine ‚analytische‘ Anwendung der Ikonographie“ 

forderte, welche „weitgehend von den von Freud erarbeiteten Konzepten inspiriert ist, und 

zwar vor allem von dessen ‚Arbeit am Traum‘“, vertrete ich dennoch die Meinung, dass der 

theoretische Apparat, den er konstruierte, weniger auf die Psychoanalyse gestützt ist als 

auf die Kunstgeschichte selbst. Mit viel Achtsamkeit gegenüber Freud, aber ohne dabei in 

einen Anachronismus zu geraten, stellt Daniel Arasse die Frage nach dem Subjekt im Bild, 

nach der Offenbarung des Intimen, das im Herzen der Werke hervortritt. Aber diese Frage 

lehnt er in Wirklichkeit weniger an psychoanalytische Begriffe an als vielmehr an eine Ein-

sicht, die er zur Dimension einer „historischen Erscheinung“ emporhebt. Gemeint ist eine 

Formulierung, die „in Florenz am Ende des Quattrocento in Mode kommt“ und Brunelle-

schi zugeschrieben wird: Ogni dipintore dipinge se.

Dazu zwei Bemerkungen: Zum einen bringt Daniel Arasse das angewandte psycho-

analytische Unterfangen, das er anstrebt, in Wirklichkeit gar nicht zu Ende, da er Brunel-

leschi viel näher ist als Freud. Einzig eine Reaktion darauf scheint mir angemessen: Gott 

sei Dank! Die Psychoanalysten selbst haben in der Vergangenheit hinreichend oft bewie-

sen, und zwar vielfach ohne es zu wollen, welch mageren Ertrag man erlangt, wenn man 

gemalte Bilder wie Träume interpretiert – das ist das Mindeste, was man mit Blick auf die 

Ergebnisse sagen kann, die vom Lächerlichen bis zum Katastrophalen reichen. Dass Freud 

den Traum wie ein strukturiertes Bild gedacht haben mag (eine tiefsinnige These, die 

man überraschend wenig diskutiert hat), daraus haben einige allzu eilig den umgekehr-

ten Schluss gezogen, ein Bild ließe sich wie ein Traum interpretieren. Hier deutet sich ein 

Fehler an, dessen Identifizierung einige Zeit gekostet hat. Denn es ist ein Fehler zu denken, 

dass ein Kunstwerk sich im Diskurs auflösen lassen würde, und sei es auch der Diskurs 

des Unbewussten. Diese Klarstellung ist vor allem Jacques-Alain Miller zu verdanken, der 

auf diese Weise zu verstehen gab, inwiefern und warum Jacques Lacan es nicht riskiert 

hatte, sich in diese Sackgasse zu begeben. Abgesehen davon, dass seine Theorie über das 

Objekt und den Blick in den sechziger Jahren einen neuen Weg geebnet hat – dessen Tiefe 
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und ganze Kraft man bei Weitem noch nicht ermessen hat –,  bin ich der Meinung, 

dass sich Lacan in seiner ganzen Lehre weniger darum gekümmert hat, die Psycho-

analyse auf die Kunst anzuwenden, als vielmehr darum, die Kunst in der Psychoanalyse 

anzuwenden. Das ist nicht nur eine einfache Stilfigur, sondern die Definition einer streng 

analytischen Orientierung: „Der einzige Vorteil, den ein Psychoanalyst sich aus seiner Po-

sition nehmen darf“, schreibt Lacan 1965, „besteht darin, sich mit Freud daran zu erinnern, 

dass der Künstler ihm in seinem Fach immer voraus ist, und dass er daher nicht den Psy-

chologen zu spielen braucht, dort, wo der Künstler ihm den Weg ebnet.“ Später, 1977, sollte 

er dasselbe noch etwas direkter sagen: „Ich glaube, die Kunst ist eine Form des Sprechens, 

in der mehr Wahrheit steckt, als in jedem anderen beliebigen Gelaber.“

Man ermisst, wie sehr das von Daniel Arasse zu Tage gebrachte Problem hier über 

den Bereich der Kunstgeschichte hinaus weist. Da er sich an der Tatsache stößt, dass „die 

gewöhnliche Ikonographie in aller Unbefangenheit das Bild wie einen Text“ behandelt, 

tritt um so deutlicher hervor, dass die Psychoanalysten ihrerseits, wie ich bereits sagte, 

die Konsequenz hätten ziehen müssen, dass auch die angewandte gewöhnliche Psycho-

analyse – die ja übrigens nicht Freud zuzuschreiben ist, sondern seinen Nachfolgern – die 

Bilder mit derselben Unbefangenheit wie einen Text, wie Sprache, behandelt. 

Aus all dem schließe ich, dass die bemerkenswerte und wertvolle Einsicht von Arasse 

aus Sicht des Psychoanalysten genau darauf zurückzuführen ist, dass er nicht ganz genau 

das tut, was er sagt, dass er sich mehr als Brunelleschi denn als Freud erweist, weil er sich 

darum bemüht, einen Umsturz, eine ‚Subversion‘ des Subjekts in der Kunstgeschichte zu 

unternehmen, und zwar aus dem Inneren der Kunstgeschichte heraus. Kurz gesagt, wen-

det er die Kunstgeschichte auf die Kunstgeschichte an. Wenn die Lacansche Richtung ver-

mutet, mittels der Kunst Licht auf die Psychoanalyse werfen zu können, dann schließe ich 

daraus, dass der Analyst Daniel Arasse lesen sollte, denn darin besteht eine Nützlichkeit, ja, 

eine extreme Herausforderung. 

Um nun nicht den Faden der Ausgangsidee zu verlieren, die mich hier antreibt, 

nämlich, dass sich bei diesem Kunsthistoriker keine Trennung zwischen Mensch und 

Werk aufweisen lässt, und bevor erfasst wird, was die beiden miteinander verbindet, stürzt 

sich die Hypothese in eine andere Form: Nun muss es darum gehen, Brunelleschis Formel, 

die von Arasse entfaltet worden ist, auf Daniel Arasse selbst anzuwenden. 

Daniel Arasse, Maler seiner selbst.

Man kommt nicht umhin festzustellen, dass die These, die Arasse vertritt, einen archime-

dischen Punkt impliziert, der einen ganzen Teil der Kunstgeschichte, so wie sie sich im 

zwanzigsten Jahrhundert gebildet hat, aus den Angeln hebt. Um es kurz zu fassen: der 

Panofskysmus hat sich mit der Idee entfaltet, dass es eine letzte, eine definitive Bedeutung 

der Formen gäbe, eine symbolische Bedeutung, die in der literarischen und kulturellen 

Sphäre verortet ist. Daniel Arasse führt jedoch ohne viel Aufsehen die Idee eines Jenseits 

der abschließenden Bedeutung des Bildes ein. Ein Jenseits des letzten Wortes, jenseits der 

bedeutungsgeladenen, textuellen Interpretation. Genau dieses Jenseits der Bedeutung des 
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Bildes wird mit dem ogni dipintore dipinge se umschrieben, also mit dem, was Daniel Aras-

se das Subjekt nennen wird. Sein ganzes Vorhaben legt er bereits auf den ersten Seiten des 

Buches Le sujet dans le tableau dar: Er will sagen, „wie in bestimmten Fällen das Thema (le 

sujet-thème) und das Subjekt (le sujet-auteur) sich gegenseitig Gestalt verleihen.“ Dass das 

Bild das Subjekt darstellt, ist die Leitidee, die er schmiedet. Sie bringt eine Vertiefung der 

Darstellungsfrage mit sich sowie eine Vertiefung der Frage des Bildbegriffes. Nehme ich 

einige Nuancierungen im Begriffsgebrauch vor, so kann ich es nicht übersehen, dass sich 

Daniel Arasse hier mit Lacan trifft, der in den Vier Grundbegriffen der Psychoanalyse eine 

strikte Definition des Bildes angibt: „Bild haben wir die Funktion genannt, wo das Subjekt 

sich als solches selbst ausfindig machen muss.“ Wider Willen ist Daniel Arasse viel näher an 

Lacan, als er es selbst glauben konnte.

Die Einführung einer neuen Dimension des Darstellungsbegriffs in die Kunstge-

schichte, um die es ihm geht, dieses Jenseits der bedeutenden Bedeutung, das er im Bild 

öffnet, erschließt zugleich ein Jenseits des Panofskysmus. Dies ist kein Grund, letzteren 

zu verwerfen. Wie in der Geschichte der Mathematik und der Logik handelt es sich viel-

mehr darum, die Grenzen einer Theorie zu prüfen, das heißt, ihre unmöglichen Punkte, 

ihre aporetischen Sackgassen herauszustellen, um eine andere Theorie zu konstruieren, 

die diese Aspekte einschließen kann. Das Subjekt ist eine der panofskyschen Unmöglich-

keiten, die Daniel Arasse herausgearbeitet hat. 

Zur ganzen Komplexität, die er dem Begriff gegeben hat, gehört auch das Detail. Der 

Begriff des Details umfasst all die Elemente, denen das Werk von Daniel Arasse Rechnung 

trägt, all die vernachlässigten Gegenstände der Malerei, die von der Kunstgeschichte beisei-

te gelassen und ausgeschlossen wurden. So gesehen, scheint Daniel Arassens Theorie des 

Details mit dem zusammenzuklingen, was Freud im Moses des Michelangelo sagt, wenn 

er von Morelli spricht. Morellis Technik sei, Freud zufolge, der Technik der Psychoanalyse 

sehr nah verwandt. Denn auch die Psychoanalyse, „ist gewöhnt, aus gering geschätzten 

oder nicht beachteten Zügen, aus dem Abhub – dem »refuse« – der Beobachtung, Gehei-

mes und Verborgenes zu erraten.“ Von hieraus könnte man die These vertreten, dass sich 

der Zusammenhalt im Werk von Arasse dadurch erklären lässt, dass er den „Abhub der Be-

obachtung“ der Kunstgeschichte untersucht. Das Detail wäre die Benennung des refuse. 

Daniel Arasse, der Historiker des Abhubs der Kunstgeschichte. 

Folgt man diesem Gedanken, so könnte man versucht sein, das Unbewusste selbst 

als einen der Abhübe der Kunstgeschichte zu betrachten, auf die Daniel Arasse seine 

Aufmerksamkeit gerichtet hat. Er hat daran gearbeitet, es zur Würde eines vollwertigen 

Gegenstands der Kunstgeschichte zu erheben. So findet in einem anderen Kontext auch 

die Guillotine – der er ein Buch gewidmet hat – auf dieselbe Weise ihren Daseinsgrund 

in seinem Werk und damit ihren Platz in der Kunstgeschichte. Die vollständige Liste der 

arasse‘schen Gegenstände, also der Abhübe der Kunstgeschichte, die Daniel Arasse aus ih-

rer Unwürdigkeit herausheben konnte, ist noch zu erstellen.

Es ist wichtig, dem Detail, dem Subjekt, der Guillotine oder dem Unbewussten, die-

ser Liste der „refuses“, die die Reihe der arasseschen Gegenstände bildet, noch einen weite-

ren Begriff hinzuzufügen: die Lust. Mehrfach hat Daniel Arasse in Betracht gezogen, eine 

wissenschaftliche Untersuchung der Lust in der Malerei in Angriff zu nehmen. Sie würde 
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sicherlich mehrere Aspekte berührt haben. Erstens die Lust, die die Malerei berei-

ten kann, aber auch das Bild der Lust, das die Malerei darstellen kann. Doch besteht 

zwischen beiden Aspekten keine zwangsläufige Wechselseitigkeit: nicht nur das Bild der 

Lust bereitet Lust. Die Frage, ob das Bild der Lust immer Lust bereitet, verlangt im Übrigen 

eine genaue Untersuchung; und die Darstellung der Lust, die Lust verursacht, wirft für sich 

eigentlich schon eine Frage auf. Eine weitere Stufe könnte hinzukommen: Ist nicht durch 

die Lust, die die Malerei beim Betrachter erwecken kann, nicht immer schon so etwas vor-

handen wie eine Lust des Malers selbst, sein Hochgefühl? Usw. 

Aber die Lust, der ich hier in erster Linie einen Platz geben will, ist die von Dani-

el Arasse selbst. Auf sie haben auch die Autoren angespielt, die anfangs zitiert wurden, 

woraus ich den Schluss zog, dass die Frage der Malerei bei Daniel Arasse ihn selbst mit 

einbezieht. Um genauer zu sein: Da es sich um Lust handelt, beziehen die Geschichten der 

Malerei bei Daniel Arasse seinen Körper mit ein. Da Arasse ein außergewöhnlicher und zu-

gleich unermüdlicher Betrachter war, hat sich die Idee bei ihm durchsetzen können, dass 

der Wissens- und Wahrheitsdurst in der Malerei, der der Antrieb des Kunsthistorikers war, 

nicht von einer fast physischen Befriedigung getrennt werden könne, von einer Lust des 

Blicks auf die Malerei, spürbar bis hin zum Wort, mit dem er sein Wissen weitergab. So war 

die Kunst des Kunsthistorikers Daniel Arasse. 

Er war von einer Lust an der Malerei durchdrungen, einer Lust, zu sehen und von 

Malerei zu reden.  Ich würde sagen, dass er seinen Körper der Kunstgeschichte geschenkt 

hat, sagen wir, dass er ihr Körper geschenkt hat. Selbstverständlich rede ich hier nicht vom 

Bild des Körpers, von seiner Darstellung, sondern vom Körper, der Genuss erfährt, vom 

Fleisch, vom begehrenden Körper, vom triebhaften Körper, vom Körper in seiner ganzen 

Lebendigkeit. Ich meine damit, dass jenseits der Macht eines Gedankens, der zu animieren, 

zu orientieren, zu erleuchten vermag und unseren eigenen Blick verändern kann, indem 

er uns dazu nötigt, die Lust des Betrachters mit einzubeziehen, dass Daniel Arasse jenseits 

dieses Gedankens durchgesetzt hat, die Lust als Antrieb des Kunsthistorikers anzuerken-

nen, als wesentlichen Antrieb, der gleichbedeutend ist mit seinem Akt, seiner Praxis. Der 

Lust Platz zu machen, darin liegt der wahre Umsturz, der dazu zwingt, das hoch zu heben, 

was eine grundlegende Zurückweisung der Kunstgeschichte zu sein scheint, die den Sta-

tus einer ernsthaften, wissenschaftlichen Disziplin nur um den Preis erlangen kann, das 

Begehren, die Freude, die Lust und den Körper des Historikers auszuschließen. 

Wie dem auch sei, die Freude, die Lust und der Körper des Kunsthistorikers schei-

nen somit zum obskuren Abhub zu gehören, zu den „refuses“ der Kunstgeschichte, die ans 

Licht zu kehren Daniel Arasse sich bemüht hat. Sie sind mit ihm, durch ihn, dank ihm zur 

Würde kunstgeschichtlicher Gegenstände gelangt und zwingen die Kunsthistoriker, sie zu 

empfangen. 

Letzte Wendung. Es ist der Moment gekommen, Daniel Arasse auf Daniel Arasse an-

zuwenden, und zu fragen, „wie in bestimmten Fällen das Thema (le sujet-thème) und das 

Subjekt (le sujet-auteur) sich gegenseitig Gestalt verleihen“ – ganz so wie er es in Le sujet 

dans le tableau gezeigt hat. Ich werde mich hierfür auf seine Arbeiten über ein Bild bezie-

hen, bei dem alles darauf hinweist, dass er es besonders geschätzt hat. Nämlich die Venus 

von Urbino von Tizian. 
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Jenseits dessen, was sein Historikerblick uns als Darstellung einer intimen Lustszene se-

hen lässt, indem er zum Beispiel herausstellt, wie die keusche Hand der Venus zwanghaft 

den Schleier im Schritt umklammert und auf diese Weise letztlich umso mehr zeigt, was sie 

zu verstecken sucht, werde ich mich auf einen anderen Aspekt konzentrieren. Daniel Aras-

se interpretiert nämlich die Anwesenheit des offenen cassone rechts im Bild als Zeichen 

eines bemerkenswerten, entscheidenden Akts, der von Tizian in diesem Bild vollbracht 

worden sei. Indem er Venus nackt und auf eine Bettstatt ausgestreckt malt, erzählt das Ge-

mälde, laut Arasse, wie das Bild des nackten, weiblichen, liegenden Körpers dem Innern 

einer Hochzeitstruhe entnommen wurde, die bis dahin die einzige Stelle bot, an der ein 

solcher Körper dargestellt wurde. So hätte Tizian in der göttlichen Schönheit, in der auf-

platzenden Sinnlichkeit des Bildes, eine eröffnende Geste der Entschleierung vollbracht, 

die überwältigend und grundlegend ist und die, alles in allem, die Nacktheit des erotisier-

ten Körpers den dunklen und abgestandenen Tiefen einer Truhe entreißt, um sie dem Blick 

frei auszusetzen (auch, wenn dieser Blick ursprünglich der eines einzelnen begehrenden 

Mannes war, nämlich des Auftraggebers). Die Geste, als eine Geste des Malers, kommt in 

der Malerei fast der brutalen Offenlegung einer Verdrängung gleich.

Dem Verborgenen den lustvollen Körper des Bildbetrachters, des Kunsthistorikers 

entreißen, um ihm die größtmögliche Sichtbarkeit zu verleihen – das ist die Tat, die Da-

niel Arasse in seinem Werk vollbringt. Indem er seine Lust als Betrachter ohne Zögern zur 

Schau stellt, bricht er lautstark aus dem engen, gefrorenen Rahmen des ätherischen Sub-

limierenden aus, der seinen Blick prinzipiell nur verloren zum reinen Himmel der Ideen 

hebt und alle Materie verachtet. Die Augen senken, um Venus nackt zu betrachten – das 

ist Daniel Arasse im Tizian, oder Daniel Arasse als Verkörperung der Horen, jener mytholo-

gischen Wesen, die in dem Bild als über die Truhe gebeugte Dienerinnen erscheinen und 

deren Rolle es war, die ewigen Türen des Olymps zu öffnen. Daniel Arasse hat diese ewige 

Aufgabe als Türöffner des Olymps der Kunst erfüllt. 

Was aber lässt sich daraus mit Blick auf die Verbindung zwischen Daniel Arasse und 

der Hypothese der Psychoanalyse schließen? 

Im Jahre 1796 veröffentlichte Pierre-Simon Laplace die Darstellung des Weltsystems, 

das Buch, in dem er die Entstehung des Sonnensystems erklärte. Nachdem er es gelesen 

hatte, traf Napoleon den Astronomen:

„Ihre Arbeit ist exzellent, aber von Gott findet sich in Ihrem Buch keine Spur.” 

„Sire”, so soll Laplace laut Victor Hugo gesagt haben, „ich habe diese Hypothese nicht 

gebraucht.”
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