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Marie Gispert

« Comme préliminaire à ma tentative d’explication (c’est-à-dire une explication presque impos-

sible a priori), j’aimerais insister tout d’abord sur le fait que je ne me suis jamais occupé de poli-

tique sous quelque forme que ce soit » 1. À la lecture des trois derniers catalogues d’expositions 

consacrées simultanément à Max Beckmann à l’automne 2011 à Bâle, Francfort et Leipzig, on 

ne saurait donner tout à fait raison aux propos de l’artiste tenus à Londres en 1938. En effet, s’il 

ne s’agit pas, ou pas directement, de politique, il y est en tout cas largement question de l’ac-

tualité, du monde contemporain de l’artiste, mais aussi de son quotidien. De la part allégorique 

et mythologique de son œuvre, de la complexité de signi-

fication mêlant réel et imaginaire des triptyques, il n’est 

ici que peu question. Abordant pour les uns des genres 

moins étudiés, le paysage et le portrait, pour l’autre les 
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œuvres américaines de Beckmann entre 1947 et 1950, ces catalogues ne s’attachent 

certes pas à des sujets tout à fait inédits. Néanmoins, leur parution simultanée éclaire 

d’un jour différent la recherche beckmannienne et la richesse de leurs essais, tout comme les 

outils pratiques et méthodologiques qu’ils offrent, en font des sommes incontournables. 

L’approche est donc ici plus historique et décrit une peinture plus ancrée dans le réel. 

Cette histoire, c’est d’abord celle du quotidien du peintre, présent de multiples manières dans 

ses œuvres. L’essai de Nina Peter dans Max Beckmann. Die Landschaften analyse ainsi l’impor-

tance pour les paysages de Beckmann des observations météorologiques, souvent notées dans 

son journal, et des événements naturels de manière générale 2. En 1928 par exemple, il réalise 

cinq toiles après un séjour à Scheveningen, sur les côtes hollandaises. Sans que l’on puisse à 

proprement parler de série, on peut néanmoins trouver dans quatre d’entre eux une sorte de 

cycle des jours 3. Depuis une vue matinale sur la plage à cinq heures du matin jusqu’au rougeoie-

ment du couchant observé d’une terrasse, Beckmann associe à chaque moment de la journée 

une tonalité dominante, tout en ménageant des accords de couleurs d’une œuvre à l’autre, 

allant dans le sens d’une compréhension globale de ces quatre œuvres. Ce réel, ce quotidien, 

est aussi celui d’une époque difficile. Dans un essai tout à fait éclairant, Beatrice von Bormann 

propose une typologie des paysages de l’époque néerlandaise 4. À côté de paysages du sou-

venir de la riviera française visitée avant guerre ou de paysages néerlandais pittoresques, un 

certain nombre sont davantage liés au contexte historique, y compris dans ses contingences 

matérielles. On apprend ainsi qu’un paysage comme Polderlandschaft mit Hembrug 5, où l’on 

découvre à l’horizon le pont de chemin de fer sur la Nordsee, n’a été possible que parce que 

Erhard Göpel, lors de son retour en Allemagne, a fait don à Beckmann de sa bicyclette, permet-

tant ainsi des échappées hors d’Amsterdam et de nouveaux motifs. De même, l’insistance sur les 

polders n’est pas seulement d’ordre pittoresque, mais intimement liée à l’ « hiver de la famine », 

cet hiver 1944 au cours duquel le Nord des Pays-Bas, encore occupé, subit à la fois un blocus 

allemand et, en réponse, une grève des chemins de fer ordonnée par le gouvernement en exil. 

Les polders, donc, pour rappeler la faim, et les poteaux pour faire écho au manque d’électricité. 

Si l’artiste ne s’est donc « jamais occupé de politique », il se fait en tout cas le témoin de l’His-

toire. Et, malgré les dénégations beckmanniennes, l’essai très convaincant de Christian Fuhr-

meister et Susanne Kienleichner montre à quel point la politique était bel et bien présente dans 

les œuvres néerlandaises de Beckmann, et plus particulièrement dans ses triptyques 6. Un im-

pressionnant examen des sources, notamment des originaux complets des journaux de l’artiste 

et de sa femme Mathilde, conservés aux Archives of American Art de la Smithsonian Institution 

à Washington, et de la correspondance de la Beckmann Archiv de Munich, a ainsi permis aux 

deux auteurs d’identifier un certain nombre de personnages dans les triptyques Schauspieler, 

Karneval et Blindekuh 7, triptyques qui ne sont cependant pas exposés à Leipzig. Parmi eux, une 

partie de la résistance intellectuelle néerlandaise, tout particulièrement parmi les comédiens et 

musiciens ; Beckmann prend bien position face à la situation de la culture et de la société dans 

les Pays-Bas occupés et donne forme plastique à la menace qui pèse sur ses représentants. Une 

peinture du réel, donc, qui est également, si ce n’est politique, du moins historique.

Réel ne veut cependant jamais dire « réaliste ». Beckmann poursuit ainsi son discours 

de 1938  : « J’ai seulement essayé, aussi intensément que possible, de réaliser ma vision du 

monde » 8. Au réel en effet, à l’histoire, à l’actualité même, Beckmann imprime sa marque, son 
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moi. Hans Belting, dans le catalogue Max Beckmann. Die Landschaften, consacre un 

essai à la présence du moi dans le paysage, à cette « mise en scène biographique du 

monde ». Absent physiquement des paysages qu’il représente, l’artiste y imprime néanmoins 

sa marque, son regard. Der Hafen von Genua, de 1927 9, semble ainsi une image programma-

tique. Sur le dossier d’un fauteuil, un châle est jeté, sorte de nature morte devant le paysage 

rappelant la présence du peintre, procédé repris à plusieurs reprises par Beckmann. Le port de 

Gênes est vu de nuit, mais cette nuit relève moins d’un rêve surréaliste que d’une nuit vécue, 

une ville re-découverte dans la nuit, re-vue d’une autre manière que le jour, par un peintre qui 

affirme : «  j’ai vu cela ». Beckmann introduit également son quotidien, ses proches dans ses 

œuvres, y compris dans ses grandes scènes de genre qui n’ont a priori rien à voir avec eux. Uwe 

M. Schneede revient ainsi sur les personnages familiers présents dans les œuvres de Beckmann 

de l’immédiat après-guerre 10. Dans Die Nacht 11, on identifie généralement dans deux des bour-

reaux les Battenberg, amis chez qui Beckmann a trouvé refuge à Francfort pendant la guerre ; 

dans la femme aux jambes écartées, sa femme Mina, et à côté d’elle son fils Peter. Pour autant, y 

insiste l’historien d’art, il serait réducteur de chercher à donner une signification à l’œuvre à par-

tir des personnages familiers qui y apparaissent. Beckmann teste ici l’effet plastique de scènes 

de torture et de supplice avec de nombreuses figures dans un espace très étroit. Pour cela, il a 

besoin d’utiliser non des épures de personnages, mais de véritables physionomies, concrètes. 

Il utilise donc les traits de ses proches.

Apportant un éclairage original sur les œuvres de Beckmann, les trois catalogues s’inté-

ressent également de près à l’artiste au travail. Les essais du catalogue Max Beckmann. Die 

Landschaften reviennent par exemple à plusieurs reprises sur le rôle joué par les cartes postales 

dans la conception du paysage et sur les reprises de construction et de motif d’une œuvre à 

l’autre. Comme le note Nina Peter, le soleil à moitié caché par un nuage, se reflétant sur la mer 

à marée basse dans Meeresetrand 12, est ainsi emprunté à une carte postale de Zanvoort se 

trouvant dans le fonds de l’artiste. La contribution la plus éclairante reste néanmoins celle de 

Lynette Roth dans Beckmann & Amerika 13. L’auteur étudie de manière tout à fait exemplaire 

plusieurs natures mortes réalisées par l’artiste lors de son arrivée aux Etats-Unis, et la façon 

dont celles-ci mettent en œuvre les mêmes principes plastiques et les mêmes processus de 

construction que ceux enseignés par Beckmann au même moment à ses étudiants de Saint 

Louis. Lors de l’allocution pour son premier cours le 23 septembre 1947, traduite et lue par sa 

femme Quappi, il insiste sur le fait qu’en peinture il ne peut jamais s’agir d’une simple imitation 

de la nature : « Premièrement, l’identification avec l’objet doit être parfaite et, deuxièmement, 

quelque chose de tout différent doit entrer en jeu. Il est difficile d’expliquer ce second élément, 

presque autant que de trouver son propre moi »�. Beckmann espace donc ses corrections, ne 

venant que deux fois par semaine, afin de permettre à ses étudiants de chercher ce « quelque 

chose  ». Lorsqu’il intervient en revanche, c’est parfois de manière directement physique à 

même les œuvres de ses élèves. Il en va de même avec les siennes. Dans Souvenir Chicago 14, 

Beckmann travaille une nature morte nocturne dans une chambre d’hôtel. Il s’inspire pour cette 

œuvre d’un dessin à la plume montrant une vue des grattes ciel et rampes d’incendie depuis 

une fenêtre 15. Et il applique ici l’un des conseils donnés à ses étudiants, à savoir que même 

dans les dessins, « [on] doi[t] dès le début respecter la répartition dans l’espace ». Néanmoins, 

« en peinture la composition – la disposition dans l’espace et la répartition des surfaces – doit 
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s’étendre jusqu’aux derniers recoins du tableau » 16. Dans Souvenir Chicago, toute la sur-

face est soumise à une construction complexe, délimitant un espace dense, sans aucun 

moyen perspectif véritable. De plus, il apparaît clairement que plusieurs aspects des relations 

entre objets au sein de cet espace ont en réalité été déterminés une fois la composition posée, 

comme des ajouts, des « corrections » à l’image de celles que Beckmann imposait à ses élèves, 

ici afin d’accentuer l’étroitesse de l’espace.

De Beckmann enseignant à Beckmann source d’inspiration, il n’y a parfois qu’un pas, 

que les catalogues interrogent également. Qu’en a-t-il été, et qu’en est-il, aujourd’hui, de la 

postérité de Beckmann auprès des artistes ? Stefana Sabin revient ainsi sur le décalage entre 

un Beckmann reconnu, adulé parfois, lorsqu’il arrive aux Etats-Unis en 1947, et le fait qu’il reste 

totalement étranger, dans tous les sens du terme, au nouvel art abstrait qui s’y développe à 

cette époque 17. C’est donc une génération plus tard qu’il faut chercher des artistes inspirés 

par l’artiste allemand et Marcus Andrew Hurttig dresse un parallèle tout à fait intéressant entre 

Beckmann portraitiste et Alex Katz ou Marlene Dumas 18. David Anfam tente néanmoins dans un 

essai stimulant de mettre en perspective les chronologies parallèles des années américaines de 

Beckmann et de la naissance de l’expressionnisme abstrait, en dépassant les mots très durs de 

Greenberg sur le triptyque Departure ou le rejet de l’abstraction du peintre allemand 19. 

Extrêmement riches, les trois catalogues sont également exemplaires en terme de 

méthode. Chaque œuvre, peinture, dessin, gravure ou même sculpture, puisque l’exposition 

francfortoise en propose quelques unes, fait l’objet d’un commentaire précis. Surtout, les outils 

à destination du chercheurs sont nombreux et essentiels : chronologie détaillée avec carte à 

l’appui du séjour américain, photographies et textes majeurs de Beckmann écrits aux Etats-

Unis pour Beckmann & Amerika, double dictionnaire biographique extrêmement complet (l’un 

général, l’autre plus spécifiquement lié à l’exil amstellodamois) et souvenirs de plusieurs per-

sonnes portraiturées par Beckmman pour Von Angesicht zu Angesicht, importante bibliogra-

phie pour les trois catalogues. Ils forment donc un tout conséquent, qui rend finalement pos-

sible cette « tentative d’explication » qu’évoquait Beckmann dans son discours de 1938.
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