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Streszczenie
Tekst poświęcony jest cyklowi dziesięciu kolaży Moim przyjaciołom Żydom, który 
wykonany został tuż po drugiej wojnie światowej przez polskiego artystę 
awangardowego Władysława Strzemińskiego. Poddaję te prace analizie (koncentrując się 
zwłaszcza na jednej, zatytułowanej Puste piszczele krematoriów), wykorzystując 
freudowską metaforę Wunderblock oraz koncepcje pamięci komunikacyjnej, zbiorowej i 
kulturowej Aleidy Assmann. Bazując na dostępnej dokumentacji, proponuję również 
alternatywny, przyjęty przez artystę tytuł serii, którego integralną częścią jest właśnie 
pamięć.
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* * * * *
"Przyszłość potrzebuje korzeni."

Ernst Bloch1

[1] Cykl dziesięciu kolaży zatytułowany Moim przyjaciołom Żydom wybitnego polskiego

artysty awangardowego Władysława Strzemińskiego (1893–1952) powstał tuż po drugiej 

wojnie światowej, między czerwcem 1945 a lutym 1947 roku. W proponowanym tu ujęciu 

poddam ów cykl analizie, mając na uwadze konstruowane przezeń formy pamięci. Skupię 

się przede wszystkim na pracy Puste piszczele krematoriów (Il. 1). Z ogromu literatury 

poświęconej studiom nad pamięcią wykorzystam figurę Wunderblock Zygmunta Freuda 

oraz ujęcie Aleidy Assmann. Wielorakie formy pamięci i pamiętania, jej przepływu i 

równowagi, psychomachii i kompromisu między treściami jawnymi i poddanymi represji 

połączone są bowiem w pracach Strzemińskiego podobnie jak we Freudowskiej metaforze. 

Prace Assmann ukazują zaś przekonująco przejście od pamięci indywidualnej, 

komunikacyjnej przez pamięć kulturową ku zbiorowej, wskazują na dynamikę pamięci, 

niezbędne dla jej ukształtowania punkty stabilizacji, a zarazem jej polityczne i społeczne 

1 Odwołanie do formuły Ernsta Blocha "Przyszłość potrzebuje korzeni" za Aleida Assmann, "1998 – 
między historią a pamięcią", w: Pamięć zbiorowa i kulturowa, Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, 164.
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znaczenia. Wydaje się, że podobne mechanizmy działają w odniesieniu do produkcji, 

transmisji i dystrybucji cyklu Strzemińskiego. Bazując na liście artysty z 1947 roku, 

zaproponuję również alternatywną wersję tytułu cyklu, którego integralną częścią jest 

właśnie pamięć.

Strzemiński i pamięć Zagłady 

[2] Nie jest moim celem opisywanie społecznych ram pamięci w Polsce w latach 

czterdziestych ani przytaczanie narracji dotyczących skomplikowanej historii tego 

okresu2, ale zaledwie wskazanie na niezwykle istotny, opisujący ów okres wymiar – 

brutalnego powojennego antysemityzmu. "Z największej wojny w dziejach Polska wyszła 

straszliwie okaleczona i tym okaleczeniem zmieniona", pisał Andrzej Paczkowski3. 

Zarazem jednak, jak dowodzą badacze, antysemityzm w Polsce tuż po wojnie był 

zjawiskiem nagminnym4. Wymierzone w powracających Żydów szykany, próby 

zastraszenia, a także zabójstwa, ekscesy antyżydowskie czy w końcu pogromy 

szczególnie się nasiliły w latach 1944–1946. Jednocześnie, jak wskazuje Zofia Wóycicka, 

w społeczeństwie polskim w latach czterdziestych Zagłada była obecna w dyskursie 

publicznym. Wśród wykształcających się wówczas narracji dotyczących przeszłości 

wyodrębnić można pamięć podkreślającą wyjątkowość cierpienia i męczeństwa Żydów, 

którą formułowały środowiska Ocalałych z Zagłady, oraz pamięć dominującą, która 

uniwersalizowała cierpienie ofiar, odnosząc się do polskich czy też szerzej – wszystkich 

ofiar wojny, obozów koncentracyjnych i obozów pracy5. W tym kontekście cykl 

Strzemińskiego zyskuje nowe znaczenia: produkuje rodzaj aktywnej i dynamicznej 

pamięci obszarów wiedzy w polskich dyskusjach o doświadczeniach drugiej wojny 

światowej ustawicznie zaciemnianej: chodzi w niej bowiem właśnie o pamięć Zagłady 

Żydów, a nie po prostu o pamięć wojny6. 

[3] Strzemiński miał po temu swoje biograficzne powody. W Łodzi, gdzie wraz z 

rodziną spędził wojnę, obserwował bowiem Zagładę z bliska, a jego podmiotową pozycję 

można określić jako kontrowersyjną. Utworzone 8 lutego 1940 roku getto łódzkie, choć 

2 Na temat tego okresu zob. m.in. doskonałą książkę Marcina Zaremby, Wielka trwoga. Polska 
1944–1947, Kraków 2012.
3 Andrzej Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski. 1939–1989, Warszawa 2000, 147. 
4 Por. m.in. Alina Skibińska, "Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego", 
Andrzej Żbikowski, "Morderstwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po wojnie", w: Feliks 
Tych i Monika Adamczyk-Garbowska, red., Następstwa Zagłady Żydów. Polska 1944– 2010, Lublin 
2011, 39-70, 71-94; Jan Tomasz Gross, Strach, Kraków 2008; Jan Tomasz Gross i Irena 
Grudzińska-Gross, Złote żniwa, Kraków 2011; Wokół strachu. Dyskusja o książce Jana T. Grossa, 
red. Mariusz Gądek, Kraków 2008. 
5 Zofia Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów 
koncentracyjnych i zagłady 1944–1950, Warszawa 2009, 135-160.
6 Szerzej ten temat omawiam w artykule Pamiętanie afektywne. "Moim przyjaciołom Żydom 
Władysława Strzemińskiego", w: Zagłada Żydów. Studia i materiały, nr 8, Warszawa 2012, s. 188-
213. 
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hermetycznie zamknięte i odizolowane od tkanki miasta, na poziomie wizualnym – 

poddawało się penetracji oka, ponieważ nie otaczał go mur, lecz płot7.

[4] Fotografie zaangażowane przez artystę w dzieło to obrazy niejako zatrzymane na 

siatkówce oka obserwatora, którego tożsamość jest niepewna. Żona Strzemińskiego, 

Katarzyna Kobro, Rosjanka o niemieckich korzeniach, odmówiła po przyjeździe do Łodzi 

podpisania volkslisty. Aby jednak uniknąć zagrożenia (np. deportacji do obozu) Kobro, a 

w ślad za nią Strzemiński podpisali tak zwaną listę rosyjską i choć oboje odmówili 

łączących się z tym przywilejów, na przykład większego mieszkania, to akt ten nie był 

neutralny8. Strzemiński nie był ofiarą, nie był też do końca świadkiem, lecz raczej 

obserwatorem Zagłady. Mam wrażenie, że owa niestabilna, rozerwana podmiotowość czy 

lęk, żeby – mówiąc słowami Czesława Miłosza – "nie być policzonym między pomocników 

śmierci"9, stanowią ważną afektywną ramę dla interpretacji cyklu, a zarazem podstawę 

produkowanych w nim idiomów pamięci.

[5] Richard Ned Lebow zauważa, że na formę, w jakiej zapamiętuje się przeszłość, duży 

wpływ mają aktualne wydarzenia10. Również Freud był zdania, jak pisze Zofia Rosińska, że 

do zrozumienia zakodowanej treści, która nigdy nie jest czystym zapisem oryginalnego 

doświadczenia, potrzebna jest wiedza o momencie kodowania, jak również informacje, z 

jakiego czasu życia psychicznego owa treść pochodzi11. W przypadku prac Strzemińskiego 

istotny wydaje mi się fakt, że cykl Moim przyjaciołom Żydom powstał w okresie 

najwyższego natężenia brutalnego powojennego antysemityzmu w Polsce. Nieokreślony do 

końca czas powstawania cyklu (być może prace powstawały stopniowo, między czerwcem 

1945 a lutym 1947 roku) nakłada się na dwa powojenne lata, kiedy to w Polsce niemal 

codziennie dochodziło do antyżydowskich wystąpień i przemocy. Powracających Żydów 

wyrzucano ze wsi i miasteczek, ograbiano ich i szykanowano. W okresie tym odbywały się 

pogromy, między innymi w Krakowie (11 sierpnia 1945 roku) i w Kielcach (4 lipca 1946 

roku). W pogromie krakowskim brał udział ponad tysiącosobowy tłum, w tym 

przedstawiciele milicji, w jego wyniku zginęło pięć osób, zajścia antysemickie trwały cały 

dzień12. W szczególnie krwawym i okrutnym pogromie kieleckim uczestniczyło kilka tysięcy 

mieszkańców miasta. W jego wyniku zginęły czterdzieści dwie osoby (w tym dwoje małych 

dzieci), czterdzieści osób zostało rannych13. Twierdzę, że w cyklu Strzemińskiego inskrypcji 

7 Na ten fakt zwrócił moją uwagę dr hab. Jacek Leociak, za co serdecznie mu dziękuję.
8 Nika Strzemińska, Miłość, sztuka i nienawiść. O Katarzynie Kobro i Władysławie Strzemińskim, 
Warszawa 1991, 55.
9 Czesław Miłosz, Biedny chrześcijanin patrzy na getto (1943; różne wydania).
10 Richard Ned Lebow, "The memory of politics", w: Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner i Claudio 
Fogu, red., The politics of memory in postwar Europe, Durham – London 2006, 8-9.
11 Zofia Rosińska, "Doświadczenie mnemiczne, czyli fenomen pamięci według Zygmunta Freuda", 
w: Ruch myśli. Teksty trochę filozoficzne, Warszawa 2012, 132-133.
12 Anna Cichopek, Pogrom w Krakowie 11 sierpnia 1945, Warszawa 2000, 67-93.
13 Helena Datner-Śpiewak i Alina Cała, Dzieje Żydów w Polsce 1944-1968, Warszawa 1997, 15-19. 
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poddano zarówno wydarzenia przeszłe, jak i warunkujący pamięć i sposoby pamiętania 

moment teraźniejszości, moment produkcji pamięci. Mamy tu więc do czynienia nie tyle z 

traumą, ile z zapisem oka afektywnego obserwatora, wpatrzonego zarówno w otchłań 

zbrodni przeszłości, jak i w okrucieństwo rozgrywające się w pewnym konkretnym "tu i 

teraz". Cykl Strzemińskiego wciela zatem różnorakie formy pamięci: autobiograficzną i 

zbiorową, komunikacyjną i kulturową. Włącza również aspekt własnej aktualnej, 

afektywnej relacji wobec przeszłości, która pamięć tę stabilizuje i otwiera14. 

Puste piszczele krematoriów

[6] Cykl Strzemińskiego Moim przyjaciołom Żydom składa się z dziesięciu kolaży15. 

Dziewięć z nich autor ofiarował swojej studentce Judycie Sobel, jeden – przyjacielowi, 

poecie Julianowi Przybosiowi. W lutym 1947 roku odbyła się indywidualna wystawa 

artysty, na której prezentował wyżej wymienione prace16. Części cyklu składają się z kilku 

komponentów mających istotny wpływ na jego interpretację: dokumentalnych fotografii 

(m.in. z gett i obozów), rysunków przekopiowanych z wojennych cykli Strzemińskiego, 

ekspresyjnych komentarzy umieszczonych odręcznie na rewersie każdej pracy, 

papierowego podłoża oraz ramującego całość tytułu.

[7] Podłoże kolażu opatrzonego na rewersie komentarzem "Puste piszczele 

krematoriów" stanowi gruby karton o wymiarach 33 x 23 cm (Il. 1). Mogłaby to być 

tekturowa okładka dziecięcego bloku rysunkowego. Dolną połowę kompozycji wypełnia 

nieco nierówno przycięta odbitka fotograficzna dostosowana do szerokości podłoża. Przy 

jej górnej krawędzi widoczne są ślady kleju. Wyższą część kolażu wypełnia rysunek, 

którego kartonowe tło pomalowane zostało równomiernie na biało. Ślady białej farby 

widoczne są również w miejscach łączących fotografię z podłożem.

[8] Fotografia przedstawia korowód małych wychudzonych chłopców oraz trójkę 

dorosłych na tle ciężarówek. Większość dzieci ukazana została od tyłu. Na ich mundurkach, 

po prawej stronie, na wysokości łopatki widnieje gwiazda Dawida. To mali mieszkańcy i 

opiekunowie z sierocińca w Litzmannstadtghetto. Pochód rozpoczyna się w prawym dolnym 

rogu fotografii migawkowym ujęciem głowy jednego z chłopców, zatacza łuk w kierunku 

centrum kompozycji, gdzie grupa dzieci gęstnieje, a następnie rozrzedza się w postaciach 

14 Szerzej na temat tego wątku i znaczenia Moim przyjaciołom Żydom jako protestu wobec pewnej 
formy wspólnej miary, którą wówczas w Polsce był antysemityzm, piszę w artykule "Kim jest Kain? 
Moim przyjaciołom Żydom Władysława Strzemińskiego jako protest wobec pogromowej atmosfery 
w powojennej Polsce", który ukaże się w Tekstach drugich w 2014 roku.
15 Esther Levinger uważa, że na cykl składa się dziewięć kolaży z kolekcji Yad Vashem i traktuje 
pracę z Muzeum Narodowego w Krakowie jako osobne dzieło. Z wielu przyczyn (m.in. materialnego 
i formalnego podobieństwa) nie podzielam tej opinii. zob. Esther Levinger, Ruinami zburzonych 
oczodołów. Fotografia i historia, in: Władysław Strzemiński. Czytelność obrazów. Materiały z 
międzynarodowej konferencji poświęconej twórczości Władysława Strzemińskiego. Muzeum Sztuki 
w Łodzi, 13-14 października 2011, red. P. Polit. J. Suchan, Łódź 2012, 83, przypis 1.
16 Zenobia Karnicka, "Catalogue of works", w: Jadwiga Janik, Zenobia Karnicka i Janina Ładnowska, 
red., Władysław Strzemiński (1893-1952). On the 100th anniversary of his birth, kat. wyst., Łódź 
1994, 196-197.
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dzieci kroczących w parach w kierunku strony prawej. Chłopcy idą w sposób 

uporządkowany, niektórzy trzymają się za ręce. Na ich chudych nogach zrolowały się 

skarpetki, na niektórych głowach tkwią czapki. Dwóch chłopców w górnej partii zdjęcia 

widać z profilu. Jeden z nich zatrzymany został na kliszy fotograficznej, kiedy właśnie 

stawiał duży krok na chodnik. Trzyma mocno za rękę swojego kolegę, który spuścił głowę. 

Wydaje się, że większość chłopców trzyma coś w rękach. Kawałek chleba? Uwaga dzieci 

skupia się na ciężarówkach. Są duże i masywne. Trzech opiekunów czuwa nad dziećmi, 

stojąc w górnej partii fotografii. Za mężczyzną po stronie prawej widać majaczącą postać 

policjanta. 

1 Władysław Strzemiński (1893-1952), Puste piszczele  
krematoriów, 1945, kolaż i tusz na papierze, 33 x 23 cm. 

Kolekcja Yad Vashem Art Museum, Jerozolima. Dar artysty, 
dzięki uprzejmości jego studentki Judyty Sobel-Cuker

[9] Fotografia zrobiona została prawdopodobnie z ukrycia przez jednego z fotografów 

działających w łódzkim getcie (Mendla Grossmana?). Wskazuje na to jej nietypowa 

kompozycja: ujęcie dziecięcego pochodu z tyłu, obcięcie niektórych skrajnych postaci, 

migawkowość. 

[10] W okresie tużpowojennym fotografia ta reprodukowana była kilkakrotnie, między 

innymi w albumie zatytułowanym Zagłada żydostwa polskiego. Album zdjęć, wydanym w 

grudniu 1945 roku, oraz w serii pocztówek wydanych przez Centralną Żydowską Komisję 

Historyczną w Katowicach w 1946 roku (seria Zbrodnie hitlerowskie w Polsce w czasie 

okupacji). W przypadku pocztówki zdjęcie opisano: "Łódź – wysiedlenie dzieci z 

sierocińca". Zarówno fotografia powielana na pocztówkach, jak i ta prezentowana w 

albumie różnią się od kadru wybranego przez Strzemińskiego. Odbitka wykorzystana 
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przez artystę została wyraźnie przycięta z lewej strony (zredukowano pustą przestrzeń 

obok dziecięcego pochodu) oraz nieco ze strony prawej ("obcięto" niektóre postaci) 17. 

Odbitka wykorzystana przez Strzemińskiego była już wówczas złej jakości: kiepska 

ostrość, niezrozumiałe szczegóły. Prawdopodobnie była to fotografia z fotografii. Z tego 

względu dokonano na niej daleko idącego retuszu ołówkiem, tuszem oraz białą farbą. 

Fotografia wykorzystana przez artystę właściwie pokryta jest rysunkiem: ołówkowy 

kontur wydobywa postaci dzieci, sylwetki i twarze opiekunów, zarysy bud ciężarówek. 

Retusz ołówkiem i tuszem określa tło, podkreśla kontrast, uprzestrzennia przedstawienie, 

potęguje jego detaliczność. Zmienia nawet sylwetkę jednego z dorosłych: wychudzona 

postać na zdjęciu oryginalnym, u Strzemińskiego zamienia się na skutek retuszu w 

mocarną sylwetką. Dwie skrajne postacie chłopców z lewej strony zostały właściwie od 

nowa narysowane ołówkiem. Włosy chłopców poprawiono tuszem. 

[11] Tak mocny retusz nie dziwi, jeśli weźmiemy pod uwagę, że Strzemiński w pewnym 

momencie myślał o reprodukcji i szerszej dystrybucji swojego cyklu. Zwróciła na to moją 

uwagę Zenobia Karnicka18. W najważniejszym dokumencie dotyczącym serii, w liście do 

Samuela Szczekacza Strzemiński wspominał, że cykl mógłby być wykorzystany jako "teka 

graficzna"19. Również w relacji Mariana Minicha, powojennego dyrektora Muzeum Sztuki 

w Łodzi, prace Strzemińskiego określono jako Album20. Choć nie ma na to ostatecznych 

dowodów, możemy hipotetycznie założyć, że zaawansowany retusz mógł być dziełem 

samego Strzemińskiego (artysta miał bogate doświadczenie w zakresie poligrafii), który 

tworzył cykl z myślą o jego druku (heliograwiurze?) lub innej formie reprodukcji. Artysta 

zapewne traktował cykl zarówno jako samodzielną pracę, jak i jako matrycę, na 

podstawie której możliwe jest powielenie21.

[12] Fotografia wykorzystana przez Strzemińskiego ma charakter referencyjny, odnosi 

się do rzeczywistości, do konkretnego "tu i teraz". Wydaje się, że dla artysty miała przede 

wszystkim znaczenie jako obraz konkretnego, najtragiczniejszego wydarzenia w historii 

łódzkiego getta – Wielkiej Szpery (5–12 września 1942 roku). W jej wyniku do obozu 

zagłady w Chełmnie nad Nerem deportowano z Litzmannstadtghetto dzieci do dziesiątego 

roku życia, chorych, niezdolnych do pracy oraz ludzi mających powyżej sześćdziesięciu 

17 Taką jej wersję odnaleźć można m.in. w katalogu wystawy The Last Ghetto. Life in the Lodz 
ghetto 1940-44, red. Michal Unger, Jerusalem 1995, 88. 
18 Rozmowa z Zenobią Karnicką, Łódź, 6 października 2011 roku.
19 List Strzemińskiego do Samuela Szczekacza z 26 października 1947 roku, Archiwum Muzeum 
Sztuki w Łodzi. List reprodukowany jest w: Samuel Szczekacz (1917–1983), kat. wyst., Berlin 
2009, 46-47. Fragmenty listu przytaczam w dalszej części tekstu. Chciałabym w tym miejscu 
wyrazić wielką wdzięczność Pani Zenobii Karnickiej, która zwróciła moją uwagę na ów list, a także 
dzieliła się swą wielką wiedzą dotyczącą Strzemińskiego podczas spotkań i konsultacji.
20 Marian Minich, Szalona galeria, Łódź 1963, 172.
21 Za informacje dotyczące retuszu oraz powojennej fotografii serdecznie dziękuję dr Karolinie 
Lewandowskiej.
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pięciu lat, łącznie ponad piętnaście tysięcy osób22. Ten tragiczny moment w historii 

łódzkiego getta następująco opisywał świadek wydarzeń, Dawid Sierakowiak: 

Niedziela 6 września

[...] Teraz z komisjami chodzą już Niemcy i oni decydują, kogo brać, a kogo nie.
[...] Wszystkie zwolnione dzieci kazano zebrać w jednym ze szpitali. [...] Ludzie 
ukrywający dzieci po strychach, klozetach i innych dziurach tracą głowy z 
rozpaczy. [...] Nie mogę odwrócić uwagi wewnętrznej od mamy i nagle, jakby 
rozdwojony, znajduję się w jej mózgu i ciele. A godzina jej wysiedlenia zbliża się i 
ratunku znikąd. [...] Spadł deszcz, nie sprowadziło to jednak dla naszych mąk 
żadnej ulgi. Nie zmyje bowiem największa ulewa rozdartego zupełnie serca i nic 
nie zasklepi tej odwiecznej pustki w duszy, mózgu, umyśle i sercu, jaka powstaje 
po utracie najukochańszego człowieka [...]23.

[13] Choć Strzemiński nie mógł być naocznym świadkiem okrucieństwa, jest wysoce 

prawdopodobne, że wiedział o wydarzeniach z września 1942 roku, widział rozpacz i 

słyszał krzyki wydobywające się z getta. Jako ojciec kilkuletniej córki, a także człowiek 

kaleki24, a przez to zwolniony z obowiązku pracy, wiadomość o wywiezieniu z getta 

łódzkiego dzieci i wszystkich niezdolnych do pracy przyjąć musiał z przerażeniem i 

zgrozą. 

[14] Fotografia wykorzystana przez Strzemińskiego nie pokazuje zbrodni, ale moment 

tuż przed jej dokonaniem. Zapowiada ją rujnacja dokonująca się w górnej, rysunkowej 

części kolażu. Gruba kreska rysunku tuszem przedstawia ożywione, zantropomorfizowane 

architektoniczne byty. Rysunek ogłasza nie tylko śmierć, zniszczenie poszczególnych 

istot, ruiny pozostałe z człowieka, ale również ruiny człowieczeństwa. W obrębie fotografii 

i rysunku odbywa się ruch w odwrotnych kierunkach życia i śmierci. Widoczne na zdjęciu 

pełne życia dzieci za kilka godzin będą martwe. Rzeczy natomiast ożywają, poruszają się, 

a poruszając się, nicestwieją, walą, rujnują. Co istotne, wbrew powszechnej opinii rysunki 

wcielone przez Strzemińskiego do kolażu nie zostały dokładnie przekopiowane z cykli 

wojennych. Charakteryzuje je nie operacja powtórzenia, lecz raczej przemieszczenia. 

Wątek ten rozwinę w dalszej części artykułu. 

Wunderblock

[15] Charakterystyczną cechą tej i innych prac cyklu Strzemińskiego jest subtelna 

warstwowość. Prace mają niejednolitą topografię powierzchni: nad, pod, widoczne, 

niewidoczne, niektóre elementy z różnych porządków reprezentacji zachodzą na siebie 

nawzajem. Również powolny ruch wewnątrz materii dzieła: procesy, takie jak pojawianie 

się, zanikanie, wymazywanie, są bardzo istotnymi parametrami tych prac. Chciałabym 

zatem zobaczyć prace Strzemińskiego w perspektywie osadzających się na sobie, 

przenikających ruchomych warstw, jako dzieło, które w triadycznej relacji między 

22 http://www.lodzgetto.pl/litzmannstadt_getto_w_datach.html, 2-42 (wejście 16 października 2014).
23 Dziennik Dawida Sierakowiaka, Warszawa 1960, 195-206. 
24 Na skutek wypadku w okopach pierwszej wojny światowej Strzemińskiemu amputowano część 
lewej ręki i prawej nogi. 
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podmiotową pozycją artysty i widza wciąż pracuje na wzór dynamicznej struktury 

pamiętania.

[16] W aktualnych neurologicznych ujęciach pamięci podkreśla się fakt, że 

wspomnienia nie są po prostu przechowywane, lecz nieustannie rekonstruowane, choć 

niektóre z nich są stabilniejsze od innych25. Jak twierdzi Zofia Rosińska, współcześnie 

mamy do czynienia z doświadczeniem mnemicznym, które zakłada, że pamięć angażuje 

zapamiętywanie, przypominanie i zapominanie, "interpretowanie, kodowanie i 

dekodowanie, konstruowanie, rozpoznawanie, jak również narrację". Koncepcję pamięci 

jako dynamicznej struktury kodującej, pisze Rosińska, zawdzięczamy Freudowi26. Do 

wizualizacji pracy pamięci służyła mu między innymi figura magicznej tabliczki 

Wunderblock (w tekście z 1925 roku) 27. Warstwę wierzchnią, celuloidową, porównywał 

Freud do ochronnej tarczy broniącej aparatu psychicznego przed nadmiarem bodźców, 

umieszczoną pod nią kartkę papieru, na której widoczne było wykonane rylcem pismo – 

do bodźców prowizorycznie zapisywanych przez świadomość, natomiast ukrytą pod 

kartką papieru powierzchnię woskową, trwale przechowująca zapis rylca – do systemu 

nieświadomości, w którym nie znika żaden pamięciowy ślad. Specyficzną cechę magicznej 

tabliczki – znikanie, a potem ponowną możliwość zapisu – opisywał jako migoczącą 

świadomość w procesie percepcji. Metafora Wunderblock ma jednak istotne ograniczenia, 

na co zwróciła uwagę Rosińska: pomija swoistą walkę pomiędzy psychicznymi treściami 

świadomymi i nieświadomymi, a uwzględniając wpływ teraźniejszości na zapis 

przeszłości, nie ukazuje tego, w jaki sposób pamięć działa na aktualne postrzeganie 

rzeczywistości28. 

[17] Zasadniczą wadą metafory Wunderblock jest swoista nieruchomość treści ukrytych 

w warstwie najniższej – nieświadomości, wbrew freudowskiej koncepcji, że właśnie tam 

mamy do czynienia z ciągłą aktywnością, między innymi przemieszczania, zastępstwa, 

ujawnienia czy też dalszego kodowania. We Freudowskim doświadczeniu mnemicznym 

interesuje mnie z jednej strony wspomniany ruch, a z drugiej nakładanie się jednej 

warstwy pamięciowej na drugą, ich przenikanie, pojawianie się i blaknięcie treści 

jawnych. 

Warstwy i ruch

[18] W dziele Strzemińskiego chciałabym wyróżnić kilka warstw. Powłoką angażującą 

świadome percepcje, najbardziej literalną i zarazem nietrwałą byłyby fotografie. Do 

pokładów nieświadomych, choć zapisanych na trwałe zaliczyłabym natomiast rysunek, 

25 Aleida Assmann, "Three stabilizers of memory: affect – trauma – symbol", w: Udo J. Hebel, red., 
Sites of memory in American literatures and cultures, Universitatsverlag, Heidelberg 2003, s. 15-
30.
26 Rosińska, Doświadczenie mnemiczne, czyli fenomen pamięci według Zygmunta Freuda, 130. 
27 Zygmunt Freud, "Wunderblock", tłum. Zofia Rosińska, w: Pamięć w filozofii XX wieku, Warszawa 
2006, 51-52.
28 Rosińska, Doświadczenie mnemiczne, 136.
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tekstowy komentarz i jako warstwę najbardziej tajemniczą, bo najbardziej oczywistą, a 

zarazem najmocniej przesłoniętą – tytuł.

[19] Najbardziej prowizoryczne i powoli, acz bezpowrotnie znikające okazują się 

fotografie z Zagłady, literalne, przejmujące obrazy cierpienia i śmierci. Podobnie u 

Freuda, struktura magicznej tabliczki zakłada, że to, co zapisane pod celuloidową 

warstwą ochronną, ma strukturę nietrwałą. Fotografia coraz bardziej blaknie, na jej 

powierzchni uobecniają się jednak pierwotnie niewidoczne konstelacje retuszowego 

rysunku: jasne pasma białej farby dramatyzujące obraz, wzmacniające kontrasty plamy i 

kreski czarnego tuszu czy w końcu zadrapania. Mamy tu do czynienia z procesem 

zanikania i pozostawiania trwałych śladów, które są zarazem zniekształceniem pierwotnej 

reprezentacji. Ołówkowy kontur rysunku wręcz wydobywa zanikające postaci dzieci, 

błotniste podłoże czy bryły ciężarówek (Puste piszczele krematoriów), bliki światła 

nakładane białą farbą czynią z twarzy wychodzącego z bunkra w warszawskim getcie 

mężczyzny abstrakcyjną dominantę wizualną przedstawienia (Ruinami zburzonych 

oczodołów), coraz bardziej widoczne stają się rany wydrapane w przedstawieniu ofiary 

quasi-medycznych eksperymentów (Wyciągane strunami nóg). Jednak funkcja retuszu w 

warstwie wizualnej się zmienia. To, co miało pozostać niewidoczne, rzuca się w oczy, 

pełniący funkcję wzmacniania "efektu rzeczywistości" retusz powoli przekształca się w 

abstrakcyjne formy. To, co literalne, znika na rzecz engramatycznego śladu 

pozostawionego przez artystę w samej materii dzieła. Dlatego, paradoksalnie, cykl 

zostaje wyposażony w niezwykłą energię: zmiany i przekształceń, dotyku i troski, 

nadmiernego widzenia i niedowidzenia. 

[20] "Jeśli nie ufam swojej pamięci – neurotycy, jak wiemy nieufność tę mają szeroko 

rozbudowaną, ale i normalni ludzie mają wszelkie powody, aby jej także nie ufać – 

jestem w stanie uzupełnić i zapewnić jej funkcjonowanie robiąc notatki" – pisał Freud w 

tekście "Wunderblock"29. Strzemiński, z ducha pozytywista i konstruktywista, nie miał 

zapewne zaufania do swej własnej pamięci, czy może nawet szerzej – do pamięci 

autobiograficznej (cząstkowej, selektywnej, o rozmywających się szczegółach). Dlatego w 

swoim Wunderblock użył fotografii – medium uznanego wówczas w swej wartości 

referencyjnej – jako wizualnego faktu, dowodu. Obok efektów pracy aparatu 

fotograficznego, fotografii, Strzemiński umieścił również własną projekcję, materialną 

realizację własnej świadomości wzrokowej: wynik nieustannego procesu wymiany między 

okiem i umysłem – rysunek30. 

29 Freud, "Wunderblock", 51.
30 Koncepcja "świadomości wzrokowej" oraz zależnych od niej zmiennych form realizmu została 
przez Strzemińskiego przedstawiona w Teorii widzenia, nad którą pracował od 1945 roku. Teoria 
widzenia ukazała się dopiero po śmierci artysty w roku 1958, jednak wcześniej publikowano jej 
fragmenty w czasopismach kulturalno-artystycznych. Wedle teorii widzenia realizm jest pojęciem 
historycznie zmiennym, efektem świadomości wzrokowej. Świadomość wzrokowa nie jest dana, ale 
wymaga wysiłku i pracy. Jest to rodzaj zaświadczania rzeczywistości. Z jednej strony rządzą nią 
procesy historyczne i społeczne, z drugiej naprzemienna wymiana, proces pracy między okiem 
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[21] Rysunek i pismo w podłożu kolażu ukorzeniono na stałe, jak w woskowej warstwie 

magicznej tabliczki (a zatem w polu nieświadomości aparatu percepcyjnego). Rysunek w 

swej kaligraficznej, wystylizowanej, pewnej, ale również powolnej linii przypomina zresztą 

pismo albo podpis, natomiast znajdujący się na rewersie pracy komentarz swą ekspresją 

przerasta rysunek. Komentarze na rewersie każdorazowo wykonane zostały odręcznie 

dużym, starannym pismem, mniej więcej w połowie strony. We frazie "puste piszczele 

krematoriów" zarówno ludzkie szczątki, jak i narzędzie ich unicestwienia zlewają się w 

jeden byt. To niezwykła metonimia ludobójstwa, wymazania jego śladów, a zarazem 

niemożliwości całkowitego unicestwienia materialnych pozostałości zbrodni.

Przemieszczenie

[22] Jak wspominałam, rysunki z cykli wojennych, powstających między rokiem 1940 a 

1945 (Deportacje, 1940; Wojna domom, 1941; Twarze, 1942; Tanie jak błoto 1943–

1944, Ręce, które nie z nami, 1945), nie zostały dokładnie przekopiowane. W momencie 

ich nanoszenia rysunki wojenne już funkcjonowały jako autonomiczne prace, a zarazem 

klisze specyficznej pamięci indywidualnej – zapis czasu wojny na pograniczu obrazu i 

pisma. Rejestrowały wiązaną relację między obserwatorem i obserwowanym, były nie 

tylko zapisem wrażeń oka podmiotu, ale również zapisem cielesnego odbioru spojrzeń 

przedmiotu reprezentacji31. Rysunki wojenne, których charakter można określić jako 

specyficznie dokumentalny, nie noszą śladów bezpośrednich odniesień do Zagłady Żydów. 

Jak wskazuje Janina Ładnowska, Deportacje na przykład konotowały raczej wysiedlenia 

ludności polskiej z Łodzi, która została przyłączona do Kraju Warty32. Posługując się 

językiem psychoanalizy, można zatem ostrożnie stwierdzić, że Strzemiński używa 

rysunków w funkcji nie tyle powtórzenia treści, ile raczej jej przemieszczenia 

(Verschiebung). Również w warstwie wizualnej nie są to kopie dosłowne33. Na przykład 

górną połowę kolażu Puste piszczele krematoriów wypełnia rysunek z wojennego cyklu 

Strzemińskiego zatytułowanego Wojna domom z 1941 roku34. Rysunek w stosunku do 

oryginału został dość mocno wykadrowany: pozbawiony pustej przestrzeni, mocno 

zredukowany od dołu i od góry oraz ze strony prawej, co owocowało eliminacją jednej z 

form u dołu i obcięciem niemal o jedną trzecią kształtu ze strony prawej. O ile rysunek z 

(widzeniem), mózgiem (myślą) i ciałem (jego nieświadomymi pokładami nie tyle na psychicznym, 
ile na przede wszystkim neurologicznym poziomie). W Teorii widzenia Strzemiński wspomina 
właśnie o swoich rysunkach wojennych, traktując je jako jeden z przykładów świadomości 
wzrokowej, kwalifikuje je jako prace angażujące rytm fizjologiczny. Władysław Strzemiński, Teoria 
widzenia, Kraków 1974, 241.W opublikowanej Teorii widzenia znajdują się reprodukcje dwóch 
rysunków (jeden z cyklu Deportacje, drugi opisany jako Wieś białoruska. XX w.).
31 Strzemiński, Teoria widzenia, 241.
32 Janina Ładnowska, "Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego", w: Władysław Strzemiński. In 
memoriam, Łódź 1988, 132. 
33 Zwracał na to uwagę Turowski, pisząc o nieznacznym "przesunięciu" i "innym umieszczeniu w 
polu" względem oryginałów rysunków użytych w kolażach, por. Turowski, Budowniczowie świata, 
228.
34 Porównuję tu kolaż z rysunkiem z kolekcji prywatnej opisanym w katalogu jako II.49, Władysław 
Strzemiński (1893–1952). On the 100th Anniversary of his birth, 189.
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1941 roku przedstawia pewną zamkniętą całość – widok ruin osadzony w abstrakcyjnej 

bieli podłoża, o tyle rysunek obecny w kolażu charakteryzuje fragmentaryczność 

przedstawienia. Rysunek z roku 1941 skupia się na pustce, opustoszeniu, porzuceniu. 

Puste domy to wizualne figury wysiedlenia ludzi, elipsy wygnania ich mieszkańców i 

użytkowników. "Wojna domom" to również wojna przeciw człowiekowi i jego najbliższym 

"domowym" relacjom z ludźmi i rzeczami. Charakterystyczna pofałdowana kreska opisuje 

domy przede wszystkim osamotnione przez ludzi, podlegające procesowi "nicestwienia". 

W kolażu, poprzez zbliżenie, nacisk położony został raczej na ruchliwość kreski niż na 

pustkę. Obiekty przedstawione są w sposób zaskakująco ożywiony, trudno domyślić się, 

że były to domy, wyglądają raczej jak organizmy rozpadające się na plamy komórek. 

Twory tracące strukturę wyglądają, jakby lamentowały. W pierwszym przypadku obraz 

pamięciowy przywołuje pustkę35, w drugim rodzaj ruchu – rozpadu i destrukcji, a 

zarazem opłakiwania. Czy operację tę można określić jako przemieszczenie treści od 

symbolicznego przedstawienia przestrzeni traumy (rysunek) do metonimicznego ukazania 

afektu (kolaż)? Czy w zabiegach tych nie zawiera się przemieszczenie aktywności władz 

percepcyjnych widza od pustki do żałoby, z architektonicznych resztek, szczątków na 

rodzaj ich lamentacyjnego ruchu? Czy przejścia od wojennych rysunków do kolażu nie 

należałoby określić jako znaczącego przemieszczenia od śmierci do życia, ale życia w 

opłakiwaniu?

Pamięci przyjaciół-Żydów

[23] Najbardziej przesłoniętą, choć zarazem paradoksalnie najmocniej wyeksponowaną 

warstwą dzieła Strzemińskiego, tym, czego nie widać, gdyż nie zostało zapisane na 

żadnej karcie oryginalnych kolaży, jest tytuł Moim przyjaciołom Żydom. Sam Strzemiński 

w przytoczonym liście do Samuela Szczekacza z października 1947 roku tytułował swoje 

dzieło jednak inaczej: Pamięci przyjaciół-Żydów.

Szanowny Panie!

Bardzo mnie ucieszyła pamięć Pana. Posyłam (ponieważ już mam obecnie adres) 4 
reprodukcje moich rysunków. Na początku br. miałem w Łodzi wystawę Pamięci 
przyjaciół-Żydów, gdzie wykorzystałem swoje rysunki wojenne w zestawieniu z 
fotografiami. Utworzył się w ten sposób cykl, który by się nadawał do druku jako 
teka graficzna. Dałem po wystawie te grafiki jednemu z Haszomeru, by odszukał 
Pana adres i przesłał te rysunki do Palestyny. Chciałbym, by Pan tam zrobił 
wystawę tych rysunków, a później Pan może z nimi zrobić, co Pan zechce. 
Ponieważ nie było adresu, a mnie w związku z wystawą zagryzała reakcja, a na 
dodatek dołączył się mój proces rozwodowy (gdyż Kobro pokazała podczas wojny, 
kim jest w rzeczywistości) – więc zaniechałem dopilnowania tej sprawy. Obecnie 
mu o tym przypomniałem i go dopilnuję [...]36.

35 O pustce, odejściu, atmosferze rozpadu w odniesieniu do cykli wojennych rysunków Deportacje 
(1940), Wojna domom (1941) i Twarze (1942) oraz przesunięciu w kierunku opisu śladowości i 
nieistnienia w cyklu Tanie jak błoto (1943-1944) pisze Andrzej Turowski w: Budowniczowie świata, 
222-225.
36 Fragment listu Strzemińskiego do Szczekacza z 26 października 1947 roku. Reprodukowany w: 
Samuel Szczekacz 1917–1983, 46-47.
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[24] Proweniencja aktualnie używanego tytułu Moim przyjaciołom Żydom nie jest dla 

mnie jasna. Nie znajduje się on bowiem na żadnej z kart cyklu. Prawdopodobnie jest to 

tytuł przyjęty przez Yad Vashem za wskazaniem Judyty Sobel, wówczas znakomitej 

studentki Strzemińskiego, która ów cykl tam ofiarowała, i jak sądzę, była to jej 

indywidualna decyzja37. Zenobia Karnicka – autorka szczegółowego katalogu prac artysty 

– przyjęła tytuł Moim przyjaciołom Żydom za badaczką oeuvre artysty Zofią Baranowicz, 

która z kolei mogła go znać wyłącznie z korespondencji z Judytą Sobel lub Samuelem 

Szczekaczem38. Tak jak w przypadku wielu innych prac Strzemińskiego mogło tu zajść 

proste przejęzyczenie czy też przeinaczenie tytułu. Na przykład w swych wspomnieniach 

przyjaciel Strzemińskiego Stefan Krygier tytułuje jeden z kolaży cyklu Lepka plama 

śmierci, podczas gdy rzeczywiście jest to Lepka plama zbrodni39, Julian Przyboś nazywa 

kolaże rysunkami40, a jeden z cykli rysunkowych z okresu wojny artysty długo tytułowany 

był błędnie Wojna domowa, podczas gdy w tej chwili przyjęto wersję tytułu Wojna 

domom. W żadnej z relacji, czasowo bliskiej śmierci Strzemińskiego, nie pada tytuł 

całego cyklu. Istnieje oczywiście również możliwość, że Strzemiński sam zdecydował się 

na zmianę tytułu. Wydaje się, że list Strzemińskiego do Szczekacza jest jedynym znanym 

dokumentem, w którym artysta swój cykl wyposaża w specyficzny tytuł. Oczywiście zdaję 

sobie sprawę, że kwestia ta domaga się szczegółowego zbadania dokumentacji cyklu w 

Yad Vashem41. Podejmując ryzyko błędu, wyobraźmy sobie jednak, że cykl ten 

zatytułowano Pamięci przyjaciół-Żydów. Jakie owa zmiana niesie za sobą interpretacyjne 

konsekwencje? 

[25] Owa modyfikacja w tytule wydaje mi się niezwykle istotna. Językowy charakter 

przyjętego tytułu, czyli Moim przyjaciołom Żydom, łączy partykularne wezwanie z 

uniwersalnym przesłaniem. Podobnie rzecz ma się z tytułem użytym w liście przez 

Strzemińskiego. Sformułowanie Pamięci przyjaciół-Żydów nieco inaczej jednak rozkłada 

akcenty zarówno retoryczne, jak i afektywne. Z aktualnej wersji tytułu zniknęło słowo 

"pamięć". W wersji wspomnianej w liście nie figuruje żadne odniesienie do zaimka "Ja", 

ten tytuł jest prostszy, jak dedykacja w książce czy na fotografii. To rodzaj hommage. 

Przywołuje przeszłość, woła o jej pamiętanie, wzywa do zaświadczania, ale i 

teraźniejszość – moment dedykacji, gdy oddanie czci, a wraz z nią uznanie utraty jest 

konieczne. U Strzemińskiego akcent zostaje przeniesiony z podmiotu pamiętającego na 

37 Często powtarzanym błędem jest informacja, jakoby Strzemiński podarował swój cykl Yad Vashem 
za pośrednictwem Judyty Sobel. Artysta jednak zmarł na gruźlicę 26 grudnia 1952 roku, podczas 
gdy Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów Holokaustu Yad Vashem utworzono w roku 1953.
38 Rozmowa telefoniczna z Zenobią Karnicką, 12 sierpnia 2014 roku, por. Karnicka, "Catalogue of 
works", notka na stronie 162.
39 Stefan Krygier, "Władysław Strzemiński – artysta, pedagog. Wspomnienia" (1956), w: Władysław 
Strzemiński. In memoriam, 40.
40 Julian Przyboś, "Nowatorstwo Strzemińskiego" (1956), w: Władysław Strzemiński. In memoriam, 
31.
41 Wielką pomoc w kwestii rozwikłania części wątpliwości dotyczących tytułu otrzymałam od Pani 
Zenobii Karnickiej, serdecznie Jej za to dziękuję.
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podmiot pamiętany, na przyjacielską relację z owym mnogim podmiotem – przyjaciółmi 

Żydami, ale także na pamięć. Co wydaje mi sie szczególnie istotne, swoje prace artysta 

poświęca zarówno umarłym, jak i ocalałym, jednocześnie na poziomie indywidualnym, jak 

i zbiorowym. Upamiętnia w ten sposób konkretnych przyjaciół - Żydów takich jak Julian 

Lewin czy Aniela Menkesowa, proklamując jednocześnie afektywne pamiętanie (poprzez 

relację przyjaźni) wszystkich zamordowanych42. Strzemiński dedykuje swój cykl pamięci 

przyjaciół-Żydów, ale również przez swoją dedykację chce zapisać się w pamięci. Pytanie: 

w czyjej pamięci? Jak wspominałam wcześniej, takie pamiętanie Zagłady z pewnością nie 

przynależało do dyskursu polskiej pamięci wojny drugiej połowy lat czterdziestych. 

Pamięć budowana w cyklu przez Strzemińskiego w tych latach zachowywała rys wysoce 

indywidualny. Jednak pamięć indywidualna, jak za Maurice`em Halbwachsem twierdzi 

Assmann, nigdy nie jest samotna, powstaje w sieci wymiany z innymi. Charakteryzuje ją 

ciągłe przenikanie się z przestrzenią pewnej wspólnoty: ze zbiorowymi ocenami, z 

doświadczeniem pokoleniowym, z przyjętymi kulturowymi wzorcami43. Jak sądzę, swój 

dar Strzemiński ofiarowywał konkretnym przyjaciołom, takim jak Pinchas Szwarc, Józef 

Kowner, Samuel Szczekacz, Judyta Sobel i Halina Ołomucka, realnej wspólnocie, z którą 

łączyła go bliskość doświadczenia biograficznego i egzystencjalnego, choć nie było to 

doświadczenie wojny, lecz sztuki awangardowej44. Twierdzę, że to właśnie konkretni 

przyjaciele Żydzi, z którymi Strzemiński utrzymywał serdeczny i intensywny kontakt, 

stanowili środowisko pamięci indywidualnej, które pamiętanie Zagłady zawarte w jego 

cyklu kolaży mocno określiło, jeśli nie wręcz – umożliwiło. Z artystami Pinchasem 

Szwarcem i Józefem Kownerem Strzemiński korespondował po wojnie, w swoich listach 

pozostawili oni również krótkie relacje z getta łódzkiego. Podobnie z Samuelem 

Szczekaczem, który wojnę spędził w Palestynie. Halina Ołomucka, jedna ze studentek 

Strzemińskiego, podczas wojny zamknięta najpierw w getcie warszawskim, po powstaniu 

w getcie w 1943 roku deportowana została do obozu na Majdanku, następnie Auschwitz-

Birkenau, potem Ravensbrück i Neustadt-Glewe. Na terenie Meklenburgii doczekała 

wyzwolenia. W latach 1945–1950 studiowała w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 

Plastycznych w Łodzi pod kierunkiem Strzemińskiego, z Polski wyjechała w 1957 roku45. I 

w końcu Judyta Sobel, która spędziła wojnę ukrywając się u sąsiadów jej rodziny, w 

okolicach Lwowa46, studentka Strzemińskiego w latach 1947–1950. To właśnie jej artysta 

42 Wątek przyjaźni do umarłych w odniesieniu do "Moim przyjaciołom Żydom" rozwinęła Katarzyna 
Bojarska w swoim subtelnym eseju "Władysław Strzemiński and His Artistic Document of the 
Holocaust", w: Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, eds., Memory of the Shoah: Cultural 
Representations and Commemorative Practices, Łódź 2010, 139-152. 
43 Aleida Assmann, "1998 – między historią a pamięcią", 143-173.
44 Zob. Anna Saciuk-Gąsowska, "Uczniowie Strzemińskiego. Przyjaciele Żydzi", w: Adlojada. 
Biografia i świadectwo, Szczecin 2014, 113-126. 
45 http://pl.auschwitz.org/m/index.php?option=com_content&task=view&id=152&Itemid=12 
(wejście 14 sierpnia 2014).
46 Informacje te uzyskałam od syna Artystki, Pana Hermana Zukera, za co składam Mu serdeczne 
podziękowania.
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podarował dziewięć kolaży cyklu. Sobel opuściła Polskę na początku lat pięćdziesiątych. 

Być może jej decyzja powodowana była trwającą od 1949 roku, związaną z 

wprowadzaniem socrealizmu i coraz bardziej przybierającą na sile nagonką władz na 

artystów awangardowych. Za poważniejszą przyczynę uznałabym jednak kolejną falą 

antysemityzmu pod koniec lat czterdziestych.

[26] W którym momencie przeważyła obecna forma tytułu? Czy stało się to na skutek 

prostego przejęzyczenia czy też nałożenia się kilku wątków pamięciowych? Czy też mamy 

do czynienia z retytułowaniem pracy i była to suwerenna decyzja Strzemińskiego? Nie 

mam na te pytania odpowiedzi. Sądzę jednak, że produkcji, dystrybucji i recepcji tego 

wyjątkowego dzieła towarzyszyły i towarzyszą procesy opisane przez Freuda między 

innymi za pomocą metafory "magicznej tabliczki": przypominania i zapominania, 

nieustannego kodowania i represji, przemieszczenia, zastępstwa, a w końcu ujawnienia.

Formy i stabilizatory pamięci 

[27] Assmann wyróżnia trzy formy pamięci: komunikacyjną, zbiorową i kulturową47. W 

ujęciu tym, jak zauważa Kazimierz Wóycicki, pamięć komunikacyjna (efemeryczna, 

poszarpana, epizodyczna) dotyka poziomu indywidualnego, pojawia się i znika wraz z 

jednostkami i doświadczeniem pokoleniowym, spełnia się w rozmowie i w różnego 

rodzaju praktykach upamiętniających48. Pamięć komunikacyjna odnosi się do pewnej 

sfery prywatności, intymności, powstaje jednak w regularnej interakcji w innymi, w 

komunikacji, "wrasta w ludzi z zewnątrz"49. Leży na przecięciu pamięci indywidualnej 

("medium indywidualnego przepracowania doświadczenia") i zbiorowej. 

[28] Pamięć zbiorowa pojawia się w momencie rozpadu (śmierci przekazicieli) pamięci 

komunikacyjnej. O ile podstawą pamięci komunikacyjnej jest doświadczenie biograficzne, 

o tyle u źródeł pamięci zbiorowej leży "wiedza i postawy moralne". Warunkiem jej 

pojawienia się jest chęć zachowania pamięci pokolenia, która w innym wypadku zanika. 

Co ważne, pamięć zbiorowa jest wynikiem pojawienia się, jak pisze Assmann, pewnej 

zbiorowości politycznej i solidarności społecznej50. Spełnia się z domenie publicznej: 

jest to przestrzeń – komentuje Wóycicki – gdzie pamięci indywidualne wchodzą w 
skomplikowaną interakcję z całością życia społecznego i politycznego, a także 
gdzie zaczyna się tworzyć więź społeczna oparta o poczucie przynależności do 
określonej historycznej wspólnoty lub poczucie wykluczenia51. 

[29] Służy legitymizacji lub delegitymizacji dyskursu władzy. Pamięć kulturowa 

natomiast przekracza granicę historycznego doświadczenia jednostek i pokoleń, jest 

47 Assmann, "1998 – między historią a pamięcią".
48 Kazimierz Wóycicki, "Zagadnienie historiografii pamięci", 
http://kazwoy.wordpress.com/niemcy/zagadnienie-historiografii-pamieci (wejście14 sierpnia 2014).
49 Assmann, "1998 – między historią a pamięcią", 158.
50 Assmann, "1998 – między historią a pamięcią", 164.
51 Wóycicki, "Zagadnienie historiografii pamięci".
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pamięcią długoterminową. Jak zauważa Assmann, ma charakter materialny, 

zachowywana jest w wytworach kultury, dziełach sztuki, różnego rodzaju nośnikach 

pamięci i informacji, w zwyczajach, świętach i rytuałach. Rezerwuar jej treści 

przyswajany jest przez naukę, dlatego potrzebuje wsparcia instytucji, a także ciągłego 

osadzania w teraźniejszości przez debatę, interpretację i reinterpretację. Utwierdza 

społeczeństwa w transhistorycznej perspektywie w tożsamości (lub – można by dodać – 

w nietożsamości), ze względu na swą otwartość i różnorodność nie jest podatna na 

polityczną instrumentalizację52.

[30] Andrzej Turowski zauważał, że operacja wprowadzenia podwójnego kolażu 

(rysunków i fotografii) do struktury kompozycji Moim przyjaciołom Żydom uczyniła jej 

trzonem pamięć. 

Znane nam już z wojennej twórczości Strzemińskiego pojęcia śladu, pustki, 
odbicia i braku stają się teraz składnikami nowego obrazu, w którym zyskują 
fotograficzną konkretyzację, a zarazem mnemoniczną przestrzeń, w której 
Zagłada musi być przemyślana

[31] pisał autor Budowniczych Świata53. Biorąc pod uwagę ten komentarz, jak również 

refleksję Assmann, chciałabym zauważyć, że cykl Moim przyjaciołom Żydom czy też 

Pamięci przyjaciół-Żydów pełnił i pełni wielorakie, nakładające się na siebie pamięciowe 

funkcje. Odnosząc się do własnego doświadczenia biograficznego – życia obok 

Litzmannstadtghetto, konkretnych wydarzeń w getcie, a w szerszej perspektywie do 

Zagłady Żydów – spełniał się jako medium dość wyjątkowej pamięci komunikacyjnej. 

Produkował bowiem pamięć dotyczącą śmierci i cierpienia nie wszystkich ofiar wojny, lecz 

właśnie Żydów, uniwersalizując ją jednocześnie – Zagłada Żydów jest bowiem ukazana 

jako punkt węzłowy, w którym załamuje się pojęcie człowieczeństwa, historii, kultury. 

Cyklem swym artysta żywo reagował na ówczesne debaty, na wszechogarniający nastrój, 

na konkretne historyczne wydarzenia (np. pogromy Żydów, przemoc wobec społeczności 

żydowskiej, procesy nazistów). W formie planowanej przez Strzemińskiego teki graficznej 

prace mogły pełnić funkcje zbliżone do pocztówek i albumów wydawanych tuż po wojnie 

przez Centralny Komitet Żydów Polskich – dokumentujących zbrodnie, domagających się 

sprawiedliwości, ostrzegających przed antysemityzmem. Praca ta jest zapisem służącym 

umykającej pamięci komunikacyjnej, ujawnia jej wymiar afektywny. W notatce tej można 

się bowiem dopatrywać afektywnych śladów: ekspiacji "biednego Polaka patrzącego na 

getto"54, wstydu, gniewu, a może również winy biernego obserwatora zbrodni. 

[32] Seria Moim przyjaciołom Żydom czy też Pamięci przyjaciół - Żydów, będąc 

odpowiedzią indywidualną, a zarazem osadzoną w społecznej siatce interakcji, na 

52Assmann, "1998 – między historią a pamięcią", 171.
53 Andrzej Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, 
Kraków 2000, 228.
54 Jan Błoński, "Biedni Polacy patrzą na getto", w: tegoż, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 
2008, 11-33
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wydarzenie wojny i Zagłady, stanowi jednocześnie mocny obiekt pamięci kulturowej, 

rodzaj transhistorycznego przesłania, wiadomości skierowanej zarówno do swej 

przeszłosci, aktualności, jak i do przyszłości. Dzieło Strzemińskiego postrzegane być 

może jako zakodowany obiekt pamięci kulturowej, o niezwykłej energii, który dopiero 

dzięki wiedzy, edukacji, wsparciu instytucji, wykształceniu określonych postaw etycznych 

(np. wstydu, poczucia utraty, prośby o wybaczenie) może zostać odczytany przez 

publiczność przybywającą z przyszłości. Byłaby to historyczna potencjalność, która 

domaga się odczytania, reinterpretacji, a także analizy przez pokolenia z przyszłości, 

wyposażając je w siłę zmiany i działania.

[33] Interesujący wydaje mi się fakt, że prace te nie zaistniały w polskiej pamięci 

zbiorowej, społecznej (tak jak stało się to np. z Rozstrzelaniami Andrzeja Wróblewskiego 

z 1949 r.), choć ich charakter jest w polskiej historii sztuki wydarzeniowy. Cykl 

Strzemińskiego długo pozostawał nieaktywny zarówno jako obiekt wystaw, jak i jako 

obiekt analiz historycznych, wzrastające zainteresowanie nim można datować od 

stosunkowo niedawna. Po raz pierwszy wszystkie prace cyklu zostały szczegółowo 

opisane przez Zenobię Karnicką i zreprodukowane we wspomnianym katalogu Władysław 

Strzemiński. On the 100th Anniversary of his Birth, towarzyszącemu wystawie Muzeum 

Sztuki w Łodzi, otwartej w 1993 roku. Analizy serii rozpoczął zaś tekst Turowskiego w 

książce Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej 

wydanej w 2000 roku55. W 2005 roku, kolaże z kolekcji Muzeum Yad Vashem 

eksponowano na wystawie "Etched Voices: The Holocaust in the Art of Contemporary 

Artists" (6.V.2005-31.XII.2005, kuratorzy: Sorin Heller, Yehudit Shendar), która 

inaugurowała nowy pawilon wystawowy Yad Vashem56. W 2008 roku prace Moim 

przyjaciołom Żydom zajęły eksponowane miejsce podczas znakomitej, monumentalnej 

wystawy 1945–1949. Repartir à zéro, comme si la peinture n'avait jamais existé (24 X 

2008–2 II 2009) w Musée des Beaux Arts w Lyonie (kurator: Eric de Chassey). Natomiast 

w 2009 roku cykl Strzemińskiego rozpoczynał świetną wystawę Polak, Żyd, artysta. 

Tożsamość a awangarda (15 XI 2009–31 I 2010) w Muzeum Sztuki w Łodzi (kuratorzy: 

Joanna Ritt, Jarosław Suchan). Od tej pory zainteresowanie serią Moim przyjaciołom 

Żydom stopniowo wzrasta57. Sam Strzemiński pokazywał ją w Polsce tylko raz: w lutym 

55 Turowski, Budowniczowie świata, 222-234.
56 Dziękuję za tę informację, cenne komentarze do tekstu oraz okazaną pomoc w badaniach Nivowi 
Goldbergowi.
57 Zob. m.in. Eleonora Jedlińska, "Cykle wojenne: rysunki i kolaże Władysława Strzemińskiego z lat 
1939–1945. Doświadczenie wojny – żal i melancholia", w: Grzegorz Sztabiński, red., Władysław 
Strzemiński. Uniwersalne oddziaływanie idei, Łódź 2005, 91-99; Katarzyna Bojarska, Obecność 
Zagłady w twórczości polskich artystów, www.culture.pl oraz "Władysław Strzemiński and His 
Artistic Document of the Holocaust", w: Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, red., Memory 
of the Shoah: Cultural Representations and Commemorative Practices, Łódź 2010, 139-152; 
Małgorzata Osińska, "Between Reason and History: Wladyslaw Strzeminski’s Series of Collages To 
My Friends the Jews", rozprawa MA, Courtauld Institute of Art, czerwiec 2010; artykuły: Esther 
Levinger, "Ruinami zburzonych oczodołów. Pamięć i historia", Andrzej Turowski, "Nokturny 
Władysława Strzemińskiego", Luiza Nader, "Wina i wstyd. Moim przyjaciołom Żydom Władysława 
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1947 roku, w Salonie Piotrkowska 102; wystawa jednak została w znaczący sposób 

przeoczona, niezauważona, brakuje wspomnień i recenzji, sam artysta wspominał o 

negatywnej recepcji wystawy: "mnie w związku z wystawą zagryzała reakcja"58. 

Łączyłabym to z kurczącą się przestrzenią pamiętania cierpienia Żydów i upamiętniania 

ich śmierci, z całkowicie nieprzyjacielską atmosferą lat czterdziestych. Podobne podłoże 

miała, jak sądzę, decyzja Strzemińskiego ofiarowania swych kolaży Sobel, gdy 

wyjeżdżała ona w 1952 roku na stypendium do Izraela. Judyta Sobel, już po śmierci 

Strzemińskiego, około 1953 roku dziewięć prac cyklu darowała powstałemu właśnie 

Instytutowi Pamięci Męczenników i Bohaterów Holokaustu Yad Vashem. Można zatem 

powiedzieć, że dopiero jej gest ofiarowania spełnił to, czego Strzemińskiemu nie udało się 

dokonać w przypadku Polski – Sobel umieściła serię tę w przestrzeni pamięci zbiorowej 

świeżo utworzonego państwa Izrael. Mediowała między pamięcią indywidualną, 

komunikatywną, pamięcią obserwatora a tworzącą się zbiorową pamięcią świadków 

Zagłady. 

[34] Pamiętanie konstruowane przez Strzemińskiego odbywa się w ruchu, w wiązanej 

relacji fotografii, tekstu i rysunku: od fotografii ukazującej życie, na którego horyzoncie 

majaczy unicestwienie, przez tekstową metonimię zbrodni, jej wymazania, a zarazem 

"obrazu mimo wszystko"59, po rysunkowe przywołanie życia, ale życia w opłakiwaniu i 

żałobie. Strzemiński nakłada na siebie różne fragmenty pamięci, ale też różne sposoby 

pamiętania, a zarazem stabilizuje pamięć za pomocą afektu. Wedle Assmann za trzy 

podstawowe stabilizatory pamięci uznać można afekt, symbol i traumę60. Najważniejszą 

rolę w tym ujęciu zdaje się pełnić afekt, który stanowi, jak twierdzi Assmann, trzon 

wspomnień. Dzięki obsadzeniu afektywnemu obrazy z przeszłości zatrzymują swą 

wyrazistość, choć występują w formie niepołączonych ze sobą fragmentów.

[35] Stosując refleksję Assmann w odniesieniu do cyklu Strzemińskiego, można odnieść 

wrażenie, że w cyklu Moim przyjaciołom Żydom fotografia jest niezmienną zawartością 

percepcyjną wspomnienia, rysunek zaś oddaje afektywną relację (lament, żałoba, 

smutek) wobec wydarzenia. Fotografia Zagłady, a zarazem fotografia z Zagłady w swej 

materialności pozostaje w kręgu referencyjności, prawdy "tak było". Obraz fotograficzny 

afektywnie przeszywa widza dzięki wiedzy, którą nabywa poprzez rysunkowy i tekstowy 

komentarz Strzemińskiego. Rysunek zaś odnosi się do osobistego zaangażowania, 

reprezentuje kategorię autentyczności, afektu łączącego teraz i wtedy. 

[36] Cykl Strzemińskiego można zatem traktować jako zapis stale pracującego 

dynamicznego doświadczenia mnemicznego: selektywnego, zamglonego, przesuniętego, 

Strzemińskiego", w: Paweł Polit, Jarosław Suchan, red., Władysław Strzemiński. Czytelność 
obrazów, Łódź 2012, 82-128. 
58 List Strzemińskiego do Szczekacza.
59 Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. Mai Kubiak Ho-Chi, Kraków 2008.
60 Assmann, Three stabilizers of memory. Affect – symbol – trauma, 15-30.
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o niepewnych kształtach, oscylującego między pamięcią i zapomnieniem, kodowaniem i

dekodowaniem, afektywnym obsadzeniem i jego wycofaniem. Siłą cyklu jest impuls 

indywidualnego aktywnego pamiętania, osobistej afektywnej relacji, która choć 

uniwersalizowana, swe korzenie ma w pamięciowej pracy związanej z jednostkowym 

doświadczeniem. Strzemiński bowiem w Moim przyjaciołom Żydom czy też Pamięci 

przyjaciół-Żydów dokonuje przejścia z poziomu doświadczenia biograficznego na poziom 

pamięci kulturowej, z pozycji afektywnego obserwatora Zagłady wzywa swych widzów do 

podjęcia dalszego, indywidualnego i zbiorowego, wysiłku budowania pamięciowej, 

afektywnej relacji wobec Zagłady. Jeśli przyszłość musi mieć korzenie, jak twierdzi Ernst 

Bloch, to niezwykłe prace cyklu Pamięci przyjaciół-Żydów stanowią dla niej mocny punkt 

oparcia61. 

Nota grantowa: 

Tekst powstał w ramach programu Mistrz Fundacji na rzecz Nauki Polskiej w ramach 

projektu Historia ratownicza prof. Ewy Domańskiej i stanowi fragment planowanej 

rozprawy habilitacyjnej.

61 Odwołanie do formuły Ernsta Blocha Przyszłość potrzebuje korzeni za Assmann, "1998 – Między 
historią a pamięcią", 164.
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