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Abstract

The article discusses the resonance of  Michel  Ragon’s  concept  of  prospective 
architecture  in  Czechoslovakia  by  taking  the  group VAL  (Voies  et  Aspects  du 
Lendemain) as an example. The article focuses not only on the similarities, but 
also on the divergences between the concept of prospective architecture defined 
in France and VAL’s projects from the 1970s. The article will try to reveal parallels 
between the VAL’s definition of architecture as a result of a game and a way to 
anticipate the new society, and the approach of architects and groups active in 
France as the Utopia, or the Internationale Situationniste. In conclusion, the text 
will emphasize the specificity of VAL’s projects, inseparably linked to the context 
of  Czechoslovakia  during  the  period  of  Normalization,  and  stress  its 
heterogeneous  character linking  them  more  closely  to  the  postmodern 
architecture.
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L’utopie est toujours la tentative d’un nouvel ordre social sur une petite échelle,  
par des minorités.

L’utopie est une image contre-culturelle. 

Michel Ragon, Où vivrons-nous demain ?, Paris 1963

[1] La notion d’architecture prospective apparait dans les écrits de Michel Ragon 
(né 1924), critique d’art et théoricien de l’architecture, dans les années soixante. 
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Ayant « dénoncé le côté marchand, le  côté spéculation qu’il  y  [avait]  dans la 
peinture1 », Ragon, qui s’engageât initialement dans la promotion, à Paris, de la 
peinture  abstraite,  de  l’art  brut  et  de  l’informel,  développa  par  la  suite  une 
théorie de l’architecture. Dans son livre intitulé Où vivrons-nous demain ? publié 
en  19632 et  dans  le  manifeste  du  GIAP  (Groupe  International  d’Architecture 
Prospective)  de  mars  19653,  Michel  Ragon  établit  une  distinction  entre 
l’architecture  prospective,  dont  les  projets  sont  réalisables  dans  le  futur  (si 
l’échéance des constructions apparaît très lointaine, il préfère employer le terme 
de « futurologie »), et l’architecture utopique ou visionnaire dont les projets sont 
par  nature  impossibles  à  réaliser.  Il  reprit  cette  notion  de  « prospective »  au 
philosophe français Gaston Berger (1896-1960) qui, en s’appuyant sur la théorie 
phénoménologique  du  temps  de  Henri  Bergson  (1859-1941),  développa  une 
philosophie d’anticipation du développement du monde moderne au cours des 
années cinquante. La prospective était une science de la prévision à long terme 
qui, selon Berger, supposait « de comprendre l’avenir et non pas de l’imaginer »4. 
Ragon utilisa ce terme pour designer les recherches d’une nouvelle génération 
d’architectes qui prôna à l’époque un renouveau dans le domaine de l’urbanisme 
et voulait se démarquer des principes de l’architecture standardisée et modulaire 
incarnée  par  Le  Corbusier,  ainsi  que  de  la  fadeur  du  Style  International  des 
premières décennies du xxe siècle. Cette architecture prospective se caractérisait 
par une grande pluralité formelle ; pour ses promoteurs, il s’agissait de dépasser 
les limitations du genre en rejetant des catégories habituellement associées au 
domaine de la construction, telles la stabilité, la pérennité, la rationalité et la 
pesanteur. A contrario, la nouvelle architecture apparaissait comme déplaçable, 
transformable, pneumatique ou légère et parfois éphémère. Les édifices décrits 
par  Ragon  correspondaient  à  des  visions  futurologiques  souvent  irréalisables, 
s’approchant considérablement des arts  plastiques.  Elles relevaient parfois du 
domaine de la sculpture ou prenaient la forme de dessins ou de photocollages.

[2] La théorie de l’architecture prospective élaborée par Michel  Ragon eut un 
certain impact dans les pays d’Europe de l’Est, notamment en Tchécoslovaquie. 
L’intérêt pour ses écrits fut stimulé par la publication en 1967 de la traduction 
tchèque de son livre-manifeste  Où vivrons-nous demain ?5,  mais aussi par ses 

1 Jean-Paul Ameline et Véronique Wiesinger, « Entretien avec Michel Ragon », in : Denise 
René l’intrépide. Une galerie dans l’aventure de l’art abstrait 1944-1978, cat. exp., Paris 
2001, 68-74, ici 71.

2 Michel Ragon, Où vivrons-nous demain ?, Paris 1963.

3 Le manifeste du GIAP a été signé à Paris en mai 1965 par Michel Ragon, Yona Friedman, 
Walter Jonas, Paul Maymont, Georges Patrix, Ionel Schein et Nicolas Schöffer. Le groupe 
interdisciplinaire  et  international  avait  pour  objectif  de  promouvoir  des  nouvelles 
recherches en architecture et urbanisme qui répondraient aux besoins de la société de 
l’avenir. Voir: Michel Ragon, éd.,  Les Visionnaires de l’architecture / Textes de Balladur,  
Friedman, Jonas, Maymont, Ragon, Schöffer, Paris 1965.

4 Gaston Berger, Jacques de Bourbon-Busset et Pierre Massé,  De la prospective. Textes 
fondamentaux de la prospective française. 1955-1966, édité par Philippe Durance, Paris 
2008.
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contacts directs avec le milieu artistique de Prague et de Bratislava6. Le travail 
architectural du collectif VAL (Voies et Aspects du Lendemain), formé à Žilina en 
19727 par  l’artiste Alex Mlynárčík (né 1934),  relève par  exemple d’une forme 
d’architecture  visionnaire  que  Michel  Ragon qualifia  de  « prospective ».  Selon 
Mlynárčík, qui allait devenir un ami du critique français lors des années soixante8, 
ce sont les encouragements de Ragon qui l’incitèrent directement à élaborer et à 
développer ses idées dans le domaine de la création architecturale. C’est aussi à 
lui que Mlynárčík emprunte un vocabulaire théorique spécifique pour parler des 
réalisations  de  VAL.  Ce  sont  enfin  les  concepts  développés  par  Ragon  qui 
suscitèrent l’intérêt des membres du groupe lors des phases d’élaboration de 
leurs projets. Cela dit, les artistes de VAL n’avaient pas pour objectif d’illustrer les 
théories esthétiques alors en vogue à Paris. Certes, dans ses projets, la formation 
s’en nourrit mais elle les utilisa selon ses propres besoins. La prise en compte du 
contexte est-européen local (slovaque), dans lequel VAL s’inscrit, est tout aussi 
fondamentale  pour  comprendre  les  intentions  du  groupe  et  la  nature  de  ses 
réalisations. Pour finir, on observe sur certains aspects des divergences entre la 
formation  slovaque et  Ragon,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  question  du 
potentiel contestateur de l’architecture prospective.

Où vivrons-nous demain ?
[3] Créé par un artiste (Alex Mlynárčík) et deux architectes (Viera Mecková et 
Ľudovít Kupkovič), le groupe VAL (Voies et Aspects du Lendemain) se singularisa 
sur la scène artistique est-européenne en raison de l’interdisciplinarité de ses 
pratiques.  Avant  de  s’engager  dans  ce  projet,  Mlynárčík,  un  artiste  diplômé9, 
acquit une renommée en composant des ‹ happenings ›. De grande ampleur, ses 

5 Michel Ragon, Kde budeme žítzítra ?, Prague 1967. Sur ce sujet, voir : Ludmila Hájková 
et Rostislav Švácha, « Kde budeme žít zítra », in : Vít Havránek, éd., Akce, slovo, pohyb, 
prostor:  experimenty  v  umení  sedesátých  let  /  Action,  Word,  Movement,  Space:  
Experimental  Art  of  the  Sixties, cat.  exp.,  Prague  1999,  114-159,  390-399. Dans  les 
années soixante-dix, le livre de Ragon fut également traduit et édité en URSS, mais sans 
l’autorisation de l’auteur. D’après : Entretien de l’auteur avec Michel Ragon, Paris, le 4 
février 2014. 

6 Dans  les  années  soixante,  Ragon  a  effectué  des  voyages  dans  des  pays  d’Europe 
centrale et orientale, dans le cadre des congrès de l’AICA ̶  Association Internationale des 
Critiques d’Art, qui ont eu lieu en 1960 en Pologne (VIIe congrès à Varsovie) et en 1966 
en Tchécoslovaquie (IXe congrès à Prague).

7 Si la collaboration entre les membres du groupe commence dès 1968, VAL fut fondé en 
1972.

8 Alex Mlynárčík entra en contact avec Ragon par l’entremise d’un autre critique d’art 
français, Pierre Restany, devenu son ami lors de son voyage à Paris, en avril 1964. Voir: 
Pierre Restany, Ailleurs. Alex Mlynárčík, Paris 1994, 1-3. Également : Jindřich Chalupecký, 
Phíbeh Alexa Mlynárčíka. P.S. Zápisky z cesty A. M., Žilina 2011, 217-218.

9 Après  avoir  terminé  ses  études  à  l’École  des  Beaux-Arts  (Vysoká  škola  výtvarných 
umení)  de  Bratislava,  Mlynárčík  a  été  diplômé  en  1965  de  l’atelier  de  peinture 
monumentale de l‘Académie des Beaux-Arts (Akademie výtvarných umění) de Prague.
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actions en plein air mettaient l’accent sur la participation active du spectateur10. 
Viera Mecková et Ľudovít Kupkovič, que Mlynárčík invita à participer au projet de 
VAL,  étaient à l’époque des architectes exerçant activement leur profession à 
Žilina  dans  un  bureau  de  l’entreprise  nationale  Stavoprojekt11.  Entre  1968  et 
1993, le groupe VAL a élaboré huit projets: trois villes-édifices, deux bâtiments-
monuments, un hôtel, une salle de concert et un bâtiment destiné à l’Assemblée 
nationale. Tous ces projets se trouvent à mi-chemin entre l’art et l’architecture et 
pourraient  être  considérés  comme  des  « villes-sculptures » ou  « bâtiments-
sculptures »12.

[4] Le premier projet collectif élaboré par le groupe VAL s’intitulait Héliopolis (figs. 
1-2). Il s’agissait d’une ville-nid perchée au sommet des montagnes de Tatras, à 
la frontière polono-tchécoslovaque. Le groupe travailla sur ce projet entre 1968 et 
1974. De 1974 à 1976, le groupe élabora son deuxième projet nommé Istroport 
(port  sur  le  Danube),  situé  près  de  Bratislava  (fig.  3-4).  Enfin,  VAL  créa  une 
troisième proposition de complexe urbain : la ville spatiale Scarabea (entre 1986 
et 1989). Pour réaliser ces trois projets,  le groupe s’appropria tout d’abord le 
concept  de  mégastructures.  Caractéristiques  de  l’urbanisme  moderne,  les 
mégastructures supposaient  la concentration de villes  entières dans un cadre 
monumental préétabli. Elles furent imaginées comme des modèles architecturaux 
dynamiques  techniquement  avancés  et  auto-suffisants,  engendrant  toute 
l’activité de l’homme13. 

10 Sur  ce  sujet,  consulter  notamment:  Restany,  Ailleurs,  21-26  et  119-145  ;  Jindřich 
Chalupecký,  Na  hranicích  umění:  několik  příběhů,  Prague  1990,  106-122 ;  Radislav 
Matuštík,  Predtým. Prekročenie hraníc: 1964-1971, [1983] réimpression inchangée Žilina 
1994, 114-118 et 152-160 ; Radislav Matuštík, « Umenie akcie », in : Dejiny slovenského 
výtvarného umenia. 20. Storočie,  éd. Zora Rusinová et al.,  Bratislava 2000, 163-169 ; 
Andrea Bátorová,  Aktionskunst in der Slovakei in den 1960er Jahren. Aktionen von Alex 
Mlynárčík, Berlin 2009 ; Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of  
Spectatorship, Londres et New York 2012, 141-147.

11 Organisés en réseau sur tout le territoire du pays, les Stavoprojekt étaient des bureaux 
d’architecture et d’urbanisme fondés en 1948 et dont le but fut le renouvellement du 
design d’architecture et d’espaces publics, aussi bien que la construction de logements 
standardisés dans la  Tchécoslovaquie socialiste.  D’après:  Pavol  Mrázek et  Jozef  Skala, 
Stavoprojekt, Bratislava 1949-1989, Bratislava 1989. 

12 Voir deux publications monographiques sur VAL:  Voies et Aspects de Lendemain, VAL  
1967-1976: Ľudovít Kupkovič, Viera Mecková, Alex Mlynárčík, cat. exp., Paris et Bratislava 
1976 ; Ľudovít Kupkovič, Viera Mecková et Alex Mlynárčík, VAL. Cesty a aspekty zajtrajška  
/ VAL. Voies et aspects du lendemain, Žilina 1995.

13 Sur ce sujet, consulter : Reyner Banham, Megastructure: Urban Futures of the Recent  
Past, Londres  1976 ;  Michel  Ragon,  « Architecture  et  mégastructures  »,  in : 
Communications 42 (1985), 69-77 ; Sarah Deyong,  « Memories of the Urban Future: the 
Rise and Fall  of the Megastructure  », in :  The Changing of the Avant-Garde: Visionary 
Architectural Drawings from the Howard Gilman Collection, cat. exp., éd. Howard Gilman 
et Terence Riley, New York 2002, 23-35.



RIHA Journal 0179 | 25 September 2017

1   VAL  (Alex  Mlynárčík,  Viera  Mecková,  Ľudovít  Kupkovič),  Héliopolis,  1968-1974, 
photocollage, 90 x 90 cm, Collection d’Alex Mlynárčík, Žilina (photographie : Archive du 
groupe VAL, Žilina)

2  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková, Ľudovít Kupkovič),  Héliopolis, 1968 -1974, encre 
sur papier, 90 x 90 cm, Collection de Viera Mecková, Žilina (photographie : Archive du 
groupe VAL, Žilina)
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3  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková),  Istroport, 1974-1976, encre sur papier, 90 x 90 
cm, Collection de Viera Mecková, Žilina (photographie : Archive du groupe VAL, Žilina)

4  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková), Istroport, 1974-1976, photocollage, 90 x 90 cm, 
Collection d’Alex Mlynárčík, Žilina (photographie : Archive du groupe VAL, Žilina)

[5] Les bâtiments-sculptures constituent la deuxième catégorie des propositions 
de VAL, dans le cadre de laquelle nous pouvons énumérer les projets suivants : 
Akusticon, qui était un projet de salle de concert cinétique en forme d’œuf (1969-
1971; fig. 5) ; l’édifice de l’Assemblée nationale d’Argillia, considéré comme un 
royaume  imaginaire  (1980-1994) ;  ou  encore   E-Temen-An-Ki,  une  proposition 
pour l’hôtel Sheraton-Babylon (1980-1994; fig. 6-7).
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5  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková), Akusticon, 1969-1971, encre sur papier, 90 x 90 
cm, Collection de Viera Mecková, Žilina (photographie : Archive du groupe VAL, Žilina)

6  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková),  E-Temen-An-Ki – hôtel Sheraton-Babylon, 1980-
1994, encre sur papier, 90 x 90 cm, Collection de Viera Mecková, Žilina (photographie :  
Archive du groupe VAL, Žilina)
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7  VAL (Alex Mlynárčík, Viera Mecková),  E-Temen-An-Ki – hôtel Sheraton-Babylon, 1980-
1994,  photocollage,  90  x  90  cm,  Collection  d’Alex  Mlynárčík,  Žilina  (photographie  : 
Archive du groupe VAL, Žilina)

[6] Les sculptures-édifices pour des monuments commémoratifs constituent la 
dernière  catégorie  des projets  de VAL.  On peut  citer  ici  deux réalisations :  le 
monument en  Hommage à l’espoir  et  au courage dédié à Eugene A.  Cernan, 
astronaute américain d’origine slovaque et capitaine de la mission lunaire Apollo 
de 1972 (fig. 8-9) ; et Antarctica, un monument consacré à tous ceux « qui ont le 
courage de chercher »14 et dédié à James Scott et Roald Amundsen, explorateurs 
de l’Antarctique au début du XXe siècle.

14 Kupkovič, Mecková et Mlynárčík, VAL, 73. Voir également : Viera Mecková. Architektúra,  
knižná väzba, šperk, Žilina 2003, 35-46. Voir également des articles sur VAL parus dans la 
presse slovaque : Antonín Stuchl, « VAL 1967 až 1989. Slovo recenzenta », in :  Projekt 1 
(1992), 8-19 ;  Vladimír  Záborský,  « Spomienky  na  minulosť,  prítomnosť  i budúcnosť » 
(Interview s členmi  skupiny  VAL), in :  Projekt 4  (1995),  24-28 ;  Ján  Blahovec,  «  Seriál 
rozhovorov so Žilincami – Viera Mecková. Na projektoch prospektívnej architektúry sme 
pracovali takmer 30 rokov! », in : Žilinský včerník 44 (le 31 octobre 2006), 8 ; la deuxième 
partie : Žilinský  včerník  45  (le  7  novembre  2006),  21,  http://zilina-
gallery.sk/wiki/Viera_Mecková (consulté le 20  avril  2015);  Helena Veličová,  « Utópia  v 
čase  normalizácie »,  in :  Vlna  51  (2012),  32-37.  Les  travaux  de  VAL  sont  également 
mentionnés dans des publications présentant un ensemble de la culture slovaque dans la 
deuxième  moitié  du  XXe siècle,  comme :  Tomáš  Štrauss,  Slovenský  variant  moderny, 
Bratislava 1992, 73-78 ;  Aurel  Hrabušický,  Slovenské vizuálne umenie 1970-1985,  cat. 
exp.,  Bratislava 2002,  154 ;  Zuzana Bartošová, Napriek totalite.  Neoficiálna slovenská 
výtvarná scéna sedemdesiatych a osemdesiatych rokov 20.  storočia,  Bratislava 2011, 
133-135. Voir égalment : Hájková et Švácha, "Kde budeme žít, 114-159, 390-399.
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8  VAL (Alex Mlynárčík,  Viera Mecková,  Ľudovít  Kupkovič),  Hommage à l’espoir  et  au 
courage. Monument pour Eugene A. Cernan, 1974-1975, encre sur papier, 90 x 90 cm, 
Collection de Viera Mecková, Žilina (photographie : Archive du groupe VAL, Žilina)

9  VAL (Alex Mlynárčík,  Viera Mecková,  Ľudovít  Kupkovič),  Hommage à l’espoir  et  au 
courage.  Monument  pour Eugene  A.  Cernan, 1974-1975,  photocollage,  90  x  90  cm, 
Collection d’Alex Mlynárčík, Žilina (photographie : Archive du groupe VAL, Žilina)

[7] Remarquons que les travaux de VAL pourraient illustrer le livre de Ragon Où 
vivrons-nous  demain ?.  Toutes  les  variantes  de  l’architecture  prospective 
catégorisées par le critique français figurent en effet dans le répertoire de VAL : 
mégastructures,  villes  spatiales,  bâtiments  sous-marins,  structures  gonflables, 
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architectures-sculptures,  villes  suspendues,  villes  maritimes,  maisons  mobiles, 
architecture  flexible,  etc.  Ce  que  Ragon  décrit  comme  de  nouvelles  formes 
architecturales, le groupe VAL les a développées dans ses projets. Il s’agit tout 
d’abord de figures géométriques simples puis ovoïdes (le projet de l’Akusticon), 
de  spirales  et  de  coquilles  (la  ville  Scarabea),  de  dômes  et  de  sphères 
(Monument pour Eugene A. Cernan, Ambassade d’Argillia à Bora Bora), ou encore 
de bâtiments ressemblant à des soucoupes volantes (Héliopolis). Décrivant les 
bâtiments  ovoïdes  de  VAL,  Ragon  indique  que  la  série  de  sculptures  de 
Constantin  Brâncuşi intitulée  Mademoiselle  Pogany constitue  une  source 
d’inspiration  probable15.  Il  est  en  effet  vraisemblable  que  le  groupe s’en  soit 
inspiré, notamment pour créer le projet d’Akusticon. 

[8] Dans ses réalisations, VAL aborde toutes les problématiques mentionnées par 
le  critique  français :  l’hypertrophie  des  villes,  l’urbanisation  progressive  de  la 
campagne, les problèmes de circulation,  l’exploitation des nouvelles énergies, 
l’établissement d’un nouveau rapport  à la nature, la climatisation, l’expansion 
spatiale de l’homme. Dans son livre Où vivrons-nous demain ?, Ragon parle des 
villes parallèles, de la tour de Babel – l’idée fut reprise par VAL dans le projet d’E-
Temen-An-Ki (une proposition pour  l’hôtel Sheraton-Babylon) –, de l’architecture 
aux effets sonores – qui constitue un des aspects d’Akusticon –, et enfin de la 
construction de lieux de vacances –  Héliopolis correspond précisément à un tel 
projet. D’autres visions architecturales de VAL se caractérisent même par leur 
ressemblance directe avec les travaux d’architectes présentés par Ragon.  Par 
exemple,  Istroport,  conçu comme une ville  parallèle  à Bratislava,  rappelle  les 
propositions  de  villes  flottantes  de  l’architecte  français  Paul  Maymont  (1926-
2007), soutenu par Michel Ragon. De la même manière, l’œuf-maison conçu par 
l’architecte  suisse  Pascal  Häusermann  (1936-2011)16 pourrait  constituer  le 
modèle de l’Akusticon. Mentionnons aussi la tour conique de verre, The Mile High 
Illinois de Frank Lloyd Wright, datant de 1956 dont le livre de Ragon contenait 
une reproduction17 et qui évoque le projet E-Temen-An-Ki de VAL.

[9] Néanmoins, cette source d’inspiration directe ne prive pas les projets du VAL 
de  leur  originalité.  Au  contraire,  VAL  fut  l’une  des  rares  formations  d’Europe 
centrale qui développa des projets d’architecture expérimentale spécifiques en 
relation avec les tendances mondiales de l’époque – remarquons d’ailleurs que 
les écrits de Ragon synthétisent les tendances architecturales mondiales de son 
temps.  Il  faut  souligner  également  que  l’intérêt  du  groupe  slovaque  pour  le 
travail de Ragon était réciproque. C’est en 1971, dans la revue Les Chroniques de 
l’Art  vivant,  que  Michel  Ragon  écrit  pour  la  première  fois  sur  les  travaux 
architecturaux d’Alex Mlynárčík18. Par la suite, il mentionne le travail de VAL dans 
le troisième tome de son  Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes  

15 Ragon, Où vivrons-nous, 85.

16 Ragon, Où vivrons-nous, 113.

17 Ragon, Où vivrons-nous, 112.

18 Michel  Ragon,  « Alex Mlynarcik »,  in :  Les Chroniques de l’Art  vivant  26 (décembre 
1971-janvier 1972), 20.



RIHA Journal 0179 | 25 September 2017

dans lequel il  reproduit aussi  un photocollage représentant son projet nommé 
Héliopolis (1968)19. Dans cette publication, le critique français accorde une place 
importante à l’architecture de VAL dans la mesure où il associe le groupe à des 
formations et courants parmi les plus influents de l’époque dans le domaine de 
l’architecture  expérimentale,  telles  Archigram ou  le  Métabolisme japonais.  De 
sorte que Ragon reconnaît non seulement le caractère novateur des projets du 
groupe  slovaque  mais  situe  aussi  à  un  même  niveau  d’importance  les 
propositions architecturales produites de l’autre côté du rideau de fer.

Architecture prospective ou utopique ?
[10]  Dans  le  troisième tome de  l’Histoire  de  l’architecture  et  de  l’urbanisme 
modernes, Michel Ragon sépare les recherches sur l’architecture prospective et 
futurologique  des  visions  utopiques.  Les  premières  –  sur  la  prospective  – 
regroupent  les  études  sur  les  possibilités  futures  de  l’architecture  et  de 
l’urbanisme et proposent un vaste ensemble de solutions quant à l’organisation 
de la vie des hommes (la prévision prospective ne dépasse pas, d’après Ragon, la 
durée d’une génération). Les secondes – sur la futurologie – visent à s’accomplir 
dans  le  futur.  D’après  Ragon,  la  prospective  et  la  futurologie  s’opposent  aux 
conceptions utopiques de l’architecture, lesquelles consistent en des fantasmes 
poétiques  et  imprécis,  sans  base  technique  ou  scientifique  tangibles,  et  ne 
proposant qu’une vision unique d’un monde nouveau20.  Pour cet ensemble de 
raisons, l’utopie constitue selon Ragon une modalité négative de l’architecture 
visionnaire. 

[11] De fait, sa critique du caractère peu rigoureux des utopies architecturales 
fait  penser  à  l’argumentation  développée  par  Karl  Marx  et  Friedrich  Engels 
prônant  un  socialisme  scientifique  en  opposition  au  socialisme  utopique  du 
philosophe français Charles Fourier21.  En 1880, Engels se positionne contre la 
doctrine du socialisme utopique élaborée au début du xixe siècle. Il reproche aux 
partisans de cette doctrine de vouloir créer une société idéale en négligeant les 
réalités sociales existantes ainsi que leur absence de rigueur dans les processus 
d’analyse et de construction d’un modèle social alternatif22. Plus d’un demi-siècle 
plus tard,  Michel  Ragon,  auteur  de plusieurs  livres sur  le  prolétariat  et  d’une 
biographie révisée de Karl Marx23, développe un raisonnement similaire : selon 
lui, l’utopie ne doit pas constituer un modèle architectural alternatif, ni même 
19 Michel  Ragon,  Histoire  de  l’architecture  et  de  l’urbanisme  modernes,  tome  3 : 
Prospective et futurologie, Paris 1978, 349-350. C’est à propos d’Héliopolis que Ragon a 
rédigé un texte accompagnant l’exposition du VAL à la galerie Lara Vincy, à Paris, en 
1977. Michel Ragon, texte sans titre, in : VAL 1967-1976, s. n. ; texte publié également 
dans : Restany, Ailleurs, 247.

20 Ragon, Prospective et futurologie, 19-22 et 24-30.

21 Friedrich  Engels,  « Socialisme  utopique  et  socialisme  scientifique »,  in : La  Revue 
socialiste 3  (1880) ;  4  (1880) ;  5  (1880),  https://www.marxists.org/francais/marx/80-
utopi/utopi-1.htm (consulté le 20 avril 2015).

22 Engels, « Socialisme utopique ».

23 Michel Ragon, Karl Marx, Paris 1959.
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social. Les aspects de sa critique sont les mêmes que ceux de Engels fustigeant 
le socialisme utopique ; il lui reproche son côté peu rigoureux, peu scientifique et 
trop détaché de la réalité socio-historique24. 

[12] L’opinion de Ragon sur le concept d’utopie fut partagée par les membres de 
VAL. La distinction qu’il opère entre l’architecture utopique et prospective, dont 
les  variantes  constituent  des  projets  futurologiques,  est  reprise  de  façon 
informelle  par  le  groupe.  En  effet,  les  artistes  essaient  de  donner  à  leurs 
propositions  architecturales  les  caractéristiques  d’un  projet  prospectif.  Ils 
proposent une vision architecturale élaborée à partir d’un mode de production 
réel,  donc possible à réaliser.  Un plan de construction détaillé documente par 
exemple  chaque  proposition.  De  nombreux  dessins  préparatoires  et  des 
descriptions  précises  de  l’objet  à  construire  figurent  également  dans  chaque 
projet. Enfin, les trois membres de VAL font état de nombreuses consultations 
qu’ils ont menées avec des urbanistes, écologistes, astrophysiciens, spécialistes 
du transport et de l’ingénierie lors de la préparation de leurs projets25. Dans la 
plupart  de  ses  propositions,  VAL donnait  également  des  précisions  en  ce  qui 
concerne les matériaux à partir desquels leurs immeubles devaient être bâtis. 
Enfin, les artistes inscrivirent chaque projet dans un contexte réel. Ainsi, la ville 
olympique Héliopolis se trouvait dans les hautes montagnes des Tatras, entre les 
stations de ski Zakopane du côté polonais et Poprad du côté slovaque ; l’Istroport 
côtoyait la ville de Bratislava. 

[13] Tandis que, comme le remarque Laurent Baridon, « la prospective était une 
sorte d’utopie inverse, sans système et sans dogme, qui posait des questions 
inspirées par le travail des architectes »26, on perçoit dans la pratique du groupe 
VAL  un  certain  intérêt  pour  la  dimension  politique  et  sociale  habituellement 
associée au concept d’utopie que le critique français rejetait.  Ragon, pour qui 

24 Le postulat de l’utopie réalisable fait penser aux propos des idéologues soviétiques tels 
qu’Andreï Jdanov (1896-1948) dont le livre sur l’art fut édité en Tchécoslovaquie dans des 
années  cinquante.  Celui-ci,  en  tant  que  théoricien  du  réalisme  socialiste,  posa  les 
fondations de la politique culturelle stalinienne et développa la définition des artistes faite 
par Joseph Staline, selon lequel ils sont « les ingénieurs de l’âme ». Jdanov souligna que 
ces-derniers ne devaient surtout pas perdre le contact avec la vie réelle et non se réfugier 
dans « le monde irréel de l’utopie ». Andrej Ždanov, O umění, Prague 1950, 20, d’après : 
Veronika  Halamová,  Propaganda:  the  Instrument  of  the  Communist  Regime  in 
Czechoslovakia 1948-1953, Lublin 2014, 28. De plus, on peut remarquer que le postulat 
de l’ancrage de architecture dans la réalité sociale fut soulevé par des visionnaires de 
l’architecture et urbanisme soviétiques. D’après : Jerome M. Gilison, The Soviet Image of 
Utopia, Baltimore et Londres 1975, 158-159 ; David Crowely et Susan E. Reid, « Socialist 
Spaces.  Sites  of  Everyday  Life  in  the  Eastern  Bloc »,  in :  Socialist  Spaces.  Sites  of 
Everyday Life in the Eastern Bloc, éd. David Crowely et Susan E. Reid, Oxford et New York 
2002, 10-12.

25 Lors de l’entretien à Žilina avec les membres du groupe VAL, le 21 mars 2013.

26 Laurent Baridon, « L’architecture, l’histoire et la fiction : le personnage de l’architecte 
dans les romans de Michel Ragon », in : Michel Ragon. Critique d’art et d’architecture, éd. 
Richard Leeman et Hélène Jannière, Rennes 2013, 77.
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l’utopie architecturale est « une image contre-culturelle »27 mue par l’ambition de 
changer  un  ordre  social  établi,  ne  souscrit  pas  à  l’orientation  politique  des 
formations d’architecture expérimentale comme Utopie en France ou Zünd-up en 
Autriche qui se sont développées dans la deuxième moitié des années soixante 
et  des  années  soixante-dix28.  Il  dénonce  même  la  nouvelle  génération 
d’architectes en tant qu’ennemis de la prospective architecturale qui, selon, lui 
« se  réclame[nt]  à  la  fois  de  Marx,  Engels  et  Fourier  [et]  reproche[nt]  à  la 
prospective de détourner l’attention des problèmes politiques immédiats »29. Le 
critique français les accuse de « ne concevoir que des mondes immuables dans 
une perfection mécaniste »30.

[14] Il semble que Ragon vise ici spécialement Utopie, une formation française 
regroupant des sociologues, des philosophes et des architectes désireux de créer 
un nouvel urbanisme et inspirée par l’œuvre du philosophe et sociologue Henri 
Lefebvre (1901-1991)31. Cette formation prônait le mariage entre l’architecture, 
ou plutôt l’urbanisme, et les sciences sociales. En s’appuyant sur la pensée de 
Lefebvre,  et  par  son  intermédiaire  sur  une vision marxiste  de la  société,  ses 
membres considéraient l’urbanisme comme une production sociale, mais aussi 
comme le moyen d’établir une critique sociale radicale32. Mise en pratique dans 
le cadre de projets d’architecture pneumatique le plus souvent éphémères, la 
théorie  de  l’urbanisme  visionnaire  constitua  l’un  des  positionnements  de  la 
gauche de l’époque33. 

27 Une « image contre-culturelle » est le terme de Ragon employé dans son texte « Utopie 
et utopies » publié dans : Ragon, Prospective et futurologie, 24-30.

28 Sur  ce  sujet  consulter  notamment:  Marc  Dessauce,  éd., The  Inflatable  Moment.  
Pneumatics and Protest in ’68, New York 1999.

29 Michel Ragon, Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, tome 2 : Pratiques 
et méthodes, Paris 1972, 404. 

30 Ragon, Histoire de l’architecture, tome 2, 403.

31 Fondée en 1966, Utopie regroupe trois sociologues : Jean Baudrillard, René Lourau et 
Catherine Cot,  la paysagiste Isabelle Auricoste,  trois jeunes architectes :  Jean Aubert, 
Jean-Paul Jungmann et Antoine Stinco, et l’essayiste Hubert Tonka. 

32 Henri Lefebvre, qui à cette époque était professeur à l’Institut de Sociologie Urbaine de 
l’Université Nanterre-Paris, s’intéressa au problème de l’organisation de la vie urbaine. 
Dans les publications suivantes : Le droit à la ville (de 1968), Du rural à l’urbain (1970), 
La pensée marxiste et  la ville  (1972) ou  Espace et politique  (1973),  il  écrivit  sur les 
problèmes  posés  par  le  nouvel  urbanisme  et  se  focalisa  sur  le  thème  de  l’espace 
considéré  comme le  produit  de  la  société.  Le  point  culminant  de  ses  recherches  fut 
marqué par son livre La production de l’espace, publié en 1974, présentant une réflexion 
sur  la  construction  sociale  de  l’espace  dans  sa  complexité  et  constituant  une  unité 
théorique abstraite  entre l’espace physique,  mental  et  social.  Sur ce sujet,  consulter: 
Łukasz  Stanek,  Henri  Lefebvre  on  Space,  Architecture,  Urban  Research,  and  the  
Production of Theory,  Minneapolis 2011. En ce qui concerne les divergences d’analyses 
entre Lefebvre et des groupes français tels qu’Utopie ou l’Internationale Situationniste, 
consulter : Deborah Berke et Steven Harris, Architecture of the Everyday, New York 1997, 
19-24.
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[15] Sachant que le premier projet architectural d’Alex Mlynárčík – Les Mégalithes 
du XXIe siècle – fut directement inspiré par une exposition organisée par Utopie, 
on pourra se demander quelles étaient les affinités entre cette formation et VAL, 
et par extension les autres groupes engagés dans la projection architecturale. 
Les Mégalithes du XXIe siècle consistait en un projet de monument pneumatique 
préparé au début de mai 1968 pour le festival d’art contemporain de "Châtillon 
des  arts"  qui  devait  être  installée  dans  le  parc  municipal  de  Châtillon-sous-
Bagneux,  une  petite  ville  de  la  banlieue  sud  de  Paris  (fig.  10).  La  structure 
pneumatique  était  constituée  de  sept  longs  tuyaux  gonflés  d’air,  dressés 
verticalement  et  formant  un  cercle34.  Pour  la  réaliser,  Mlynárčík  s’inspira  de 
l’exposition intitulée  Structures gonflables, organisée par Utopie en mars 1968, 
au  Musée  d’Art  moderne  de  la  Ville  de  Paris35.  La  manifestation  avait  pour 
ambition  de  rapprocher  l’art  et  l’architecture,  mais  aussi  la  technique  et 
l’industrie de l’institution muséale, ceci afin d’établir un nouveau rapport entre 
l’architecture, la technique et la société. Les organisateurs de cette exposition 
entendirent promouvoir le gonflable afin de relever la fécondité et en quelque 
sorte  l’omniprésence  de  l’imaginaire  pneumatique  symbolisant,  selon  eux,  le 
futur  de l’humanité36.  Réalisé  deux mois  après cette  exposition,  le  projet  des 
Mégalithes s’inscrivait  parfaitement  dans  le  contexte  de  l’architecture 
expérimentale de l’époque en France37. 

33 Les objectifs théoriques du groupe ont été formulés dans sa propre revue intitulée 
Utopie, Revue de sociologie de l’urbain,  dont le premier numéro a paru en mai 1967 et 
qui  fut  édité  après  la  dissolution  du  groupe  en  1971  jusqu’en  1978.  Seuls  les  deux 
premiers cahiers de la revue (le premier, publié en mai 1967, et les numéros 2 et 3, 
jumelés dans un cahier édité en mai 1969), traitent de l’art et de l’architecture. Sur ce 
sujet consulter également : Craig Buckley et Jean-Louis Violeau, éd.,  Utopie. Texts and 
Projects, 1967-1978, Los Angeles 2007.

34 Sur ce sujet consulter : Restany, Ailleurs, 49-67 ; Matuštík, Predtým, 66, 203. 

35 Structures gonflables. Mars 1968. Précédé d’un essai sur la technique et la société, de  
considérations inactuelles sur le gonflable et de particularité des structures gonflables, 
cat. exp., Paris 1968.

36 Mlynárčík,  qui  arrive  en  France  en  1968  vers  le  mois  de  mai,  n’a  pas  pu  voir 
l’exposition, mais il a pu consulter le catalogue de cette manifestation édité sous forme 
d'un numéro spécial de la revue  Utopie  de laquelle aussi bien Michel Ragon que Pierre 
Restany étaient indubitablement familiers.

37 Les  architectes  d’Utopie  eux-mêmes effectuèrent  une  tentative  de  construction  de 
structures  gonflables  expérimentales  similaire  à  celle  de  Mlynárčík.  En  juin  1967,  ils 
tentèrent de réaliser une structure constituée de neuf tubes de nylon remplis d’air. Les 
reproductions  de  cet  essai  ont  été  publiées  dans  les  numéros de  décembre  1967 et 
janvier 1968 de la revue Architecture d’Aujourd’hui comme matériel illustratif de l’article 
présentant  les  principes  du  groupe  intitulé  « Voyage  aux  alentours  d’utopie ».  Voir: 
Raphaël Hythlodée, « Voyage aux alentours d’utopie », in: Architecture d’Aujourd’hui 135 
(1967-1968), LXIII-LXVI, ici LXVI.
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10  Alex Mlynárčík, Les Mégalithes du XXIe siècle, 1968, sept tubes de caoutchouc, 2.200 
x 130 cm (photographie : Collection d’Alex Mlynárčík, Žilina)

[16] Afin de réaliser Les Mégalithes, une entreprise française intitulée S.A.T.U.J.O. 
et spécialisée dans la production de systèmes de tuyaux gonflables souples à 
usage  technique,  a  procuré  à  Alex  Mlynárčík  sept  tubes  gonflables  de 
caoutchouc,  chacun  de  vingt-deux  mètres  de  long  et  d’un  mètre  trente  de 
diamètre.  Malgré les  efforts  de l’artiste  soutenu par  une équipe de pompiers 
locaux,  il  s’est  avéré  impossible  de  soulever  les  tuyaux  après  qu’ils  ont  été 
remplis  d’air.  Les  Mégalithes gonflés  sont  restés  à  l’abandon  dans  le  parc 
municipal de Châtillon, en position horizontale, comme « une démonstration de 
l’échec de l’homme face aux lois de la physique »38. Le fait que ce projet ne fut 
jamais complètement abouti  fut  interprété par le  critique d’art  français  Pierre 
Restany  comme  une  prémonition  de  la  crise  de  Mai.  En  comparant  Les 
Mégalithes avec les deux projets de Cubic Packages (Empaquetages cubiques) de 
Christo, réalisé en 1966 puis en 1968 pour la quatrième édition de la Documenta 
de Kassel (au cours de laquelle il avait éprouvé les mêmes difficultés à ériger les 
structures pneumatiques)39, Restany constata que c’est l'échec de la réalisation 
du  projet  de  Mlynárčík,  donc  la  chute  des  mégalithes,  qui  avait  généré  la 
signification  de  l’œuvre  de  l’artiste.  Il  affirma  que:  « cette  ‹ chute  des 
mégalithes ›  va prendre tout son sens dans l’immédiat, avec les événements de 
mai ».40 

[17] Pour Alex Mlynárčík, Les Mégalithes s’inscrivent dans le cadre du débat alors 
mené  en  France  par  le  groupe  Utopie  sur  la  place  de  l’architecture  et  de 
38 D’après l’entretien avec Alex Mlynárčík, à Žilina, le 21 mars 2013.

39 Il s’agit du  42,390 Cubic Feet Package,  réalisé par Christo à Minneapolis en 1966  et 
5,600 Cubicmeter Package, qui devait devenir le signal aérien de la Documenta IV de 
1968. Ces deux structures gonflables verticales, de la même manière que Les Mégalithes 
de Mlynárčík, se sont dressées difficilement, ce qui eut pour effet de compromettre la 
réussite  de  l’événement.  Sur  ce  sujet,  consulter :  Christo,  Christo:  5600  Cubicmeter 
Package, 4. documenta Kassel 1968, Baierbrunn 1968 ; Alexander Tolnay, David Bourdon 
et Lawrence Alloway, éd., Christo and Jeanne-Claude: Early Works, 1958-1969, cat. exp., 
Cologne, Londres et Paris 2001.

40 Restany, Ailleurs, 51.
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l’urbanisme dans la vie actuelle. Par l’intermédiaire de ses propositions, Mlynárčík 
jette les bases d’une réflexion sur le nouveau rôle de l’artiste ou de l’architecte 
dans la société41.  Néanmoins, les projets du Slovaque émergent d’un contexte 
sociopolitique distinct, ce qui amène à interpréter différemment ces travaux, qu’il 
s’agisse des Mégalithes ou d’autres projets architecturaux. 

[18]  Historien  de  l’architecture  américaine,  Marc  Dessauce  émit  l’idée  selon 
laquelle,  dans  le  contexte  du  mouvement  de  mai  68,  l’architecture  gonflable 
développée par Utopie constituait une incarnation grotesque de la modernité :

The work of the architects of the Utopie group may serve to evoke that moment  
of  agreement  in  excess:  the  rise  of  symbolic,  inflatable  fraternity  between  
disciplines, across political and social boundaries, and the role of the pneumatics  
in the register of student protests, as a grotesque incarnation of modernity. (…)  
Inflatable domes, furniture and décor, proposals for pneumatic dwellings, events  
and happenings; the pneumatic imagination that began to flow out of the military  
and recreational realms in the late fifties would form a reverse image of such  
disenchantment, momentarily reanimating the spectacle of avant-gardism and  
technocracy.42

[19] D’après Dessauce, l’orientation idéologique d’Utopie et d’autres formations 
de l’époque développant l’architecture pneumatique marque une rupture avec la 
période de l’immédiat après-guerre, où la désillusion était très forte envers les 
chantres des utopies artistiques et sociales des années vingt et trente dont ni le 
discours ni les œuvres n’avaient empêché l’avènement des totalitarismes et la 
tragédie de la Seconde Guerre Mondiale. En outre, comme l’a signalé Jean Clair, 
la fascination des avant-gardes pour l’industrie revêtit rétrospectivement, dans 
l’immédiat  après-guerre,  une  signification  effrayante  dans  la  mesure  où  la 
production  industrielle  était  identifiée  à  la  tragédie  de  l’Holocauste  et  à 
« l’industrialisation de la mort »43.

[20]  A  l’inverse,  Dessauce  constate  que  les  promoteurs  de  l’architecture 
pneumatique de la fin des années soixante renouent avec les avant-gardes de 
l’entre-deux-guerres  en  reprenant  notamment  leur  stratégie  et  en partageant 
leurs aspirations politiques. Cependant, pour le critique américain, cette reprise 
des principes avant-gardistes tels que l’universalisme, le progrès technique ou 

41 D’après l’entretien avec Alex Mlynárčík, à Žilina, le 21 mars 2013.

42 Dessauce,  The Inflatable Moment, 13. « Le travail  des architectes du groupe Utopie 
peut servir à évoquer le moment d’acmé suivant jusqu’à son paroxysme : la hausse du 
symbolique, de la fraternité pneumatique entre les disciplines à travers les frontières 
politiques et sociales, et le rôle des pneumatiques dans le registre des manifestations 
d’étudiants,  comme  une  incarnation  grotesque  de  la  modernité.  (...)  Les  dômes 
gonflables, le mobilier et la décoration, les propositions de logements pneumatiques, les 
événements et happenings; l'imagination pneumatique qui a commencé à s’écouler hors 
des domaines militaires et de loisirs à la fin des années cinquante formeraient l’image 
inversée  d’un  tel  désenchantement,  en  ranimant  momentanément  le  spectacle  de 
l’avant-gardisme et de la technocratie » (ma traduction).

43 Jean Clair, « Dans la terreur de l'histoire », in : Giorgio de Chirico, cat. exp., éd. William 
Rubin, Wieland Schmied et Jean Clair, Munich et Paris 1983, 39-54.
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l’engagement  possède  une  évidente  dimension  grotesque  dans  le  cas  de 
l’architecture pneumatique.

[21] Sur ce point, le travail d’Alex Mlynárčík diffère considérablement de celui des 
architectes  français  qui,  comme  le  remarque  Dessauce,  ne  semblent  pas 
entretenir  de  doutes  ni  émettre  de  réserves  quant  au  thème  du  progrès 
technique. Venant d’un pays du bloc de l’Est, Mlynárčík fut saturé de propagande 
socialiste, focalisée notamment sur les thèmes de l’accroissement économique et 
du  développement  technique  et  industriel44.  Or,  son  travail  sous-entend  une 
certaine distance critique vis-à-vis des avant-gardes de l’époque moderne dont le 
discours trouvait, selon Boris Groys, non la rupture mais sa continuation dans la 
propagande stalinienne45. Pour cette raison, Les Mégalithes du XXIe siècle, dans 
sa  forme  inachevée,  ne  dénote  pas  seulement  l’impuissance  ponctuelle  de 
l’artiste  et  de  ses  collaborateurs  locaux ;  comme  le  fit  Pierre  Restany  en 
l’associant  aux  événements  de  Mai  68,  on  peut  y  voir  une  contestation  du 
pouvoir technocratique ou administratif gouvernant la société, ainsi que l’échec 
symbolique de l’association entre l’art et l’industrie. C’est à propos des usages du 
langage architectural que Mlynárčík et le groupe VAL apparaissent distant vis-à-
vis  de la  théorie  de la  prospective élaborée par  Ragon et  se  rapprochent  de 
l’architecture  radicale  française  pour  laquelle  des  changements  formels  de 
l’architecture et des nouvelles conceptions de l’urbanisme doivent accompagner 
les  transformations  sociales et  politiques46.  Cependant,  dans le  même temps, 
Mlynárčík et le groupe VAL semblent rejeter le discours propagandiste du pouvoir 
tchécoslovaque prônant l’amalgame de l’art (de l’architecture) et de l’industrie 
au nom de la construction d’un pays socialiste. 

[22] Pour comprendre Les Mégalithes aussi bien que les projets de VAL, il paraît 
utile de se référer à la définition du concept d’utopie selon Paul Ricœur (1913-
2005).  Celui-ci  définissait  l’utopie  en opposition à l’idéologie ;  l’utopie permet 
selon  lui  d’instaurer  une  distance  avec  la  réalité  et  de  percevoir  l’idéologie 
comme un processus47. Dans leurs projets, Mlynárčík et les architectes de VAL 
développent une critique sous-jacente des villes socialistes, aussi bien celles qui 
sont à l’état de projet que celles, bien réelles, que le pouvoir fit construire, telles  
Nowa  Huta  («  Nouvelle  Ferronnière  »)  en  Pologne  ou  Sztálinváros  («  
Stalineville »,  aujourd’hui  Dunaújváros)  en  Hongrie  –  ces  nouvelles  villes 
industrielles construites dans les années cinquante devaient incarner l’idée de la 
ville  idéale  et  comprenaient  des  cités-jardins48.  En  effet,  il  est  loisible  de 
considérer les projets Héliopolis ou Istroport comme des alternatives aux projets 

44 Concernant  la  propagande  en  Tchécoslovaquie  et  dans  les  pays  du  bloc  de  l’Est,  
consulter: Harry Hodgkinson,  Doubletalk: The Language of Communism, Londres 1955 ; 
Vladimir  Reisky  de  Dubnic, Communist  Propaganda  Methods:  A  Case  Study  on  
Czechoslovakia, New York 1960 ; Halamová, Propaganda.

45 Selon  la  thèse  principale  de  la  publication:  Boris  Groys,  Gesamtkunstwerk  Stalin, 
Munich et Vienne 1988. 

46 Sur ce sujet, consulter: Hubert Tonka, « Le jeu de la technique », in: Utopie, Revue de la 
sociologie de l’urbain, 2 et 3 (1969), 120-147.

47 Paul Ricœur, Lectures on Ideology and Utopia, New York 1986.
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urbains  alors  développés  dans  les  pays  du  bloc  de  l’Est.  Rétrospectivement, 
Ľudovít Kupkovič a souligné que l’activité dans le cadre de VAL représentait pour 
lui  une  rupture  avec  le  type  d’activité  professionnelle  qu’il  avait  mené 
jusqu’alors :

Quand Viera Mecková et Alex Mlynárčík m’ont invité pour joindre VAL, je n’ai pas  
hésité. VAL représentait un nouveau défi : la création libre dans l’architecture, les  
rêves architecturaux, la poésie.49

[23]  Ainsi,  les  travaux  architecturaux  de  VAL  et  Les  Mégalithes de  Mlynárčík 
peuvent  être  considérés  en  première  analyse  comme  un  ensemble  de 
propositions  critiques  vis-à-vis  des  conceptions  de  l’architecture  et  de 
l’urbanisme qui prédominaient dans les pays du bloc de l’Est alors sous le coup 
d’une forte propagande socialiste d’État. De sorte que si nous reprenons la thèse 
de Restany susnommée, l’échec du dressage de la structure des  Mégalithes ne 
renverrait pas métaphoriquement à la crise sociale que fut le Mai 68 français, 
mais, comme nous allons le postuler, au déclin du Printemps de Prague.

L’architecture comme jeu
[24] Les projets de VAL s’inscrivaient souvent dans une perspective universelle : 
ils  devaient  tout  d’abord  être  disséminés  dans  le  monde  entier  –  ou 
éventuellement dans le cosmos incommensurable ; de la même manière, ils sont 
dédiés à d’éminentes personnalités de l’histoire de l’humanité qui contribuèrent à 
l’élargissement  de  la  perception  du  monde ;  enfin,  certains  de  ses  projets 
réactualisent  le  concept  d’État  global  –  c’est  le  cas de l’Assemblée Nationale 
d’Argillia, mais également de E-Temen-An-Ki qui fait référence à l’histoire biblique 
de la tour de Babel.  Pourtant,  c’est le contexte local  dans lequel ces travaux 
furent conçus qui détermine en premier lieu leur signification. N’oublions pas que 
VAL fut fondé au moment où la Tchécoslovaquie évoluait du stade des mutations 
issues  du  dégel  poststalinien  à  une  période  de  Normalisation50.  La  politique 
oppressive de l’État appliquant « un retour à l’ordre » eut pour conséquence de 
favoriser  l’émergence  de  pratiques  culturelles  dissidentes,  contrevenant  aux 
règles établies du monde de l’art et aux conventions sociales imposées par ce 
même État. Ce fut particulièrement le cas dans la partie slovaque du pays, très 
touchée  par  la  dévastatrice  politique  culturelle  du  gouvernement  de  Gustáv 
Husák51. 

48 Voir: Anders Aman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era.  
An Aspect of Cold War History,  Cambridge, Mass. 1994; Alexei Gutnov et al., The Ideal 
Communist City, New York 1978.

49 D’après l’entretien avec Ľudovít Kupkovič, à Žilina, le 10 avril 2014.

50 Voir: Bartošová, Napriek totalite, 57-108.

51 Sur ce sujet, consulter: Jozef Žatkuliak, « Slovakia in the Period of ‹ Normalization › and 
Expectation  of  Changes  (1969-1989)  »,  in:  Sociológia  /  Slovak  Sociological  Review  3 
(1998), 251-268. 
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[25] Certes, Alex Mlynárčík lui-même déclara dernièrement que ses actions n’ont 
jamais  eu  le  caractère  d’une  contestation  directe  du  pouvoir52,  mais  cela 
n’interdit  pas de voir  dans les travaux architecturaux de VAL une critique en 
négatif de la vie sociale et politique de l’époque53. En raison de certaines de leurs 
caractéristiques,  les  propositions  de  VAL  sont  d’ailleurs  considérées  par  des 
historiens d’art slovaques telle Jana Geržová comme relevant du domaine de l’art 
conceptuel54, lequel se singularisait précisément dans les pays du bloc de l’Est 
par son caractère contestataire55. Premièrement, elles constituaient des exemples 
de Project Art au sens classique du terme, dans la mesure où aucune réalisation 
tangible  ne  découlait  de  ses  propositions.  Ainsi,  semblablement  aux  projets 

52 D’après  les propos d’Alex Mlynárčík,  à  Žilina, le  21 mars  2013.  Contrairement  aux 
interprétations  de  chercheurs  tels  que  Piotr  Piotrowski,  l’historienne  d’art  slovaque 
Andrea Bátorová soutien l’idée du caractère non-politique des actions de Mlynárčík, en 
s’appuyant notamment sur son travail Happsoc I, effectué en collaboration avec un autre 
artiste, Stano Filko, et l’historienne d’art Zita Kostrová.  Happsoc I prenait la forme d’un 
manifeste déclarant que la ville de Bratislava était « une œuvre d’art » pendant sept 
jours, du 2 au 8 mai 1965, c’est-à-dire dans une période comprise entre la Fête du Travail 
du 1er mai et la fête de l’Armée du 9 mai. D’après Piotrowski, en raison de la nature du 
territoire  ainsi  annexé,  cette  réalisation  acquiert  une  dimension  sociale  mais  devient 
également, par le choix de son contexte, une œuvre à caractère politique. Voir: Andrea 
Bátorová, « Alternative Trends in Slovakia during the 1960s and Parallels to Fluxus », in: 
Fluxus East, Fluxus East: Fluxus-Netzwerke in Mittelosteuropa/ Fluxus Networks in Central  
Eastern Europe, cat. exp., Berlin 2007, 163-176, ici 172 ; Piotr Piotrowski, In the Shadow 
of Yalta. Art and the Avant-Garde in Eastern Europe, 1945-1989, Londres 2009 ; d’après 
l’édition polonaise: Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-
Wschodniej w latach 1945-1989, Poznań 2005, 236. 

53 Sur  les  travaux  d’Alex  Mlynárčík  et  du  groupe  VAL  dans  le  contexte  du  régime 
communiste, voir notamment: Piotrowski, In the Shadow of Yalta, 228-229 ; David Crowley 
et Jane Pavitt,  Cold War Modern: Design 1945-1970,  cat. exp., Londres 2008, 21, 259-
260 ; David Crowley, « The Art of Cybernetic Communism », in:  Star City. The Future 
under  Communism, cat.  exp.,  éd.  Łukasz Ronduda,  Alex  Farquharson  et  Barbara 
Piwowarska, Varsovie, Nottingham et Vienne 2011, 8-25, ici 22-23 ; Katarzyna Cytlak, « 
Idéologies  des  représentations  architecturales.  Les  projets  d’architecture  des  artistes 
d’Europe centrale des années 1970 comme critique sociale », in: Cahiers thématiques 12 
(2013), 67-75. La lecture de l’œuvre de Mlynárčík à travers le prisme des relations entre 
le  pouvoir  et  la  scène  artistique  tchécoslovaque  non-officielle  n’est  pas  libre  de 
controverses. Comme l’a remarqué Claire Bishop, Mlynárčík est l’un des artistes dont le 
positionnement pose des problèmes aux historiens d’art travaillant sur l’art est-européen 
de  l’après-guerre.  Bishop  cite  Mlynárčík,  outre  d’autres  protagonistes  de  la  scène 
culturelle slovaque, tels que Egon Bondy ou Ján Budaj, qui se trouvèrent sur la liste des 
collaborateurs avec le pouvoir communiste en place ; in: Claire Bishop, Artificial Hells, 
141,147, 324. Mlynárčík, comme par exemple Tadeusz Kantor en Pologne, fut l’un des 
artistes  qui  sembla  bénéficier  d’une  certaine  tolérance  du  pouvoir  lui  permettant  de 
mener  à  bien  ses  actions.  Néanmoins,  plusieurs  travaux  de  l’artiste  critiquent  le 
fonctionnement tant du régime communiste que de la scène artistique officielle. Sur ce 
dernier  point,  son  action  Les  Manifestations  permanentes  II, réalisée  1966  dans  les 
toilettes publiques sur la place Hurban à Bratislava fut exemplaire. Initiée le 2 octobre de 
1966,  l’action  constitua  une  alternative  à  l’ouverture  du  IXe congrès  de  l’Association 
Internationale des Critiques d’Art (AICA) organisé en Tchécoslovaquie. La participation, 
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artistiques considérés comme conceptuels, le processus de création des travaux 
architecturaux prévalait sur le résultat final. Ainsi, les artistes de VAL soulignèrent 
à plusieurs reprises qu’ils n’avaient ni l’espoir ni l’ambition de passer au stade de 
la construction de ces bâtiments56.  Alex Mlynárčík lui-même, en parlant  de la 
finalité de leurs travaux, expliqua la chose suivante : « Pour nous, travailler sur 
un projet c’était un jeu. C’était gai. Nous n’avions jamais l’idée de le réaliser, 
mais on devait dire que c’était réalisable »57. Deuxièmement, l’optimisme qui se 
dégage de ces projets relativement aux thèmes du développement humain et 
social  parait  trop contrastée au regard de la réalité de la Tchécoslovaquie de 
l’époque pour pouvoir être appréhendé littéralement58. 

[26] La dimension futurologique des projets de VAL n’a pas pour seul fondement 
la  création  de  bâtiments  et  monuments  aux  formes  novatrices ;  les  artistes 
prévoyaient  également  l’émergence  de  nouveaux  rapports  sociaux.  Alex 
Mlynárčík confirma cette ambition du groupe en affirmant : 

Nous avons réfléchi non seulement au bâtiment, mais également aux gens qui  
auraient pu vivre là-bas. Nous avons pensé à la communication, à la circulation  
des voitures, à tous les aspects techniques. Nos projets n’étaient pas seulement  

lors de l’inauguration de l’action, d’étrangers invités au congrès, tels Michel Ragon ou 
Pierre Restany qui  s’absentèrent  en conséquence des festivités officielles  organisés  à 
l’occasion du congrès causa, selon Restany, un  «  embarras dans les sphères politico-
administratives [tchécoslovaques]  ». Restany,  Ailleurs, 25. Mlynárčík-même se rappelle 
de cette action dans: Chalupecký, Zápisky z cesty, 97-100.

54 Sur les projets de VAL dans le contexte de l’art conceptuel slovaque, consulter: Jana 
Geržová, « Konceptuálne umenie », in: Rusinová, Dejiny, 170-177, ici 175-176. 

55 D’après: László Beke, « Conceptual Tendencies in Eastern European Art », in:  Global 
Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, cat. exp., éd. Jane Farver, New York 1999, 
41-51; Éva Körner, « The Absurd as Concept: Phenomena of Hungarian Conceptualism », 
in: Joseph Kosuth. Zeno az ismert világ határán/ Zeno at the Edge of the Known World/  
Zeno all'orlo  del  mondo conosciuto, cat.  exp.,  éd.  Katalin  Keserü,  Venise et  Budapest 
1993, 208-219.

56 Lors de l’entretien à Žilina avec les membres du groupe VAL, le 21 mars 2013.

57 D’après l’entretien avec Alex Mlynárčík, à Žilina, le 28 septembre 2007. 

58 Les travaux de VAL relèvent de l’art néo-avant-gardiste slovaque, à l’instar des projets 
artistiques de Július Koller, Jozef Jankovič ou Stano Filko, produits en dehors du système 
officiel de commande artistique et acquérant souvent un caractère contestataire. Il faut 
remarquer que les propositions de VAL ne furent jamais exposées en Tchécoslovaquie. Ce 
n’est qu’après la dislocation du bloc de l’Est qu’eut lieu la première exposition slovaque 
du  groupe, VAL  –  Cesty  a aspekty  zajtrajška  (VAL  –  Voies  et  aspects  du  lendemain),  
organisée à Umelecká Beseda, à Bratislava, du 17 septembre au 13 octobre 1996. De 
plus,  Ľudovít  Kupkovič,  entre  1971  et  1981,  fut  chassé  de  l’Union  des  Architectes 
Slovaques (Zväz slovenských architektov) en raison de ses « idées subversives » et de sa 
«  liberté  »  dans  le  champ de  la  création  architecturale.  D’après:  Kupkovič,  Mecková, 
Mlynárčík, VAL. Cesty a aspekty,  136. En 1972 Mlynárčík fut également exclu de l’Union 
des  artistes  tchécoslovaques  (Svaz  československých  výtvarných  umělců).  D’après: 
Ragon, Ailleurs, 25, et l’entretien mené avec Alex Mlynárčík, à Žilina, le 21 mars 2013.   
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des images. Dans nos projets, il y avait également une réflexion sur la vie sociale  
et une pensée écologiste.59

[27]  Les  propositions  de  VAL incarnent  donc  le  rêve  d’une  société  meilleure, 
reposant  sur  des  relations  entre  les  hommes  qui  soient  différentes  de  celles 
proposées par le pouvoir tchécoslovaque de l’époque. Contrairement à ce que 
l’on observe dans les villes du bloc de l’Est, VAL « réintroduit » l’espace public. 
Dans des régimes autoritaires comme celui de la Tchécoslovaquie à l’époque de 
la Normalisation, la distinction entre l’espace public et l’espace privé fut déclaré 
caduque. Comme l’affirma le philosophe français Claude Lefort (1924-2010) dans 
son  analyse  du  système  totalitaire,  l’espace  public,  entendu  comme  un  lieu 
d’expression et de production de liens sociaux, fut détruit faute d’extériorité dans 
les  rapports  entre  le  pouvoir  et  la  société.  En  d’autres  termes,  le  pouvoir 
s’identifia  avec  cette-dernière,  ce  qui  eut  comme  conséquence  l'absence 
d’espace public60.

[28] Dans l’un des chapitres intitulé  Perspective du manifeste écrit à l’occasion 
de la fermeture par Pierre Restany du Musée national d’Art moderne suite aux 
évènements de Mai 196861, Mlynárčík livre sa conception encore très abstraite de 
l’architecture qui trouvera sa concrétisation dans ses projets et ceux du collectif 
VAL durant les années soixante-dix. Considéré par  Tomáš Štrauss, critique d’art 
slovaque et ami de l’artiste comme l’unique travail de Mlynárčík à signification 
explicitement politique62, ce manifeste constitue avant tout son premier pas vers 
l’architecture prospective. Mlynárčík écrivit : 

Considérons  la  société  et  le  phénomène  de  l’explosion  démographique.  Un  
nouveau  style  de  vie  se  forme  rapidement,  dans  lequel  se  mêlent  
complémentairement  découvertes  techniques  et  progrès  moraux.  Nous  
organisons de  vastes ensembles urbanistiques  (sous la terre,  sur l’eau et 
même dans les airs).  Les milieux de vie se métamorphosent en gigantesques  
statues polychromes, faites de verre ou même de matières gonflables, pleines de 
soleil et de couleurs rayonnantes. Dans ces espaces, l’art change de forme. On  
crée des environnements dans les magasins. Les rues sont comme des Luna-
Parks de lumière et de mouvement, et de petits fétiches hippies nous attendent  
probablement  dans  nos  appartements.  C’est  toute  la  vie  qui  devient  un 

59 L’information provient de l’entretien non-publié avec Alex Mlynárčík,  à Žilina,  le 28 
septembre 2007.

60 Sur  ce  sujet  consulter:  Claude  Lefort,  L’invention  démocratique:  les  limites  de  la  
domination  totalitaire, Paris  1981,  127-128;  également: Hugues  Poltier,  Passion  du 
politique: la pensée de Claude Lefort, Lausanne 1998, 254-257.

61 Le 16 mai 1968 Restany organisa la fermeture du Musée national d’Art moderne de 
Paris  qui,  après  la  Sorbonne,  est  considérée  par  lui  comme  «  une  autre  Bastille 
bourgeoise à abattre ».  D’après: Annabelle Ténèze, « Art et contestation: Pierre Restany 
et Mai 68 », in:  Le demi-siècle de Pierre Restany, éd. Richard Leeman, Paris 2009, 141-
156.

62 Tomáš Štrauss, « Three Model Situations of Contemporary Art Actions », in: Works and 
Words,  cat.  exp.,  éd.  Josine  van  Droffelaar  et  Piotr  Olszanski,  Amsterdam 1979,  72, 
d’après: Bishop, Artificial Hells, 327. 
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immense jeu artistique ! Un jeu dont les règles rigoureuses sont définies 
par rapport à la Société.  Un jeu optimiste et constructif,  auquel les exclus  
d’autrefois participent, alors que les snobs et l’art pour l’art sont refoulés par  
l’ampleur de la demande.63

[29]  La  même  année,  peu  après  son  retour  en  Tchécoslovaquie,  Mlynárčík 
commença déjà à introduire ces postulats dans des projets architecturaux. Les 
édifices-agglomérations  futuristes  proposés  par  VAL  sont  plutôt  d’immenses 
villages  de  vacances  (Héliopolis en  est  littéralement  un).  Outre  des  zones 
résidentielles (les unités d’habitations et les garages), des infrastructures et des 
lieux de travail, le groupe définit des zones de commerce et de loisir, conçoit des 
espaces de détente, des terrasses et des espaces verts, des zones consacrés à 
l’activité sportive et aux promenades, et même des centres culturels. A l’intérieur 
de  ses  mégastructures,  VAL  semble  vouloir  créer  des  espaces  égalitaires, 
renonçant à la hiérarchie au nom d’un nouveau collectivisme plus ludique que 
celui que les citoyens tchécoslovaques de l’époque vécurent au quotidien. 

[30] L’aspect ludique des travaux de VAL les rapproche d’autres projets élaborés 
par  des  formations  architecturales  actives  en  Europe  occidentale.  Suivant  les 
remarques de Michel Ragon, on observe des affinités entre la création de VAL et 
celle d’Archigram64. L’esthétique de ce groupe actif à Londres dans les années 
soixante, mettant en cause toutes divisions entre la culture high et low, découlait 
de  sa  fascination  pour  le  consumérisme  dans  tous  ses  excès,  notamment 
l’abondance des objets produits en série grâce aux progrès techniques, l’intrusion 
des images publicitaires et le développement effréné des mass médias65. Dans ce 
sens, on pourra dire qu’elle a constitué un équivalent du Pop Art dans le domaine 
de l’architecture66. Il s’agissait, selon le mot de Guy Debord, d’une architecture 
de  la  société  moderne  conditionnée  par  « une  immense  accumulation  de 
spectacles »67, celles-ci étant un outil de propagande du pouvoir capitaliste et un 
« instrument d’unification »68 de cette société. Les espaces projetés matérialisent 
la joie perpétuelle des parcs d’attractions et la fascination pour l’esthétique de la 
marchandise.

[31] Les projets de VAL pourraient relever de cette architecture spectaculaire au 
sens où Guy Debord l’entendait. En effet, les formes des édifices qu’ils proposent 

63 Alex Mlynárčík, « Fermé pour cause d’inutilité, 18 mai 1968 ̶ Paris, Musée national d’Art 
moderne (Petites remarques à propos d’un grand événement) », in : Restany, Ailleurs, 59- 
61, ici 61.

64 Ragon, texte sans titre, in: VAL 1967-1976, s. n.

65 D’après: Simon Sadler, Archigram: Architecture without Architecture, Cambridge, Mass. 
2005, 5-7.

66 Sur ce sujet: Robert Venturi,  « A Justification for a Pop Architecture »,  in:  Arts and 
Architecture 4 (1965), 22; Chantal Béret, "Une architecture Pop ?," in:  Les années Pop,  
1956-1968, cat. exp., éd. Isabelle Merly, Paris 2001, s. n.

67 Guy-Ernest Debord,  La Société du spectacle, Paris 1967, cité d’après: éd. Paris 1972, 
15. 

68 Debord, La Société du spectacle, 16.
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sont  futurologiques  et  esthétiquement  séduisantes.  Dans  leurs  projets,  les 
membres  du  groupe  mettent  l’accent  sur  les  espaces  de  détente  et  de 
commerce. En ce sens, ils proposent des édifices idéaux pour l’Homo ludens de 
Johan Huizinga, celui-ci considérant le jeu comme un élément de la vie sociale 
consubstantiel  à  la  culture69.  « L’effet  de  spectacle »  est  particulièrement 
perceptible  dans  trois  des  propositions  du  groupe  slovaque.  Village  récréatif 
suspendu à la cime de montagnes, Héliopolis évoque des projets comme Instant 
City d’Archigram, conçu exactement à la même époque –  Instant City date de 
1968-1971 et Héliopolis fut imaginé entre 1968 et 1974.  Akusticon, à l’intérieur 
duquel ce sont les visiteurs qui  créent le concert par leurs mouvements dans 
l’espace du bâtiment, rappelle le fameux projet intitulé Fun Palace de l’architecte 
britannique Cedric Price, datant de 1961. Ce dernier projet correspondait à un 
centre culturel  interdisciplinaire innovant,  perpétuellement transformable selon 
les besoins de son public. Ensuite,  E-Temen-An-Ki –  hôtel Sheraton-Babylon fait 
penser au projet de ville situationniste New Babylon élaboré à partir de 1958 par 
Constant Nieuwenhuys (1920-2005), architecte néerlandais évoluant autour de 
Guy Debord (1931-1994) au sein de l’organisation Internationale Situationniste. 
Celui-ci  élabora  des  maquettes  de  mégastructures  translucides  habillant  une 
structure métallique en gravitation. Selon leur auteur, l’ensemble devait incarner 
un « rêve fantaisiste (…) réalisable du point de vue technique, (…) souhaitable du 
point de vue humain et (…) indispensable du point de vue social »70.

[32] Constant pense que l’architecture future résultera d’une révolution dans les 
mœurs et de l’abandon de la structure familiale bourgeoise. Incarnant la ville 
unitaire  conceptualisée par  Debord,  New Babylon71 exprime un double  refus : 
celui de la standardisation dans l’architecture et celui de la cité fonctionnelle où 
les habitants, profondément isolés « sont condamnées à s'ennuyer à mort »72. La 
société qui abrite l’agglomération de Constant relève d’un marxisme utopique. 
Cette agglomération était supposée résoudre le problème de l’aliénation par la 
collectivisation des moyens de production  et  l’automatisation  du travail,  pour 
vivre « une vie plus heureuse »73, sans propriété privée, sans aucune trace de 
hiérarchisation.  La ville  de Constant représente « une nouvelle conception de 

69 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris 1988; première 
publication:  Homo  ludens,  proeve  eener  bepaling  van  het  spel-element  der  cultuur, 
Haarlem, 1938.

70 Constant,  « Une autre  ville  pour  une autre  vie »,  in:  Internationale  situationniste  3 
(1959), 37-40, ici 40.

71 Notamment dans : Guy-Ernest Debord, « Rapport sur la construction des situations et 
sur  les  conditions  de  l’organisation  et  de  l’action  de  la  tendance  situationniste 
internationale », écrit  à Paris, en juin 1957. Voir: Constant et Guy-Ernest Debord, « La 
déclaration  d’Amsterdam  »,  in:  Internationale  situationniste 2  (1958),  31-32 ; 
« L’Urbanisme unitaire à la fin des années 50 », in : Internationale situationniste 3 (1959), 
11-16.

72 Constant, « Une autre ville pour une autre vie », 37.

73 Constant, « Une autre ville pour une autre vie », 37.
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l’habitat collectif ayant le maximum d’espace social »74. Libérée de la nécessité 
du  travail,  la  population  new-babylonienne  se  préoccuperait  notamment  du 
développement de sa créativité à travers des jeux collectifs75.

[33]  Tout  comme  New Babylon,  les  projets  de  VAL sont  des  villes  couvertes, 
climatisées, incarnant l’idée d’un espace ouvert favorisant les actions communes. 
Ces projets prévoient la construction d’édifices et de monuments dont les formes 
seraient spectaculaires et techniquement novatrices. Les bâtiments ainsi conçus 
sont grands, translucides, suspendus aux sommets de montagnes, flottants dans 
l’eau,  entièrement  illuminés  et  couverts  d’or.  Qu’il  s’agisse  d’agglomérations, 
tant  terrestres  que  situées  dans  le  cosmos,  d’hôtels  ou  encore  de  bâtiments 
publics, les membres de VAL mettent l’accent sur l’aspect ludique de la vie.

[34] Pourtant, toutes ces caractéristiques acquièrent une signification totalement 
distincte de celle des propositions de Constant eu égard au contexte dans lequel 
les  travaux  de  VAL  furent  conçus.  En  effet,  ceux-ci  ne  procèdent  pas  d’une 
fascination pour le consumérisme ; ils ne constituent pas non plus une critique du 
système capitaliste comme c’est le cas des propositions de villes situationnistes 
ou, plus tard, des projets d’architecture radicale autrichienne ou italienne76. En 
effet, ce n’est pas l’abondance matérielle qui constitue l’arrière-plan des projets 
de VAL, mais plutôt la dépression de la vie économique. Ainsi, les édifices que le 
groupe propose ne peuvent pas être interprétés comme une critique du système 
capitaliste ; ils répondent à la réalité de la Tchécoslovaquie normalisée. En outre, 
les  thèmes  du  divertissement  et  du  commerce,  qui  ont  une  importance 
considérable dans les projets de VAL, constituent deux aspects de la vie urbaine 
très négligés à une époque où l’espace public n’est qu’un espace dans lequel le 
pouvoir exerce son contrôle sur les citoyens77. 

[35] Dans ce contexte, la pratique artistique de VAL reposant sur la création de 
mondes parallèles pourrait être décryptée comme une forme de résistance au 
pouvoir autoritaire, au  sens où Michel Foucault la définit au cours des années 
soixante-dix. Plus précisément, le fort contraste entre l’optimisme qui émane de 
l’univers des projets de VAL et l’expérience de la réalité sociale tchécoslovaque 

74 Constant, « Une autre ville pour une autre vie », 39.

75 Sur ce sujet, consulter: Libero Andreotti, Le grand jeu à venir. Textes situationnistes sur  
la ville, Paris 2007, 41, 223.

76 Utiliser l’architecture à des fins de contestation politique et sociale était une pratique 
par  ailleurs  très  répandue  parmi  les  adeptes  de  l’architecture  radicale,  tant  italienne 
qu’autrichienne.  Des  formations  comme  Haus-Rucker-Co  et  Zünd-up  de  Vienne  ou 
Superstudio de Florence développèrent une conception de l’architecture « dans un champ 
élargi » revendiquant par la même l’interdisciplinarité et l’utilisèrent comme une arme 
contre la société capitaliste. Sur ce sujet, consulter: Günther Feuerstein, « L’architecture 
visionnaire  en  Autriche  pendant  les  années  soixante  et  soixante-dix.  Inspirations  – 
influences  –  parallèles »,  in:  Architecture  radicale, cat.  exp.,  éd.  Frédéric  Migayrou, 
Villeurbanne 2001, 86-101; Roberto, Gargiani, « Per una critica marxista della metropoli : 
la No-Stop City », in:  La città nuova oltre Sant’ Elia. 1913-2013. Cento anni di  visioni  
urbane, Milan 2013, 123-131.

77 Sur ce sujet, consulter: Crowely et Reid, Socialist Spaces. 
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de ce temps-là rend probable le postulat selon lequel VAL entendait faire acte de 
résistance. Cette pratique artistique pourrait servir de « catalyseur chimique qui 
permet[trait] de mettre en évidence les relations de pouvoir »78.

[36] L’un des objectifs des membres de VAL est de dénoncer une situation de 
crise sociale et de considérer, à tout le moins théoriquement, l’éventualité d’un 
changement  politique,  ce  que  semble  confirmer  Mlynárčík  par  son 
affirmation suivante :

Quand on regarde un État, son système d’organisation, on se rend compte que  
c’est un jeu. C’est l’assemblée des hommes qui joue. La politique c’est un jeu.  
Nous pourrons appliquer les règles de  ce « jeu officiel » pour créer une nouvelle  
réalité sociale.79

[37] Les mégastructures de VAL constituent donc des villes idéales prospectives 
composées de  bâtiments  futurologiques.  Elles  devaient  générer  de  meilleures 
relations  sociales  reflétant  les  principes  d’égalité,  de  communication  et  de 
flexibilité, et auguraient donc de l’émergence d’une nouvelle collectivité. Si  la 
dimension de la plupart des édifices est gigantesque, il s’agit néanmoins, d’une 
monumentalité apprivoisée.  Ces propositions architecturales devaient anticiper 
de nouveaux rapports sociaux plus égalitaires, plus solidaires et plus en harmonie 
avec la nature. 

[38] De la même manière, le processus de création devait avant tout relever du 
domaine  du  jeu  pour  les  membres  de  VAL.  En  d’autres  termes,  c’était  la 
perspective ludique qui devait primer. Projeter l’horizon d’une résistance possible 
ne  semblait  que  secondaire  dans  les  motivations  du  groupe.  En  effet,  le 
divertissement semblait être aussi important pour le groupe slovaque que pour 
des penseurs comme Johan Huizinga qui exaltait le concept de jeu en en faisant 
un  élément  inséparable  de  la  nature  humaine.  Celui-ci  affirma que  « sans  un 
certain  maintien  de  l’attitude  ludique,  aucune  culture  n’est  possible »80.  Guy 
Debord  et  le  mouvement  situationniste  ayant  repris  la  thèse  de  Huizinga,  le 
positionnement  de  VAL  semble  s’inscrire  dans  cette  mouvance  informelle  qui 
prend corps à l’époque et visait à critiquer la société capitaliste et fonctionnelle. 
Rappelons que l’Internationale Situationniste entendait dépasser l’antagonisme 
entre  le  divertissement  et  la  vie  réelle,  « au  profit  d’une  conception  plus 
réellement collective du jeu »81.

[39] Lors de la période de la Normalisation, le simple fait de jouer acquerrait les 
caractéristiques  d’une  résistance.  Néanmoins,  cela  constituait  avant  tout  une 
sorte de remède à la réalité de la Tchécoslovaquie de l’époque qui « retourne à la 
normale » après la « dérive » du Printemps de Prague. Comme les trois membres 

78 Michel Foucault, « Le sujet et le pouvoir, 1982 », in: Michel Foucault. Dits et écrits, tome 
IV: 1980-1988, Paris 1994, 222-243.

79 Lors de l’entretien avec Alex Mlynárčík, à Žilina, le 10 juin 2012. 

80 Huizinga, Homo ludens, 169.

81 « Contribution à une définition situationniste du jeu », in: Internationale situationniste 1 
(1958), 9-10.
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de VAL l’ont souligné à plusieurs reprises, l’activité dans le cadre du groupe leur 
permettait de relativiser le choc de la Normalisation des années soixante-dix et 
quatre-vingts, y compris la régression dans le domaine de la politique culturelle 
du pays, sachant qu’au cours de ces années toute création artistique échappant 
au  contrôle  du  pouvoir  était  considérée  comme  «  une  activité  exclusiviste, 
antisociale  » («  an exclusivistic,  anti-social  activity  »)82. Dernièrement,  Ľudovít 
Kupkovič affirma : 

VAL constituait un hommage aux plus grandes personnalités de l’humanité. Le  
groupe rêvait de l’avenir de l’homme sur notre planète. VAL n’a pas réalisé de  
commandes d’investisseurs.  Il  s’agissait  de  s’évader  hors  de  l’environnement  
limité par la censure d’État de l’époque. Cette formation est née d’un désir de  
créer de nouvelles visions pour l’avenir de l'homme libre, matérialisées en une  
nouvelle forme architecturale et artistique.83

[40] On peut déduire des paroles de Kupkovič que l’activité du groupe résultait 
avant  tout  d’un  «  besoin  de  s’évader  »  de  la  part  de  leurs  trois  membres 
fondateurs84. Ayant initialement un caractère strictement privé, cette activité a 
pris la dimension d’un projet libertaire, contrebalançant de la sorte le malaise des 
années Husák. Comme le souligne l’architecte, durant plus de vingt ans, ce sont 
les  membres  de VAL eux-mêmes qui  fixèrent  les  règles de ce jeu qu’était  la 
pratique de l’architecture expérimentale. Axé sur la recherche de la distraction, le 
processus de création s’apparentait à une sorte de thérapie contre le désespoir 
résultant de la clôture du cycle des avancées sociales initié dans les premiers 
mois de 1968. Il s’agissait ainsi de surmonter les frustrations professionnelles et 
les désillusions personnelles dans un pays subordonné à l’URSS. L’architecture de 
VAL devenait donc, en reprenant la formule situationniste, « une préparation de 
possibilités ludiques à venir »85. Elle servit à construire un discours optimiste, à 
développer un horizon meilleur. Et si dans le même temps, le processus de son 
invention relevait de la pratique du jeu, c’était pour mieux s’opposer à celui –  
absurde – pratiqué par le pouvoir alors en place.

L’architecture hétérogène
[41] Établir une généalogie des projets de VAL et mettre en lumière ses affinités 
conceptuelles et formelles avec d’autres théoriciens et plasticiens de l’époque, 

82 Reisky de Dubnic, Communist Propaganda, 181.

83 D’après l’entretien avec Ľudovít Kupkovič, à Žilina, le 10 avril 2014.

84 La « privatisation » de la création plastique résultant du besoin de fuir des artistes en 
réponse au contrôle exercé par l’État fut un phénomène particulièrement commun en 
Tchécoslovaquie  à  l’époque  de  la  Normalisation.  En  Slovaquie,  ce  fut  notamment 
l’environnement naturel  ̶  la campagne ou les hautes montagnes  ̶  qui est devenu un lieu 
privilégié  de  production  artistique  échappant  à  la  censure.  Sur  ce  sujet,  consulter: 
František Šmejkal, « Z mesta von / Out of the City », in: Z mesta von. Umenie v prírode / 
Out of the City. Land Art, cat. exp., éd. Daniela Čarná, Bratislava 2007, 12-15; Paulina 
Bren, « Weekend Gateways: The Chata, the Tramp, and the Politics of Private Life in Post-
1968 Czechoslovakia », in: Socialist Spaces, éd. Crowely et Reid, 123-140.

85 « Contribution à une définition situationniste du jeu », 10.
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en  France  notamment,  ne  nous  permettent  pas  seulement  de  multiplier  les 
interprétations. Ce travail nous est également utile pour essayer de déterminer 
l’importance du groupe dans la création architecturale de son époque. Notons 
tout d’abord que le positionnement de VAL est difficile à appréhender. Certes, au 
premier  abord,  l’ensemble  de  leurs  projets  constitue  une  entité  relativement 
homogène. Pourtant, l’étude plus approfondie de ceux-ci permet d’apercevoir des 
subtilités  dont  la  prise  en  compte  modifie  considérablement  la  première 
interprétation faite de ces projets : les propositions de VAL n’apparaissent plus 
comme  des  vestiges  datés  de  la  prospective  architecturale  des  années 
soixante86,  mais  comme  des  œuvres  de  transition  entre  le  moderne  et  le 
postmoderne.

[42] Pour bien comprendre la complexité des projets de VAL, il est nécessaire de 
les  replacer  dans  le  contexte  des  débats  de  l’époque  sur  l’architecture  et 
l’urbanisme. Il s’agit d’une tâche difficile dans la mesure où le groupe constitue 
un excellent exemple de formation artistique d’Europe centrale dont le travail est 
difficilement  analysable  selon  les  paradigmes  développés  par  la  critique 
artistique occidentale de l’autre côté du rideau de fer. Remarquons avant tout 
que  la  création  de  VAL  recèle  des  parentés  avec  plusieurs  tendances  de 
l’architecture  mondiale  considérées  comme  antinomiques.  Tout  d’abord,  elle 
relève  du  domaine  de  l’architecture  prospective  telle  que  Michel  Ragon  la 
théorisa ; ce type de création demeure attaché au concept de mégastructure et 
revendique  l’aspect  sculptural  de  l’architecture.  Mais  les  propositions  de  VAL 
s’approchent également par certains aspects du travail d’autres groupes relevant 
de la mouvance dite de « l’architecture radicale », tel le groupe français Utopie. 
Les groupes  relevant  de cette  mouvance avait  pour  ambition de dénoncer  la 
condition  sociale  actuelle  et  de  proposer  une  autre  vision  de  la  société  en 
référence à la théorie marxiste renouvelée par Henri Lefebvre entre autres. Les 
écrits  de  Michel  Ragon constituent  indubitablement  une  importante  référence 
pour  VAL,  non  seulement  en  raison  de  l’accessibilité  de  son  livre  en 
Tchécoslovaquie, mais aussi  de son rapport amical  direct avec Alex Mlynárčík. 
Malgré tout, il est difficile de considérer que l’ensemble de l’œuvre de VAL, fruit 
de multiples recherches et d’un intense travail de collaboration ayant duré plus 
de vingt ans, relèverait d’une seule et même mouvance.

[43] Les analogies entre les  travaux du groupe et la théorie de l’architecture 
développée en France dans les  années soixante provoqua ultérieurement des 
critiques  de  la  part  de  certains  théoriciens  d’architecture  slovaques  comme 
Matúš  Dulla  ou  Henrieta  Moravčíková.  Ceux-ci  ont  jugé que l’ensemble  de  la 
création architecturale slovaque des années quatre-vingt, y compris l’œuvre de 
VAL, s’inscrivait dans le contexte d’une « modernité tardive », que les bâtiments 

86 L’architecte  slovaque  Antonín  Stuchl,  dans  le  texte  du  catalogue  de  VAL  de 
1995, reconnaît l’effort du groupe pour solutionner des problèmes de la société actuelle 
tels que la hausse démographique et la dévastation de l’environnement naturel. Il est 
cependant plus critique sur le sujet des mégastructures développées par le groupe, qui, 
comme il le souligne, « ne sont pas à [s]on gout ». Antonín Stuchl, « Chaque exposition », 
in: Kupkovič, Mecková, Mlynárčík, VAL. Cesty a aspekty, 11. 
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étaient  réalisés  selon  les  conceptions  modernistes  des  années  soixante87. 
Cependant,  ces  chercheurs  slovaques  semblent  négliger  le  fait  que,  dans 
quelques-uns  des  projets  plus  tardifs  du  groupe,  on  peut  percevoir  l’écho du 
courant postmoderne dans l’architecture. Ainsi, le dernier projet E-Temen-An-Ki  ̶ 
hôtel  Sheraton-Babylon,  de  1980-1994,  comporte  deux  aspects  qui  le 
rapprochent  du  mouvement  de  l’architecture  postmoderne :  son  éclectisme 
stylistique  et  sa  réinterprétation  fantaisiste  du  passé.  Autrement  dit,  la 
perspective  de  travail  adoptée  par  VAL  évoluait  du  local  au  global,  tendait 
désormais  à  une  dimension  universelle  et  par  la  même  au  dépassement  du 
contexte tchécoslovaque. Qu’il s’agisse de la Mésopotamie antique ou du voyage 
dans le cosmos, il est patent que les thèmes inspirant VAL sont très hétérogènes.  
L’éclectisme des références, dont font ainsi preuve les membres du groupe, est 
concomitant à la réintroduction de ce concept par l’architecte américain Charles 
Jencks  (né  1939)  dans  son  livre  intitulé  Le  langage  de  l’architecture  
postmoderne88. Pour Jencks, il s’agit de promouvoir une architecture du paradoxe, 
de la métaphore et en quelque sorte de l’ironie. Dans la mesure où le projet nous 
décrit  une  ziggourat  contemporaine  ayant  la  fonction  d’un  hôtel  de  luxe,  E-
Temen-An-Ki  ̶ hôtel  Sheraton-Babylon illustre  pleinement  cette  donne 
architecturale. Inspirée par la tour de Babel telle qu’elle fut représentée par le 
peintre flamand Pieter Brueghel l’ancien89, cette immense tour conique de 630 
mètres ne relève plus du prospectif ragonien. L’idée audacieuse d’amalgamer la 
vision d’un immense hôtel de luxe avec une représentation picturale d’un motif 
de  l’imaginaire  biblique  place  ce  projet  du  côté  de  la  fiction.  Dans  le  même 
temps, elle nous fait penser aux bâtiments des parcs d’attractions et expositions 
internationales ou même aux actuelles constructions fantasmagoriques réalisés à 
Dubaï.

[44] Si les membres du VAL s’engagent pour la création d’utopies réalisables, ils 
le font cependant dans des circonstances sociopolitiques qui ne permettent pas 
la  concrétisation  de  ces  visions  technologiques.  Les  membres  du  VAL  ne 
reprennent donc pas le concept de rupture avant-gardiste. En outre, le futur qu’ils 
projettent recèle nombre de citations du passé, de sorte que des temporalités 

87 Matúš Dulla et Henrieta Moravčíková,  Architektúra slovenska v 20. Storočí,  Bratislava 
2002, notamment le chapitre: « Moderna značne neskorá » [La moderne beaucoup plus 
tard],  211-234,  ici  233.  Dans  son  texte  «  L’architecture  du  modernisme  au  réalisme 
socialiste  et  de  retour  »,  Dulla  parle  du  travail  de  VAL  en  utilisant  les  termes  de 
l’architecture moderne. Il affirme que les projets du groupe « ont incarné  le grand esprit 
de la modernité avec son enthousiasme idéal et élan ». (« Stelesňovali skvelého ducha 
modernity s jeho ideálnym entuziazmom a rozmachom »). Matúš Dulla, « Architektúra od 
moderny k sorele a spät’  1950-1970 »,  in:  Rusinová,  Dejiny, 223-228,  ici  227.  Sur  la 
polémique  avec  Dulla  et  Moravčíková,  consulter:  Ján  Bahna,  «  Osemdesiate  roky  v 
architektúre Slovenska: poznámky k výstave v SNG », in: Fórum architektúry, 7-8 (2009), 
18,  http://www.archinet.sk/magazine/Clanok.asp?
ClanokID=9&VydanieKOD=99&Magazine=forum (consulté le 2 mai 2015).

88 Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Londres 1977.

89 Il s’agit du tableau à l’huile La Tour de Babel  de 1563, appartenant à la collection du 
Kunsthistorisches Museum de Vienne.
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distinctes coexistent et contribuent à multiplier les possibilités d’interprétations 
de ces travaux architecturaux. Sur ce point, E-Temen-An-Ki  constitue de nouveau 
un  bon  exemple  :  le  projet  est  en  effet  indissociable  de  la  fascination 
qu’éprouvèrent les membres de VAL pour l’histoire biblique de la tour de Babel 
qui « a sans doute existé jadis »90. De sorte que l’on observe dans les projets de 
VAL une  dynamique singulière :  les  artistes  semblent  évoluer  entre  utopie  et 
nostalgie, entre la recherche de nouvelles formes architecturales – à une époque 
où les récits d’anticipation relevaient du possible – et le désir de réactiver un 
répertoire de formes universelles depuis l’aube de l’histoire.

[45] Pour finir, le positionnement du groupe VAL vis-à-vis de l’idéologie et de la
théorie marxistes est très ambivalent. D’un côté, le thème de la société du jeu
qui  anima les  projets  de  VAL  contraste  avec  les  thèmes prédominants  de  la
société ouvrière et  du culte du travail  présents dans la propagande des pays
socialistes.  D’un autre  côté,  on dénombre un point  commun entre  l’approche
globale du groupe et les positions de certains théoriciens de l’architecture et
urbanistes  soviétiques  qui  soulignèrent  à  l’époque  que  « pour  résoudre
scientifiquement le problème de la ville, nous devons commencer par étudier la
vie dans la société »91. De plus, les postulats du marxisme renouvelés par des
penseurs français tels qu’Henri Lefebvre qui, dans le domaine de l’urbanisme, prit
position  contre  l’urbanisme partiel  et  l’habitat  ségrégatif  semblent  trouver  un
écho dans des propositions du groupe. Celui-ci  envisagea en effet la pratique
d’un urbanisme projectif, dont la vision englobait à chaque fois une ville entière
dans toute sa complexité – avec une attention particulière accordée aux aspects
de  la  communication  et  de  la  détente.  Ainsi,  le  recours  au  concept  d’utopie
effectué  par  le  groupe rendait  possible,  à  travers  le  langage architectural,  le
débat  sur  la  situation  sociale  actuelle.  Si,  selon  Louis  Marin,  « la  pratique
utopique  dénonce  indirectement  une  situation  de  crise  historique »92,  les
membres  de  VAL  s’en  servirent  également  afin  d’anticiper  les  orientations
esthétiques d’un changement possible et de manifester leur désillusion vis-à-vis
du présent.

Local Editor

Anne-Laure Brisac-Chraïbi, Institut national d'histoire de l'art, Paris

90 Kupkovič, Mecková, Mlynárčík, VAL. Cesty a aspekty, 107.

91 « To resolve the problem of the city scientifically we must begin by studying life in the  
society,  that  is,  the  sum  of  relationships  and  wider  associations  shaping  all  social  
experience in time and space. » Gutnov, The Ideal Communist City, 11 (ma traduction).

92 Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris 1973 ; cité d’après l’édition de 2009, 207.
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