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Sono passati giä alcuni anni dal momento in cui la cappella 

lateranense del Sancta Sanctorum (fig. 1) e stata aperta al 

pubblico, e in cui i suoi affreschi, restaurati e liberati dalle 

ridipinture, hanno offerto alla storia della pittura romana e 

centro italiana una nuova soglia di osservazione e - non 

senza polemiche - una nuova prospettiva. Questo luogo una 

volta impenetrabile, vietato alle donne, sacro tra i piü sacri 

nella storia religiosa e devozionale della Cittä, e oggi di 

facile accesso, attraversato da folti gruppi di turisti, e cid 

nonostante conserva una gran parte del fascino ehe colpi 

coloro ehe, tra i pochi fortunati, lo videro prima della libe- 

ralizzazione attuale: penso a Giovanni Marangoni, o a 

Joseph Wilpert, visitatori e attori anche in fasi importanti 

nella vita conservativa del monumento.1

1 II restauro della cappella del Sancta Sanctorum e stato pubblicato nel

volume Sancta Sanctorum, Milano 1995; in particolare gli affreschi

sono stati analizzati da chi scrive («Il Sancta Sanctorum: gli affreschi», 

ibid., pp. 38-125); sull’architettura e la storia dell’oratorio si veda il 

saggio di Juhan Gardner nello stesso volume («L’architettura del Sancta 

Sanctorum», pp. 19-37), e sui mosaici quello di Maria Andaloro («I 

mosaici del Sancta Sanctorum», pp. 126-91). In questi articoli tutta la 

bibliografia anteriore. Giovanni Marangoni, Istoria dell’antichissimo 

oratorio o cappella di San Lorenzo, nel Patriarchio Lateranense, comu- 

nemente appellato Sancta Sanctorum, e della celebre immagine del San- 

tissimo Salvatore, Roma 1747; Josef Wilpert, «L’Acheropita ossia l’im- 

magine del Salvatore nella cappella di Sancta Sanctorum», L’Arte, 10 

(1907), pp. 161-77, 247-62. Successivamente alla pubblicazione del 

volume sui restauri, Ingo Herklotz, «Die Fresken von Sancta Sancto­

rum nach der Restaurierung. Überlegungen zum Umsprung der Tre­

centomalerei», in Pratum Romanum. Richard Krautheimer zum 

100. Geburtstag, a cura di Renate Colella, Meredith Gill et. al., Wies­

baden 1997, pp. 149-80; sulla presenza dei diversi frescanti, Luciano 

Bellosi, Cimabue, Milano 1998, pp. 66-87, ehe integra le precedenti 

opinioni espresse in Luciano Bellosi, «Il maestro del Sancta Sancto­

rum», in Scritti in onore di Giuliano Briganti, Milano 1990, pp.21- 

36. Ancora chi scrive, La basilica di San Francesco ad Assisi. Pittori, 

botteghe, Strategie narrative, capp. 2 e 4, Roma 2001.

Comunque li si considerino, quäle ehe sia il ruolo ehe agli 

affreschi della cappella - dirö meglio, all’intero assetto deco- 

rativo e programmatico del Sancta Sanctorum - venga asse- 

gnato in sede di ricostruzione della storia pittorica italiana 

fra Due e Trecento, un punto, credo, non puö essere in dis- 

cussione. 11 ciclo pittorico della cappella costituisce oggi un 

complesso quasi intatto, datato adannum, legato al di lä di 

ogni dubbio alla persona di un committente di straordinario 

rilievo, il papa Niccolö III Orsini. Si trova nella sua cappella, 

l’oratorio <privato> di ogni pontefice dall’etä carolingia in 

poi, sede di cerimonie e di riti di primaria importanza nella 

storia della Roma pontificia; da Niccolö III ricostruita in 

nuove forme e con nuove decorazioni. Gli affreschi non 

sono semplice apparato decorativo: essi sono parte di un 

programma preciso, visuale, e politico, ehe appunto al papa 

Orsini risale, forse in prima persona. L’indagine ehe su di 

essi cercherö di condurre dimostrerä, spero, fino a quäl 

punto essi costituiscano un vero e proprio manifesto politico 

e ideologico del <programma> di questo papa; e fino a quäl 

punto questo piano ideologico e politico coincida poi con 

l’altro, quello visuale e stilistico, evidente nelle scelte della 

bottega e dei grandi maestri attivi alla decorazione della 

cappella.

Il quadro storico attorno al personaggio del committente 

e giä molto noto. Il 25 novembre 1277 Giovanni Gaetano 

Orsini, Cardinale di San Nicola in Carcere, venne eletto 

papa con il nome di Niccolö III (fig. 2, 4, 21). Era il decano 

del collegio cardinalizio, uomo politico di vastissima espe- 

rienza, ago della bilancia di numerosi precedenti conclavi: 

l’elezione di Giovanni XXI, morto improvvisamente, si era 

dovuta integralmente a lui.2 Ma l’elezione di Giovanni Gae­

tano - capo del partito <romano>-era stata in bilico fino 

all’ultimo momento: i partiti filoangiomo e romano all’in- 

terno della curia si fronteggiavano, pari di numero e di 

forze, fino a ehe il cardinale francese Guillaume de Bray, 

per ragioni non chiare, dette all’Orsini il proprio voto, 

venendo meno al proprio non scritto dovere nei confronti 

del gruppo filoangioino e scatenando le ire di Carlo d’An- 

giö, allora senatore di Roma e da molti anni potentissimo 

in cittä specie attraverso la presenza dei papi francesi.3 La 

rabbia di Carlo fu immensa: nella lettera da lui scritta al de 

Bray all’indomani dell’elezione la struttura retorica della

2 Specialmente Richard Sternfeld, Der Kardinal Johann Gaetan Orsini 

(Papst Nikolaus III) 1244-1277. Ein Beitragzur Geschichte der Römi­

sche Kurie im 13. Jahrhundert, Berlin 1905 (rist. anast. Vaduz 1965); e 

Augustin Demski, Papst Nikolaus III, Münster 1903; Albert Huyskens, 

«Das Kapitel von St. Peter in Rom unter dem Einflüsse der Orsini 

(1276-1342)», Historisches Jahrbuch, 27 (1906), pp.266-90. Piü 

recentemente, su Nicolo e sulla famiglia Orsini Sandro Carocci, «Una 

divisione dei possessi romani degli Orsini», Archivio della Societd 

Romana di Storia Patria, 115 (1992), pp. 11-55; Sandro Carocci, 

Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignaggi aristocratici nel Due- 

cento e nel primo Trecento, Roma 1993, pp. 387-400, e passim; 

Franca Allegrezza, Organizzazione del potere e dinamiche familiari: gli 

Orsini dal Duecento agli inizi del Quattrocento, Roma 1998.

3 Eugenio Dupre-Theseider, Roma dal Comune di popolo alla Signoria 

Pontificia (1252-1377), Bologna 1952, pp. 121sgg.
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Serena Romano

1. Roma, San Giovanni in Laterano, Sancta Sanc- 

torum, l’interno verso l’altare

prosa serve a rendere piü impressionanti le invettive, e ne 

cito solo la fräse iniziale, ehe insiste sull’iniquitä di de Bray 

e sul fatto ehe la sua decisione abbia offeso Gesü Cristo e 

sovvertito la legge di natura: «Ex contagioso scelere et sce- 

lerato tui prodicioni contagio quam longe lateque contra te 

rumor clamat infestus, lüde perfidia nuper ab inferis susci- 

tata ... ulterius cum silencio preterire non possumus nec 

volumus nec debemus, quin iniquitatem tuam, quam notam 

fecisti Omnibus, ut apud omnes et singulos diffamabiliter 

notareris, ad tuam memoriam in confusionem tui Spiritus 

revocemus. In quo non solum filius offensus est Christus, 

cuius honori principaliter derogatur ... verum pro tarn 

effrenate culpe facinore lex nature dissolvitur, miratur 

ratio, equitas obstupescit ac elementorum discors unitas et 

unita discordia non immeritur conturbatur, quum sic 

inconsulte, sic improvvide, sic turpiter velut de celo Lucifer 

de claritatis tue solio cecidisti ... ».4

Carlo d’Angid aveva ragione di preoccuparsi. Non passö 

ehe poco tempo infatti, ehe il nuovo papa comincid ad attuare 

un programma politico di restaurazione della romanitä della 

Chiesa, inevitabilmente aggressive verso tutti gli stranieri e gli 

angioini in particolare. Essi vennero privati di tutte le cariche 

pubbliche: Carlo in persona perse la carica di Senatore, ehe 

aveva fin dal 1264. Per la prima volta nella storia, e dopo il 

lungo intervallo dell’assenza della curia da Roma e dei papi 

francesi, senatore di Roma divenne il papa stesso, Niccolö III.

4 Friedrich Baethgen, Ein Pamphlet Karls I. von Anjou zur Wahl Papst 

Nikolaus III., München 1960, pp. 18-21.
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Cristo, l’antico e Niccold III

Nei documenti di questi primi mesi di pontificato, la bolla 

Pundamenta Militantis Ecclesiae (18 luglio 1278) e l’epi- 

stola Almae Urbis Gesta (27 luglio 1278), le basi concettuali 

del programma orsiniano appaiono giä perfettamente a 

punto.5 II centro dell’ispirazione di questo papa, il motore 

della sua visione politica e religiosa e la cittä di Roma, la cui 

storia e tutt’uno con l’idea stessa di Ecclesia, la Chiesa apo- 

stolica fondata da Pietro e Paolo nel sangue dei martiri; in 

Roma sono visualizzati e conservati i fondamenti stessi della 

fede, i luoghi di Roma ne attestano la veritä e i suoi monu- 

menti ne perpetuano le tracce storiche. Dice V Almae Urbis 

Gesta, «Ibique Deus omnipotes ecclesiam suam fundari 

voluit et Romano titulo nominari ut inter se nullam quasi 

sentirent vocabuli sectionem, et ibi Apostolorum principis 

Christi vicarii sedem constituit, ut vere apostolica censere- 

tur».6 Come Charles Davis ha brillantemente mostrato, nel 

quadro di questa visione nemmeno il passato pagano della 

cittä stona o stride: il tempo prima di Cristo ha una funzione 

necessaria e provvidenziale, e la grandezza della Roma 

pagana non e ehe un omaggio anticipato, un pendant storico 

alla grandezza di quella cristiana.7

5 Per la Almae Urbis Gesta Augustin Theiner, Codex Diplomaticus 

dominii temporalis Sanctae Sedis, vol. 1, Roma 1861, p. 215, n. 370; la 

Fundamenta Militantis Ecclesiae in Les Registres de Nicolas III, a cura 

di Jules Gay, Paris 1898, pp. 106-08.

6 Theiner (come nota precedente), p. 215.

' Charles Davis, «Ptolomey of Lucca and the Roman Republic», Pro- 

ceedings of the American Philosophical Society, 118 (1974), pp.31- 

50; id., «Roman Patriotism and Republican Propaganda: Ptolomey of 

Lucca and Pope Nicholas III», Speculum, 50 (1975), pp. 411-33. 

Molti dati importanti in Thomas Brandis, Otto Pacht, Historiae Roma- 

norum. Codex 151 in scrin. der Staats- und Universitätsbibliothek 

Hamburg, Frankfurt 1974.

8 Sulla committenza di Nicolo III, Mario D’Onofrio, «Le committenze e

il mecenatismo di papa Nicold III», in Roma anno 1300, atti della IV

settimana di studi di storia dell’arte medievale dell’ Univ ersitä di Roma 

<La Sapienza>», a cura di Angiola Maria Romanini, Roma 1983, pp. 

553-62; Romano, «Gh affreschi» (come n. 1), pp. 102-04; Alessandro

Tomei, «Un modello di committenza papale: Niccold III e Roma», in 

Sancta Sanctorum (come nota 1), pp. 192-201; sul palazzo vaticano 

Alessio Monciatti, Per la decorazione del palazzo di Niccold III Orsini 

in Vaticano: nuove indagini, tesi di perfezionamento, Pisa, Scuola Nor­

male Superiore 1999, in corso di pubblicazione, e il saggio in questo 

stesso volume.

L’attivitä di Niccold III nel campo artistico fu vastissima. 

Si concentrö, come e ben noto, sui grandi monumenti-sim- 

bolo della cittä di Roma - la basilica di San Pietro, quella di 

San Paolo, quella di San Giovanni - e sulla residenza ponti- 

ficia in Vaticano, da lui rifatta e ingrandita. Fu il Vaticano, 

apparentemente, il centro della sua attenzione, ed e ironia 

della sorte ehe di tutte le sue imprese sia, in pratica, soprav- 

vissuta la sola impresa lateranense, appunto la cappella del 

Sancta Sanctorum, consacrata il 4 giugno, certamente del 

I2808 (fig. 1). E qm ehe egli appare in effigie, nell’affresco 

della parete orientale, al di sopra dell’altare e della volta 

mosaicata ehe copre il santuario come un’alcova. La parete 

obbedisce allo stesso sistema decorativo delle altre tre: l’af- 

fresco si trova nella grande lunetta sovrastante la galleria a 

colonmne piü in basso, ed e diviso a metä dalla finestra ad 

arco acuto (figg. 2, 3, 20). I colori del fondo, rosso e blu 

alternati, guidano la lettura suggerendo contesti ora terreni 

- le storie nei riquadri - ora celesti - gli angeli. Il nobile 

apparato decorativo e costituito da motivi antichizzanti, 

vasi, tralci, uccelli ehe beccano i grappoli. Nei due riquadri 

<appesi> al fondo rosso vellutato ha posto la narrazione, ehe 

nelle tre pareti a nord, sud e ovest consiste in scene dedicate 

ai santi Pietro, Paolo, Stefano, Lorenzo, Agnese e Nicola,9 

ma ehe in questa parete orientale - ehe fa quasi funzione di 

parete absidale, comunque connessa al sottostante 

altare - pud essere letta separatamente per ognuno dei due 

riquadri, ma anche e soprattutto in quanto insieme. E la Pre- 

sentazione del modello della cappella, da parte del papa 

Orsini al Cristo in trono, ed e una versione dello Schema 

dell’offerta del modello della chiesa da parte del papa dona- 

tore, ehe ben si conosce nelle tante versioni delle absidi 

romane. La fisica situazione della parete ha obbligato a un 

certo numero di variazioni sul modello: la curva absidale 

consueta qui e assente, e Passialitä costante delle composi- 

zioni absidali e impossibile a causa della finestra: la gerar- 

chia distributiva degli elementi iconografici, quäle cono- 

sciamo nelle precedenti Offerte, e dunque rivoluzionata.10 Il 

nuovo adattamento, tuttavia, ha dato origine a una metico- 

losa calibratura degli elementi, ordmati per la prima volta in 

questo modo.

Niccold e rappresentato di tre quarti, a metä inginocchiato 

(fig. 4). Nelle sue mani, la cappella appare come un ritratto 

di scrupolosa fedeltä, fino a dettagli come Pombra sul tetto 

e il numero delle sbarre alle finestre, identico ancora oggi. 11 

<realismo> di questa rappresentazione ricorda l’altro episo- 

dio di <veduta>, altrettanto straordinaria e assolutamente 

contemporanea a questa, la celebre Ytalia di Cimabue ad 

Assisi, il cui committente fu, secondo la maggiore plausibi- 

litä, appunto lo stesso Niccold.11

9 Per gli affreschi, oltre a Romano (come nota 1), Julian Gardner, 

«Nicholas III’s Oratory of the Sancta Sanctorum and its Decoration», 

Burlington Magazine, 115 (1973), pp.283-94.

10 Sull’iconografia del papa donatore nelle absidi romane ora Francesco 

Gandolfo, «II ritratto di committenza», in Arte e iconografia a Roma 

da Costantino a Cola di Rienzo, a cura di Maria Andaloro e Serena 

Romano, Milano 2000, pp. 175-92: a p. 186 le osservazioni relative al 

Sancta Sanctorum.

11 Maria Andaloro, «Ancora una volta sull’Ytalia di Cimabue», Arte 

medievale, 2 (1984), pp. 143-77, e Romano, La basilica di San Fran­

cesco ad Assisi (come nota 1), cap.4, «Assisi e Roma. Cimabue, il 

ritratto di cittä, e il senso della storia».
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Serena Romano

2. Roma, Sancta Sanctorum, Presentazione di Niccold III e offerta della cappella
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Cristo, l’antico e Niccold III

3. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono e angeli
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Serena Romano

4. Roma, Sancta Sanctorum, Presentazione di Niccolö III e offerta della cappella
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Cristo, l’antico e Niccolö III

5. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono e angeli
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Serena Romano

A sinistra di Niccold si vede San Paolo, ehe mette una 

mano sulla spalla del papa, per presentarlo, e con l’altra 

mano ne indica il viso, inequivocabilmente evidenziandolo. 

Dall’altra parte San Pietro aiuta il papa a reggere la cappella 

e, volgendosi verso la finestra, media il passaggio all’altra 

meta della parete e della rappresentazione. Niccolö e piü 

vicino a Pietro ehe a Paolo, e forma con lui un gruppo com- 

patto, allusione trasparente alla natura pontificale dei due. 

Il centro della scena e costituito dal volto del papa e dalla 

sua grande tiara, ma un movimento continuo sembra per- 

correre il gruppo dei tre, ehe guardano verso destra e pie- 

gano leggermente le gambe come per spostarsi oltre la fine­

stra, nell’altra meta della parete dove il Cristo in trono e 

invece solo al centro del campo (fig. 5). Il gesto della mano del 

Cristo accoglie e conclude il movimento proveniente da sini­

stra, e per il resto la composizione e simmetrica, gli angeli con- 

vergono al centro, il dossale del trono semicircolare come 

l’abside di una chiesa. Una specie di motif cache a forma di 

mandorla sostiene e omogeneizza gli schemi di ambedue le 

scene, sottolineandone Passoluto parallelismo: nel riquadro di 

sinistra la mandorla e segnata dalle mani dei tre personaggi e 

dal viso del papa, in quello di destra e marcata dai corpi degli 

angeli e dal bordo superiore del trono, e risulta leggermente 

piü alta, a sottolineare la progressione dinamica e simbolica 

dell’intera rappresentazione verso il punto d’arrivo, il Cristo. 

Anche la dimensione dei personaggi e calibrata su base gerar- 

chica: il papa e situato un po’ piü in basso rispetto agli Apo- 

stoli, mentre il Cristo e l’unico a sfiorare il bordo alto del 

riquadro. Ma e solo l’atto di omaggio ehe tiene Niccold III al 

suo posto: se si alzasse, egli sarebbe ben piü alto di Pietro e 

Paolo, e certo la possibilitä viene ben suggerita, eclatante ad 

esempio al confronto con un mosaico all’epoca ancora piut- 

tosto recente, <pubblicato> in una delle absidi piü grandi della 

cittä, quella di San Paolo fuori le mura dove attorno al 1225 

-30 un minuscolo Onorio III era apparso prosternato davanti 

al gigantesco Cristo, a reggergli, con infinita umiltä, il piede.12

12 Sui ritratto di Onorio e il rapporto con la restante decorazione musiva 

dell’abside di San Paolo, Gandolfo (come n. 8), pp. 186-88; Serena 

Romano, «L’immagine nell’abside», in Arte e iconografia a Roma da 

Costantino a Cola di Rienzo (come n. 10), p. 117; ead., «Due absidi per 

due papi: Innocenzo III e Onorio III a S. Pietro in Vaticano e a S. Paolo 

fuori le mura», in Medioevo: immagini e Ideologie, atti del convegno 

Parma, 23-27 settembre 2002, in corso di stampa.

13 Richard Krautheimer, «Introduction to an Iconography of Medieval

Architecture», Journal ofthe Warburg Institute, 5 (1942), pp.1-33.

Ma a chi Niccolö III sta offrendo la sua cappella? La rispo- 

sta a questa domanda introduce in una problematica sottile, 

per la quäle bisogna rifarci al concetto di <ritratto> e di 

<copia>, quäle Richard Krautheimer ha per esempio messo a 

punto per quanto riguarda l’architettura medievale.13 L’arti- 

sta cui fu affidata I’esecuzione degli affreschi di questa parete 

si trovö a dipingere un <ritratto> di Cristo, esattamente al di 

sopra dell’unico ritratto autentico di Cristo esistente a Roma 

e, ab antiquo, nella cappella: l’Acheropita,14 l’icona del Sal­

vatore databile forse al VI secolo. L’accessibilitä e la visibilitä 

dell’icona dovettero essere difficilissime lungo tutto il 

Medioevo: la tavola era riservatissima, chiusa nell’oratorio 

privato del pontefice almeno a partire dall’epoca carolingia, 

il viso era velato forse giä nel X secolo e certamente dagli 

anni di Alessandro III, ehe fece fissare Stoffe seriche davanti 

al viso, con chiodi.15 Nel corso del Duecento essa era 

giä - come fino ad oggi - racchiusa nella sua corazza argen- 

tea, dono di Innocenzo III,16 dalla quäle spuntava solo il viso, 

e probabilmente un viso <falso>, di copertura a quello vero, di 

cui si potrebbe anche pensare fosse giä distrutto - come pro­

prio i provvedimenti di copertura e velatura lascerebbero 

supporre (figg. 6-7). La funzione dell’Acheropita quäle 

immagine pontificia, visibile solo al papa e ai pochissimi par- 

tecipanti alle cerimonie della settimana di Pasqua all’interno 

del palazzo lateranense, e stata da me giä altrove sottoli- 

neata.1 7 Essa era dunque, e con certezza, non visibile in tempi 

normali e, per cosi dire, all’uomo comune. Tuttavia, durante 

la ricostruzione della cappella nel 1277-80, l’icona fu certa­

mente coinvolta nei lavori in corso. L’edificio fu rifatto a fun- 

damentis, come dice Tolomeo da Lucca;18 il dipinto fu dislo-

14 Wilpert (come n. 1); Hans Belting, Bild und Kult, München 1990, p.

106; Gerhard Wolf, Salus Populi Romani. Die Geschichte römischer 

Kultbilder im Mittelalter, Weinheim 1990, p.40; Maria Andaloro, 

«L’Acheropita», in II Palazzo Apostolico Lateranense, a cura di Carlo 

Pietrangeli, Firenze 1991, pp. 81-85.

15 Secondo Gervase of Tilbury Alessandro fece coprire il volto dell’icona 

perche la sua vista minacciava la vita di coloro ehe la guardavano: 

«Nella cappella del palazzo del Laterano c’e un’immagine di Cristo 

dipinta su legno; ma il papa Alessandro III di venerata memoria la fece 

coprire con drappi di seta, perche essa terrorizzava coloro ehe la guar­

davano troppo a lungo, fino a mettere in pericolo la loro stessa vita». 

Gervasius de Tilbury, Otia imperalia, a cura di Gottfried Wilhelm Leib­

niz, vol. 3, Hannover 1707, p. 25; Wilpert, (come n. 1), p. 110.

16 Presumibilmente la copertura avvenne a seguito delle norme emanate 

dal IV Concilio Lateranense (1214) ehe prescrisse ehe le reliquie doves- 

sero essere conservate racchiuse e protette, semmai protette da griglie 

o in reliquiari. Brenda M. Bolton, «Advertise the message: images in 

Rome at the turn of the twelfth Century», in The Church and the Arts, 

a cura di Diana Wood, Oxford 1992, pp. 117-30, qui p. 125; Gerhard 

Wolf, «La Veronica e la tradizione romana di icone», in II ritratto e la 

memoria. Materiali, Roma 1993, pp. 9-35, qui p. 25, giustamente nota 

ehe Innocenzo III aveva un vero orrore della corporeitä; la copertura 

dell’icona potrebbe essere stata originata anche da questo suo perso­

nale rifiuto di accettare fattezze troppo umane - e tardo antiche, se l’i­

cona era del VI secolo - per un personaggio divino.

17 Serena Romano, «L’Acheropita lateranense: storia e funzione», in II 

Volto di Cristo (cat. mostra), a cura di Giovanni Morello e Gerhard 

Wolf, Milano 2000, pp. 39-41; ead., «L’icöne Acheropoietes du 

Latran. Fonction d’une image absente», in Art, ceremonial et liturgie 

au Moyen Age: actes du colloque de 3e Cycle Romand de Lettres (Lau­

sanne, Fribourg 2000), a cura di Nicolas Bock, Peter Kurmann et al., 

Roma 2001, pp. 301-20.

18 Ptolomaei Lucensis, Historia Ecclesiastica, RIS, XI, Mediolani 1727, 

col.1182.
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6. Roma, Sancta Sanctorum, l’Acheropita con la coperta argentea 7. Roma, Sancta Sanctorum, l’Acheropita 

(dopo il restauro)

cato, maneggiato, riportato nella nuova cappella e infine 

montato al muro tra le lastre di porfido ehe ancora oggi esi- 

stono. Le fonti narrano solo di come solennemente Niccold, 

nella stessa occasione, spostasse dal Sancta Sanctorum alla 

basilica di San Giovanni le teste di Pietro e Paolo, ehe erano 

tra le reliquie conservate nella cappella, e di come poi altret- 

tanto solennemente le riportasse nell’oratorio ricostruito:19 

non fanno parola dell’icona. Ma possiamo azzardare ehe 

durante queste fasi di spostamenti e manipolazioni, e soprat- 

tutto a causa del fatto ehe in quello stesso momento era in via 

di formulazione il programma pittorico della cappella, l’arti- 

sta abbia avuto una forma di contatto con l’icona: diretta- 

mente visibile o no, immagine <assente> ma nota e caricata 

della massima autorevolezza, essa era il ritratto autentico di 

Cristo, e la questione della somiglianza dovette porsi con 

20 Wolfgang Fritz Volbach, «Il Cristo di Sutri e la venerazione del Santis- 

simo Salvatore nel Lazio», Atti della Pontificia Accademia Romana di 

Archeologia. Rendiconti, 17 (1940-1941), pp. 97-126; e vedi ora Wal­

ter Angelelli, in II volto di Cristo (come nota 17), pp. 46-49.19 Ibid., col. 1181.

forza al committente e all’artista, e rinviare alle sue premesse 

e tradizioni cittadine.

Il problema della somiglianza tra un <ritratto> medievale 

di Cristo e un prototipo perduto e di ristretta visibilitä esige 

almeno un doppio ordine di argomentazioni di supporto. 

Da una parte, il problema della non visibilitä, e forse della 

precoce perdita del volto di Cristo dell’Acheropita latera- 

nense pud essere superato tramite la ben nota questione 

delle repliche. Il Salvatore del Laterano infatti e il caposti- 

pite di una sequenza di <copie>, ehe costituiscono una catena 

iniziata verosimilmente in concomitanza o subito dopo l’e- 

poca della Riforma gregoriana, e di lunghissima durata nella 

regione intorno a Roma.20 Alcune delle repliche del Salva-
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8. Tivoli, Cattedrale, Cristo in trono 9. Sutri, Cattedrale, Cristo in trono

tore lateranense - quella di Tivoli, ad esempio (fig. 8) - 

erano protagoniste di processioni ricalcate sid modello di 

quella dell’Assunta, ehe a Roma si svolgeva la notte del 14 

agosto di ogni anno e vedeva l’Acheropita portato in pro- 

cessione per le vie di Roma ad incontrare l’icona della Ver- 

gine: il potenziale suggestivo e teatrale di questo avveni- 

mento non puö essere sottovalutato, anche se la visibilita 

specifica dell’icona lateranense durante la processione resta 

molto dubbia.21

21 Enrico Parlato, «Le icone in processione», in Arte e iconografia a Roma 

da Costantino a Cola di Rienzo (come nota 10), pp. 69-92; id., «La 

processione di Ferragosto e l’acheropita del Sancta Sanctorum», in II 

volto di Cristo (come nota 17), pp. 51-52, e Romano, «L’icöne Ache- 

ropoietes» (come nota 17).
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10. Roma, Sancta Sanctorum, mosaico della volta

Tutto il gruppo delle derivazioni rimane chiaramente 

riconoscibile, ma ammette al suo interno forti variazioni 

iconografiche (fig. 9): il libro pub essere aperto o chiuso, la 

mano destra ha varie posizioni, ai lati di Cristo compaiono 

la Vergine e San Giovanni. Le varianti sono il frutto di con- 

taminazioni tra il modello origmario del Salvatore achero- 

pita, e altri modelli, spesso non iconici ma monumental!, 

come il mosaico di Santa Maria in Trastevere. Viceversa, si 

sa ehe in quest’ultimo Kitzinger ha proposto di identificare 

le fisionomie di Cristo e della Vergine con quelle delle due 

icone protagoniste della processione, appunto l’Acheropita, 

e forse l’icona di Santa Maria Nuova.22 Si tratta insomma di 

un territorio sottoposto a contmue dialettiche, fortemente 

22 Ernst Kitzinger, «A Virgin’s Face: Antiquarianism in Twelfth-Century 

Art», Art Bulletin, 62 (1980), pp. 6-19.

dinamico. Certamente si deve pensare ehe nella cittä e nella 

regione romana, la pratica devozionale e la politica dell’im- 

magine avevano determinato una insistente teatralizzazione 

delle immagini-culto dei santuari cittadini: esse avevano una 

riconoscibilitä duratura e in certo senso personalizzata, e 

potevano essere, per cosi dire, messe in movimento secondo 

le esigenze delle singole messe in scena. Una mobilita del- 

l’immagine, questa, ehe tocca dunque ambedue i registri, 

quello iconico e quello monumentale, ambedue parti del 

mondo figurativo e immaginario delle figure sacre e dei riti 

della devozione cittadina.

A queste argomentazioni bisogna aggiungerne una per 

contrasto. L’altra immagine di Cristo esistente nella cappella 

e quella ehe appare nel mosaico della volta sopra l’altare: a 

mezza figura, e racchiusa in un clipeo sorretto da angeli 

(fig. 10). La presenza di questa alcova quadrangolare, umta 

alla pianta quadrata (fig. 1 I), e in Stretta relazione al nome 

e alla funzione della cappella stessa. Quadrato, con un’al-
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11. Pianta del Sancta Sanctorum

cova della stessa forma - il Sancta Sanctorum, appunto - e 

il Tempio di Gerusalemme nella descrizione biblica;23 e cosi 

Innocenzo III descrive il tempio ideale nel Sermo in Solem- 

nitate Purificationis Gloriosissimae semper Virginis 

Mariae.24 L’allusione ben si inscrive nel contesto latera- 

nense: dove, come e stato recentemente ben sottolineato, a 

partire dal primo XI secolo le fonti insistono sulla presenza 

di un gran numero di reliquie e di oggetti di provenienza 

gerosolimitana e palestinese, intessendo una fortissima rete 

di riferimenti, e quasi una ricostruzione simbolica dei luoghi 

santi.25 La scelta della pianta del Sancta Sanctorum e altri- 

menti difficilmente spiegabile, anche se ci sfugge del tutto la 

relazione della pianta duecentesca con quella della cappella 

23 Otto Nussbaum, «Sancta Sanctorum», Römische Quartalschrift, 54 

(1959), pp.234-46.

24 PL 217, coli. 505-14: col.512, «Templum in duas mansiones distin- 

guunt».

25 Sible de Blaauw, «The solitary celebration of the supreme pontiff. The 

Lateran basilica as the new Temple in the medieval liturgy of Maundy

Thursday», in Omnes circumadstantes. Contributions toward a history

of the role of the people in the liturgy, a cura di Ch. Caspers e Marc

Schneiders, Kämpen 1990, pp. 120-43; id., «Jerusalem in Rome and 

the Cult of the Cross», in Pratum Romanum (come nota 1), pp. 55-73. 

Le allusioni a Gerusalemme sono particolarmente forti nella Descrip- 

tio Lateranensis Ecclesiae di Giovanni Diacono, ehe cita le reliquie del- 

l’Arca dell’Alleanza nell’altare della basilica lateranense: secondo Gio­

vanni Diacono, e prima ancora nel testamento del 1029 conservato 

all’archivio lateranense, le spoglie del Tempio sarebbero affluite a 

Roma dopo la distruzione del 70 d. C. Il testamento e trascritto in Wolf 

(come nota 14), p. 317; la Descriptio (redatta tra il 1073 circa e la meta 

del XII secolo) in PL 78, coli. 1379-1392, e Roberto Valentini, Giu­

seppe Zucchetti, Codice topografico della cittä di Roma, vol. 3, Roma 

1946, pp. 336, 337, 341.

precedente, della quäle sappiamo solo ehe era piü grande, e 

provvista di tre altari.26

All’altare della cappella lateranense solo il pontefice 

aveva il diritto di celebrare messa:27 egli era il Sommo Sacer- 

dote autorizzato a entrare nel Sancta Sanctorum. Durante il 

rito solenne di Pasqua, il suo percorso verso l’altare assu- 

meva il vaiore di una progressiva verifica della Resurrezione 

di Cristo: l’apertura dell’Acheropita, ehe avveniva solo in 

quell’occasione, dava prova del miracolo, come il dialogo 

dell’Ordo Romanus di Cencio inequivocabilmente attesta.28 

Si capisce quindi perche il mosaico della volta scelga una 

tipologia d’immagine trionfale: la visione coronava il 

mistero della morte e della resurrezione del Cristo, e si 

mostrava in modo privilegiato al pontefice, l’unico ehe la 

potesse vedere dalla postazione a lui esclusivamente riser- 

vata, davanti all’altare.

La scelta iconografica condensa piü di un’allusione. 

Quella all’Ascensione e stata giä rilevata,29 con il giusto rife- 

rimento all’affresco della chiesa inferiore di San Clemente: il 

momento trionfale ehe l’Ascensione rappresenta - alla con- 

clusione del percorso di Morte e di Resurrezione del Cristo 

- cade con naturalezza anche nel quadro rarefatto del

26 Non entro qui nella questione della fase medievale della cappella 

Sistina e della sua relazione con la capella magna fondata da Nicolo III 

in Vaticano. Sui nesso con la forma e la pianta del Tempio di Salomone 

Eugenio Battisti, «Il significato simbolico della Cappella Sistina», 

Commentari, 8 (1957), pp. 96-104; Anna Maria Voci, Nord o Sud? 

note per la storia del medioevale <Palatium apostolicum apud Sanctum 

Petrum> e delle sue cappelle, Cittä del Vaticano 1992, p. 78sgg.; Pier 

Nicola Pagliara, «Nuovi documenti sulla costruzione della Cappella 

Sistina», in La Cappella Sistina. La volta restaurata. il trionfo del 

colore, Novara 1992, pp. 256-71; il punto piü recente in Alessio Mon- 

ciatti, «Il Palazzo Apostolico Vaticano alla fine del Medioevo: sul 

sistema delle cappelle prima e dopo il soggiorno della curia ad Avi- 

gnone», in Art et liturgie au Moyen Age (come nota 17), pp. 565-583. 

Per l’architettura del Sancta Sanctorum Gardner (come nota 1), con le 

fonti relative alla questione degli altari.

27 PL 216, col. 674, Lettera di Innocenzo III, De limitibus Ecclesiae Late­

ranensis, ... «in qua solus Romanus pontifex celebrat missarum 

solemnia»; Gardner (come nota 1), p. 19. Cfr., piü tardi, il documento 

citato da Pasquale Adinolfi, Roma nell’etä di mezzo, vol. 1, Roma 

1881, p. 233: «Nam ut infra S.S. soli Summo Pontifici licebat olim 

intrare, ita super hoc altari soli Summo Pontifici divina licet misteria 

celebrare; illuc praeter Summum Pontificum nemo ingrediebatur, nunc 

in memoriam mortis quam per Evam incurrimus foemina non ingredi- 

tur»; Leone X - agli anni del quäle spetta l’impresa di ridipintura degli 

affreschi - stabill sotto pena di scomunica ehe la Messa nel Sancta 

Sanctorum potesse esser celebrata solo dal Papa, o da un Cardinale con 

licenza in bolla piombata (Giovanni Vincenzo Giannini, Notizie istori- 

che della Ven. antichissima immagine del Santissimo Salvatore ehe si 

conserva nell’insigne cappella, ovvero basilica detta di Sancta Sancto­

rum, Roma 1798, p. 10).

28 Per tutto il problema liturgico in rapporto all’Acheropita, Romano 

(come nota 17).

29 Jens Wollesen, «Eine vor-cavallineske Mosaik-Dekoration in Sancta 

Sanctorum», Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, 18 (1979), 1- 

34, qui pp. 30-33.
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Sancta Sanctorum, e richiama l’altro episodio musivo del 

Sancto Sepolcro, a Gerusalemme, dove al di sopra del pre- 

sunto luogo della Crocifissione e del Golgota un mosaico 

con il Cristo portato dagli Angeli assume un analogo valore 

di rassicurazione trionfale della veritä della Resurrezione, 11 

forte dell’evidenza fisica del sito ehe il mosaico corona.30

30 Sono grata a Xenia Muratova per il suggerimento relative al Santo 

Sepolcro; sul quäle Jaroslav Folda, «Painting and Sculpture in the Latin 

Kingdom of Jerusalem 1099-1291», in A History of the Crusades, a 

cura di Kenneth M. Setton, vol. 4: The Art and Architecture ofthe Cru- 

sader States, Madison/Wisconsin et al. 1977, pp. 251-88, qui 259 

(datazione del mosaico tra il 1114 e il 1149); Virgilio C. Corbo, Il 

Santo Sepolcro di Gerusalemme, vol. 1, Gerusalemme 1982, pp. 92 

-101; e recentemente Jürgen Krüger, Die Grabeskirche zu Jerusalem, 

Regensburg 2000.

31 Andaloro (come nota 1), pp.l42sg. Il disegno ehe riproduce il sacello 

della Croce e di Giuliano da Sangallo, Biblioteca Apostolica Vaticana, 

Barb. Lat. 4424, fol. 33r. Ovviamente l’ambito di significato rimane 

strettamente analogo: la dedicazione della cappella della Croce lo 

dimostra a sufficienza.

32 Per questo tipo di immagini trionfali, si veda ad esempio l’avorio Bar- 

berini, o PAriadne del Bargello: Wolfgang Fritz Volbach, Elfenbeinar­

beiten der Spätantike und des frühen Mittelalters, Mainz 1976, p.47, 

no.48. La discussione su questo punto del problema iconografico 

posto dal mosaico sarebbe ancora lunga, e non e possibile in questa 

sede, dati i limiti di lunghezza imposti a questo articolo; la rimando 

quindi ad una futura occasione, qui ricordando l’ancora importante 

Karl Lehmann, «The dorne of Heaven», Art Bulletin, 27 (1945), 1-27.

33 Andaloro (come nota 1), p. 161.

L’aspetto narrativo dell’Ascensione e tuttavia evitato, e il 

mosaico si limita a evocarne il significato senza includere 

altri elementi iconografici piü precisi. Altre suggestioni ico- 

nografiche non sono da escludersi: la perduta decorazione 

della volta della cappella della Croce presso il Battistero 

lateranense, opera risalente alla committenza di papa Ilaro 

(461-468), aveva pure quattro angeli sorreggenti il clipeo 

con il busto di Cristo.31 Nel Sancta Sanctorum, la sottoli- 

neatura della struttura architettonica della volta, ehe si 

intuisce nel mosaico del sacello della Croce, e ehe si ritrova 

nei numerosi esempi di volte con angeli e clipeo centrale - 

pensiamo ad esempio a quella del sacello di San Zenone a 

Santa Prassede - e obliterata a favore di un’evidente insi- 

stenza sull’assetto orizzontale dello Schema, favorito ovvia- 

mente dalla forma della volta ma certo anche debitore agli 

esempi tardo antichi di Angeli/Vittorie reggenti il clipeo o il 

monogramma di Cristo.32 Ma soprattutto colpisce il fatto 

ehe nel mosaico del Sancta Sanctorum la fisionomia del Cri­

sto si distacchi in modo cos'i evidente da quella dell’affresco 

della parete soprastante: affreschi e mosaici sono il frutto 

dello stesso, rapidissimo cantiere, e di due gruppi di artisti 

ehe lavoravano a stretto contatto, passandosi anche, come e 

stato dimostrato, sagome e cartoni.33 Evidentemente, dun- 

que, il Cristo a mosaico dipende da un altro prototipo. Il piü 

probabile, come e giä stato suggerito, e ancora una volta

12. Roma, (giä) San Giovanni in Laterano, abside, busto di Cristo

un’immagine del Laterano.34 Mi riferisco al perduto fram- 

mento di mosaico paleocristiano, di discussa cronologia - 

fine IV, o inizio V secolo - reliquia o fossile reinserito nelle 

piü tarde redazioni della decorazione absidale e oggi perso, 

ma a noi noto dalla vecchia foto Parker (fig. 12). Immagine 

miracolosa, era considerata traccia dell’apparizione di Gesü 

Cristo nella basilica, quando Costantino aveva proclamato 

il Cristianesimo religione ufficiale: pochi anni dopo l’epoca 

orsiniana, Niccold IV (1288-1292) avrebbe fatto demolire 

l’abside lateranense ma avrebbe fatto salvare e reinserire 

nella nuova decorazione musiva il busto miracoloso di Cri­

sto, poi distrutto nel rifacimento ottocentesco.35 Varie volte

34 Andaloro (come nota 1), p. 143.

35 Sul busto musivo del Cristo, Yves Christe, «A propos du decor absidal 

de Saint-Jean du Latran ä Rome», Cahiers Archeologiques, 20 (1970), 

pp. 197-206; Rainer Warland, Das Brustbild Christi. Studien zur spät­

antiken und frühbyzantinischen Bildgeschichte, Roma, Freiburg 

et. al. 1986, pp. 31-41, e Christa Belting-Ihm, «Recensione a Rainer 

Warland, Das Brustbild Christi», Byzantinische Zeitschrift, 83 (1990), 

pp. 498-504; recentemente Andaloro e Romano, «L’immagine nell’ab- 

side» (come nota 12), pp. 100-02, e 118-20.
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13. Sinai, Monastero di Santa Caterina, Cristo

imitato in special modo nel contesto della zona lateranense 

- ricordo il mosaico dell’oratorio di San Venanzio36 - essa 

dovette sembrare un’immagine adatta per l’abside del 

Sancta Sanctorum: trionfale, miracolosa, degna integra- 

zione a quella <descrizione di Cristo> ehe giä era in atto attra- 

verso le procedure di riflessione sul prototipo acheropita del 

Salvatore.

36 Guglielmo Matthiae, Mosaici medievali delle chiese di Roma, Roma 

1967, pp. 191 — 97. Naturalmente non si pud sapere se il mosaico della

cappella della Croce proponesse anch’esso lo stesso modello fisiono-

mico.

La cappella del Sancta Sanctorum pesca dunque in modo 

largo e articolato nel prontuario lateranense, il piü <auten- 

tico> di Roma, e ne adotta le due grandi immagini di Cristo, 

usandole ambedue nei limiti della formulazione iconogra- 

fica ehe era loro connaturata: il Salvatore in trono viene 

<copiato> in un nuovo Cristo in trono; l’immagine dell’ab- 

side della basilica, priva di corpo e da sempre mozzata a 

mezzo busto, viene invece replicata in una nuova appari- 

zione a mezza figura, pur sempre fedele a una tipologia ehe 

non avrebbe potuto cambiarsi se non tramite un’inconcepi- 

bile integrazione di fantasia.

Se tutto quanto detto e plausibile, chiarissimo risulterä il 

dato dell’attenzione dei pittori e mosaicisti di Niccolö III 

all’Antico cristiano quäle costellazione di oggetti sacri, reli- 

quie, immagini di ibrida natura in bilico tra miracolosa con- 

cretizzazione del soprannaturale e frammento materico di 

sfumata ma reale radice storica. Cid ehe adesso si dovrä 

dimostrare, e ehe questa attenzione, questa attitudine ehe 

potremmo definire in senso particolarissimo <antiquaria>, 

comportö non solo una presa in conto devozionale e icono- 

grafica, ma ebbe delle ricadute evidenti e importantissime 

anche sul diverso piano dello Stile. Per rendersene conto, 

basterä tornare a guardare l’affresco con il Cristo in trono.

La sparizione dell’immagine acheropita non ci consente 

di misurare il grado di <somiglianza> dell’affresco con il suo 

supponibile, attiguo modello. Tuttavia, un modello tardo 

antico vige certamente nella concezione dell’immagine 

dipinta nella cappella, e la mente corre all’unico altro 

grande ritratto di Cristo di epoca tardo antica (probabil- 

mente I meta del VI secolo) e sopravvissuto fino a noi, la 

tavola dipinta del monastero di Santa Caterina al Sinai37 

(fig. 13). Per questo ritratto costantinopolitano sono stati 

evocati nessi con opere romane quali i mosaici absidali dei 

Santi Cosma e Damiano:38 non e da escludere ehe l’ormai 

perduto Acheropita lateranense offrisse un punto di Stile 

affine a quello dell’icona costantinopolitana. Il riferimento a 

questo magnifico ritratto ancora tardo antico pud aiutare a 

trovare le ragioni del mutamento in senso monumentale 

della figura del Cristo in trono del Sancta Sanctorum 

(fig. 14)-cosi diversa dai precedenti di Tivoli o di Sutri ehe 

pure legano il prototipo acheropita alla ripresa orsiniana - e 

far comprendere quali elementi abbiano giocato nel capitale 

cambiamento stilistico ehe l’etä di Niccold III, e questo 

affresco in particolare, segnano rispetto a quanto si conosce 

della pittura romana dei decenni precedenti. Certo, fra la 

pittura a impasto tardo antica, e il sostanziale grafismo del 

maestro duecentesco ci sono secoli, e un abisso; ma il pittore 

del Cristo in trono deve essersi posto le stesse domande ehe 

sono alla base dell’icona sinaitica.

37 Manolis Chatzidakis, «An Encaustic Icon of Christ at Sinai», Art Bul­

letin, 49 (1967), pp. 197-07; Kurt Weitzmann, The Monastery of Saint 

Catherine at Mount Sinai. The Icons, Princeton 1976, pp. 13-15.

38 Chatzidakis (come nota 37), p. 207.
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Rivelatore, ad esempio, e il dettaglio del trono. Quello del 

Cristo dell’affresco e formato da due separati elementi, tra 

loro non conciliabili (fig. 3-5). La parte inferiore costituisce 

un’edizione spazialmente molto avanzata del tipo di trono 

ligneo consueto nelle rappresentazioni di Cristo o della Ver- 

gine in trono.39 La parte superiore, invece, non ha nulla a 

ehe fare con la precedente: certamente non e di legno, per- 

che e bianchissima, si direbbe di marmo, ed ha una forma 

concava ehe non esiste in nessun precedente iconografico 

romano di mia conoscenza. L’elemento concavo e invece 

caratteristico delle rappresentazioni di autoritä in epoca 

tardo antica e appare nella Serie di icone sinaitiche: nel giä 

citato Cristo come nell’altra icona della Vergine e Angeh, e 

in quella con il San Pietro, tutte preiconoclaste.40 Nelle 

icone sinaitiche l’idea della nicchia quäle attributo di autori­

tä e appena accennata, quasi citazione immediatamente 

comprensibile; nel Cristo del Sancta Sanctorum essa e stata 

inglobata nel corredo iconografico relativo alla figura divi- 

na, e come tale sarä poi adottata negli anni seguenti special- 

mente in alcune rappresentazioni della Vergine in trono.41

39 Per i rapporti con il trono della Vergine nell’affresco della chiesa infe­

riore di San Francesco ad Assisi, Romano, «Il Sancta Sanctorum: gli 

affreschi» (come nota 1), p. 78.

40 Weitzmann (come nota 35), pp. 18-21, 23-26, e id., Die Ikone, Mün­

chen 1978, p.42 e 54. Sull’icona del San Pietro anche Marina Falla 

Castelfranchi, «La committenza dell’icona di San Pietro al Sinai (rias- 

sunto)», Corso di Cultura sull’arte ravennate e bizantina, 42 (1995), 

pp. 337-46. La cronologia plausibile per le due icone e alla seconda 

meta del VI secolo, o agli inizi del VII.

41 Per alcuni esempi, cfr. I’affresco torritiano dal tempio di Romolo (Ales­

sandro Tomei, «La Madonna in trono tra i santi Cosma e Damiano dal 

Tempio di Romolo», in Fragmenta Pieta: affreschi e mosaici staccati 

del Medioevo romano (cat. mostra), a cura di Maria Andaloro, Ales­

sandra Ghidoli et al., Roma 1989, pp. 221 sg.); la Madonna della Porta 

ludicii (Maria Andaloro, «La Madonna in trono e angeli dalla porta 

Judicii nella basilica vaticana», ibid., pp. 163-68), e il frammento nel 

chiostro di San Giovanni in Laterano (Serena Romano, Eclissi di 

Roma, Roma 1992, p. 50).

42 Weitzmann (come nota 35), p. 15: «By positioning the figure of Christ

on the axis frontally and by opening his eyes wide so as not to fix them 

on a particular point, the artist achieves an effect of aloofness and time- 

lessness, a pictorial expression of the divine nature».

Il Cristo del Sinai e un’immagine infinitamente magnetica 

e autoritaria, e una parte di questo magnetismo sembra 

essere stato compreso, conosciuto e tradotto da parte del- 

l’artista del Sancta Sanctorum, ehe ha inquadrato la sua 

figura su un fondo azzurro forse anch’esso memore dei 

fondi blu tardo antichi e di quello dell’Acheropita in parti- 

colare. Al Sinai, gli elementi di assialitä centripeta dell’im- 

magine sono largamente utilizzati, ma anche negati e cor- 

retti con deviazioni e asimmetrie: gli occhi non sono alla 

stessa altezza, la barba cade obliquamente, il busto si volta 

leggermente davanti alla nicchia, lo sguardo - «aloof and 

timeless» come l’ha definito Weitzmann42 - sfugge quello

14. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono

dell’osservatore. Chatzidakis, pubblicando l’icona dopo il 

restauro, la descriveva con le parole del monaco Epifanio 

(ca. 800), il quäle cercava di definire la bellezza di Dio: «Egli 

e estremamente bello, alto sei piedi, con i capelli chiari, le 

sopracciglia scure e non molto arcuate, gli occhi chiari e bril- 

lanti; gli occhi sono belli, il naso lungo, la barba lunga, 

chiara, mai rasata da nessun rasoio o mano umana tranne 

ehe dalla madre, quando egli era ancora piccolo; il collo gira 

leggermente, per evitare una rigiditä eccessiva, ed e chiaro 

come il grano; la forma del viso non e rotonda ma allungata, 

come quella di sua madre, le guance sono rosate per rivelare 

il suo carattere pio, saggio, docile, sempre sereno, mai in col- 

lera . ,.».43 Questa descrizione non si applicherebbe facil- 

mente alle repliche medievali dell’Acheropita, ma sembra 

consonare con la serena monumentalitä dell’affresco orsi- 

niano: i due maestri, a molti secoli di distanza, sembrano

43 Albert Dressel, Epiphanii monachi et presbyterii Edita et inedita, Paris, 

Leipzig 1843, p.29; Chatzidakis (come nota 35), p.201.
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15. Berlino, Skulpturen­

galerie, Dittico con 

il Cristo e la Vergine 

in trono
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16. Roma, Santa Maria in Trastevere, Madonna della Clemenza

aver lavorato sullo stesso problema, la rappresentazione 

della vera immagine e della bellezza di Dio.

L’altro prestito di origine tardo antica si scopre in un ulte- 

riore dettaglio iconografico, anch’esso inesistente nella tra- 

diziöne figurativa romana del Cristo in trono. Si tratta dei 

due angeli dietro il trono, angelico corpo di guardia ehe ha 

tutt’altra origine e utilizzazione. L’idea della figura assisa, 

accompagnata da un corpo di guardia, appare infatti in 

maniera consistente nella Serie dei dittici consolari a partire 

dall’inizio del VI secolo, e specialmente a Costantinopoli: il 

console e seduto, con a lato due personaggi, normalmente 

soldati.44 * Il dittico di Oreste, nell’anno 530, attribuito a una

44 Richard Delbrück, Die Consulardiptychen und verwandte Denkmäler,

Berlin, Leipzig 1929; Volbach (come nota 29); ricordo come esempi il

dittico di Anastasio, anno 517 (Delbrück , pp. 123-34, Volbach, pp. 35

-37), quello di Magno, anno 518 (Delbrück, pp. 134-41, Volbach, pp. 

37-38), quello di Filosseno, anno 525 (Volbach, p. 40) e l’altro ano- 

nimo, pure della prima meta del VI secolo (Volbach, p. 45).

17. Giuliana Anicia tra la Magnanimitä e la Saggezza. Vienna, Öster­

reichische Nationalbibliothek, Cod. med. gr. 1, fol. 6v.

bottega romana, usa questa stessa soluzione.4:> Vent’anni 

dopo, il dittico di Berlino (fig. 15) la riprende ancora, ma la 

cristianizza: Cristo ha dietro di se Pietro e Paolo, la Vergine 

ha due arcangeli.46 La conoscenza di questa classe di oggetti 

tardo antichi, i dittici appunto, da parte del maestro del 

Sancta Sanctorum, non potrebbe sorprendere: e forse si e 

trattato di una suggestione ehe ha influenzato non solo il 

dettaglio degli angeli, ma lo stesso Schema compositivo della 

parete.

Nel ciclo pittorico del Sancta Sanctorum, infatti, giä il 

dispositivo della doppia scena <appesa> al muro evoca certo 

le pinakes antiche,47 ma suggerisce anche l’idea di un dit­

tico. Il motivo a ventaglio ehe conclude il bordo superiore di 

tutti i riquadri e molto affine a quello del dittico berlinese: 

esso e realmente congruo solo nel riquadro con il Cristo in 

trono, mentre sui riquadri narrativi perde una parte della 

propria funzione di suggerimento spaziale. Esso trova peral-

45 Delbrück (come nota 44), pp. 148-50; Volbach (come nota 29), pp. 

40sg.

46 Volbach (come nota 29), pp. 91 sg.

47 Herklotz (come nota 1), p. 151sgg.

60



Cristo, l’antico e Niccold III

18. L’oratorio di San Nicola al Laterano, parete orientale, la Vergine in trono tra angeli e papi. Windsor, Royal Library, collezione di Cassiano 

dal Pozzo

tro altri antenati in quel caratteristico ventaglio, o conchi- 

glia, di frequentissima utilizzazione all’apice dei mosaici o 

degli affreschi absidali romani, e probabilmente erede della 

tardo antica camera fulgens - all’origine vera e propria 

stoffa preziosa appesa e drappeggiata nell’abside e sopra 

l’altare.48 II suo uso era appunto limitato alle absidi: qui, 

esso appare in una forma e in una funzione differente. Lo 

spunto tardo antico si deve essere affiancato alla familiaritä 

visiva con le decorazioni delle chiese medievali romane, e 

anche questo dettaglio avalla cosi l’ipotesi da dimostrare, 

ehe cioe l’affresco del Sancta Sanctorum sia un caso ecla- 

tante di recupero programmatico, ideologico e stilistico del- 

l’Antico, cui si arriva mediante il filtro dei monumenti e 

degli oggetti di culto chiave della cittä.

48 Margherita Guarducci, «Camerae fulgentes», in Letterature compa-

rate. Problemi e metodo. Studi in onore di Ettore Paratore, Bologna 

1981, pp. 799-817; Maria Andaloro, «Dal ritratto all’icona», in Arte 

e iconografia a Roma da Costantino a Cola di Rienzo (come nota 10), 

pp. 31-67, qui pp. 34-36. I molti possibili esempi di questo elemento 

all’apice delle conche absidali romane comprendono - per citare solo i 

piü celebri - la perduta abside di San Pietro in Vaticano, quella di San 

Clemente, quella di Santa Maria Maggiore, ecc.

Tanto piü questa impressione viene confermata, se si 

pone mente al fatto ehe lo Schema della figura assisa in trono 

fra due guardie d’onore torna per l’appunto in un’immagine 

ehe e uno dei mostri sacri della devozione romana. La 

Madonna della Clemenza di Santa Maria in Trastevere, 

dipinto preiconoclasta di discussa datazione tra fine VI e 

primo VIII secolo,49 mette in scena una cerimonia regale e 

femminile (fig. 16). La Vergine ha dietro di se due angeli. Un 

precedente per questa femminizzazione e da cercare, oltre 

ehe nel giä visto dittico di Berlino, nella miniatura del Dio- 

scoride di Vienna, il codice del VI secolo dove Juliana Ani- 

cia, la committente, principessa imperiale bizantina, com- 

pare seduta fra le due virtü di Megalopsichia e Fronesis, la 

Magnanimita e la Sapienza>0 (fig. 17).

49 Cito solo molto brevemente le opinioni di Carlo Bertelli, La Madonna 

di Santa Maria in Trastevere, Roma 1961 (anni di Giovanni VII, 705- 

707) e di Maria Andaloro, «La datazione della tavola di Santa Maria 

in Trastevere», Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia 

dell’Arte, 19-20 (1972-1973), pp. 139-215 (fine VI secolo).

50 Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. med. gr. 1, fol. 6v. Di 

recente la scheda di Marco D’Agostino in Vedere i classici (cat. mostra), 

Roma 1996, pp. 158-61.
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20. Roma, Sancta Sanctorum, veduta d’insieme della parete orientale
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21. Roma, Sancta Sanctorum, part. della Rresentazione: ritratto di 

Niccolö III

22. Roma, Sancta Sanctorum, part. del Cristo in trono: il volto del 

Cristo

Oggetto di devozione grandissima, l’iconografia dell’i- 

cona della Clemenza e trasferita in modo quasi letterale in 

un affresco ehe si trovava sulla parete principale dell’orato- 

rio di San Nicola, quindi nel palazzo lateranense stesso, a 

qualche metro dal Sancta Sanctorum. Costruito all’inizio del 

XII secolo da Callisto II, decorato in seguito da Anacleto e 

da Innocenzo II, l’oratorio fu distrutto nel ‘700, ma docu- 

mentato nel ‘600 e poi poco prima della distruzione.51 Che 

la parte centrale dell’affresco (fig. 18) fosse una citazione 

della Madonna della Clemenza era evidente giä a Giacomo 

Grimaldi ehe all’inizio del ‘600 scrisse «In testitudine 

memorata habet imaginem Deiparae Virginis imperatricis 

similem illi, quae est in sacello Altempsiano in basilica 

Transtiberina; hinc inde duos angelos virgas tenentes; Virgo

51 Christopher Walter, «Papal political Imagery in the Medieval Lateran 

Palace», Cahiers Archeologiques, 20 (1970), pp. 99-154, qui pp. 160 

-72; Ursula Nilgen, «Maria Regina. Ein politischer Kultbildtypus», 

Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, 19 (1981), pp. 3-32, sp. 4 

-7; Francesco Gandolfo, «Simbolismo antiquario e potere papale», 

Studi romani, 29 (1981), pp. 9-28, qui pp. 21-25; Mary Stroll, 

Symbols as Power. The Papacy following the Investiture Contest, Lei-

den 1991, pp. 135-39; Ingo Herklotz, GH eredi di Costantino, Roma 

2000, pp. 131-32. Le copie di Windsor in John Osborne, Amanda 

Claridge, The Paper Museum of Cassiano Dal Pozzo - Part 2: Early 

Christian and Medieval Antiquities, vol.l: Mosaics and Wallpamt- 

ings in Roman Churches, London 1996, pp. 108-17. L'incisione set- 

tecentesca e in D. C. Caetani, Vita del pontefice Gelasio II, Roma 

1638.
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Deipara habet coronam, tenet crucem, filium sinu gestat».52 

Nel contesto profondamente ecclesiologico dei dipinti di 

questo oratorio, ehe celebrava la fine della lotta delle inve- 

stiture, la figura della Vergine affiancata da quelle dei pon- 

tefici diveniva una vera e propria persomficazione dell’Ec- 

clesia. Cid e normale ai tempi della Riforma in tutta Europa: 

ma a Roma, le fattezze della Vergine si identificavano con 

quelle di un’icona famosa, secondo una procedura assoluta- 

mente analoga a quanto stiamo verificando nel piü tardo 

caso del Sancta Sanctorum. La conoscenza dell’oratorio di 

San Nicola da parte del maestro di Niccold III - e si noti la 

coincidenza onomastica - e praticamente sicura: siamo nello 

stesso palazzo lateranense, nell’ambito delle cappelle riser- 

vate al pontefice. A guardare l’incisione ehe riproduce la 

parete intera (fig. 19), si direbbe anzi ehe qualche sugge- 

stione compositiva d’insieme connetta la decorazione delle 

due cappelle. Nell’oratorio di San Nicola le figure in piedi 

nella galleria sono figure di papi: oggi gli affreschi della gal- 

leria, nel Sancta Sanctorum, sono cinquecenteschi (fig. 20), 

ma il ritrovamento di qualche frammento di intonaco 

medievale durante i restauri autorizza a pensare ehe anche 

nel Duecento la galleria sia stata dipinta, e in uno spazio del 

genere non si possono immaginare se non figure in piedi.

52 BAV, Barb. Lat. 2733, fol. 315; Giacomo Grimaldi, Descrizione della

basilica antica di San Pietro in Vaticano, Codice Barb. lat. 2733, a cura

di Reto Niggl, Gitta del Vaticano 1972, p.360. Altra ripresa dello 

stesso Schema era nell’affresco della tomba di Alfano, nell’atrio di 

Santa Maria in Cosmedin, oggi non piü esistente: Giovan Battista Gio- 

venale, La Basilica di Santa Maria in Cosmedin, Roma 1927, tav. 26 c. 

La Vergine della Clemenza e dell’oratorio di San Nicola regge la croce 

con la mano destra. Sulla reliquia della Vera Croce e i reliquiari nel 

tesoro del Sancta Sanctorum, ora nel Tesoro della Biblioteca Vaticana, 

Hartmann Grisar, Il Sancta Sanctorum e il suo tesoro sacro, Roma 

1907; id., Die römische Kapelle Sancta Sanctorum und ihr Schatz, Frei­

burg i. B.1908, pp. 58-92, e Giovanni Morello, «Il tesoro del Sancta 

Sanctorum», in II Palazzo Apostolico Lateranense, a cura di Carlo Pie- 

trangeli, Roma 1991, pp. 91-105, 93-94. E evidente ehe il dettaglio 

acquista qui una forte sottolineatura martiriale, ben consona al luogo 

in cui l’affresco si trova; allo stesso modo la croce era attributo di 

alcuni santi, in particolare San Lorenzo: E. Schäfer, «Die Heiligen mit 

dem Kreuz in der altchristlichen Kunst», Römische Quartalschrift, 44 

(1936), pp. 67-104.

Che il Cristo del Sancta Sanctorum prenda il posto della 

Vergine/Ecclesia mi pare indubitabile: egli ha conservato, 

dell’iconografia originaria, anche la croce nella mano sim- 

stra, ehe come nella Clemenza, come nell’affresco dell’ora­

torio di San Nicola, contiene un’esplicita allusione ecclesio- 

logica ma ehe qui, nel Cristo, diviene diretto riferimento alla 

reliquia della Vera Croce conservata nella cappella e conte- 

nuta nella celebre custodia gemmata.53 Cosi il pittore di 

Niccold III corregge, in certo modo, l’automatica identifica- 

zione tra l’Ecclesia e la Madre di Dio, ehe aveva costituito 

un topos figurativo dei tempi della Riforma gregoriana: 

un’identificazione ehe rispondeva forse di meno, nei tempi 

ehe cambiavano, alle esigenze del papa Orsini. Niccold III, 

almeno in questo particolare contesto, non allarga il dis- 

corso, ma fornisce un’affermazione precisa e concentrata: 

un’idea della Chiesa e della relazione tra il Cristo e il suo 

papa, ehe si radica nell’idea del Regale Sacerdotium elabo- 

rata dal primo patron dell’Orsini, Innocenzo IV Fieschi, e 

ehe culmina nell’interpretazione del pontefice quäle Vicarius 

Christi e del Cristo come Corpus Ecclesiae.54 Affermazione 

di natura squisitamente politica, erede della tradizione del 

papato teocratico duecentesco e innocenziano: ma qui, nel 

Sancta Sanctorum, nutrita e confermata dalle testimonianze 

visuali e storiche conservate nella cappella-reliquiario.

La densitä di questo gruppo di immagini non sorprende, 

dato anche il pubblico selezionatissimo cui esse erano 

dirette; e non sorprende lo straordinario spessore storico di 

cui esse vivono, e attraverso il quäle divengono piü compiu- 

tamente comprensibili. Ma il retaggio della tradizione, di cui 

ogni dettaglio di questi affreschi e portatore, non deve far 

dimenticare ehe i dipinti del Sancta Sanctorum, e in partico­

lare gli affreschi della parete della Presentazione, costitui- 

scono anche un episodio straordinariamente avanzato del 

linguaggio pittorico della Roma duecentesca, e ehe il doppio 

ritratto di Niccold III e del suo Cristo, affiancati, devono 

essere giudicati una vera e propria fuga in avanti sulla strada 

dello sguardo sulla realtä e dell’interesse all’individualitä 

fisionomica (figg. 21 -22): alla storia del ritratto, in un senso 

specialissimo nel quadro delle analoghe ricerche dell’Europa 

gotica, e incomprensibile fuori del contesto della tradizione 

romana e pontificia.

Di Giovanni Gaetano Orsini, di questo aristocratico abile 

politico e diplomatico, ehe in poco piü di due anni e mezzo 

di pontificato impresse una svolta radicale ai percorsi arti- 

stici romani, si sa in realtä molto poco, e il testo figurativo 

del Sancta Sanctorum costituisce in questo una fonte pre- 

ziosissima, di valore del tutto equivalente a quello dei docu- 

menti e delle lettere del suo pontificato: lo Stile dei quali e 

riconoscibilissimo, ma anche filtrato dalla cancelleria ponti­

ficia almeno quanto gli affreschi lateranensi ebbero il filtro 

della mano d’artista.

Egli ci appare nella sua cappella, in atto di offrirla al suo 

Cristo. Sui suo corpo monumentale, il viso si distacca, vivo

54 Giuseppe Martini, «Regale Sacerdotium», Archivio della Societä 

Romana di Storia Patria, 61 (1938), pp. 1-166; Michele Maccarrone, 

Vicarius Christi, Roma 1952; molto importanti gli studi di Agostino 

Paravicini Bagliani, tra cui II corpo del papa, Torino 1994, special- 

mente p. 82sgg. Il ruolo fondamentale svolto da Innocenzo IV Fieschi 

nel papato duecentesco deve essere sottolineato con forza, e altrettanto 

il nesso formativo da questi svolto nei confronti di Nicolo III, nesso ehe 

lega il pensiero e l’opera dell’Orsini alle premesse teologico-politiche 

della prima meta del secolo.
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come un vero ritratto: il primo, nella storia pittorica della 

Roma medievale. L’espressione intensa, la pelle rosata, gli 

occhi grigi, danno un’impressione di un’individualitä ehe 

preme sotto gli stereotipi, cosi come, a pendant, il modellino 

della cappella ha ambizioni di ritrarre un vero edificio. E un 

vero papa ehe offre una vera cappella al vero Cristo al di lä 

della finestra, e l’innovazione e cosi audace ehe resterä iso- 

lata, perfino nell’ambito della ritrattistica funeraria.55

Per quanto topos assodato nella tradizione encomiastica 

pontificia,56 la questione della bellezza fisica di papa Orsini 

si presenta nelle fonti con inedita frequenza. Tolomeo da 

Lucca, suo contemporaneo e storico, dice di lui ehe era «de 

pulchrioribus clericis mundi»: uno dei piu bei chierici del 

mondo.57 Un cronista anonimo aggiunge: «decorus facie, 

nobilitatem et pulchritudinem moribus et prospicuitate deco- 

rans, statura procerus ... in vulgari pulcherrimus praedica- 

tor, cantorque sonorus .. .».58 L’elogio della voce sonora non

55 Per gli episodi di ritrattistica in ambito funerario, si pensi alla discus- 

sione circa la caratterizzazione fisionomica del gisant di Clemente IV 

giä in Santa Maria in Gradi e ora in San Francesco a Viterbo: Peter Cor­

nelius Claussen, «Pietro di Oderisio und die Neuformulierung des Ita­

lienischen Grabmals zwischen Opus Romanum und Opus Francige- 

num», in Skulptur und Grabmal des Spätmittelalters in Rom und 

Italien, Akten des Kongresses <Scultura e monumento sepolcrale del 

tardo medioevo a Roma e in Italia>, a cura di Jörg Garms e Angiola 

Maria Romanini, Wien 1990, pp. 173-200, e, piu cauto circa la possi- 

bilitä di riconoscervi un vero e proprio ritratto funerario, Julian Gard­

ner, The Tumb and the Tiara, Oxford 1992, p. 48. Per il piu tardo Tom­

maso d’Andrea di Gano di Fazio a Colle Val d’Elsa (1303), Michael 

Senff, «Ein Marmorporträt des Gano di Fazio um 1303», Kunstchro­

nik, 44 (1991), pp. 174sg. Senza pretese di dare qui una bibliografia 

completa sugli inizi della ritrattistica in ambito tardo medievale, si 

vedano almeno Harald Keller, «Die Entstehung des Bildnisses am Ende 

des Hochmittelalters», Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, III 

(1939), pp. 227-356; Enrico Castelnuovo, «Il significato del ritratto 

pittorico nella societä», in Storia dTtalia, vol.5: I documenti, Torino 

1973, 1031-1095; Gerhard Ladner, «Die Anfänge des Kryptopor- 

träts», in Von Angesicht zu Gesicht. Porträtstudien. Michael Stettler 

zum 70. Geburtstag, a cura di Florens Deuchler, Bern 1983, pp. 78-97; 

Roland Recht, «Le portrait et le principe de realite dans la sculpture: 

Philippe le Bel et l’image royale», in Europäische Kunst um 1300, 

Akten des 25. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte, Sektion 

6, a cura di Hermann Fillitz e Martina Pippal, Wien, Köln et. al. 1986, 

pp. 189-201; Martin Büchsei, Die Entstehung des Christusporträts: 

Bildarchäologie statt Bildhypnose, Mainz 2003.

56 Sulla questione Paravicini Bagliani (come nota 52), pp.286-91, e 

Heinrich Schirndinger, «Das Papstbild in der Geschichtsschreibung des 

späteren Mittelalters», Römische historische Mitteilungen, 1 (1956 

-1957), pp. 106-29 (rist. in Patriarch im Abendland, Festschrift Hein­

rich Schmidinger, a cura di Heinz Dopsch, Heinrich Koller e Peter F. 

Kramml, Salzburg 1986, p. 23-46).

57 Ptolomaei Lucensis (come nota 18), col. 1179: «Hic fuit multum com- 

positus homo in moribus: unde et apud multos el composto appellaba- 

tur, et erat de pulchrioribus clericis mundi». Per tutta la questione del 

«corpo del papa» Paravicini Bagliani (come nota 52), specialmente pp. 

287sg.e 341sg.; a p. 289, Paravicini Bagliani rileva l’importanza del 

«circolo di Viterbo» e di Witelo, ehe vi era presente sotto il pontificato 

di Nicolo III, per l’interesse all’estetica e al concetto di bellezza.

58 Continuatio Romana brevis, MGH, SS, XXX, col. 712. 

e nuovo: la stessa cosa si era scritta su Innocenzo III.59 Ma 

nessun altro papa del Medioevo sembra aver avuto un epi- 

taffio come quello preparato per Niccold, ehe appariva un 

tempo sul suo sarcofago in Vaticano e ehe offre passaggi 

come questo: «Qua virtute tuus animus, qua dote carebat/ 

corpus, et exterius tibi quid sors blanda negavit? ... Corpo­

ris egregio decus adiecere decori/mira pudicitia, gravumque 

decentia morum./Qualis erat intus foris elucebat. Eratque/ 

ipsa patens species probitatis ymago latentis .. ,».60 La bel­

lezza di papa Orsini e dunque il segnale della sua virtü: 

stiamo parlando dell’erede di una grande famiglia romana, 

con ambizioni di discendenze antiche, e l’eroe antico e sem- 

pre kalos kai agathos, bello e buono.

Ma nell’affresco, pur nella quasi aggressiva fisica consa- 

pevolezza della fisionomia del papa, non e tanto la bellezza 

corporea di Niccolb quella ehe salta agli occhi, ma l’evidenza 

del suo volto nel contesto della parete, e l’equivalenza ehe 

esso esige rispetto alle altre presenze: gli Apostoli, ma soprat- 

tutto il Cristo dall’altra parte della finestra. I due ritratti, del 

papa e del Cristo, si chiamano l’un l’altro, si confermano 

reciprocamente. Nella giä citata lettera di Carlo d’Angib a 

Guillaume de Bray, a un certo punto dell’invettiva, Carlo 

d’Angib sembra quasi stanco di insultare, e si ferma a com- 

mentare incredulo: «ehe cosa ha determinato il mutamento 

della tua mente verso di lui, tu ehe l’hai sempre odiato [quem 

semper odivit anima tua] ... ehe l’hai sempre reputato inde- 

gno della sua carica, e ehe in quanto nemico maligno tante 

volte incontrandolo l’hai provocato chiamandolo ironica- 

mente Veronica [eum yronice Veronicam nominando]!».61 II 

passo e intrigante: e suona verace, come tutto il resto della 

lettera, ehe nasce da una contingenza storica reale e urgente, 

riflette uno stato psicologico autentico di colui ehe la firma, 

e certamente anche dimostra quanto Carlo d’Angib fosse 

comvolto nell’ambiente romano del tempo, lo frequentasse e

10 conoscesse bene. Esso pub essere interpretato come Ago- 

stino Paravicini Bagliani propone: il cardinale Orsini aveva 

una tale opinione di se medesimo, ehe si credeva l’immagine 

di Cristo. E lo stesso Paravicini associa all’evocazione di que- 

sta iettera-pamphlet la citazione di un altro passo, questa 

volta non polemico, il cui autore e Pietro di Giovanni Olivi,

11 teologo e Spirituale francescano, ehe riflettendo sul ruolo e 

la figura istituzionale del pontefice attesta l’identitä sostan- 

ziale tra il Cristo e il pontefice, ehe del Cristo stesso e una

59 Paravicini Bagliani (come nota 52), p. 287.

60 Chronicon Fratri Francisci Pipini Ordinins Praedicatorum, RIS, IX , 

pp. 723-24. Sul sepolcro di Nicolo III, oggi nelle Grotte Vaticane e for- 

temente rimaneggiato, Jörg Garms, Andrea Sommerlechner et al., Die 

mittelalterlichen Grabmäler in Rom und Latium vom 13. bis zum 

15. Jahrhundert, vol. 2: Die Monumentalgräber, Wien 1994, pp. 131- 

35, con l’intero testo del lungo epitaffio.

61 Baethgen (come nota 4), p. 19.
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sorta di proiezione visibile -1’ «imago» - e scrive «Quod ve- 

ro dicunt, quod papa est ymago Christi eterni et immutabilis, 

ergo papa debet esse eternus et immutabilis ... Unde autem 

sequitur, quod, quia papa vel episcopus est quoad aliquid 

Christi ymago, ergo quoad omnia est Christi ymago?».62

Non cadremo nella tentazione di legare troppo stretta- 

mente testi e immagini. Essi appartengono a mondi retti da 

codici specifici, e al piü si poträ cercare tra essi delle conso- 

nanze, anche se in qualche caso - come l’ultimo citato - que- 

ste sono sorprendenti. Ma si pud meglio misurare la portata 

rivoluzionaria del dipinto lateranense, e del personaggio ehe 

lo fece realizzare, se si torna con la mente a un altro testo 

celebre, di molti secoli piü antico dei fatti di cui abbiamo 

trattato, e ehe descrive con assoluta precisione le ragioni 

della perdita dell’interesse e della capacita ritrattistica nel 

corso del Medioevo. Nella lettera indirizzata all’amico Sul- 

picio Severo, all’inizio del V secolo, Paolino da Nola 

risponde alla richiesta dello stesso Severo, ehe voleva un 

ritratto dell’amico da tenere presso di se. Paolino rifiuta, e 

rifiuta perche riconosce l’impossibilita di collegare quel ter- 

mine, <imago>, con un oggetto capace di registrare in modo 

unitano le caratteristiche di una persona, in quel caso le sue 

stesse. «Quid enim tibi de illa petitione respondeam?» - gli 

dice - «Quälern cupis ut mittamus imaginem tibi? Terreni 

hominis an celestis? Quia adhuc terrenae imaginis squalore 

concretus sum, erubesco pingere quod sum, non audeo pin- 

gere quod non sum: odi quod sum et non sum quod amo».63 

Niccold, molto tempo dopo, non si vergognd di farsi dipin- 

gere cosi com’era, e osd accostare il proprio ritratto, nelle 

stesse dimensioni e con analoghi attributi di bellezza, a 

quello ehe egli stesso credeva la fisionomia autentica dell’a- 

bitante del Sancta Sanctorum, il Cristo.

62 Paravicini Bagliani (come nota 52), pp. 341-42, e 347, nota 43. Il 

passo di Pietro di Giovanni Olivi e dalla Epistola ad Conradum de 

Offida, cfr. Liverio Öliger, «Epistola ad Conradum de Offida», Archi- 

vum Franciscanum Historicum, 11 (1918), pp. 366-73, qui p. 368.

63 Sancti Pontii Meropii Paulini Nolani Epistulae, a cura di Guilelmus de 

Hartei, Prag, Wien et al. 1894, p.263: Epistola 30, a Severo: «Quid 

enim tibi de illa petitione respondeam, qua imagines nostras pingi tibi 

mittique iussisti? Obsecro itaque te per viscera caritatis, quae amoris 

veri solatia de inanibus formis petis? qualem cupis ut mittamus imagi­

nem tibi? terreni hominis an celestis? Scio quia tu illam incorruptibilem 

speciem concupiscis, quam in te rex celestis adamavit. Neque enim alia 

potest tibi a nobis necessaria esse quam illa forma, ad quam ipse for- 

matus es, qua proximum iuxta te deligas nulloque te nobis excellere 

velis, ne quid inter nos inaequale videatur. Sed pauper ego et dolens, 

quia adhuc terrenae imaginis squalore concretus sum et plus de primo 

quam de secundo Adam carneis sensibus et terrenis actibus refero, quo- 

modo tibi audebo me pingere, cum caelestis imaginem infitiari prober 

corruptione terrena? utrimque me concludit pudor: erubesco pingere 

quod sum, non audeo pingere quod non sum: odi quod sum et non sum 

quod amo». Paolino riprendeva la ben nota idea plotiniana; vedi Tho­

mas Pekäry, «Plotin und die Ablehnung der Bildnisse in der Antike», in 

Bild- und Formensprache der spätantiken Kunst. Hugo Brandenburg 

zum 65. Geburtstag, a cura di M. Jordan-Ruwe, U. Real, Münster 

1994, pp. 177-86.
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