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Sono passati gia alcuni anni dal momento in cui la cappella
lateranense del Sancta Sanctorum (fig.1) € stata aperta al
pubblico, e in cui i suoi affreschi, restaurati e liberati dalle
ridipinture, hanno offerto alla storia della pittura romana e
centro italiana una nuova soglia di osservazione e — non
senza polemiche — una nuova prospettiva. Questo luogo una
volta impenetrabile, vietato alle donne, sacro tra i piu sacri
nella storia religiosa e devozionale della Citta, ¢ oggi di
facile accesso, attraversato da folti gruppi di turisti, e cio
nonostante conserva una gran parte del fascino che colpi
coloro che, tra i pochi fortunati, lo videro prima della libe-
ralizzazione attuale: penso a Giovanni Marangoni, o a
Joseph Wilpert, visitatori e attori anche in fasi importanti
nella vita conservativa del monumento.?

Comunque li si considerino, quale che sia il ruolo che agli
affreschi della cappella — diro meglio, all’intero assetto deco-
rativo e programmatico del Sancta Sanctorum — venga asse-
gnato in sede di ricostruzione della storia pittorica italiana
fra Due e Trecento, un punto, credo, non puo essere in dis-
cussione. Il ciclo pittorico della cappella costituisce oggi un
complesso quasi intatto, datato ad annum, legato al di la di
ogni dubbio alla persona di un committente di straordinario
rilievo, il papa Niccolo Il Orsini. Si trova nella sua cappella,
’oratorio «privato> di ogni pontefice dall’eta carolingia in

I Tl restauro della cappella del Sancta Sanctorum ¢ stato pubblicato nel
volume Sancta Sanctorum, Milano 19935; in particolare gli affreschi
sono stati analizzati da chi scrive («Il Sancta Sanctorum: gli affreschi»,
ibid., pp. 38-125); sull’architettura e la storia dell’oratorio si veda il
saggio di Julian Gardner nello stesso volume («Uarchitettura del Sancta
Sanctorum», pp.19-37), e sui mosaici quello di Maria Andaloro («I
mosaici del Sancta Sanctorum», pp.126-91). In questi articoli tutta la
bibliografia anteriore. Giovanni Marangoni, Istoria dell’antichissimo
oratorio o cappella di San Lorenzo, nel Patriarchio Lateranense, comu-
nemente appellato Sancta Sanctorum, e della celebre immagine del San-
tissimo Salvatore, Roma 1747; Josef Wilpert, «’Acheropita ossia I'im-
magine del Salvatore nella cappella di Sancta Sanctorum», ’Arte, 10
(1907), pp.161-77, 247—-62. Successivamente alla pubblicazione del
volume sui restauri, Ingo Herklotz, «Die Fresken von Sancta Sancto-
rum nach der Restaurierung. Uberlegungen zum Umsprung der Tre-
centomalerei», in Pratum Romanum. Richard Krautheimer zum
100. Geburtstag, a cura di Renate Colella, Meredith Gill et.al., Wies-
baden 1997, pp.149-80; sulla presenza dei diversi frescanti, Luciano
Bellosi, Cimabue, Milano 1998, pp.66-87, che integra le precedenti
opinioni espresse in Luciano Bellosi, «Il maestro del Sancta Sancto-
rum», in Scritti in onore di Giuliano Briganti, Milano 1990, pp.21-
36. Ancora chi scrive, La basilica di San Francesco ad Assisi. Pittori,
botteghe, strategie narrative, capp.2 e 4, Roma 2001.

poi, sede di cerimonie e di riti di primaria importanza nella
storia della Roma pontificia; da Niccolo I ricostruita in
nuove forme e con nuove decorazioni. Gli affreschi non
sono semplice apparato decorativo: essi sono parte di un
programma preciso, visuale, e politico, che appunto al papa
Orsini risale, forse in prima persona. Uindagine che su di
essi cerchero di condurre dimostrera, spero, fino a qual
punto essi costituiscano un vero e proprio manifesto politico
e ideologico del «programma> di questo papa; e fino a qual
punto questo piano ideologico e politico coincida poi con
Paltro, quello visuale e stilistico, evidente nelle scelte della
bottega e dei grandi maestri attivi alla decorazione della
cappella.

I quadro storico attorno al personaggio del committente
¢ gia molto noto. Il 25 novembre 1277 Giovanni Gaetano
Orsini, cardinale di San Nicola in Carcere, venne eletto
papa con il nome di Niccolo III (fig. 2, 4, 21). Era il decano
del collegio cardinalizio, uomo politico di vastissima espe-
rienza, ago della bilancia di numerosi precedenti conclavi:
I’elezione di Giovanni XXI, morto improvvisamente, si era
dovuta integralmente a lui.2 Ma I’elezione di Giovanni Gae-
tano — capo del partito «omano>—era stata in bilico fino
all’ultimo momento: i partiti filoangioino e romano all’in-
terno della curia si fronteggiavano, pari di numero e di
forze, fino a che il cardinale francese Guillaume de Bray,
per ragioni non chiare, dette all’Orsini il proprio voto,
venendo meno al proprio non scritto dovere nei confronti
del gruppo filoangioino e scatenando le ire di Carlo d’An-
gi0, allora senatore di Roma e da molti anni potentissimo
in cittd specie attraverso la presenza dei papi francesi.> La
rabbia di Carlo fu immensa: nella lettera da lui scritta al de
Bray all’indomani dell’elezione la struttura retorica della

2 Specialmente Richard Sternfeld, Der Kardinal Jobann Gaetan Orsini
(Papst Nikolaus I11) 1244~1277. Ein Beitrag zur Geschichte der Romi-
sche Kurie im 13. Jahrhundert, Berlin 1905 (rist.anast. Vaduz 1965); e
Augustin Demski, Papst Nikolaus I11, Miinster 1903; Albert Huyskens,
«Das Kapitel von St. Peter in Rom unter dem Einflusse der Orsini
(1276-1342)», Historisches Jahrbuch, 27 (1906), pp.266-90. Piu
recentemente, su Nicolo e sulla famiglia Orsini Sandro Carocci, «Una
divisione dei possessi romani degli Orsini», Archivio della Societa
Romana di Storia Patria, 115 (1992), pp.11-55; Sandro Carocci,
Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignaggi aristocratici nel Due-
cento e nel primo Trecento, Roma 1993, pp.387-400, e passim;
Franca Allegrezza, Organizzazione del potere e dinamiche familiari: gli
Orsini dal Duecento agli inizi del Quattrocento, Roma 1998.

Eugenio Dupre-Theseider, Roma dal Comune di popolo alla Signoria
Pontificia (1252-1377), Bologna 1952, pp.121sgg.
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prosa serve a rendere piu impressionanti le invettive, e ne
cito solo la frase iniziale, che insiste sull’iniquita di de Bray
e sul fatto che la sua decisione abbia offeso Gesu Cristo e
sovvertito la legge di natura: «Ex contagioso scelere et sce-
lerato tui prodicioni contagio quam longe lateque contra te
rumor clamat infestus, Iude perfidia nuper ab inferis susci-
tata ... ulterius cum silencio preterire non possumus nec
volumus nec debemus, quin iniquitatem tuam, quam notam
fecisti omnibus, ut apud omnes et singulos diffamabiliter
notareris, ad tuam memoriam in confusionem tui spiritus
revocemus. In quo non solum filius offensus est Christus,
cuius honori principaliter derogatur
effrenate culpe facinore lex nature dissolvitur, miratur

. verum pro tam

ratio, equitas obstupescit ac elementorum discors unitas et
unita discordia non immeritur conturbatur, quum sic
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1. Roma, San Giovanni in Laterano, Sancta Sanc-
torum, Iinterno verso laltare

inconsulte, sic improvvide, sic turpiter velut de celo Lucifer
de claritatis tue solio cecidisti ... ».4

Carlo d’Angio aveva ragione di preoccuparsi. Non passo
che poco tempo infatti, che il nuovo papa comincio ad attuare
un programma politico di restaurazione della romanita della
Chiesa, inevitabilmente aggressivo verso tutti gli stranieri e gli
angioini in particolare. Essi vennero privati di tutte le cariche
pubbliche: Carlo in persona perse la carica di Senatore, che
aveva fin dal 1264. Per la prima volta nella storia, e dopo il
lungo intervallo dell’assenza della curia da Roma e dei papi
francesi, senatore di Roma divenne il papa stesso, Niccolo III.

4 Friedrich Baethgen, Ein Pamphlet Karls I. von Anjou zur Wahl Papst
Nikolaus I11., Munchen 1960, pp.18-21.



Cristo, 'antico e Niccolo IIT

Nei documenti di questi primi mesi di pontificato, la bolla
Fundamenta Militantis Ecclesiae (18 luglio 1278) e Pepi-
stola Almae Urbis Gesta (27 luglio 1278), le basi concettuali
del programma orsiniano appaiono gia perfettamente a
punto.’ Il centro dell’ispirazione di questo papa, il motore
della sua visione politica e religiosa ¢ la citta di Roma, la cui
storia ¢ tutt’uno con Iidea stessa di Ecclesia, la Chiesa apo-
stolica fondata da Pietro e Paolo nel sangue dei martiri; in
Roma sono visualizzati e conservati i fondamenti stessi della
fede, i luoghi di Roma ne attestano la verita e i suoi monu-
menti ne perpetuano le tracce storiche. Dice I’Almae Urbis
Gesta, «Ibique Deus omnipotes ecclesiam suam fundari
voluit et Romano titulo nominari ut inter se nullam quasi
sentirent vocabuli sectionem, et ibi Apostolorum principis
Christi vicarii sedem constituit, ut vere apostolica censere-
tur».6 Come Charles Davis ha brillantemente mostrato, nel
quadro di questa visione nemmeno il passato pagano della
citta stona o stride: il tempo prima di Cristo ha una funzione
necessaria e provvidenziale, e la grandezza della Roma
pagana non é che un omaggio anticipato, un pendant storico
alla grandezza di quella cristiana.”

Lattivita di Niccolo III nel campo artistico fu vastissima.
Si concentro, come ¢ ben noto, sui grandi monumenti-sim-
bolo della citta di Roma — la basilica di San Pietro, quella di
San Paolo, quella di San Giovanni — e sulla residenza ponti-
ficia in Vaticano, da lui rifatta e ingrandita. Fu il Vaticano,
apparentemente, il centro della sua attenzione, ed ¢ ironia
della sorte che di tutte le sue imprese sia, in pratica, soprav-
vissuta la sola impresa lateranense, appunto la cappella del
Sancta Sanctorum, consacrata il 4 giugno, certamente del
12808 (fig.1). E qui che egli appare in effigie, nell’affresco

5 Per la Almae Urbis Gesta Augustin Theiner, Codex Diplomaticus
dominii temporalis Sanctae Sedis, vol. 1, Roma 1861, p.215, n.370; la
Fundamenta Militantis Ecclesiae in Les Registres de Nicolas 111, a cura
di Jules Gay, Paris 1898, pp.106-08.

Theiner (come nota precedente), p.2135.

Charles Davis, «Ptolomey of Lucca and the Roman Republic», Pro-
ceedings of the American Philosophical Society, 118 (1974), pp.31-
505 id., «Roman Patriotism and Republican Propaganda: Ptolomey of
Lucca and Pope Nicholas IIl», Speculum, 50 (1975), pp.411-33.
Molti dati importanti in Thomas Brandis, Otto Pacht, Historiae Roma-
norum. Codex 151 in scrin. der Staats- und Universitéitsbibliothek
Hamburg, Frankfurt 1974.

Sulla committenza di Nicolo III, Mario D’Onofrio, «Le committenze e
il mecenatismo di papa Nicolo Ill», in Roma anno 1300, atti della TV
settimana di studi di storia dell’arte medievale dell’Universita di Roma
La Sapienza>», a cura di Angiola Maria Romanini, Roma 1983, pp.
553-62; Romano, «Gli affreschi» (come n. 1), pp. 102-04; Alessandro
Tomei, «Un modello di committenza papale: Niccolo III e Roma», in
Sancta Sanctorum (come nota 1), pp.192-201; sul palazzo vaticano
Alessio Monciatti, Per la decorazione del palazzo di Niccolo IIT Orsini
in Vaticano: nuove indagini, tesi di perfezionamento, Pisa, Scuola Nor-
male Superiore 1999, in corso di pubblicazione, e il saggio in questo
stesso volume.

)

della parete orientale, al di sopra dell’altare e della volta
mosaicata che copre il santuario come un’alcova. La parete
obbedisce allo stesso sistema decorativo delle altre tre: Paf-
fresco si trova nella grande lunetta sovrastante la galleria a
colonnine piu in basso, ed ¢ diviso a meta dalla finestra ad
arco acuto (figg.2, 3, 20). I colori del fondo, rosso e blu
alternati, guidano la lettura suggerendo contesti ora terreni
— le storie nei riquadri — ora celesti — gli angeli. Il nobile
apparato decorativo € costituito da motivi antichizzanti,
vasi, tralci, uccelli che beccano i grappoli. Nei due riquadri
appesi> al fondo rosso vellutato ha posto la narrazione, che
nelle tre pareti a nord, sud e ovest consiste in scene dedicate
ai santi Pietro, Paolo, Stefano, Lorenzo, Agnese e Nicola,’
ma che in questa parete orientale — che fa quasi funzione di
parete absidale, comunque connessa al sottostante
altare — puo essere letta separatamente per ognuno dei due
riquadri, ma anche e soprattutto in quanto insieme. E la Pre-
sentazione del modello della cappella, da parte del papa
Orsini al Cristo in trono, ed ¢ una versione dello schema
dell’offerta del modello della chiesa da parte del papa dona-
tore, che ben si conosce nelle tante versioni delle absidi
romane. La fisica situazione della parete ha obbligato a un
certo numero di variazioni sul modello: la curva absidale
consueta qui € assente, e I’assialita costante delle composi-
zioni absidali ¢ impossibile a causa della finestra: la gerar-
chia distributiva degli elementi iconografici, quale cono-
sciamo nelle precedenti Offerte, ¢ dunque rivoluzionata.!0 Il
nuovo adattamento, tuttavia, ha dato origine a una metico-
losa calibratura degli elementi, ordinati per la prima volta in
questo modo.

Niccolo ¢ rappresentato di tre quarti, a meta inginocchiato
(fig. 4). Nelle sue mani, la cappella appare come un ritratto
di scrupolosa fedelta, fino a dettagli come ’lombra sul tetto
e il numero delle sbarre alle finestre, identico ancora oggi. Il
aealismo> di questa rappresentazione ricorda ’altro episo-
dio di «eduta, altrettanto straordinaria e assolutamente
contemporanea a questa, la celebre Yzalia di Cimabue ad
Assisi, il cui committente fu, secondo la maggiore plausibi-
lita, appunto lo stesso Niccolo.!!

9 Per gli affreschi, oltre a Romano (come nota 1), Julian Gardner,
«Nicholas III’s Oratory of the Sancta Sanctorum and its Decoration»,
Burlington Magazine, 115 (1973), pp. 283-94.

Sull’iconografia del papa donatore nelle absidi romane ora Francesco
Gandolfo, «Il ritratto di committenza», in Arte e iconografia a Roma
da Costantino a Cola di Rienzo, a cura di Maria Andaloro e Serena
Romano, Milano 2000, pp. 175-92: a p. 186 le osservazioni relative al

1C

Sancta Sanctorum.

Maria Andaloro, «Ancora una volta sull’Ytalia di Cimabue», Arte
medievale, 2 (1984), pp.143-77, e Romano, La basilica di San Fran-
cesco ad Assisi (come nota 1), cap.4, «Assisi e Roma. Cimabue, il
ritratto di citta, e il senso della storia».
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2. Roma, Sancta Sanctorum, Presentazione di Niccolo 111 e offerta della cappella
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3. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono e angeli
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Roma, Sancta Sanctorum, Presentazione di Niccolo 111 e offerta della cappella




Pantico e Niccolo 111

S. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono e angeli
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A sinistra di Niccold si vede San Paolo, che mette una
mano sulla spalla del papa, per presentarlo, e con I’altra
mano ne indica il viso, inequivocabilmente evidenziandolo.
Dall’altra parte San Pietro aiuta il papa a reggere la cappella
e, volgendosi verso la finestra, media il passaggio all’altra
meta della parete e della rappresentazione. Niccolo ¢ piu
vicino a Pietro che a Paolo, e forma con lui un gruppo com-
patto, allusione trasparente alla natura pontificale dei due.
Il centro della scena ¢ costituito dal volto del papa e dalla
sua grande tiara, ma un movimento continuo sembra per-
correre il gruppo dei tre, che guardano verso destra e pie-
gano leggermente le gambe come per spostarsi oltre la fine-
stra, nell’altra meta della parete dove il Cristo in trono e
invece solo al centro del campo (fig. 5). Il gesto della mano del
Cristo accoglie e conclude il movimento proveniente da sini-
stra, e per il resto la composizione ¢ simmetrica, gli angeli con-
vergono al centro, il dossale del trono semicircolare come
I’abside di una chiesa. Una specie di motif caché a forma di
mandorla sostiene e omogeneizza gli schemi di ambedue le
scene, sottolineandone I’assoluto parallelismo: nel riquadro di
sinistra la mandorla ¢ segnata dalle mani dei tre personaggi e
dal viso del papa, in quello di destra ¢ marcata dai corpi degli
angeli e dal bordo superiore del trono, e risulta leggermente
piu alta, a sottolineare la progressione dinamica e simbolica
delP’intera rappresentazione verso il punto d’arrivo, il Cristo.
Anche la dimensione dei personaggi ¢ calibrata su base gerar-
chica: il papa ¢ situato un po’ piu in basso rispetto agli Apo-
stoli, mentre il Cristo ¢ I'unico a sfiorare il bordo alto del
riquadro. Ma é solo I’atto di omaggio che tiene Niccolo ITI al
suo posto: se si alzasse, egli sarebbe ben piu alto di Pietro e
Paolo, e certo la possibilita viene ben suggerita, eclatante ad
esempio al confronto con un mosaico all’epoca ancora piut-
tosto recente, <pubblicato> in una delle absidi piu grandi della
citta, quella di San Paolo fuori le mura dove attorno al 1225
—30 un minuscolo Onorio Il era apparso prosternato davanti
al gigantesco Cristo, a reggergli, con infinita umilta, il piede.!2

Ma a chi Niccolo III sta offrendo la sua cappella? La rispo-
sta a questa domanda introduce in una problematica sottile,
per la quale bisogna rifarci al concetto di «ritratto> e di
«copia, quale Richard Krautheimer ha per esempio messo a
punto per quanto riguarda Parchitettura medievale.!3 Larti-
sta cul fu affidata ’esecuzione degli affreschi di questa parete
si trovo a dipingere un «ritratto> di Cristo, esattamente al di

12 Sul ritratto di Onorio e il rapporto con la restante decorazione musiva
dellabside di San Paolo, Gandolfo (come n.8), pp.186-88; Serena
Romano, «immagine nell’abside», in Arte e iconografia a Roma da
Costantino a Cola di Rienzo (come n.10), p. 117; ead., «Due absidi per
due papi: Innocenzo Il e Onorio Il a S. Pietro in Vaticano e a S. Paolo
fuori le mura», in Medioevo: immagini e ideologie, atti del convegno
Parma, 23-27 settembre 2002, in corso di stampa.

Richard Krautheimer, «Introduction to an Iconography of Medieval
Architecture», Journal of the Warburg Institute, 5 (1942), pp. 1-33.
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sopra dell’unico ritratto autentico di Cristo esistente a Roma
e, ab antiquo, nella cappella: I’Acheropita,!4 I'icona del Sal-
vatore databile forse al VI secolo. Daccessibilita e la visibilita
dell’icona dovettero essere difficilissime lungo tutto il
Medioevo: la tavola era riservatissima, chiusa nell’oratorio
privato del pontefice almeno a partire dall’epoca carolingia,
il viso era velato forse gia nel X secolo e certamente dagli
anni di Alessandro III, che fece fissare stoffe seriche davanti
al viso, con chiodi.!> Nel corso del Duecento essa era
gia — come fino ad oggi — racchiusa nella sua corazza argen-
tea, dono di Innocenzo 111,16 dalla quale spuntava solo il viso,
e probabilmente un viso also>, di copertura a quello vero, di
cui si potrebbe anche pensare fosse gia distrutto — come pro-
prio 1 provvedimenti di copertura e velatura lascerebbero
supporre (figg.6-7). La funzione dell’Acheropita quale
immagine pontificia, visibile solo al papa e ai pochissimi par-
tecipanti alle cerimonie della settimana di Pasqua all’interno
del palazzo lateranense, ¢ stata da me gia altrove sottoli-
neata.l” Essa era dunque, e con certezza, non visibile in tempi
normali e, per cosi dire, all’'uomo comune. Tuttavia, durante
la ricostruzione della cappella nel 1277-80, I’icona fu certa-
mente coinvolta nei lavori in corso. Ledificio fu rifatto a fun-
damentis, come dice Tolomeo da Lucca;!8 il dipinto fu dislo-

14 Wilpert (come n.1); Hans Belting, Bild und Kult, Miinchen 1990, p.
106; Gerhard Wolf, Salus Populi Romani. Die Geschichte rémischer
Kultbilder im Mittelalter, Weinheim 1990, p.40; Maria Andaloro,
«’Acheropita», in Il Palazzo Apostolico Lateranense, a cura di Carlo
Pietrangeli, Firenze 1991, pp. 81-85.

Secondo Gervase of Tilbury Alessandro fece coprire il volto dell’icona
perché la sua vista minacciava la vita di coloro che la guardavano:

(9

«Nella cappella del palazzo del Laterano ¢’¢ un’immagine di Cristo
dipinta su legno; ma il papa Alessandro III di venerata memoria la fece
coprire con drappi di seta, perché essa terrorizzava coloro che la guar-
davano troppo a lungo, fino a mettere in pericolo la loro stessa vita».
Gervasius de Tilbury, Otia imperalia, a cura di Gottfried Wilhelm Leib-
niz, vol. 3, Hannover 1707, p.25; Wilpert, (come n.1), p.110.

Presumibilmente la copertura avvenne a seguito delle norme emanate
dal IV Concilio Lateranense (1214) che prescrisse che le reliquie doves-
sero essere conservate racchiuse e protette, semmai protette da griglie
o in reliquiari. Brenda M. Bolton, «Advertise the message: images in
Rome at the turn of the twelfth century», in The Church and the Arts,
a cura di Diana Wood, Oxford 1992, pp.117-30, qui p. 125; Gerhard
Wolf, «La Veronica e la tradizione romana di icone», in I/ ritratto e la
memoria. Materiali, Roma 1993, pp. 9-35, qui p. 25, giustamente nota
che Innocenzo III aveva un vero orrore della corporeita; la copertura
dell’icona potrebbe essere stata originata anche da questo suo perso-
nale rifiuto di accettare fattezze troppo umane — e tardo antiche, se I'i-

1

o

cona era del VI secolo — per un personaggio divino.

Serena Romano, «[’Acheropita lateranense: storia e funzione», in I/
Volto di Cristo (cat. mostra), a cura di Giovanni Morello e Gerhard
Wolf, Milano 2000, pp.39-41; ead., «Licéne Acheropoietes du
Latran. Fonction d’une image absente», in Art, cérémonial et liturgie
au Moyen Age: actes du colloque de 3¢ Cycle Romand de Lettres (Lau-
sanne, Fribourg 2000), a cura di Nicolas Bock, Peter Kurmann et al.,
Roma 2001, pp. 301-20.

18 Ptolomaei Lucensis, Historia Ecclesiastica, RIS, XI, Mediolani 1727,

col.1182.
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6. Roma, Sancta Sanctorum, I’Acheropita con la coperta argentea

cato, maneggiato, riportato nella nuova cappella e infine
montato al muro tra le lastre di porfido che ancora oggi esi-
stono. Le fonti narrano solo di come solennemente Niccolo,
nella stessa occasione, spostasse dal Sancta Sanctorum alla
basilica di San Giovanni le teste di Pietro e Paolo, che erano
tra le reliquie conservate nella cappella, e di come poi altret-
tanto solennemente le riportasse nell’oratorio ricostruito:!?
non fanno parola dell’icona. Ma possiamo azzardare che
durante queste fasi di spostamenti e manipolazioni, e soprat-
tutto a causa del fatto che in quello stesso momento era in via
di formulazione il programma pittorico della cappella, ’arti-
sta abbia avuto una forma di contatto con licona: diretta-
mente visibile 0 no, immagine <assente> ma nota e caricata
della massima autorevolezza, essa era il ritratto autentico di
Cristo, e la questione della somiglianza dovette porsi con

19 Tbid., col. 1181.

7. Roma, Sancta Sanctorum, I’Acheropita
(dopo il restauro)

forza al committente e all’artista, e rinviare alle sue premesse
e tradizioni cittadine.

Il problema della somiglianza tra un «itratto> medievale
di Cristo e un prototipo perduto e di ristretta visibilita esige
almeno un doppio ordine di argomentazioni di supporto.
Da una parte, il problema della non visibilita, e forse della
precoce perdita del volto di Cristo dell’Acheropita latera-
nense pud essere superato tramite la ben nota questione
delle repliche. Il Salvatore del Laterano infatti ¢ il caposti-
pite di una sequenza di «copie>, che costituiscono una catena
iniziata verosimilmente in concomitanza o subito dopo I’e-
poca della Riforma gregoriana, e di lunghissima durata nella
regione intorno a Roma.2Y Alcune delle repliche del Salva-

20 Wolfgang Fritz Volbach, «II Cristo di Sutri e la venerazione del Santis-
simo Salvatore nel Lazio», Atti della Pontificia Accademia Romana di
Archeologia. Rendiconti, 17 (1940-1941), pp. 97-126; e vedi ora Wal-
ter Angelelli, in I/ volto di Cristo (come nota 17), pp. 46—49.

Sl
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8. Tivoli, Cattedrale, Cristo in trono

tore lateranense — quella di Tivoli, ad esempio (fig.8) —
erano protagoniste di processioni ricalcate sul modello di
quella dell’Assunta, che a Roma si svolgeva la notte del 14
agosto di ogni anno e vedeva I’Acheropita portato in pro-
cessione per le vie di Roma ad incontrare Iicona della Ver-
gine: il potenziale suggestivo e teatrale di questo avveni-
mento non puo essere sottovalutato, anche se la visibilita
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9. Sutri, Cattedrale, Cristo in trono

specifica dell’icona lateranense durante la processione resta
molto dubbia.?!

2l

Enrico Parlato, «Le icone in processione», in Arte e iconografia a Roma
da Costantino a Cola di Rienzo (come nota 10), pp. 69-92; id., «La
processione di Ferragosto e I’acheropita del Sancta Sanctorum», in I/
volto di Cristo (come nota 17), pp.51-52, e Romano, «’icone Ache-
ropoietes» (come nota 17).
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10. Roma, Sancta Sanctorum, mosaico della volta

Tutto il gruppo delle derivazioni rimane chiaramente
riconoscibile, ma ammette al suo interno forti variazioni
iconografiche (fig. 9): il libro puo essere aperto o chiuso, la
mano destra ha varie posizioni, ai lati di Cristo compaiono
la Vergine e San Giovanni. Le varianti sono il frutto di con-
taminazioni tra il modello originario del Salvatore achero-
pita, e altri modelli, spesso non iconici ma monumentali,
come il mosaico di Santa Maria in Trastevere. Viceversa, si
sa che in quest’ultimo Kitzinger ha proposto di identificare
le fisionomie di Cristo e della Vergine con quelle delle due
icone protagoniste della processione, appunto I’Acheropita,
e forse I’icona di Santa Maria Nuova.?2 Si tratta insomma di
un territorio sottoposto a continue dialettiche, fortemente

22 Ernst Kitzinger, «A Virgin’s Face: Antiquarianism in Twelfth-Century
Art», Art Bulletin, 62 (1980), pp. 6-19.

dinamico. Certamente si deve pensare che nella citta e nella
regione romana, la pratica devozionale e la politica dell’im-
magine avevano determinato una insistente teatralizzazione
delle immagini-culto dei santuari cittadini: esse avevano una
riconoscibilita duratura e in certo senso personalizzata, e
potevano essere, per cosi dire, messe in movimento secondo
le esigenze delle singole messe in scena. Una mobilita del-
I'immagine, questa, che tocca dunque ambedue i registri,
quello iconico e quello monumentale, ambedue parti del
mondo figurativo e immaginario delle figure sacre e dei riti
della devozione cittadina.

A queste argomentazioni bisogna aggiungerne una per
contrasto. Laltra immagine di Cristo esistente nella cappella
¢ quella che appare nel mosaico della volta sopra I’altare: a
mezza figura, e racchiusa in un clipeo sorretto da angeli
(fig. 10). La presenza di questa alcova quadrangolare, unita
alla pianta quadrata (fig.11), ¢ in stretta relazione al nome
e alla funzione della cappella stessa. Quadrato, con un’al-
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11. Pianta del Sancta Sanctorum

cova della stessa forma — il Sancta Sanctorum, appunto — ¢
il Tempio di Gerusalemme nella descrizione biblica;?3 e cosi
Innocenzo III descrive il tempio ideale nel Sermo in Solem-
Gloriosissimae Virginis

nitate  Purificationis

Mariae.>* Lallusione ben si inscrive nel contesto latera-

semper

nense: dove, come ¢ stato recentemente ben sottolineato, a
partire dal primo XI secolo le fonti insistono sulla presenza
di un gran numero di reliquie e di oggetti di provenienza
gerosolimitana e palestinese, intessendo una fortissima rete
di riferimenti, e quasi una ricostruzione simbolica dei luoghi
santi.2> La scelta della pianta del Sancta Sanctorum & altri-
menti difficilmente spiegabile, anche se ci sfugge del tutto la
relazione della pianta duecentesca con quella della cappella

23 Otto Nussbaum, «Sancta Sanctorum», Romische Quartalschrift, 54
(1959), pp.234-46.

24 PL 217, coll. 505-14: col. 512, «Templum in duas mansiones distin-

guunt».

Sible de Blaauw, «The solitary celebration of the supreme pontiff. The

Lateran basilica as the new Temple in the medieval liturgy of Maundy

)
[

Thursday», in Omnes circumadstantes. Contributions toward a history
of the role of the people in the liturgy, a cura di Ch. Caspers e Marc
Schneiders, Kampen 1990, pp.120-43; id., «Jerusalem in Rome and
the Cult of the Cross», in Pratum Romanum (come nota 1), pp. 55-73.
Le allusioni a Gerusalemme sono particolarmente forti nella Descrip-
tio Lateranensis Ecclesiae di Giovanni Diacono, che cita le reliquie del-
I’Arca dell’Alleanza nell’altare della basilica lateranense: secondo Gio-
vanni Diacono, e prima ancora nel testamento del 1029 conservato
all’archivio lateranense, le spoglie del Tempio sarebbero affluite a
Roma dopo la distruzione del 70 d. C. Il testamento ¢ trascritto in Wolf
(come nota 14), p. 317; la Descriptio (redatta tra il 1073 circa e la meta
del XII secolo) in PL 78, coll. 1379-1392, e Roberto Valentini, Giu-
seppe Zucchetti, Codice topografico della citta di Roma, vol. 3, Roma
1946, pp. 336, 337, 341.
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precedente, della quale sappiamo solo che era piu grande, e
provvista di tre altari.2

Allaltare della cappella lateranense solo il pontefice
aveva il diritto di celebrare messa:2” egli era il Sommo Sacer-
dote autorizzato a entrare nel Sancta Sanctorum. Durante il
rito solenne di Pasqua, il suo percorso verso I’altare assu-
meva il valore di una progressiva verifica della Resurrezione
di Cristo: I'apertura dell’Acheropita, che avveniva solo in
quell’occasione, dava prova del miracolo, come il dialogo
dell’ Ordo Romanus di Cencio inequivocabilmente attesta.2$
Si capisce quindi perché il mosaico della volta scelga una
tipologia d’immagine trionfale: la visione coronava il
mistero della morte e della resurrezione del Cristo, e si
mostrava in modo privilegiato al pontefice, 'unico che la
potesse vedere dalla postazione a lui esclusivamente riser-
vata, davanti all’altare.

La scelta iconografica condensa piu di un’allusione.
Quella all’Ascensione ¢ stata gia rilevata,2? con il giusto rife-
rimento all’affresco della chiesa inferiore di San Clemente: il
momento trionfale che I’Ascensione rappresenta — alla con-
clusione del percorso di Morte e di Resurrezione del Cristo
— cade con naturalezza anche nel quadro rarefatto del

26 Non entro qui nella questione della fase medievale della cappella
Sistina e della sua relazione con la capella magna fondata da Nicolo I1T
in Vaticano. Sul nesso con la forma e la pianta del Tempio di Salomone
Eugenio Battisti, «Il significato simbolico della Cappella Sistina»,
Commentari, 8 (1957), pp. 96-104; Anna Maria Voci, Nord o Sud?
note per la storia del medioevale <Palatium apostolicum apud Sanctum
Petrum> e delle sue cappelle, Citta del Vaticano 1992, p. 78sgg.; Pier
Nicola Pagliara, «Nuovi documenti sulla costruzione della Cappella
Sistina», in La Cappella Sistina. La volta restaurata. il trionfo del
colore, Novara 1992, pp.256-71; il punto piu recente in Alessio Mon-
ciatti, «Il Palazzo Apostolico Vaticano alla fine del Medioevo: sul
sistema delle cappelle prima e dopo il soggiorno della curia ad Avi-
gnone», in Art et liturgie au Moyen Age (come nota 17), pp. 565-583.
Per P’architettura del Sancta Sanctorum Gardner (come nota 1), con le
fonti relative alla questione degli altari.

PL 216, col. 674, Lettera di Innocenzo III, De limitibus Ecclesiae Late-
. «in qua solus Romanus pontifex celebrat missarum

)
~

ranensis,
solemnia»; Gardner (come nota 1), p.19. Cfr., piu tardi, il documento
citato da Pasquale Adinolfi, Roma nell’eta di mezzo, vol.1, Roma
1881, p.233: «Nam ut infra S.S. soli Summo Pontifici licebat olim
intrare, ita super hoc altari soli Summo Pontifici divina licet misteria
celebrare; illuc praeter Summum Pontificum nemo ingrediebatur, nunc
in memoriam mortis quam per Evam incurrimus foemina non ingredi-
tur»; Leone X — agli anni del quale spetta Pimpresa di ridipintura degli
affreschi — stabili sotto pena di scomunica che la Messa nel Sancta
Sanctorum potesse esser celebrata solo dal Papa, o da un cardinale con
licenza in bolla piombata (Giovanni Vincenzo Giannini, Notizie istori-
che della Ven. antichissima immagine del Santissimo Salvatore che si
conserva nell’insigne cappella, ovvero basilica detta di Sancta Sancto-
rum, Roma 1798, p.10).

28 Per tutto il problema liturgico in rapporto all’Acheropita, Romano
(come nota 17).

29 Jens Wollesen, «Eine vor-cavallineske Mosaik-Dekoration in Sancta
Sanctorum», Romisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, 18 (1979), 1-
34, qui pp.30-33.
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Sancta Sanctorum, e richiama I’altro episodio musivo del
Sancto Sepolcro, a Gerusalemme, dove al di sopra del pre-
sunto luogo della Crocifissione e del Golgota un mosaico
con il Cristo portato dagli Angeli assume un analogo valore
di rassicurazione trionfale della verita della Resurrezione, li
forte dell’evidenza fisica del sito che il mosaico corona.30
Daspetto narrativo dell’Ascensione ¢ tuttavia evitato, e il
mosaico si limita a evocarne il significato senza includere
altri elementi iconografici piu precisi. Altre suggestioni ico-
nografiche non sono da escludersi: la perduta decorazione
della volta della cappella della Croce presso il Battistero
lateranense, opera risalente alla committenza di papa Ilaro
(461-468), aveva pure quattro angeli sorreggenti il clipeo
con il busto di Cristo.3! Nel Sancta Sanctorum, la sottoli-
neatura della struttura architettonica della volta, che si
intuisce nel mosaico del sacello della Croce, e che si ritrova
nei numerosi esempi di volte con angeli e clipeo centrale —
pensiamo ad esempio a quella del sacello di San Zenone a
Santa Prassede — ¢ obliterata a favore di un’evidente insi-
stenza sull’assetto orizzontale dello schema, favorito ovvia-
mente dalla forma della volta ma certo anche debitore agli
esempi tardo antichi di Angeli/Vittorie reggenti il clipeo o il
monogramma di Cristo.32 Ma soprattutto colpisce il fatto
che nel mosaico del Sancta Sanctorum la fisionomia del Cri-
sto si distacchi in modo cosi evidente da quella dell’affresco
della parete soprastante: affreschi e mosaici sono il frutto
dello stesso, rapidissimo cantiere, e di due gruppi di artisti
che lavoravano a stretto contatto, passandosi anche, come &
stato dimostrato, sagome e cartoni.> Evidentemente, dun-
que, il Cristo a mosaico dipende da un altro prototipo. Il piu
probabile, come ¢ gia stato suggerito, ¢ ancora una volta

30 Sono grata a Xenia Muratova per il suggerimento relativo al Santo
Sepolcro; sul quale Jaroslav Folda, «Painting and Sculpture in the Latin
Kingdom of Jerusalem 1099-1291», in A History of the Crusades, a
cura di Kenneth M. Setton, vol. 4: The Art and Architecture of the Cru-
sader States, Madison/Wisconsin et al.1977, pp.251-88, qui 259
(datazione del mosaico tra il 1114 e il 1149); Virgilio C. Corbo, I
Santo Sepolcro di Gerusalemme, vol.1, Gerusalemme 1982, pp. 92
-101; e recentemente Jurgen Kruger, Die Grabeskirche zu Jerusalem,
Regensburg 2000.

Andaloro (come nota 1), pp.142sg. Il disegno che riproduce il sacello
della Croce ¢ di Giuliano da Sangallo, Biblioteca Apostolica Vaticana,

w

Barb. Lat. 4424, fol.33r. Ovviamente ambito di significato rimane
strettamente analogo: la dedicazione della cappella della Croce lo
dimostra a sufficienza.

w
o

Per questo tipo di immagini trionfali, si veda ad esempio I’avorio Bar-
berini, o ’Ariadne del Bargello: Wolfgang Fritz Volbach, Elfenbeinar-
beiten der Spatantike und des friihen Mittelalters, Mainz 1976, p.47,
no.48. La discussione su questo punto del problema iconografico
posto dal mosaico sarebbe ancora lunga, e non & possibile in questa
sede, dati i limiti di lunghezza imposti a questo articolo; la rimando
quindi ad una futura occasione, qui ricordando I’ancora importante
Karl Lehmann, «The dome of Heaven», Art Bulletin, 27 (1945), 1-27.
33 Andaloro (come nota 1), p.161.

12. Roma, (gia) San Giovanni in Laterano, abside, busto di Cristo

un’immagine del Laterano.3* Mi riferisco al perduto fram-
mento di mosaico paleocristiano, di discussa cronologia —
fine IV, o inizio V secolo — reliquia o fossile reinserito nelle
pit tarde redazioni della decorazione absidale e oggi perso,
ma a noi noto dalla vecchia foto Parker (fig. 12). Immagine
miracolosa, era considerata traccia dell’apparizione di Gesu
Cristo nella basilica, quando Costantino aveva proclamato
il Cristianesimo religione ufficiale: pochi anni dopo ’epoca
orsiniana, Niccolo IV (1288-1292) avrebbe fatto demolire
’abside lateranense ma avrebbe fatto salvare e reinserire
nella nuova decorazione musiva il busto miracoloso di Cri-
sto, poi distrutto nel rifacimento ottocentesco.33 Varie volte

34 Andaloro (come nota 1), p.143.

35 Sul busto musivo del Cristo, Yves Christe, «A propos du décor absidal
de Saint-Jean du Latran a Rome», Cahiers Archéologiques, 20 (1970),
pp-197-206; Rainer Warland, Das Brustbild Christi. Studien zur spét-
antiken und  friihbyzantinischen Bildgeschichte, Roma, Freiburg
et.al. 1986, pp.31-41, e Christa Belting-lhm, «Recensione a Rainer
Warland, Das Brustbild Christi», Byzantinische Zeitschrift, 83 (1990),
pp- 498-504; recentemente Andaloro e Romano, «’immagine nell’ab-
side» (come nota 12), pp.100-02, e 118-20.
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13. Sinai, Monastero di Santa Caterina, Cristo

imitato in special modo nel contesto della zona lateranense
— ricordo il mosaico dell’oratorio di San Venanzio3¢ — essa
dovette sembrare un’immagine adatta per Pabside del
Sancta Sanctorum: trionfale, miracolosa, degna integra-
zione a quella «descrizione di Cristo> che gia era in atto attra-
verso le procedure di riflessione sul prototipo acheropita del
Salvatore.

La cappella del Sancta Sanctorum pesca dunque in modo
largo e articolato nel prontuario lateranense, il pit «auten-
tico> di Roma, e ne adotta le due grandi immagini di Cristo,

36 Guglielmo Matthiae, Mosaici medievali delle chiese di Roma, Roma
1967, pp.191-97. Naturalmente non si puo sapere se il mosaico della
cappella della Croce proponesse anch’esso lo stesso modello fisiono-
mico.
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usandole ambedue nei limiti della formulazione iconogra-
fica che era loro connaturata: il Salvatore in trono viene
«copiato> in un nuovo Cristo in trono; 'immagine dell’ab-
side della basilica, priva di corpo e da sempre mozzata a
mezzo busto, viene invece replicata in una nuova appari-
zione a mezza figura, pur sempre fedele a una tipologia che
non avrebbe potuto cambiarsi se non tramite un’inconcepi-
bile integrazione di fantasia.

Se tutto quanto detto é plausibile, chiarissimo risultera il
dato dell’attenzione dei pittori e mosaicisti di Niccolo I
all’Antico cristiano quale costellazione di oggetti sacri, reli-
quie, immagini di ibrida natura in bilico tra miracolosa con-
cretizzazione del soprannaturale e frammento materico di
sfumata ma reale radice storica. Cio che adesso si dovra
dimostrare, ¢ che questa attenzione, questa attitudine che
potremmo definire in senso particolarissimo <antiquaria,
comporto non solo una presa in conto devozionale e icono-
grafica, ma ebbe delle ricadute evidenti e importantissime
anche sul diverso piano dello stile. Per rendersene conto,
bastera tornare a guardare I'affresco con il Cristo in trono.

La sparizione dell’immagine acheropita non ci consente
di misurare il grado di somiglianza> dell’affresco con il suo
supponibile, attiguo modello. Tuttavia, un modello tardo
antico vige certamente nella concezione dell’immagine
dipinta nella cappella, e la mente corre all’unico altro
grande ritratto di Cristo di epoca tardo antica (probabil-
mente I meta del VI secolo) e sopravvissuto fino a noi, la
tavola dipinta del monastero di Santa Caterina al Sinai3”
(fig.13). Per questo ritratto costantinopolitano sono stati
evocati nessi con opere romane quali 1 mosaici absidali dei
Santi Cosma e Damiano:38 non & da escludere che 'ormai
perduto Acheropita lateranense offrisse un punto di stile
affine a quello dell’icona costantinopolitana. Il riferimento a
questo magnifico ritratto ancora tardo antico puo aiutare a
trovare le ragioni del mutamento in senso monumentale
della figura del Cristo in trono del Sancta Sanctorum
(fig. 14)—cosi diversa dai precedenti di Tivoli o di Sutri che
pure legano il prototipo acheropita alla ripresa orsiniana — e
far comprendere quali elementi abbiano giocato nel capitale
cambiamento stilistico che 'eta di Niccolo III, e questo
affresco in particolare, segnano rispetto a quanto si conosce
della pittura romana dei decenni precedenti. Certo, fra la
pittura a impasto tardo antica, e il sostanziale grafismo del
maestro duecentesco ci sono secoli, e un abisso; ma il pittore
del Cristo in trono deve essersi posto le stesse domande che
sono alla base dell’icona sinaitica.

37 Manolis Chatzidakis, «An Encaustic Icon of Christ at Sinai», Arz Bul-
letin, 49 (1967), pp. 197-07; Kurt Weitzmann, The Monastery of Saint
Catherine at Mount Sinai. The Icons, Princeton 1976, pp.13-135.

38 Chatzidakis (come nota 37), p.207.
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Rivelatore, ad esempio, ¢ il dettaglio del trono. Quello del
Cristo dell’affresco ¢ formato da due separati elementi, tra
loro non conciliabili (fig. 3-35). La parte inferiore costituisce
un’edizione spazialmente molto avanzata del tipo di trono
ligneo consueto nelle rappresentazioni di Cristo o della Ver-
gine in trono.3? La parte superiore, invece, non ha nulla a
che fare con la precedente: certamente non ¢ di legno, per-
ché e bianchissima, si direbbe di marmo, ed ha una forma
concava che non esiste in nessun precedente iconografico
romano di mia conoscenza. L’elemento concavo ¢ invece
caratteristico delle rappresentazioni di autorita in epoca
tardo antica e appare nella serie di icone sinaitiche: nel gia
citato Cristo come nell’altra icona della Vergine e Angeli, e
in quella con il San Pietro, tutte preiconoclaste.* Nelle
icone sinaitiche I’idea della nicchia quale attributo di autori-
ta ¢ appena accennata, quasi citazione immediatamente
comprensibile; nel Cristo del Sancta Sanctorum essa ¢ stata
inglobata nel corredo iconografico relativo alla figura divi-
na, e come tale sara poi adottata negli anni seguenti special-
mente in alcune rappresentazioni della Vergine in trono.*!

Il Cristo del Sinai ¢ un’immagine infinitamente magnetica
e autoritaria, e una parte di questo magnetismo sembra
essere stato compreso, conosciuto e tradotto da parte del-
Partista del Sancta Sanctorum, che ha inquadrato la sua
figura su un fondo azzurro forse anch’esso memore dei
fondi blu tardo antichi e di quello dell’Acheropita in parti-
colare. Al Sinai, gli elementi di assialita centripeta dell’im-
magine sono largamente utilizzati, ma anche negati e cor-
retti con deviazioni e asimmetrie: gli occhi non sono alla
stessa altezza, la barba cade obliquamente, il busto si volta
leggermente davanti alla nicchia, lo sguardo - «aloof and
timeless» come ’ha definito Weitzmann*? — sfugge quello

39 Per i rapporti con il trono della Vergine nell’affresco della chiesa infe-
riore di San Francesco ad Assisi, Romano, «Il Sancta Sanctorum: gli
affreschi» (come nota 1), p. 78.

40" Weitzmann (come nota 35), pp. 1821, 23-26, e id., Die Ikone, Miin-

chen 1978, p.42 e 54. Sull’icona del San Pietro anche Marina Falla

Castelfranchi, «La committenza dell’icona di San Pietro al Sinai (rias-

sunto)», Corso di Cultura sull’arte ravennate e bizantina, 42 (1995),

pp.337-46. La cronologia plausibile per le due icone ¢ alla seconda

meta del VI secolo, o agli inizi del VIL.

Per alcuni esempi, cfr. affresco torritiano dal tempio di Romolo (Ales-

sandro Tomei, «La Madonna in trono tra i santi Cosma e Damiano dal

4

Tempio di Romolo», in Fragmenta Picta: affreschi e mosaici staccati
del Medioevo romano (cat.mostra), a cura di Maria Andaloro, Ales-
sandra Ghidoli et al., Roma 1989, pp.221sg.); la Madonna della Porta
Iudicii (Maria Andaloro, «La Madonna in trono e angeli dalla porta
Judicii nella basilica vaticana», ibid., pp.163-68), e il frammento nel
chiostro di San Giovanni in Laterano (Serena Romano, Eclissi di
Roma, Roma 1992, p. 50).

Weitzmann (come nota 35), p.15: «By positioning the figure of Christ

N
e}

on the axis frontally and by opening his eyes wide so as not to fix them
on a particular point, the artist achieves an effect of aloofness and time-
lessness, a pictorial expression of the divine nature».

14. Roma, Sancta Sanctorum, Cristo in trono

dell’osservatore. Chatzidakis, pubblicando Iicona dopo il
restauro, la descriveva con le parole del monaco Epifanio
(ca. 800), il quale cercava di definire la bellezza di Dio: «Egli
¢ estremamente bello, alto sei piedi, con i capelli chiari, le
sopracciglia scure e non molto arcuate, gli occhi chiari e bril-
lanti; gli occhi sono belli, il naso lungo, la barba lunga,
chiara, mai rasata da nessun rasoio 0 mano umana tranne
che dalla madre, quando egli era ancora piccolo; il collo gira
leggermente, per evitare una rigidita eccessiva, ed ¢ chiaro
come il grano; la forma del viso non é rotonda ma allungata,
come quella di sua madre, le guance sono rosate per rivelare
il suo carattere pio, saggio, docile, sempre sereno, mai in col-
lera ...».#3 Questa descrizione non si applicherebbe facil-
mente alle repliche medievali dell’Acheropita, ma sembra
consonare con la serena monumentalita dell’affresco orsi-
niano: i due maestri, a molti secoli di distanza, sembrano

43 Albert Dressel, Epiphanii monachi et presbyterii Edita et inedita, Paris,
Leipzig 1843, p.29; Chatzidakis (come nota 35), p.201.
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15. Berlino, Skulpturen-
galerie, Dittico con
il Cristo e la Vergine
in trono
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16. Roma, Santa Maria in Trastevere, Madonna della Clemenza

aver lavorato sullo stesso problema, la rappresentazione
della vera immagine e della bellezza di Dio.

Laltro prestito di origine tardo antica si scopre in un ulte-
riore dettaglio iconografico, anch’esso inesistente nella tra-
dizione figurativa romana del Cristo in trono. Si tratta dei
due angeli dietro il trono, angelico corpo di guardia che ha
tutt’altra origine e utilizzazione. Lidea della figura assisa,
accompagnata da un corpo di guardia, appare infatti in
maniera consistente nella serie dei dittici consolari a partire
dall’inizio del VI secolo, e specialmente a Costantinopoli: il
console ¢ seduto, con a lato due personaggi, normalmente
soldati.** Il dittico di Oreste, nell’anno 530, attribuito a una

44 Richard Delbriick, Die Consulardiptychen und verwandte Denkmiler,
Berlin, Leipzig 1929; Volbach (come nota 29); ricordo come esempi il
dittico di Anastasio, anno 517 (Delbriick , pp. 123-34, Volbach, pp. 35
-37), quello di Magno, anno 518 (Delbriick, pp. 13441, Volbach, pp.
37-38), quello di Filosseno, anno 525 (Volbach, p.40) e Paltro ano-
nimo, pure della prima meta del VI secolo (Volbach, p.45).
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17. Giuliana Anicia tra la Magnanimita e la Saggezza. Vienna, Oster-
reichische Nationalbibliothek, Cod. med. gr.1, fol. 6v.

bottega romana, usa questa stessa soluzione.* Vent’anni
dopo, il dittico di Berlino (fig. 15) la riprende ancora, ma la
cristianizza: Cristo ha dietro di sé Pietro e Paolo, la Vergine
ha due arcangeli.#¢ La conoscenza di questa classe di oggetti
tardo antichi, i dittici appunto, da parte del maestro del
Sancta Sanctorum, non potrebbe sorprendere: e forse si ¢
trattato di una suggestione che ha influenzato non solo il
dettaglio degli angeli, ma lo stesso schema compositivo della
parete.

Nel ciclo pittorico del Sancta Sanctorum, infatti, gia il
dispositivo della doppia scena appesa> al muro evoca certo
le pinakes antiche,*” ma suggerisce anche Iidea di un dit-
tico. Il motivo a ventaglio che conclude il bordo superiore di
tutti i riquadri ¢ molto affine a quello del dittico berlinese:
esso ¢ realmente congruo solo nel riquadro con il Cristo in
trono, mentre sui riquadri narrativi perde una parte della
propria funzione di suggerimento spaziale. Esso trova peral-

S~

5 Delbriick (come nota 44), pp.148-50; Volbach (come nota 29), pp.
40sg.

46 Volbach (come nota 29), pp. 91sg.

47 Herklotz (come nota 1), p. 151sgg.
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18. Loratorio di San Nicola al Laterano, parete orientale, la Vergine in trono tra angeli e papi. Windsor, Royal Library, collezione di Cassiano
dal Pozzo

tro altri antenati in quel caratteristico ventaglio, o conchi-
glia, di frequentissima utilizzazione all’apice dei mosaici o
degli affreschi absidali romani, e probabilmente erede della
tardo antica camera fulgens — all’origine vera e propria
stoffa preziosa appesa e drappeggiata nell’abside e sopra
I’altare.#$ Il suo uso era appunto limitato alle absidi: qui,
esso appare in una forma e in una funzione differente. Lo
spunto tardo antico si deve essere affiancato alla familiarita
visiva con le decorazioni delle chiese medievali romane, e
anche questo dettaglio avalla cosi I'ipotesi da dimostrare,
che cioe I'affresco del Sancta Sanctorum sia un caso ecla-
tante di recupero programmatico, ideologico e stilistico del-
I’Antico, cui si arriva mediante il filtro dei monumenti e
degli oggetti di culto chiave della citta.

48 Margherita Guarducci, «Camerae fulgentes», in Letterature compa-
rate. Problemi e metodo. Studi in onore di Ettore Paratore, Bologna
1981, pp. 799-817; Maria Andaloro, «Dal ritratto all’icona», in Arte
e iconografia a Roma da Costantino a Cola di Rienzo (come nota 10),
pp. 31-67, qui pp. 34-36. I molti possibili esempi di questo elemento
all’apice delle conche absidali romane comprendono — per citare solo i
pit celebri — la perduta abside di San Pietro in Vaticano, quella di San
Clemente, quella di Santa Maria Maggiore, ecc.

Tanto pit questa impressione viene confermata, se si
pone mente al fatto che lo schema della figura assisa in trono
fra due guardie d’onore torna per ’appunto in un’immagine
che ¢ uno dei mostri sacri della devozione romana. La
Madonna della Clemenza di Santa Maria in Trastevere,
dipinto preiconoclasta di discussa datazione tra fine VI e
primo VIII secolo,*’ mette in scena una cerimonia regale e
femminile (fig. 16). La Vergine ha dietro di se due angeli. Un
precedente per questa femminizzazione ¢ da cercare, oltre
che nel gia visto dittico di Berlino, nella miniatura del Dio-
scoride di Vienna, il codice del VI secolo dove Juliana Ani-
cia, la committente, principessa imperiale bizantina, com-
pare seduta fra le due virtu di Megalopsichia e Fronesis, la
Magnanimita e la Sapienza®? (fig.17).

49" Cito solo molto brevemente le opinioni di Carlo Bertelli, La Madonna
di Santa Maria in Trastevere, Roma 1961 (anni di Giovanni VII, 705 -
707) e di Maria Andaloro, «La datazione della tavola di Santa Maria
in Trastevere», Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia
dell’Arte, 19-20 (1972-1973), pp.139-215 (fine VI secolo).

50 Vienna, Osterreichische Nationalbibliothek, Cod. med. gr. 1, fol. 6v. Di
recente la scheda di Marco D’Agostino in Vedere i classici (cat. mostra),
Roma 1996, pp.158-61.
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19. Da D. C. Caetani, Vita di Gelasio II, 1638: 'oratorio di San Nicola al Laterano, parete orientale
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20. Roma, Sancta Sanctorum, veduta d’insieme della parete orientale
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21. Roma, Sancta Sanctorum, part. della Presentazione: ritratto di
Niccolo I11

Oggetto di devozione grandissima, Iiconografia dell’i-
cona della Clemenza ¢ trasferita in modo quasi letterale in
un affresco che si trovava sulla parete principale dell’orato-
rio di San Nicola, quindi nel palazzo lateranense stesso, a
qualche metro dal Sancta Sanctorum. Costruito all’inizio del
XII secolo da Callisto II, decorato in seguito da Anacleto e
da Innocenzo II, oratorio fu distrutto nel <700, ma docu-

ST Christopher Walter, «Papal political Imagery in the Medieval Lateran
Palace», Cahiers Archéologiques, 20 (1970), pp. 99-154, qui pp. 160
-72; Ursula Nilgen, «Maria Regina. Ein politischer Kultbildtypus»,
Rémisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, 19 (1981), pp. 3-32, sp. 4
~7; Francesco Gandolfo, «Simbolismo antiquario e potere papale»,
Studi romani, 29 (1981), pp.9-28, qui pp.21-25; Mary Stroll,
Symbols as Power. The Papacy following the Investiture Contest, Lei-
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22. Roma, Sancta Sanctorum, part. del Cristo in trono: il volto del
Cristo

mentato nel ‘600 e poi poco prima della distruzione.”! Che
la parte centrale dell’affresco (fig.18) fosse una citazione
della Madonna della Clemenza era evidente gia a Giacomo
Grimaldi che all’inizio del ‘600 scrisse «In testitudine
memorata habet imaginem Deiparae Virginis imperatricis
similem illi, quae est in sacello Altempsiano in basilica
Transtiberina; hinc inde duos angelos virgas tenentes; Virgo

den 1991, pp. 135-39; Ingo Herklotz, Gli eredi di Costantino, Roma
2000, pp.131-32. Le copie di Windsor in John Osborne, Amanda
Claridge, The Paper Museum of Cassiano Dal Pozzo — Part 2: Early
Christian and Medieval Antiquities, vol.1: Mosaics and Wallpaint-
ings in Roman Churches, London 1996, pp. 108-17. L’incisione set-
tecentesca ¢ in D. C. Caetani, Vita del pontefice Gelasio 11, Roma
1638.
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Deipara habet coronam, tenet crucem, filium sinu gestat» .52
Nel contesto profondamente ecclesiologico dei dipinti di
questo oratorio, che celebrava la fine della lotta delle inve-
stiture, la figura della Vergine affiancata da quelle dei pon-
tefici diveniva una vera e propria personificazione dell’Ec-
clesia. Cio ¢ normale ai tempi della Riforma in tutta Europa:
ma a Roma, le fattezze della Vergine si identificavano con
quelle di un’icona famosa, secondo una procedura assoluta-
mente analoga a quanto stiamo verificando nel piu tardo
caso del Sancta Sanctorum. La conoscenza dell’oratorio di
San Nicola da parte del maestro di Niccolo III - e si noti la
coincidenza onomastica — & praticamente sicura: siamo nello
stesso palazzo lateranense, nell’ambito delle cappelle riser-
vate al pontefice. A guardare I'incisione che riproduce la
parete intera (fig.19), si direbbe anzi che qualche sugge-
stione compositiva d’insieme connetta la decorazione delle
due cappelle. Nell’oratorio di San Nicola le figure in piedi
nella galleria sono figure di papi: oggi gli affreschi della gal-
leria, nel Sancta Sanctorum, sono cinquecenteschi (fig. 20),
ma il ritrovamento di qualche frammento di intonaco
medievale durante i restauri autorizza a pensare che anche
nel Duecento la galleria sia stata dipinta, e in uno spazio del
genere non si possono immaginare se non figure in piedi.
Che il Cristo del Sancta Sanctorum prenda il posto della
Vergine/Ecclesia mi pare indubitabile: egli ha conservato,
dell’iconografia originaria, anche la croce nella mano sini-
stra, che come nella Clemenza, come nell’affresco dell’ora-
torio di San Nicola, contiene un’esplicita allusione ecclesio-
logica ma che qui, nel Cristo, diviene diretto riferimento alla
reliquia della Vera Croce conservata nella cappella e conte-
nuta nella celebre custodia gemmata.’3 Cosi il pittore di
Niccolo III corregge, in certo modo, ’automatica identifica-
zione tra I’Ecclesia e la Madre di Dio, che aveva costituito
un ropos figurativo dei tempi della Riforma gregoriana:

2

©

BAV, Barb. Lat. 2733, fol.315; Giacomo Grimaldi, Descrizione della
basilica antica di San Pietro in Vaticano, Codice Barb. lat. 2733, a cura
di Reto Niggl, Citta del Vaticano 1972, p.360. Altra ripresa dello
stesso schema era nell’affresco della tomba di Alfano, nell’atrio di
Santa Maria in Cosmedin, oggi non piu esistente: Giovan Battista Gio-
venale, La Basilica di Santa Maria in Cosmedin, Roma 1927, tav. 26 c.
La Vergine della Clemenza e dell’oratorio di San Nicola regge la croce
con la mano destra. Sulla reliquia della Vera Croce e i reliquiari nel
tesoro del Sancta Sanctorum, ora nel Tesoro della Biblioteca Vaticana,
Hartmann Grisar, Il Sancta Sanctorum e il suo tesoro sacro, Roma
1907; id., Die rémische Kapelle Sancta Sanctorum und ihr Schatz, Frei-
burg i.B.1908, pp. 58-92, e Giovanni Morello, «Il tesoro del Sancta
Sanctorum», in I Palazzo Apostolico Lateranense, a cura di Carlo Pie-
trangeli, Roma 1991, pp. 91-105, 93-94. E evidente che il dettaglio
acquista qui una forte sottolineatura martiriale, ben consona al luogo

53

in cui Paffresco si trova; allo stesso modo la croce era attributo di
alcuni santi, in particolare San Lorenzo: E. Schifer, «Die Heiligen mit
dem Kreuz in der altchristlichen Kunst», Romische Quartalschrift, 44
(1936), pp. 67-104.

un’identificazione che rispondeva forse di meno, nei tempi
che cambiavano, alle esigenze del papa Orsini. Niccolo III,
almeno in questo particolare contesto, non allarga il dis-
corso, ma fornisce un’affermazione precisa e concentrata:
un’idea della Chiesa e della relazione tra il Cristo e il suo
papa, che si radica nell’idea del Regale Sacerdotium elabo-
rata dal primo patron dell’Orsini, Innocenzo IV Fieschi, e
che culmina nell’interpretazione del pontefice quale Vicarius
Christi e del Cristo come Corpus Ecclesiae.>* Affermazione
di natura squisitamente politica, erede della tradizione del
papato teocratico duecentesco e innocenziano: ma qui, nel
Sancta Sanctorum, nutrita e confermata dalle testimonianze
visuali e storiche conservate nella cappella-reliquiario.

La densita di questo gruppo di immagini non sorprende,
dato anche il pubblico selezionatissimo cui esse erano
dirette; e non sorprende lo straordinario spessore storico di
cui esse vivono, e attraverso il quale divengono piu compiu-
tamente comprensibili. Ma il retaggio della tradizione, di cui
ogni dettaglio di questi affreschi ¢ portatore, non deve far
dimenticare che i dipinti del Sancta Sanctorum, e in partico-
lare gli affreschi della parete della Presentazione, costitui-
scono anche un episodio straordinariamente avanzato del
linguaggio pittorico della Roma duecentesca, e che il doppio
ritratto di Niccolo IIT e del suo Cristo, affiancati, devono
essere giudicati una vera e propria fuga in avanti sulla strada
dello sguardo sulla realta e dell’interesse all’individualita
fisionomica (figg. 21-22): alla storia del ritratto, in un senso
specialissimo nel quadro delle analoghe ricerche dell’Europa
gotica, e incomprensibile fuori del contesto della tradizione
romana e pontificia.

Di Giovanni Gaetano Orsini, di questo aristocratico abile
politico e diplomatico, che in poco piu di due anni e mezzo
di pontificato impresse una svolta radicale ai percorsi arti-
stici romani, si sa in realta molto poco, e il testo figurativo
del Sancta Sanctorum costituisce in questo una fonte pre-
ziosissima, di valore del tutto equivalente a quello dei docu-
menti e delle lettere del suo pontificato: lo stile dei quali &
riconoscibilissimo, ma anche filtrato dalla cancelleria ponti-
ficia almeno quanto gli affreschi lateranensi ebbero il filtro
della mano d’artista.

Egli ci appare nella sua cappella, in atto di offrirla al suo
Cristo. Sul suo corpo monumentale, il viso si distacca, vivo

>4 Giuseppe Martini, «Regale Sacerdotium», Archivio della Societa
Romana di Storia Patria, 61 (1938), pp.1-166; Michele Maccarrone,
Vicarius Christi, Roma 1952; molto importanti gli studi di Agostino
Paravicini Bagliani, tra cui Il corpo del papa, Torino 1994, special-
mente p. 82sgg. Il ruolo fondamentale svolto da Innocenzo IV Fieschi
nel papato duecentesco deve essere sottolineato con forza, e altrettanto
il nesso formativo da questi svolto nei confronti di Nicold III, nesso che
lega il pensiero e 'opera dell’Orsini alle premesse teologico-politiche
della prima meta del secolo.
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come un vero ritratto: il primo, nella storia pittorica della
Roma medievale. I’espressione intensa, la pelle rosata, gli
occhi grigi, danno un’impressione di un’individualita che
preme sotto gli stereotipi, cosi come, a pendant, il modellino
della cappella ha ambizioni di ritrarre un vero edificio. E un
vero papa che offre una vera cappella al vero Cristo al di la
della finestra, e 'innovazione ¢ cosi audace che restera iso-
lata, perfino nell’ambito della ritrattistica funeraria.>>

Per quanto topos assodato nella tradizione encomiastica
pontificia,’® la questione della bellezza fisica di papa Orsini
si presenta nelle fonti con inedita frequenza. Tolomeo da
Lucca, suo contemporaneo e storico, dice di lui che era «de
pulchrioribus clericis mundi»: uno dei piu bei chierici del
mondo.°” Un cronista anonimo aggiunge: «decorus facie,
nobilitatem et pulchritudinem moribus et prospicuitate deco-

rans, statura procerus ... in vulgari pulcherrimus praedica-

tor, cantorque sonorus . ..».58 L’elogio della voce sonora non

55 Per gli episodi di ritrattistica in ambito funerario, si pensi alla discus-
sione circa la caratterizzazione fisionomica del gisant di Clemente IV
gia in Santa Maria in Gradi e ora in San Francesco a Viterbo: Peter Cor-
nelius Claussen, «Pietro di Oderisio und die Neuformulierung des Ita-
lienischen Grabmals zwischen Opus Romanum und Opus Francige-
num», in Skulptur und Grabmal des Spdtmittelalters in Rom und
Italien, Akten des Kongresses Scultura e monumento sepolcrale del
tardo medioevo a Roma e in Italia, a cura di Jorg Garms e Angiola
Maria Romanini, Wien 1990, pp.173-200, e, piu cauto circa la possi-
bilita di riconoscervi un vero e proprio ritratto funerario, Julian Gard-
ner, The Tumb and the Tiara, Oxford 1992, p. 48. Per il pit tardo Tom-
maso d’Andrea di Gano di Fazio a Colle Val d’Elsa (1303), Michael
Senff, «Ein Marmorportrit des Gano di Fazio um 1303», Kunstchro-
nik, 44 (1991), pp.174sg. Senza pretese di dare qui una bibliografia
completa sugli inizi della ritrattistica in ambito tardo medievale, si
vedano almeno Harald Keller, «Die Entstehung des Bildnisses am Ende
des Hochmittelalters», Romisches Jabrbuch fiir Kunstgeschichte, 111
(1939), pp.227-356; Enrico Castelnuovo, «Il significato del ritratto
pittorico nella societa», in Storia d’Italia, vol.5: I documenti, Torino
1973, 1031-1095; Gerhard Ladner, «Die Anfinge des Kryptopor-
trats», in Von Angesicht zu Gesicht. Portritstudien. Michael Stettler
zum 70. Geburtstag, a cura di Florens Deuchler, Bern 1983, pp. 78-97;
Roland Recht, «Le portrait et le principe de réalité dans la sculpture:
Philippe le Bel et I'image royale», in Europdgische Kunst um 1300,
Akten des 25. Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschichte, Sektion
6, a cura di Hermann Fillitz e Martina Pippal, Wien, Kéln et. al. 1986,
pp.189-201; Martin Bichsel, Die Entstehung des Christusportrits:
Bildarchdologie statt Bildhypnose, Mainz 2003.
Sulla questione Paravicini Bagliani (come nota 52), pp.286-91, e
Heinrich Schmidinger, «Das Papstbild in der Geschichtsschreibung des
spateren Mittelalters», Romische bistorische Mitteilungen, 1 (1956
—-1957), pp.106-29 (rist. in Patriarch im Abendland, Festschrift Hein-
rich Schmidinger, a cura di Heinz Dopsch, Heinrich Koller e Peter F.
Kramml, Salzburg 1986, p.23-46).
57 Ptolomaei Lucensis (come nota 18), col. 1179: «Hic fuit multum com-
positus homo in moribus: unde et apud multos el composto appellaba-
tur, et erat de pulchrioribus clericis mundi». Per tutta la questione del

“©
o

«corpo del papa» Paravicini Bagliani (come nota 52), specialmente pp.
287sg.e 341sg.; a p.289, Paravicini Bagliani rileva 'importanza del
«circolo di Viterbo» e di Witelo, che vi era presente sotto il pontificato
di Nicolo III, per P'interesse all’estetica e al concetto di bellezza.

58 Continuatio Romana brevis, MGH, SS, XXX, col. 712.
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¢ nuovo: la stessa cosa si era scritta su Innocenzo I11.°2 Ma
nessun altro papa del Medioevo sembra aver avuto un epi-
taffio come quello preparato per Niccolo, che appariva un
tempo sul suo sarcofago in Vaticano e che offre passaggi
come questo: «Qua virtute tuus animus, qua dote carebat/
corpus, et exterius tibi quid sors blanda negavit? ... Corpo-
ris egregio decus adiecere decori/mira pudicitia, gravumque
decentia morum./Qualis erat intus foris elucebat. Eratque/
».60 La bel-
lezza di papa Orsini ¢ dunque il segnale della sua virtu:

ipsa patens species probitatis ymago latentis ..

stiamo parlando dell’erede di una grande famiglia romana,
con ambizioni di discendenze antiche, e ’eroe antico ¢ sem-
pre kalos kai agathos, bello e buono.

Ma nellaffresco, pur nella quasi aggressiva fisica consa-
pevolezza della fisionomia del papa, non ¢ tanto la bellezza
corporea di Niccolo quella che salta agli occhi, ma Pevidenza
del suo volto nel contesto della parete, e ’equivalenza che
esso esige rispetto alle altre presenze: gli Apostoli, ma soprat-
tutto il Cristo dall’altra parte della finestra. I due ritratti, del
papa e del Cristo, si chiamano P'un Paltro, si confermano
reciprocamente. Nella gia citata lettera di Carlo d’Angio a
Guillaume de Bray, a un certo punto dell’invettiva, Carlo
d’Angio sembra quasi stanco di insultare, e si ferma a com-
mentare incredulo: «che cosa ha determinato il mutamento
della tua mente verso di lui, tu che I’hai sempre odiato [quem
semper odivit anima tua] ... che I’hai sempre reputato inde-
gno della sua carica, e che in quanto nemico maligno tante
volte incontrandolo I’hai provocato chiamandolo ironica-
mente Veronica [eum yronice Veronicam nominando]?» .61 1l
passo € intrigante: e suona verace, come tutto il resto della
lettera, che nasce da una contingenza storica reale e urgente,
riflette uno stato psicologico autentico di colui che la firma,
e certamente anche dimostra quanto Carlo d’Angio fosse
coinvolto nell’lambiente romano del tempo, lo frequentasse e
lo conoscesse bene. Esso puo essere interpretato come Ago-
stino Paravicini Bagliani propone: il cardinale Orsini aveva
una tale opinione di s¢ medesimo, che si credeva I'immagine
di Cristo. E lo stesso Paravicini associa all’evocazione di que-
sta lettera-pamphlet la citazione di un altro passo, questa
volta non polemico, il cui autore & Pietro di Giovanni Olivi,
il teologo e Spirituale francescano, che riflettendo sul ruolo e
la figura istituzionale del pontefice attesta I'identita sostan-
ziale tra il Cristo e il pontefice, che del Cristo stesso ¢ una

59 Paravicini Bagliani (come nota 52), p.287.

60 Chronicon Fratri Francisci Pipini Ordinins Praedicatorum, RIS, IX |
pp- 723-24. Sul sepolcro di Nicolo 111, oggi nelle Grotte Vaticane e for-
temente rimaneggiato, Jorg Garms, Andrea Sommerlechner et al., Die
mittelalterlichen Grabmadler in Rom und Latium vom 13.bis zum
15. Jabrbundert, vol. 2: Die Monumentalgrdber, Wien 1994, pp.131-

35, con lintero testo del lungo epitaffio.
6

Baethgen (come nota 4), p. 19.
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sorta di proiezione visibile — I «imago» — e scrive «Quod ve-
ro dicunt, quod papa est ymago Christi eterni et immutabilis,
ergo papa debet esse eternus et immutabilis ... Unde autem
sequitur, quod, quia papa vel episcopus est quoad aliquid
Christi ymago, ergo quoad omnia est Christi ymago?».62
Non cadremo nella tentazione di legare troppo stretta-
mente testi e immagini. Essi appartengono a mondi retti da
codici specifici, e al piu si potra cercare tra essi delle conso-
nanze, anche se in qualche caso — come 'ultimo citato — que-
ste sono sorprendenti. Ma si puo meglio misurare la portata
rivoluzionaria del dipinto lateranense, e del personaggio che
lo fece realizzare, se si torna con la mente a un altro testo
celebre, di molti secoli pit antico dei fatti di cui abbiamo
trattato, e che descrive con assoluta precisione le ragioni
della perdita dell’interesse e della capacita ritrattistica nel
corso del Medioevo. Nella lettera indirizzata all’amico Sul-

62 Paravicini Bagliani (come nota 52), pp.341-42, e 347, nota 43. Il
passo di Pietro di Giovanni Olivi & dalla Epistola ad Conradum de
Offida, cfr. Liverio Oliger, «Epistola ad Conradum de Offida», Archi-
vum Franciscanum Historicum, 11 (1918), pp. 366-73, qui p. 368.

3 Sancti Pontii Meropii Paulini Nolani Epistulae, a cura di Guilelmus de
Hartel, Prag, Wien et al. 1894, p.263: Epistola 30, a Severo: «Quid
enim tibi de illa petitione respondeam, qua imagines nostras pingi tibi
mittique iussisti? Obsecro itaque te per viscera caritatis, quae amoris
veri solatia de inanibus formis petis? qualem cupis ut mittamus imagi-
nem tibi? terreni hominis an celestis? Scio quia tu illam incorruptibilem
speciem concupiscis, quam in te rex celestis adamavit. Neque enim alia
potest tibi a nobis necessaria esse quam illa forma, ad quam ipse for-
matus es, qua proximum iuxta te deligas nulloque te nobis excellere

o

picio Severo, all’inizio del V secolo, Paolino da Nola
risponde alla richiesta dello stesso Severo, che voleva un
ritratto dell’amico da tenere presso di se. Paolino rifiuta, e
rifiuta perché riconosce I'impossibilita di collegare quel ter-
mine, dmago», con un oggetto capace di registrare in modo
unitario le caratteristiche di una persona, in quel caso le sue
stesse. «Quid enim tibi de illa petitione respondeam?» — gli
dice — «Qualem cupis ut mittamus imaginem tibi? Terreni
hominis an celestis? Quia adhuc terrenae imaginis squalore
concretus sum, erubesco pingere quod sum, non audeo pin-
gere quod non sum: odi quod sum et non sum quod amo».63
Niccolo, molto tempo dopo, non si vergogno di farsi dipin-
gere cosl com’era, e 0sO accostare il proprio ritratto, nelle
stesse dimensioni e con analoghi attributi di bellezza, a
quello che egli stesso credeva la fisionomia autentica dell’a-
bitante del Sancta Sanctorum, il Cristo.

velis, ne quid inter nos inaequale videatur. Sed pauper ego et dolens,
quia adhuc terrenae imaginis squalore concretus sum et plus de primo
quam de secundo Adam carneis sensibus et terrenis actibus refero, quo-
modo tibi audebo me pingere, cum caelestis imaginem infitiari prober
corruptione terrena? utrimque me concludit pudor: erubesco pingere
quod sum, non audeo pingere quod non sum: odi quod sum et non sum
quod amo». Paolino riprendeva la ben nota idea plotiniana; vedi Tho-
mas Pekdry, «Plotin und die Ablehnung der Bildnisse in der Antike», in
Bild- und Formensprache der spatantiken Kunst. Hugo Brandenburg
zum 65. Geburtstag, a cura di M. Jordan-Ruwe, U. Real, Miinster
1994, pp. 177-86.
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