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Sono trascorsi ottant’anni da quando Evelyn Sandberg- 

Vavala pubblicd La croce dipinta italiana e I’iconografia 

della passione, un monumentale studio che oggi pud essere 

facilmente, ma ingiustamente criticato, poiche fu il primo 

sistematico tentativo di radunare e discutere una tipologia 

di arredo liturgico che, in quanto tale, offre il piu vasto 

repertorio di narrativa, ovvero di figurazione neo-testamen­

taria (per la precisione: degli episodi della passione) al di la 

di quanto espresso sulle pareti delle chiese in pittura o mo­

saics1

Attorno al tema centrale del sacrificio di Cristo sulla 

croce, visualizzato sia nella Sua espressione di vita che di 

morte, ruotano infatti scene che accompagnano lo sguardo 

e la commozione del fedele dall’Ultima cena fino all’Ascen- 

sione.

L’emergenza della figura di Cristo crocifisso avviene len- 

tamente nei primi tempi dell’arte cristiana e sappiamo bene 

che solo agl’inizi del V secolo, sulla porta lignea di Santa 

Sabina e sull’avorio del British Museum, se ne hanno gl’in- 

cunaboli.2 Veniva cost rotto quella sorta di incantesimo che 

ancora cancellava agli occhi del fedele quell’immagine <sto- 

rica> che allora e in precedenza si era di norma preferito 

sostituire col simbolo trionfale del chrismon o della croce 

gemmata. Quando <oggi> si entra nella chiesa romana di 

Santa Pudenziana dovrebbe riflettersi sulla percezione di 

fede dei cristiani che <allora>, agl’inizi del V secolo, in quella 

basilica vedevano lo strumento di tortura del loro Signore 

trasformato nel dominante simbolo di trionfo della croce 

gemmata. E una croce adorna delle stesse gemme che arric- 

chiscono il trono del Signore e che dunque imposta ottica- 

mente un esplicito rapporto fra il Suo segno, della Passione, 

e la presenza divina e trionfale del Cristo nell’eternita dei 

tempi. E un’immagine che adesso nella centralita dell’abside 

sviluppa una potenzialita comunicativa ben piu forte ed 

intensa della piccola scenetta intagliata sulla porta della 

chiesa sull’Aventino.3

Sottolineo questo fatto, di esplicita evidenza e pur tutta- 

via non sufficientemente sottolineato in <questa> prospet- 

tiva, perche esso ci da immediatamente conto, anche se in 

questa sede specialistica non ce n’e bisogno, di un primo 

limite di fondo (ma, lo ripeto, giustificato dalla sua data e 

dai suoi tempi) di un libro come quello della Sandberg- 

Vavala: Paver costituito un repertorio iconografico troppo 

meccanicamente legato a classificazioni che potremmo dire 

entomologiche, da raccoglitrice di farfalle rare, ma non di 

mterprete della storia e dei suoi contesti.

Ben diverso e piu profondamente articolato per com- 

prensione delle radici ideologiche e dei contesti storici, il 

volume di Hans Belting, Das Bild und sein Publikum im 

Mittelalter: Form und Funktion fruher Bildtafeln der Pas­

sion.4 E un libro al quale forse non giova soltanto 1’adozione 

di quel termine di <pubblico> assolutamente improprio al 

suo contesto originale e, soprattutto, percepito al giorno 

d’oggi con connotati laici, che rimandano piuttosto ad espe- 

rienze visuali degli spettatori del cinema, del teatro o della 

televisione, che non alia realta dei <fedeli> da cui le imma- 

gini erano sia fatte <produrre> sia indirizzate. Il cosiddetto 

<pubblico> che recepisce i messaggi delle immagini religiose 

e invece quella che era e rimane la <chiesa>, ovvero la <comu- 

nita dei fedeli>.

A questa comunita dei fedeli erano e sono rivolte le 

immagini delle croci dipinte, che assumono una loro auto- 

nomia, sollecitata da pratiche liturgiche, ben piu tardi di 

quello che ho appena segnalato come un momento iniziale 

del percorso ai tempi di papa Innocenzo I o immediata­

mente dopo.

Poiche siamo a Roma e poiche di cose romane mi occupo, 

mi viene spontaneo di pensare a un paio di altre tappe fonda- 

mentali della mostra storia>: la rilevanza della Crocifissione, 

sovraddimensionata sulle altre scene per verosimile raccordo 

di tipo liturgico con un sottostante altare, nel vecchio San Pie­

tro (IX secolo o precedente), la monumentale Adorazione del

1 Evelyn Sandberg-Vavala, La croce dipinta italiana e I’iconografia della 

passione, Verona 1929.

2 La questione e stata ancora recentemente discussa, ma non del tutto 

soddisfacentemente in Picturing the Bible. The Earliest Christian Art 

(cat. mostra Fort Worth), a cura di Jeffrey Spier, New Haven e Londra 

2008, pp.227-28 (scheda di Felicity Harley). Essenziale almeno 1’inte- 

grazione con il LCI, 1974/2, s.v. «Kreuzigung».

3 Per la pin recente discussione su questo mosaico e per la precedente

bibliografia dei suoi studi: O. Steen, «The apse mosaic of S. Pudenziana

and its relation to the fifth century mosaics of S. Sabina and S. Maria 

Maggiore», in Ecclesiae Ur bis, Atti del congr. int. di studi sulle chiese di 

Roma. IV-X secolo (Roma, 2000), a cura di Federico Guidobaldi e 

Alessandra Guiglia Guidobaldi, Citta del Vaticano 2002, pp. 1939-48.

4 Berlino 1981. In italiano: L’arte e il suo pubblico. Funzione e forme 

delle antiche immagini della Passione, Bologna 1986. E un libro che ha 

avuto grande seguito, per esempio, nell’ambito della tematica qui 

svolta: Anne Derbes, Picturing the Passion. Narrative Painting, Fran­

ciscan Ideologies and the Levant, Cambridge e New York 1996.
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1. Crocifissione. Roma, Santa Maria Anti- 

qua, cappella di Teodoto (foto Valentino 

Pace)

Crocifisso a Santa Maria Antiqua al tempo di Giovanni VII 

(fig. 1) e la splendida icona murale, di meta secolo VIII, nella 

contigua cappella fatta dipingere al tempo di papa Zaccaria 

dal primicerio Teodoto.5 Pin delle altre, sulle quali siamo 

indebitati soprattutto agl’importanti saggi di Tronzo e Kart- 

sonis, condivisibili o non che essi siano, e quest’ultima cm mi 

mteressa per un attimo accennare. Qui infatti la Crocifissione 

sigilia un apparato narrativo che sviluppa la storia del marti- 

rio, dunque della premessa per la vita eterna dei martiri Qui- 

rico e Giulitta, al cospetto del Redentore sulla croce. L’icona 

della Crocifissione non e dunque incardinata su un ciclo di 

scene di passione del Cristo stesso, ma di due santi, la narra- 

zione dei cui patimenti e svolta nel ristretto spazio delle pareti 

contigue. Non e la similitude francescana, ma e comunque

5 William Tronzo, «The Prestige of Saint Peter’s: Observations on the 

Function of Monumental Narrative Cycles in Italy», in Pictorial Nar­

rative in Antiquity and the Middle Ages (Studies in the History of Art, 

vol. 16), Washington/DC 1985, pp. 93-112; Anna Kartsonis, «The 

Emancipation of the Crucifixion», in Byzance et les images, Parigi 

1994, pp.151-87; Hans Belting, «Eine Privatkapelle im friihmittel- 

alterlichen Rom», DOP, 41 (1987), pp.55-69. 

una tappa significativa di arricchimento devozionale del con- 

testo cultuale dell’immagine iconica.

Apparsa sovraddimensionata sulle pareti, centralizzata 

sull’abside, 1’immagine della croce con il sovrastante Croci­

fisso adesso non e piu esitante presenza.

La croce tuttavia non sempre ha implicato il crocifisso. 

Non mi riferisco, naturalmente, alia croce aniconica e puro 

«segno», ma alia croce sulla quale si interviene con imma- 

gini figurative. D’un lato e il caso, ben noto, del riuso di pre- 

ziosi spolia, utilizzati per allusioni ideologiche e/o per la 

loro preziosita materica, come i celeberrimi esempi tedeschi 

del Lotharkreuz o deil’ Her imannkreuz, ovvero, anche, della 

cd. Croce di Desiderio e altre ancora,6 d’altro lato ci sono i 

casi di presenze figurative che si <giustificano> per requisite

6 Veronika Wiegartz, Antike Bildwerke im Urteil mittelalterlicher Zeit- 

genossen, Weimar 2004, per le due croci tedesche; Il futuro dei Lon­

gobardi. L’Italia e la costruzione dell’Europa di Carlo Magno (cat. 

mostra Brescia), a cura di Carlo Bertelli e G.P. Brogiolo, Milano 2000, 

n. 502, pp. 526-27 (scheda «Croce di Desiderio» di Carlo Bertelli) per 

la crocelongobarda.
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2. Croce dipinta. Alvito, San Giovanni Evangelista (foto Alessandra 

Acconci)

3. Croce dipinta. San Nicola alle Tremiti, Chiesa abbaziale di Santa 

Maria a Mare (foto Alessandra Acconci)

di devozione: che sulla croce e proprio all’incrocio dei suoi 

bracci appaia un’immagine della Madre di Dio, talvolta 

orante, talora con il Figlio, sta a significare la coesistenza di 

una valenza simbolica con altra storica: lo <sfondo> del 

signum salutis e il presupposto della narrazione sacra.7

Per le loro sorprendenti scelte altri casi sono non meno 

interessanti e, direi, pin problematici, se non altro perche 

meno studiati in un contesto interpretativo non puramente 

archeologico: sono i casi delle <crocette longobarde>, manu- 

fatti apparentemente semplici o ritenuti addirittura primi- 

tivi se non barbarici. Cosi e per la crocetta detta <di Gisulfo> 

(per essere stata trovata in una sepoltura con riferimento 

epigrafico allo stesso nome del duca longobardo) dove per 

otto volte e ripetuto un possibile volto di Cristo, oppure la 

<crocetta del cervo> nella quale il quadrupede del salmo 41 

campeggia all’incrocio dei bracci.8

Con questi esempi non voglio allontanarmi troppo dal tema 

di questa giornata di studio, ma intendo sottolineare quanto 

sia necessaria una contestualizzazione del materiale qui esami- 

7 Basti 1’esempio della straordinaria croce-reliquiario da Pliska, meta 

IX/X secolo, per la quale cfr. Tesori dell’arte cristiana in Bulgaria (cat. 

mostra Roma), a cura di Valentino Pace, Sofia 2000, pp. 144-45 

(scheda di Ljudmila Donceva-Petkova).

8 Magistra barbaritas. I Barbari in Italia, Milano 1984, figg. 131 e 135.

nato nella prospettiva globale di una <storia delle immaginb 

che e poi, in questo specifico caso, <storia della devozione>.9

La croce dipinta <esplode> nel XII secolo, ma ha origini 

precedent!. Katharina Christa Schiippel ha avuto il coraggio 

di proporre per la croce di Fondi una data di fine X secolo, 

accogliendo la mia timida proposta di anticiparne la data 

fino ad allora ancorata alia prima meta del XII secolo.10 A 

uno studioso del Sud (anche se divenuto per curioso scherzo 

del destino un accademico del Nord, o meglio del Nord Est) 

una tale retrodatazione non pud che far piacere. La Croce di

9 Limitandomi all’Italia ricordo che di recente, con questa prospettiva di 

contesto devozionale, pur se circoscritta a opere conservate in Campa­

nia, si e mossa una mostra tenutasi a Napoli, di cui cfr. il catalogo La 

Croce. Dalle origini agli inizi del secolo XVI, a cura di B. Ulianich, 

Napoli 2000. Similmente un’altra, a Pordenone e Portogruaro: hi hoc 

signo. Il tesoro delle croci (cat. mostra), a cura di Paolo Goi, Milano 

2006. Piu che ovvio, in questa sede, il dover ricordare 1’esemplare stu­

dio di chi questo colloquio ha organizzato: Katharina Christa Schiip- 

pel, Silberne und goldene Monumentalkruzifixe. Ein Beitrag zur mitte- 

lalterlichen Liturgie- und Kulturgeschichte, Weimar 2005. Ivi anche 

una completa esposizione della bibliografia specialistica.

10 Valentino Pace, «La pittura medievale in Campania», in La Pittura in 

Italia. L’Altomedioevo, a cura di Carlo Bertelli, Milano 1984, 

pp.243-60, in part, p.249; Katharina Christa Schiippel, «Der Ge- 

kreuzigte als Himmelsleiter. Das Tafelkreuz in S. Pietro in Fondi», in 

Iconographica, 8 (2009), pp.29-41.
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Fondi nasce in un contesto «meridionale» che tuttavia in 

seguito non sara produttivo di altri esemplari, nei dintorni 

trovandosi ancora la sola croce, assai poco nota, di Alvito 

(fig. 2) e, sotto Napoli, i due crocifissi dipinti di Sorrento e 

Salerno.11 In Campania non sara infatti la croce dipinta, ma 

il crocifisso ligneo a trovare diffusione e Napoli a offrirne gli 

esempi maggiori, orientati su modelli d’importazione se non 

importati essi stessi, come il bel crocifisso del duomo (di cui 

ci parlera Katharina Christa Schiippel stessa).12 I crocifissi 

dipinti sono quasi inesistenti nell’Italia meridionale: a 

volerne precisare il numero entro il XIII secolo non se ne 

trova nessuno in Basilicata o in Calabria e solo uno in 

Puglia - alle Tremiti (fig.3)13 - cost come appena meno 

scarsi sono quelli lignei, da Siponto a Brindisi.14 Non diver- 

samente in Sicilia dove fra i pochissimi, emerge per straor- 

dinaria qualita la croce dipinta, forse pisana, di Siracusa.15 

L’Abruzzo, forse trainato dall’Umbria, ne ha anch’esso solo 

una e in stato miserando.16

Non proseguo in questo catalogo (che tuttavia ha pur 

sempre 1’utilita di uno sguardo d’insieme su una terra, 

quella italomeridionale, conosciuta piu nelle sue singole 

articolazioni regionali che non nella complessita della sua 

storia unitaria) e non mi addentro nemmeno su Roma - 

anch’essa poco reattiva al fenomeno in esame fino a tutto il 

Duecento - se non per osservare lo straordinario caso di una 

totale mancanza di studi dei suoi crocifissi lignei del tardo 

medioevo o del primo quattrocento.

Queste ultime osservazioni servano solo a una riflessione, 

che certamente sara fatta in queste giornate: a fronte del- 

1’esplosione del fenomeno in Toscana, della quantita di croci 

dipinte anche nelle vicine regioni, per esempio in area emi- 

liana, a fronte della tradizione delle croci intagliate e scol- 

pite nel Settentrione alpino e sub-alpino, per quale ragione 

la topografia di esistenza di questo <arredo> (nel senso piu 

complete e coinvolgente del termine) ha una tale disconti­

nuity?

Liturgia, tradizioni, modelli sono di sicuro tutti element! 

che entrano, che sono entrati in gioco e che hanno diversa- 

mente plasmato gli spazi della devozione, ovvero quegli 

spazi che, per ripetere una Bella espressione usata da 

Michele Bacci per il suo ultimo libro, sono gli <spazi 

dell’anima>.

Mi auguro, ma ne sono anche certo, che in queste due 

giornate risposte e forse nuove domande potranno servire a 

farci comprendere meglio questo affascinante tema della 

spiritualita umana.

11 Per la prima cfr. Roberto Cannata, «La croce di Alvito*, in Antologia 

di restauri, Roma 1982, pp. 15-17. A questa e a un’altra croce dipinta 

nell’area meridionale del Patrimonium Petri, a Casape, viene fatto 

cenno anche in Guglielmo Matthiae, Pittura romana del Medioevo. 

Secoli XI-XIV. Aggiornamento scientifico e bibliografia di Francesco 

Gandolfo, Roma 1988, p.308. Per i crocifissi campani, quello di Sor­

rento conservato a Capodimonte e quello di Salerno nel locale Museo 

Diocesano, vedi Maria Pia Di Dario Guida, leone di Calabria e Altre 

leone Meridionali, Soveria Mannelli 1992, pp. 129-36. Per le loro foto 

vedi anche La Croce, cit. (nota 9), p. 31.

12 Senza seguito a stampa e purtroppo restata la tesi di laurea di una mia

allieva, Germana lanuario, Crocifissi lignei nella Campania romanica,

Istituto Universitario Orientale, a. a. 2000-01.

12 Valentino Pace, «La pittura delle origin! in Puglia (secc. IX-XIV)*, in

La Puglia tra Bisanzio e I’Occidente, a cura di Cosimo D. Fonseca, 

Milano 1980, pp. 317-400, a p.357. Ringrazio Alessandra Acconci

per la foto di questa croce e di quella di Alvito, oltre che per suoi pre- 

ziosi suggerimenti.

14 Martina Bagnoli, «The Brindisi Cross. Related Problems in Southern 

Italian Sculpture*, in Studien zur Europaischen Skulptur im 12./13. 

Jahrhundert, a cura di Herbert Beck e Kerstin Hengevoss-Diirkop, 

Frankfurt a. M. 1994, I, pp. 689-98, II, pp.450-70.

15 Federico e la Sicilia: dalla terra alia corona (cat. mostra Palermo), a cura 

di Maria Andaloro, Palermo 1995, pp.475-80, scheda di Maria Anda- 

loro. Per i crocifissi, duecenteschi: di Mazara del Vallo e da Santa Maria 

di Basico oggi nella Galleria Regionale di Messina, vedi in questo stesso 

volume le schede di Vincenzo Scuderi (pp.467-73) e di Francesca Cam­

pagna Cicala (pp.481-85), mentre per quello di Sciacca la sola men- 

zione di Maria Andaloro, ibidem, alia p.19.

16 E il crocifisso da Tocco a Casauria, oggi nel museo aquilano: Mario 

Moretti, Museo Nazionale d’Abruzzo nel castello cinquecentesco 

dell’Aquila, L’Aquila, 1968, p. 6.
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