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Tomaso Montanari

Scherzare col fuoco:
la Pandora di Bernini



Abstract

In this paper the author suggests that the female figure who stands as a pendant
to Vulcan in the well-known drawings in the Museum der bildenden Kiinste,
Leipzig, by Gian Lorenzo Bernini for fireplace andirons is not intended as
Venus, as has been thought up to now, but rather represents Pandora, who is
also closely linked to the theme of fire. Bernini could have known the icono-
graphic tradition, which persisted into the 17th century, presenting Pandora in
a positive light. It is indeed interesting to observe that a number of significant
bronze andirons designed and cast in Rome at the end of the 1650s was destined
for the Spanish court of Philip IV, where Pandora enjoyed considerable icono-
graphic and poetic success.
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«Le Cavalier nous a conté, a ’abbé Butti et a moi, un
endroit de ses comédies ou il feignit un embrasement.
L’abbé ayant dit qu’il y avait été, et qu’il avait été de
premiers a s’en fuir, le Cavalier a dit que, jugeant bien
que le feu donnerait de ’épouvante, il avait, avant que la
comédie commencat, averti le cardinal Barberini, lui
disant que, s’il voyait quelque chose qui semblat devoir
donner de Pappréhension, qu’il ne s’étonnait pas pour
cela, et que tout était un effet de I’art. Que cependant,
tout averti que le cardinal était, il eut peur, qu’a la vérité,
il n’avait dit son secret qu’au signor Luigi, son frére; que
la représentation se fit comme de gens qui retournaient
d’une féte, et qui s’encontraient les choses qu’ils y avaient
vues; qu’entre autres, dont le flambeau n’était guére
allumé, le frottait de fois a un autre contre la toile de la
décoration pour lallumer davantage, et avait ordre de le
frotter jusques a ce que quelque’un de parterre dit qu’il
pourrait y mettre le feu, ce qu’ayant entendu dire, il fit
allumer le feu, qui, dans peu de temps, couvrit le theatre,
et se prit a un grand nuage qui était en haut, de sort que
tout le monde crut que le feu s’était allumé par mégarde
et ne songeait plus qu’a se sauver. Ce que la Cavalier
voyant, il parut sur le thedtre et cria aux spectateurs qu’ils
devaient se contenter de voir la comédie et la laisser ache-
ver sans prendre ainsi I’alarme mal a propos, qu’au méme
temps il fit paraitre un paysan conduisant un ane mar-
chant a petits pas a travers le thedtre, ce qui acheva de
confirmer que cet embrasement avait été concerté» 1.

Il racconto avvincente che Gian Lorenzo Bernini fa a Paul
Fréart de Chantelou il 5 ottobre del 1665 ¢ minutamente
confermato da Filippo Baldinucci € da Domenico Bernini2,
e si riferisce con ogni probabilita all’intermezzo della Fiera
di Farfa, che nel carnevale del 1639 alleggeri le cinque ore
dell’Egisto, o Chi soffre speri, su libretto di Giulio Rospi-
gliosi, con musica di Virgilio Mazzocchi3.

Insomma, a Bernini piaceva scherzare col fuoco. Gli era
sempre piaciuto: fin dai tempi del San Lorenzo rosolato a
puntino sulla graticola, e del suo scoppiettante sostegno, o
dell’ Anima Dannata (dove il fuoco non si vede, ma si sente).
Per non parlare dei disegni che documentano i suoi continui
divertimenti con quelli che Baldinucci chiama i «fuochi
d’allegrezza»4. «Scherzare col fuoco». Questo modo di dire
ha a che fare con la polisemia della parola «scherzare>: che
aveva gia nel Seicento il significato che conserva nell’ita-

T CHANTELOU (1885) 2001, p.225§s.

2 BALDINUCCI 1682, p.76s.; BERNINI (D.) 1713, p. 55s.
3 TAMBURINI 2012, P.334-.

4 BALDINUCCI 1682, p.108.
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1 Gian Lorenzo Bernini, Disegno per alare da camino con la figura di
Vulcano, matita nera, ca. 1655-1660. Lipsia, Museum der Bildenden
Kiinste, inv. NR 7909 (foto Museum der Bildenden Kiinste, Leipzig)

liano di oggi, ma che voleva anche dire creare degli «scherzis,
cioé dei capricci figurativi, opere leggere per forma o per
funzione, eppure brillantemente concettose?.

E il caso del gruppo di disegni di Gian Lorenzo per gli
alari da camino, conservato a Lipsia®. Un gruppo di opere

5 BATTAGLIA 1961-2004, vol. 17, sub voce «scherzo».

6 BRAUER/WITTKOWER 1931, vol.1, p.163; OSTROW 1980, pp.275-
281; Bernini Erfinder 2014, pp.294-297, con bibliografia prece-
dente.
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2 Gian Lorenzo Bernini, Disegno per alare da camino con la figura di Pandora, matita nera, ca. 1655-1660.
Lipsia, Museum der Bildenden Kiinste, inv. NL 7910 (foto Museum der Bildenden Kiinste, Leipzig)
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3 Gian Lorenzo Bernini, Disegno per alare da camino con la figura
di Vulcano, matita nera, ca. 1655-1660. Lipsia, Museum der Bildenden
Kiinste, inv. NL 7911 (foto Museum der Bildenden Kiinste Leipzig)

nelle quali lartista fa scendere gli déi antichi in oggetti d’uso
di tutti i giorni, scherzando sia con la mitologia del fuoco,
sia con I’etimologia della parola «alari»”, che designa i
sostegni di metallo per la legna del camino rifacendosi pro-
prio agli déi antichi, anche se non a quelli dell’Olimpo, ma
a quelli del focolare domestico: quelli, appunto, ad lares, i
lari che Gian Lorenzo aveva rappresentato nella Fuga da
Troia. Come ha notato Steven Ostrow, questo gruppo non

7 BATTAGLIA 1961-2004, vol. 1, sub voce «alari».
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4 Gian Lorenzo Bernini, Disegno per alare da camino con la figura
di Plutone, matita nera, ca. 1655-1660. Lipsia, Museum der Bildenden
Kiinste, inv. 7908 (foto Museum der Bildenden Kiinste Leipzig)

comprende solo i fogli numero 7909 (fig. 1), 7910 (fig. 2) €
7911 (fig. 3) del fondo di Lipsia, ma anche il 7908 (recto e
verso) (fig. 4), che raffigura Plutone (altro dio legato al
fuoco, per via dell’inferno): e che — per iconografia, forma,
invenzione, composizione — ¢& lo studio per un terzo capo-
fuoco della stessa serie, e non il progetto di una fontana8. Le
poche cose che sappiamo di questi disegni sono ben allineate
da Ostrow: la scala dimensionale presente su uno dei fogli

8 OsTROW 1980, p.275.
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ci informa che i bronzi, cui questi studi preludevano, avreb-
bero dovuto essere alti circa un metro e quindici centimetri;
lo stile induce a datarli tra la fine degli anni Cinquanta e la
meta degli anni Sessanta (Ostrow propende per il 1665).
Una fitta rete di simmetrie, corrispondenze e contrapposti
dimostra che il disegno per la figura maschile e quello per la
figura femminile preparavano una indivisibile coppia con-
cettuale e narrativa, i cui membri sono sempre stati identifi-
cati con due divini coniugi, Vulcano e Venere. Non abbiamo
nient’altro: non un documento, non un committente, non
un plausibile perché sono fino ad ora emersi nel mare delle
fonti e dei documenti berniniani.

Nelle righe che seguono vorrei provare a sfidare proprio
quella che & apparentemente la piu sicura tra le poche cose
sicure che riguardano il disegno forse piu celebre di questo
piccolo gruppo: il fatto che esso rappresenti la sposa infe-
dele di Vulcano, e dunque una Venere. Ma quale altra divi-
nita, o almeno figura mitologica femminile, puo6 funzionare
come pendant di un indiscutibile Vulcano? E quale puo
egualmente funzionare con i puttini che, indiscutibilmente,
maneggiano il simbolo d’amore, e cioé i cuori messi amabil-
mente allo spiedo sulle loro frecce?

Vorrei qui proporre che si tratti di una rara raffigura-
zione dell’'unica donna mitologica perfettamente identifi-
cata dall’unico particolare che non ha alcun senso nell’ico-
nografia di Venere, e cioé 'oggetto che la donna solleva
enfaticamente con due mani, inconfondibilmente riconosci-
bile almeno nel primo disegno — e infatti precisamente rico-
nosciuto da Steven Ostrow per quello che é: un’urna. O, se
volete, un vaso.

Non un vaso qualsiasi, ma il vaso di Pandora: la Pandora
di Gian Lorenzo Bernini.

Il notissimo libro di Dora ed Erwin Panofsky mi esenta
dal dovere di una minuta ricostruzione della fortuna figura-
tiva del mito di Pandora. Bastera citarlo nel passaggio che
sottolinea la sua intima connessione con il fuoco, con Vul-
cano, con I’amore:

«Primo. Pandora era 'immagine di una donna bellissima,
plasmata con terra e acqua, vuoi da Prometeo, il creatore
degli uomini (almeno a stare a quella che sembra la tradi-
zione piu antica), vuoi, su istigazione di un vendicativo
Zeus, da Efesto (almeno a stare a Esiodo, e a quelli che ne
dipendono). Secondo: questa immagine fu animata da
Atena, o con I’aiuto del fuoco rubato in cielo, dallo stesso
Prometeo, e perfezionata da tutti gli dei, ricevendo da
ciascuno uno specifico dono (donde il nome di «dotata di

9 PANOFSKY (1956)1992, p. 4.

5 Bronzino, Pigmalione e Galatea, olio su tavola, 1529-1530. Firenze,
Galleria degli Uffizi (foto su concessione del Ministero dei Beni e delle
Attivita Culturali e del Turismo)

tutti i doni»). Ma poiché i doni di Afrodite ed Ermes
erano piu dannosi che benefici, il prodotto finale risulto
kalon kakon, «bello e malvagio». Terzo: Pandora fu con-
dotta sulla terra da Ermes, e presa in moglie da Epimeteo,
che introdusse sulla terra malattia e vizio, aprendo un
fatidico vaso, il cui contenuto si invold immediatamente,
ad eccezione della speranza®.»

In effetti Bernini rappresenta una statua, creata da Vulcano,
nell’istante in cui ha preso vita: essa ¢ infatti ancora in piedi
sull’incudine di quest’ultimo, cosa che per Venere non
avrebbe alcun senso. E, d’altra parte, una statua che si
anima col fuoco — una statua viva che & una sensuale ven-
detta degli déi contro gli uomini che hanno rubato il fuoco
— & un soggetto perfetto per far coppia, appunto, con Vul-
cano in due alari da camino. Ma una Pandora ¢ anche un
soggetto perfetto per appassionare uno scultore straordina-
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6 Jacques Callot, Creazione di Pandora, acquaforte, ca. 1625. Amsterdam, Rijksmuseum
(foto Rijksmuseum, Amsterdam)

riamente sensibile al tema della divina capacita della scul-
tura di creare figure cosi vive, sensuali e presenti da prender
vita letteralmente. Ed ¢ per questo che il nudo femminile
(genere rarissimo nella produzione del Bernini maturo) nei
fogli di Lipsia € cosi naturalistico, illusionistico (nella se-
conda versione anche il vaso si dilata a contenere tutti i doni
degli déi, come in una cornucopia rovesciata) — cosi intima-
mente berniniano, insomma — da farci sentire la presenza di
una donna di carne. E come nell’unica sua commedia di cui
possediamo un frammento di testo — nota col titolo L’Im-
presario — Bernini si identifica e si rappresenta nel vecchio
regista e impresario Grazianol0; ¢ chiaro che qua egli si
sente Vulcano: uno scultore cosi sovrumano da far prendere
vita alle sue statue, secondo un tema carissimo alla storio-
grafia artistica novecentesca, da Kris e Kurz fino a Freed-
bergll.

Un tema, questo, che Gian Lorenzo poteva conoscere
direttamente, anche attraverso la rappresentazione visiva di
una delle sue varianti (quella di Pigmalione e Galatea): per
esempio attraverso la coperta del ritratto pontormesco di
Francesco Guardi, dipinta da Bronzino e oggi agli Uffizi, ma

10 BERNINT (G. L.) 1992.
11 Kr1s/KURZ (1934) 1989, pp. 67-69; FREEDBERG (1989) 1993, pp. §02-
506.
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ai giorni di Bernini conservata nella collezione romana che
gli era certo piti nota, quella dei Barberinil2. E un confronto
tra le posizioni delle due «statue animate> — la Galatea di
Bronzino e la Pandora di Bernini — &, in effetti, assai sugge-
stivo (fig. 5).

Ma Gian Lorenzo doveva conoscer bene anche due rap-
presentazioni recenti di Pandora stessa, in incisione: e, d’al-
tra parte, sappiamo che egli consigliava ai giovani artisti di
«contemplare anche molte stampe, per imprimerse nell’idea
vari pensieri»13, Ed ¢ a questa stampa di Jacques Callot,
databile intorno al 1625, che egli dovette guardare per la
sua Pandora: coperta solo da un pannicello svolazzante e
ben attenta a sfoggiare quello che, per colpa di Erasmo da
Rotterdam, era passato dalla intrasportabile, enorme giara
del mito ad un piccolo, maneggiabile vasetto (fig. 6)14.
Certo, Bernini trasforma la figurina di Callot in una credi-
bilissima rappresentazione della prima donna, la Eva della
mitologia classica: con una sensualita aggressiva paragona-
bile a quella che Rubens aveva donato alla sua Héléne Four-
ment in pelliccia (fig. 7). Ma il concetto € gia tutto in Callot,
e nella sua scia figurativa: una scia che comprende per esem-

12 Cfr. la scheda di Elizabeth Cropper, in Bronzino 2010, pp.76-78, con
I’ampia bibliografia precedente.
13 KOMMER 1974, p.I59.
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pio quest’altra bellissima incisione, in cui Cornelius Bloe-
maert tradusse un disegno di Abraham Van Diepenbeeck
(fig. 8)15. Un’immagine carissima a Jan Six che la mise in
testa al suo Liber amicorum cosi ben noto agli studiosi di
Rembrandtle.

E, infine, necessario notare una singolare coincidenza: la
fortuna secentesca della figura di Pandora € soprattutto una
fortuna spagnola. E del 1669 la Estatua de Prometeo, dove
Calder6n de la Barca reinventa per Filippo IV, e in totale
liberta rispetto alle fonti antiche, una Pandora del tutto
positiva. Ma, soprattutto, esattamente dieci anni prima,
Diego Veldazquez aveva diretto la decorazione della Pieza
Ochavada dell’Alcdzar di Madrid, chiedendo ad Angelo
Michele Colonna e Agostino Mitelli (da lui stesso, come &
ben noto, reclutati in Italia), assistiti da Juan Carrefio e
Francisco Rizi, di dipingere sul soffitto cinque scene del
mito di Pandoral”. Anche in questo caso, Pandora diventa
un’eroina positiva, e il ciclo si conclude non con la nefasta
apertura del vaso, ma con il matrimonio primordiale tra
Pandora ed Epimeteo. Un tema adattissimo, come ha notato
Jonathan Brown18, per la cerimonia che si sarebbe tenuta
nella sala il 16 ottobre 1659, e che aveva motivato la deco-
razione pittorica: cioe il fidanzamento ufficiale tra la figlia
del re Filippo IV, Maria Teresa, e il Re Sole, Luigi XIV di
Francia.

Ora, & ben noto che I’'unica serie di capifuochi monumen-
tali realizzati a Roma nel Seicento e — almeno in parte — arri-
vata fino a noi, € quella che Alessandro Algardi modello, e
i suoi allievi fusero e cesellarono proprio per Filippo IV,
e proprio per commissione di Veldzquez!®. Non solo non c’¢
alcuna prova, ma nemmeno un indizio, che ’invadentissimo
Bernini abbia gettato la propria ombra anche su questa
commissione spagnola diretta ad Algardi. Ma qualche
tempo fa ho potuto ricostruire un’altra storia di bronzi tra
Roma e Madrid, che da qualche motivo di riflessione20,
Probabilmente nel 1657 Bernini invio a Madrid il suo Cro-
cifisso monumentale in bronzo per il Panteon de los reyes,
nelle viscere dell’Escorial, ordinatogli direttamente da Fi-
lippo 1V, forse gia attraverso Veldzquez, a Roma nel 1650.
Nello stesso 1657 Domenico Guidi termino 'ultima opera
del suo maestro Alessandro Algardi, e cioé esattamente i
capifuochi mitologici commissionati ad Algardi dallo stesso
Filippo IV, poi finiti ad Aranjuez (fig. 9), e poco dopo rice-
vette la commissione per un altro Crocifisso per ’Escorial (o
la richiesta di condurre in porto un accordo gia concluso

14 PANOFSKY (1956) 1992, pp.75-79.
s PANOFSKY (1956) 1992, pp.77-79.
16 PANOFSKY (1956) 1992, p.73.

17 PANOFSKY (1956) 1992, P. 164s.

7 Peter Paul Rubens, Héléne Fourment in pelliccia, olio su tavola,
1638. Vienna, Kunsthistorisches Museum (foto KHM Museums-
verband)

18 BROWN 1986, p.248.
19 Cfr. MONTAGU 1985.
20 Per tutto quello che segue si veda MONTANARI 2009.
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8 Cornelius Blomaert da Abraham van Dieprnbeeck, Creazione di
Pandora, incisione, 1655. Amsterdam, Rijksmuseum (foto Rijksmuseum,
Amsterdam)

con Algardi, forse fin dal 1650), e si accinse a realizzarlo.
Nel 1659 il Crocifisso di Guidi-Algardi soppianto all’Esco-
rial quello di Bernini: e fu uno scacco mortale (anche se
perfettamente messo a tacere) al dittatore della scena arti-
stica romana. Per riscattarsi da questa incredibile sconfitta,
Bernini realizzo una seconda versione del suo grande croci-
fisso (probabilmente quello oggi a Toronto), trasforman-
dolo in un Cristo vivo. Un numero sufficiente di indizi
induce a credere che la nascita di quest’ultima opera sia
legata ad una profonda e articolata sfida, una vera e propria
tenzone artistica tra i due massimi scultori del Seicento ita-
liano: Gian Lorenzo Bernini e Alessandro Algardi (e il suo
continuatore Domenico Guidi).

Ora, sappiamo che il disegno che stiamo discutendo
appartiene ad un gruppo in cui Bernini progetta degli alari
da camino alti un metro e quindici centimetri circa, databili
alla fine degli anni Cinquanta. Dobbiamo poi ricordare che
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9 Alessandro Algardi, Alari di Giove e Giunone, bronzo. Londra,
Wallace Collection, inv. S162 (foto The Wallace Collection)

Ostrow ha notato che la scala metrica accanto alla figura
che qui si identifica con Pandora fa pensare ad una conver-
sione in un’altra scala di misura (e dunque ad una commis-
sione non italiana)2l. Sappiamo, infine, che Veldzquez, e
cio¢ Partista che ideo e diresse I'unico ciclo monumentale
seicentesco dedicato alla figura di Pandora, commissiono in
quegli stessi anni ad Alessandro Algardi una serie di alari da
camino, anch’essi con divinita, e anch’essi alti circa un
metro e quindici centimetri.

Fin qua sono tutti dati di fatto. Immaginare che dietro la
Pandora di Bernini ci sia una commissione di Filippo IV e
di Veldzquez, magari per il camino della Pieza Ochavada
dell’Alcazar di Madrid: questo sarebbe davvero voler scher-
zare col fuoco.

21 OSTROW 1980, p.276.
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