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Klage – Klugheit – Standhaftigkeit. Künstlertopik von 
Vitruv und Alberti bis Elsheimer und Poussin, so lautet der 
Titel des einen von zwei Aufsätzen Andreas Thielemanns 
zur Kunst Adam Elsheimers, die zum Besten gehören, das  
zu diesem in Rom zu früh verstorbenen deutschen Künstler 
je geschrieben wurde. Titel und Gegenstand enthalten ei -
gentlich fast die ganze Persönlichkeit des Autors, nur nicht 
die Klage – die ist unsere, die wir mit dem Verlust eines 
befreundeten Kollegen und überaus anregenden Wissen-
schaftlers zurechtkommen müssen. Das Interesse für die 
Befindlichkeit des schaffenden Künstlers und dessen theore-
tische Reflexion darüber, das Herstellen von Traditions-
linien, der scharfe Verstand, die stoische Standhaftigkeit – 
bei Andreas Thielemann verschmolzen Persönlichkeit und 
Erkenntnisdrang, private Biographie und Wissenschaft ›wie 
aus einem Guss‹. Dinge, die nicht ›wie aus einem Guss‹ und 
nicht praktisch waren, etwa zusammengestückelte Digitali-
sierungsoberflächen, wurden eben durch Denken, Tüfteln 
und Experimentieren verbessert. Und deshalb interessierte 
ihn auch, wie Künstler mit Naturwissenschaft umgingen: 
Lenti e specchi nella scienza e nella pittura del primo Sei-
cento zum Beispiel oder die Rezeption der Optik Alhazens 
in der Kunst seit der Renaissance. Selbstverständlich basier-
ten seine schriftlichen Äußerungen zu solchen Themen auf 
heimischen Experimenten. Dazu wurde schon einmal im 
Haus in den Sabiner Bergen ein ganzes Fenster geschwärzt, 
jenem Schauplatz eines sommerlichen Ora et labora, das 
auch den ganzen Andreas Thielemann spiegelte: Ora war 
die Arbeit an einem Aufsatz mit Laptop in der eigens einge-
richteten Klause, aber auch Klavier- und Flötenspiel mit 
den Töchtern, als sie noch kleiner waren; labora war das 
inge niöse Werkeln an Haus und Garten mit Hilfe der am 
ordentlichsten sortierten Werkzeugsammlung, die man sich 
denken kann. Studiolo – Bücherstube – und Natur, Theorie 
und Praxis, beides stand in einem unlösbaren dialektischen 
Verhältnis zueinander für den Menschen wie für den Wis-
senschaftler. Und wenn etwas dabei herauskam oder wieder 
gut funktionierte, dann konnte er sich auf eine verschmitzte 
Art freuen. Wie als er das schier unmöglich scheinende 
Husarenstück fertigbrachte, Adam Elsheimer zu seinem 
400. Todestag am 11. November 2010 ein Epitaph in San 
Lorenzo in Lucina zu verschaffen und dafür mit Giovanni 
Gianese den richtigen Bildhauer aufzutreiben. Die Adam-
Elsheimer-Gesellschaft ernannte ihn zu ihrem Ehrenmit-
glied.

Die Gattung Skulptur kannte er von Phidias bis zu den 
Zeitgenossen, und großen Leistungen der Vergangenheit ein 
Nachleben in die Zukunft hinein zu verschaffen, war ihm 
ein Anliegen. Sein Aufsatz zum ersten Bibliothekar der 
Hertziana, Ludwig Schudt (2013), die Verfügbarmachung 

des vergriffenen Standardwerks zur Kunst der Abruzzen 
(Otto Lehmann-Brockhaus, Abruzzen und Molise: Kunst 
und Geschichte, 1983) als »Living book« im Internet nach 
dem Erdbeben in L’Aquila 2009 sind Beispiele dafür. Die 
Möglichkeiten der digitalen Technik faszinierten ihn, aber 
nicht als Selbstzweck, sondern um Traditionen in die 
Zukunft zu überführen. Das ist auch seine historische Lei-
stung als Leiter der Bibliothek unseres Instituts. Mit dieser 
Aufgabe hatte er sich einen Traum erfüllt – im Bewerbungs-
gespräch überzeugte er unter anderem durch das begeisterte 
Bekenntnis, er könne sich nichts Schöneres vorstellen, als 
sich wie Leibniz in Wolfenbüttel zu fühlen – einen Traum, 
den er selbst lange nicht kannte und der doch die logischste 
aller Konsequenzen aus einem Leben war, das aus mehreren 
Leben bestand und doch immer denselben Weg ging. Ein 
Rückblick macht deutlich, wie sehr alles, was Andreas Thie-
lemann schrieb, sagte und tat, die Summe seiner Erfahrun-
gen und des Nachdenkens darüber war. 

Prägend waren bereits die ersten elf Lebensjahre in einem 
evangelischen Pfarrhaus auf dem Land bei Dresden: spar-
sam, aber voller Natur und Kultur. Zuhause gab es an den 
Wänden Kunstreproduktionen, später dann auch das eine 
oder andere Original erschwinglicher lebender Künstler, 
vor allem aber Musik, Bach natürlich, und selbstgemacht an 
Klavier, Orgel und Flöte. Die Idylle änderte sich, als er elf 
war und seine Eltern nach Leipzig umzogen. Anders als im 
Dresdner ›Tal der Ahnungslosen‹ konnte man sich hier 
Informationen über die neuesten Entwicklungen im Westen 
besorgen; das Repressive der SED-Ideologie trat hier deut-
licher zutage. Für die Partei, die ihm wegen seiner Herkunft 
Abitur und Studium verweigerte, hatte Andreas Thielemann 
nichts übrig. Nur eine Ausbildung zum Galvanisierfach-
arbeiter ermöglichte ihm, im Rahmen der sogenannten 
›Berufsausbildung mit Abitur‹ letzteres zu erlangen. Bis er 
das mit 20 in der Tasche hatte, hatte er seine chemischen 
Experimente eingestellt; Physiker wollte er nun werden, gab 
aber das anschließende Physikstudium nach einem Jahr auf. 
Zu dem Zeitpunkt war er bereits als rebellischer Kopf auf-
gefallen: Er machte Verbesserungsvorschläge und dachte 
selbst. Das kam nicht gut an; da er als politisch unzuver-
lässig galt, kam ein Germanistikstudium, das er nunmehr 
wegen seiner Liebe zu Büchern und Literatur anstrebte, 
nicht in Frage, und für die Alternative – Kunstgeschichte – 
bedurfte es eines Praktikums. Ein solches wurde ihm mit  
24 Jahren an der Staatlichen Galerie Moritzburg vermittelt, 
wo er dank autodidaktischer erster kunsthistorischer Stu-
dien drei Jahre lang die Kuratorenstelle für Plastik vertreten 
konnte, als dilettierender Praktikant. Andreas Thielemann 
organisierte Ausstellungen und publizierte zu Wilhelm 
Lehmbruck, Richard Scheibe und Bildhauern des 19. Jahr-
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schen Kunstschaffen (von Jeff Wall bis Werner Tübke); 
regelmäßig war er bei den Eröffnungen und Atelierabenden 
der Villa Massimo anzutreffen. 

Nach sechs Jahren als wissenschaftlicher Assistent an der 
Universität Köln kehrte er 1999 als Stipendiat und schließ-
lich 2001–2004 als Wissenschaftlicher Institutsassistent an 
die Bibliotheca Hertziana, das Max-Planck-Institut für 
Kunstgeschichte Rom, zurück, und diesmal stand ihm die 
Tessera auch zu. Als ihm am Ende dieser Zeit die Stelle des 
Leiters der Bibliothek zugesagt wurde, bedeutete das, ein 
drittes Mal in die Studentenrolle zu schlüpfen und die zwei-
jährige Ausbildung zum wissenschaftlichen Bibliothekar zu 
absolvieren, pendelnd zwischen der Familie in Rom und 
dem Studium in Berlin. Auch diesen Master legte er mit Bra-
vour hin und übernahm 2006 die Leitung einer Bibliothek, 
die aus einer Baustelle und einem Auslagerungsdepot be - 
stand. Seine technischen, handwerklichen und bauphysi-
kalischen Kenntnisse, verbunden mit seinem Anspruch, dass 
Dinge praktisch funktionieren müssen, sind in vielen hun-
dert Bausitzungen dem Neubau ›seiner‹ Bibliothek enorm 
zugutegekommen, in Form Dutzender Verbesserungsvor-
schläge natürlich. Mitten in Planung und Durchführung 
von Einzug und Neuaufstellung von knapp 300 000 Bänden 
erschien ein über 50seitiger Aufsatz zu Rubens’ Traktat 
über die Nachahmung antiker Skulpturen. Als die Biblio-
thek Anfang 2013 endlich wieder eröffnet wurde, war sie – 
das war sein Ehrgeiz – ein funktionierendes Servicezentrum 
für die Wissenschaft, getragen von einem engagierten Team, 
das er immer wieder zu motivieren wusste und an dem er 
hing. Er hatte sich einen Lebenstraum erfüllt als Ergebnis 
von ganz verschiedenen Leben, in denen so vieles vergeblich 
schien. Aber nichts war umsonst. Zum einen in dem Sinne, 
dass ihm nichts geschenkt wurde. Freilich, er hat immer 
wieder Chancen bekommen, aber Chancen muss man auch, 
wie er, erkennen, ergreifen und sie durch harte Leistung 
nutzen. Es heißt aber auch: Nichts war vergebens, alles 
kommt einem später zugute, auch wenn man das nicht 
gleich erkennt. Wie sehr sich auch das Leben wandelt, die 
gerade Linie ergibt sich, wenn man sich selbst treu bleibt. 

Sein visionärer Scharfsinn, seine Eloquenz, seine huma-
nis tische Gelehrsamkeit, seine Geradlinigkeit und seine 
 un  endliche Neugier, aber auch seinen Humor vermissen 
seine Familie, Freunde und Weggenossen, ebenso wie der 
Kunstgeschichte die nicht mehr vollendeten Publikationen, 
etwa zur Rezeption der Rossebändiger auf dem Quirinal 
oder zur alternativen Kunstszene fehlen werden. Eine grau-
sam schnelle Krankheit hat deren Vollendung weit vor der 
Zeit verhindert. 

hunderts, führte aber ein Doppelleben: Nicht nur war er 
selbst künstlerisch tätig (und wurde in Magdeburg in der 
Galerie Bahß auch ausgestellt), vor allem organisierte er in 
Leipzig Ausstellungen für missliebige Künstler, deren Eröff-
nungen zum Teil Publikum von weit außerhalb der Stadt 
anzogen. Diese nicht ganz legalen Aktivitäten, die im Kreis 
um die Förderin Helke Reinelt stattfanden, aber auch schon 
zuvor seine Aufmüpfigkeiten im Studium brachten vielfäl-
tige Schikanen mit sich: Der Studienplatz in Kunstgeschichte 
wurde ihm schließlich wegen mangelnder Linientreue ver-
wehrt. Gegen die Drangsalierungen dieser Zeit fand er, phi-
losophisch veranlagt, wie er war, bei Seneca und den Neo-
stoikern die Ermunterung zu Standfestigkeit und Gleichmut. 
Der konnte ihn, das haben wir alle erlebt, nur verlassen, 
wenn er, der sich treu geblieben war, als das etwas kosten 
konnte – und ihn ja auch kostete –, miterlebte, wie ohne 
Not Tatsachen oder Ansichten aus vorauseilendem Gehor-
sam verbogen werden sollten. Die Freiheit, die er 1983 mit 
der Ausreise (über Griechenland) gewonnen hatte, hatte er 
immer als ein kostbares, zu verteidigendes Gut vor Augen.

Sie erlaubte ihm zunächst, in Köln sein ersehntes Stu-
dium der Kunstgeschichte, Philosophie und Archäologie 
aufzunehmen – also recht eigentlich von vorn zu beginnen. 
Das eigene künstlerische Schaffen hängte er dafür konse-
quent an den Nagel, mit der Ausnahme, dass er bei seinen 
Mittelmeerreisen mit dem ebenfalls ausgereisten Bildhauer 
Hartmut Bonk auch seinen Zeichenblock dabei hatte. Als 
Bonk Mitte der achtziger Jahre drei Monate Stipendiat der 
Villa Serpentara in Olevano war, reiste der Student der 
Kunst geschichte mit, ließ sich auf dem deutschen Konsulat 
ein Empfehlungsschreiben als »humanistischer Berater« des 
Künstlers verfassen und überredete damit die damalige 
Institutsassistentin der Bibliotheca Hertziana, Sylvia Ferino, 
ihm in dieser Funktion eine Tessera für die Bibliothek aus-
zustellen. Ab 1987 förderte die Studienstiftung des Deut-
schen Volkes das Studium dieses außergewöhnlichen Kop-
fes, der schon vor der Magisterarbeit publizierte, u. a. – wen 
wundert es – einen Aufsatz mit dem Archäologen Henning 
Wrede zu den Bildnisstatuen stoischer Philosophen. 1990 
folgte die Magisterarbeit zur Frühgeschichte des Melan-
cholie-Gestus, mit der Bestnote, drei Jahre später die Pro-
motion bei Hans Ost über Phidias im Quattrocento summa 
cum laude – da hatte er ein Jahr zuvor schon Marianne Bie-
ger geheiratet und in der Freiheit auch sein privates Glück 
gefunden. Auch wenn er bis in sein Todesjahr immer wieder 
auf Phidias und seine Rezeption zurückkam, blieben seine 
Interessen nicht bei der italienischen Renaissance stehen, sie 
galten auch Rubens und immer wieder dem zeitgenössi-


