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Abstract
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Five Theses on the Architectural Orders

The text summarizes the origins of the concept of the architectural order. In 
particular, the author seeks to demonstrate that a true system of the orders as 
such did not exist, and had never existed even in antiquity, but was created 
 aprioristically by sixteenth-century treatise writers in order to enable its  adequate 
reproduction in building design. Thoenes’ text is written with his character-
istically synthetic and crystalline critical approach that avoids all superfluous 
 descriptions.

This essay was written for the journal of the doctorate in History of Archi-
tecture and Urban Planning of the Department of Architecture of the Iuav Uni-
versity of Venice, and was intended for an audience of undergraduates, graduate 
students and junior researchers. It is for this reason that Thoenes avoided the use 
of a pedantic apparatus of notes. The structure of the essay reaffirms its essential-
ity. It is organized around five critical focuses on the complex theme of the or-
ders, distinguishing and analyzing their numerous inconsistencies, with the in-
tention of encouraging the interest of young scholars in this topic. To some 
extent the clarity of the text is emphasized by its original typescript format. In 
fact, as was his usual custom Thoenes wrote this contribution on his typewriter, 
a working style that accompanied him until the end of his life.  
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I
Allo studente d’architettura gli ordini si presentano sotto un duplice aspetto: 
come codice operativo nel disegno, e come oggetto della storia. Nel primo caso, 
essi appaiono una dottrina fissa e sacrosanta, tramandata dall’antichità fino ad 
oggi; nel secondo, si osserva un processo evolutivo, dove tutto cambia nel tempo. 
Sono due punti di vista che sembrano escludersi a vicenda; infatti, si potrebbe 
formulare qualcosa come un ‹principio d’indeterminazione›: chi mira agli or-
dini come canone, ne ignora la storia; chi segue la loro storia, li priva del loro 
carattere normativo.

In realtà, la dicotomia, o diciamo la dialettica fra norma e storia, è già di per 
sé un fatto storico che risale agli inizi della dottrina stessa, manifestandosi già nel 
testo più antico sugli ordini che abbiamo, il De architectura di Vitruvio. Nei suoi 
libri III e IV, l’autore introduce i diversi generi dei templi – il concetto dell’‹or-
dine› non vi appare ancora – come prodotti della storia: il re Doro fece erigere 
l’Heraion di Argos, e questo assunse ‹casualmente› (fortuito) quella forma che poi 
venne imitata nelle altre città d’Acaia; ‹più tardi› (postea) gli Efesi cercarono 
 forme nuove per un tempio dedicato ad Artemide, creando così la maniera ioni-
ca; quella corinzia nasceva quando lo scultore Callimaco passava, sempre fortuito, 
nel luogo dove una pianta d’Acanto era cresciuta attorno ad un’urna. Ma già 
nello stesso racconto vitruviano questi generi assumono pure un valore atempo-
rale, aprioristico. Se, infatti, i dorici presero le proporzioni del loro tempio dal 
corpo maschile, mentre invece gli ionici si orientavano al modello del corpo 
femminile, il contrasto storico viene rilegato ad una costante naturale, la polarità 
dei sessi; il terzo genere, quello corinzio, poteva essere adatto a tale schema inter-
pretandolo come variante vergine del sesso femminile. Ma la triade così nata era 
riferibile pure alla dottrina classica dei tre stili letterari e musicali, alla quale 
 Vitruvio accenna nel I° e V° libro. Lì il dorico corrisponde al genere severo, il 
corinzio a quello delicato, mentre lo ionico, nato come antitesi al dorico, ora 
 assume la funzione della ratio mediocritas. 

In Vitruvio, le figure del pensiero si sovrappongono, senza trovare una solu-
zione logica. Sin d’allora, generazioni di commentatori si sono logorati inter-
pretando il catalogo vitruviano degli stili come sistema omogeneo, coerente. Ma 
l’effetto stimolante, che esso senza dubbio ha esercitato sugli architetti posteri, 
non è da separare dalla sua propria incongruenza concettuale. Non è del tutto 
intelligibile, esso lasciava all’artista quel margine di spontaneità creativa, senza il 
quale l’architettura degli ordini, infatti, non sarebbe stato altro che teoria appli-
cata. Inevitabilmente, con la norma nasceva l’idea della trasgressione, con la 
 ‹regola› la ‹licenza›.

II
La questione del canone diventò acuta per gli architetti italiani del Rinascimento. 
Respinta la ‹maniera tedesca›, si aveva bisogno di un nuovo codice elementare; 
come tale, si offriva quello classico, romano-italico e quindi di origine propria, 
 nazionale. Il problema stava nella molteplicità delle forme, e nella varietà delle 
proporzioni, che nei monumenti si osservavano; per adottarle come sistema, ne 
biso gnava capire le regole.

L’uomo che trovò la chiave era Leon Battista Alberti, umanista, antiquario e 
architetto dilettante, che riuscì a combinare lo studio delle rovine con quello di 
Vitruvio. Intravedendo negli edifici romani le strutture dei templi greci descritte 
dall’autore classico, ne sapeva astrarre il concetto (non ancora la parola) dell’or-
dine come oggi l’usiamo. Infatti, mentre Vitruvio tratta i singoli templi come 
unità autonome, genuinamente diverse, Alberti parte da una definizione generi-
ca della columnnatio, composta da piedistallo, colonna e trabeazione, per passare 
poi alla discussione dei vari elementi – capitelli, basi e così via – denominandoli 
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correttamente come dorici, ionici, corinzi. Seguendo Vitruvio, 
elenca pure le parti del tempio etrusco, benché, come annota, fra 
i monumenti di Roma non ne aveva trovato esempio. D’altro lato, 
fra le tante varietà di capitelli ricorrenti nei monumenti, ma non 
descritte da Vitruvio, gli era saltato all’occhio, come relativamente 
costante, quello composito, che al tempo di Vitruvio non era an-
cora esistito. In analogia alla terminologia etnico-storica vitru-
viana Alberti lo battezzò italico.

Con ciò il canone quintuplice, che nel Cinquecento diven-
terà di rigore, appare già al completo. Ma per Alberti, invece di 
un canone, si trattava piuttosto di uno schema classificatore, che 
gli permetteva di codificare il vocabolario dell’architettura anti-
ca, per poterlo usare nel modo grammaticalmente corretto. Non 
per caso, infatti, l’adozione dell’apparato classico d’architettura si 
è svolta parallelamente al ricorso alle fonti negli studi linguistici. 
Alberti stesso paragona il suo operato nella ricerca dei monu-
menti con quello di un letterato che studia gli auctores. Per Fila-
rete, edificare antico o moderno significava parlare latino o vol-
gare; Serlio vedeva l’architettura della sua epoca all’altezza del 
latino al tempo di Giulio Cesare e di Cicerone. Non si trattava, 
però di ripetere quello che gli antichi avevano detto, ma di dire 
cose nuove nella loro lingua; vale a dire, l’architettura antica non 
andava imitata nei suoi contenuti, ma analizzata come sistema 
semiotico. Era questo il processo che Alberti ha iniziato.

III
Con il suo trattato, Alberti intendeva sostituire quello di Vitruvio con un testo 
più comprensibile, più utile, più moderno. Ma il suo De re aedificatoria, scritto 
anch’esso in latino e privo di illustrazioni, agli architetti del tempo evidentemen-
te risultava appena meno difficile da capire che non il Vitruvio stesso. Così nes-
suno degli autori dei decenni seguenti (Filarete, Manetti, Francesco di Giorgio, 
Luca Pacioli) sembra aver afferrato il canone albertiano nel suo pieno significato. 
Invece di trattare gli ordini (columnationes) come strutture intere, si limitano a 
descrivere le varie colonne, quasi come esseri naturalmente diversi, mostrando 
idee poco chiare sia della formazione dei loro dettagli, sia della sequenza propor-
zionale dei generi. Ad offuscare l’argomento contribuiva un passo della Naturalis 
historia di Plinio il Vecchio che, nel capitolo sulle pietre, enumera cinque specie 
di colonne, fra i quali una di sezione quadrangolare, che chiama attica. Così la 
prima tavola sinottica degli ordini, pubblicata nel 1521 da Cesare Cesariano 
mila nese, mostra in primo piano sei generi di colonne, comprendendo anche 
una parasta rinascimentale (columna attiguarga nel latino del Cesariano); mentre 
nello sfondo lussureggia una selva di quei capi telli ‹misti›, che sempre attiravano 
la fantasia di scultori e architetti (fig. 1).

Nel frattempo a Roma il quadro si era schiarito per opera del Bramante – 
non per un suo trattato, però (di cui non sappiamo niente), ma per le sue archi-
tetture, che a volte assumevano il carattere di vere e proprie dimostrazioni teo-
riche. Nel Tempietto di San Pietro in Montorio egli riuscì a restituire lo stile 
dorico, delle cui difficoltà Vitruvio stesso aveva avvertito gli architetti, evitando 
con la pianta circolare del piccolo edificio il temuto ‹conflitto d’angolo› dei tri-
glifi. Nella scala a chiocciola del Belvedere Vaticano riunì tutti e quattro i generi 
vitruviani, posti l’uno sopra l’altro, in una struttura verticale; al pianterreno ap-
pare la colonna tuscanica, che così ricevette il suo posto all’inizio del canone. 
Nello stesso tempo Bramante dette nuovi impulsi allo studio degli edifici anti-
chi. Nella cerchia di Raffaello, architetti, umanisti e antiquari si accinsero a 

1 Alcuni generi di colonne, da Cesare 
Cesariano, Di Lucio Vitruvio Pollione de 
Architectura Libri Decem, Como 1521, 
fol. LXIIIr (anche Thoenes 1998, fig. 105)
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riprendere il grande paragone fra Vitruvio – nuovamente tradotto da Fabio  Calvo 
«in casa di Raffaello», e con il suo aiuto – e i monumenti. Al problema del canone 
si dedicò con particolare fervore Baldassare Peruzzi; il suo lascito giunse a Seba-
stiano Serlio, che nel 1537, con un libro illustrato intitolato Regole generali di 
architettura sopra le cinque maniere de gli edifici, poteva presentare un sistema 
complessivo, organico degli ordini, atto a essere adottato in pratica (fig. 2). Pare 
che, nella premura di togliere ai generi vitruviani il loro carattere contingente, si 
abbia ipotizzata qualcosa come un principio di discendenza: dal toscano al com-
posito, un ordine sembra nascere dall’altro per l’aggiunta di nuovi elementi de-
corativi. Così nel ciclo ancora quadripartito della Scala del Belvedere al posto del 
corinzio si trova il composito, formato per l’aggiunta di foglie d’Acanto alle vo-
lute dello ionico. Solo Serlio ha concepito il composito come una «quasi quinta 
maniera», diversa cioè dal corinzio. Con ciò il canone assumeva la sua forma 
 definitiva, poi ulteriormente elaborata e standardizzata nella Regola delli cinque 
ordini d’architettura del Vignola, del 1562 (fig. 3). 

IV
Per quanto riguarda l’Italia, il canone del Vignola, adottato tale e quale da Palla-
dio, Scamozzi e altri trattatisti della seconda metà del Cinquecento, rappresenta-
va il culmine della dottrina degli ordini (fig. 4). Da allora, l’architetto esordiente 
doveva apprendere il suo vocabolario come una materia totalmente prestabilita, 
alienata, vincolata da un tabù la cui violazione era minacciata da un verdetto 
quasi morale. Infatti, già il Serlio, nel 1540, aveva tuonato contro gli «eretici 
nell’architettura», che si ribellavano contro le regole vitruviane, «sacrosante e in-
violabili». Ciò non ha impedito ad artisti come Michelangelo di creare varianti 
altamente personali del repertorio classico, come il capitello ionico con un festo-
ne tra le volute (a San Pietro, al Palazzo dei Conservatori), che nel Seicento venne 

2 Sebastiano Serlio, Regole generali, 
 fol. VIr, dell’editio princeps, Venezia 1537 

(anche Thoenes 1998, fig. 64)

3 I cinque ordini secondo Jacopo Barozzi 
da Vignola, elaborazione di Christof  

Thoenes, disegno di Helga Maria Bonenkamp  
(da Thoenes 1998, fig. 60)
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assunto anche nelle nuove edi zioni della Regola del Vignola, e così quasi canoniz-
zato (fig. 5); o il Borromini a  escogitare nuove sintesi tra lo ionico, il corinzio e 
il composito (a San Giovanni in Laterano, a San Carlo). E il Bernini, tanto orto-
dosso nella formazione del detta glio, nel Colonnato di Piazza San Pietro sovra-
namente pone una trabeazione ionica su colonne doriche; più tardi Giuseppe 
Valadier, nella Casina sul Pincio, scelse la combinazione opposta, ancor più pro-
vocatoria, di colonne ioniche e trabeazione dorica.

Ma pure i teorici stessi, a leggerli bene, non sono così irremovibili come si 
penserebbe. Già l’Alberti solo a malincuore rinunciava alla descrizione di tanti 
capitelli antichi, da lui ritrovati, «in cui si ricercano soluzioni innovatrici». Essi lo 
hanno stimolato, però, quando più tardi passò alla prassi architettonica: quasi 
nessuno dei capitelli da lui disegnati appartiene alle categorie che – come nel 
trattato aveva scritto – «sono stati adottati dai competenti». Secondo Antonio di 
Tuccio Manetti, Alberti poteva dare «precetti» solo per «le cose generali [...] ma 
le invenzioni, che sono cose proprie del maestro, bisogna che nella maggior par-
te sieno date dalla natura o dalla industria propria». E anche Serlio, nello stesso 
libro sugli ordini del 1537, ragiona sulla creatività umana come fonte del pro-
gresso nell’arte: «Alla maggior parte degli uomini sempre piacque, e anco oggidì 
piace la novità, e le cose non troppo usate».

La dialettica fra la regola e il caso, norma e progresso storico, che così riap-
pare nella teoria rinascimentale, non si fermava neanche davanti al canone 
quintuplice degli ordini. Mentre gli italiani, dal Serlio allo Scamozzi, sentendosi 
eredi legittimi della tradizione classica integrale, lo consideravano un dato natu-
rale, quasi metafisico, un critico francese, Roland Fréart de Chambray, nel suo 

4 Vignola, capitello e trabeazione dorica,  
da Regola delli cinque ordini d’architettura, 
Roma 1562, fol. 14, tav. XIII 

5 Appendice al Vignola, capitello ionico 
michelangiolesco, da Regola delli cinque 
ordini d’architettura, Roma, Giovanni 
Battista De Rossi [ca. 1625]
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Parallèle de l’architecture antique avec la moderne, del 1650, insisteva sulla differen-
za fra i tre ordini di origine greca e quelli romano-italici. Tale ricorso alle radici 
etniche dei generi vitruviani, storicamente corretto, conteneva un pensiero di 
notevole forza dirompente per il sistema serliano. Se i dorici, gli ionici, i corinzi 
avevano creato i loro ordini propri, perché non lo potevano fare anche le nazioni 
moderne, non-italiane? Già nel 1526, Diego de Sagredo aveva proposto un ordine 
di balaustri come ordine spagnolo. Philibert de l’Orme, nel 1567, ideò varianti 
francesi del dorico e dello ionico; gli seguirono, al tempo di Louis XIV, Cottard 
e Le Brun con un ordine francese vero e proprio. L’ordine tedesco arrivò nel 1699 
con Leonhard Sturm, infine quello britannico con Henry Emlyn, nel 1781.

V
Se il canone degli ordini era variabile, non lo era il loro principio fondamentale: 
la struttura ‹trilitica› del tempio classico, composta da colonne e trabeazioni. Sin 
dal Rinascimento, il pareggio fra forze di sostegno e forze gravanti in essa espres-
so formava qualcosa come una legge di natura architettonica. Nella configurazi-
one tripartita di colonne e trabeazioni – con base, fusto e capitello, architrave, 
fregio e cornice – si vedeva lo specchio delle proporzioni del corpo umano, cre-
ato da Dio; la sovrapposizione dei generi, regolata secondo le loro diverse capa-
cità di sostegno, rifletteva quella delle classi sociali nello stato moderno. Al di 
qua delle discussioni sui caratteri ideologici che con i diversi ordini si potevano 
collegare, rimaneva intatta l’idea del sistema nel suo insieme, come una conven-
zione universalmente accettata: anche le stravaganze, per essere percepite come 
tali, presuppongono la normalità. Così la società delle corti, dal Cinquecento in 
poi, assumeva le cinque ‹maniere› di edificare come elementi di un nuovo codice 
di comportamento, atti a superare la barbarie nell’architettura. Non a caso si è 
paragonato la Regola del Vi gnola con il Galateo di Giovanni Della Casa, uscito 
negli stessi anni e, come quella, presto tradotto nelle maggiori lingue europee. 
Ancora una volta, come al tempo dell’Impero Romano, l’apparato dell’architet-
tura classica divenne fermento di un processo di civilizzazione che, partendo 
dall’Italia, doveva abbracciare l’intero mondo moderno.

Verso la fine del Settecento, il consenso socio-culturale di cui il sistema degli 
ordini era stato l’espressione architettonica, cominciava a rompersi; contempora-
neamente, i teorici d’architettura iniziarono a riflettere sulla base assiomatica 
della loro dottrina. In Italia era Carlo Lodoli che già nella prima età del secolo si 
propose di esporre «i difetti, anzi delitti, e le contraddizioni che vi sono nei cin-
que ordini: danni e pregiudizi fisici e pratici derivanti da quelli, e la convinzione 
dimostrativa della loro insussistenza in pietra». In sostanza, si trattava di un’argo-
mentazione più etica che non estetica: nell’architettura muraria la meccanica dei 
sostegni e dei pesi, rappresentata dagli ordini, non può essere che fittizia, in verità 
né colonne né trabeazioni esercitano le funzioni che per la loro forma esprimo-
no. Il ‹delitto› è la menzogna, il ‹difetto› l’ozio – padre dei vizi nella società del 
lavoro che spuntava all’orizzonte. È un ragionamento che davvero tocca le radici 
dell’architettura occidentale: il peccato originale sarebbe stato commesso già dai 
Greci, quando imitavano le strutture dei loro primitivi templi lignei in pietra; il 
secondo passo verso la perdizione lo compirono i Romani, proiettando – nel 
Tabulario, nei Teatri – queste imitazioni sulle pareti delle loro costruzioni mu-
rarie. E questi servivano da modelli per l’architettura degli ordini del Rinasci-
mento, la cui tettonica ‹naturale› si rivela così tutta falsa, artificiale.

Nella teoria rinascimentale, un riflesso di tale problematicità si può scorgere 
da Alberti, che nella prima parte del suo trattato definisce la colonna come 
 sostegno («una parte salda e stabile del muro»), nella seconda, invece, come «il 
primo ornamento in tutta l’architettura». Ma il paradosso non viene discusso, e 
tanto meno risolto, né da Alberti stesso né dai trattatisti seguenti, per tornare a 
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galla solamente nella critica illuminista. Il 19 settembre 1786, a Vicenza, Goethe 
nota nel suo diario di viaggio: «La più ardua difficoltà contro la quale quest’uomo 
[Palladio], come tutti i moderni, ebbe a lottare è l’opportuna applicazione degli 
ordini nell’edilizia civile: infatti l’unione delle colonne e dei muri rimane semp-
re una contraddizione.»

Una contraddizione dalla quale l’architettura degli ordini per tre secoli 
aveva cavata la sua tensione, e la sua vita.




