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La prima architettura.  
Le Stanze di Raffaello al tempo  
di Giulio II

Vitale Zanchettin

Abstract
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Raphael’s First Architecture. The Stanze in the Age of Julius II

This is a study on the architectures depicted in the frescoes of the Stanze di 
Raffaello (Vatican Palace) painted between the artist’s arrival in Rome in 1509 
and the death of Pope Julius II in 1513. 

Starting from a concise description of the remodeling of the papal apart-
ment, the study follows the progressive chronology of the execution of the fres-
coes and proposes a new reconstruction of the relationship between the prepara-
tory cartoon in the Pinacoteca Ambrosiana and the architecture depicted in the 
School of Athens. The rapid development of Raphael’s architectural ideas is 
brought to light through an analysis of the architectures represented in the 
preparatory studies, their dimensions, and the graphic reconstructions of the 
buildings represented in them.

A detailed analysis of the buildings represented in the paintings reveals their 
close connection to the Bramantesque building sites. The study of the relation-
ship between actual constructions and painted architecture makes possible an 
understanding of the evocative function ascribed to architecture as an image of 
the aspirations of a papacy that considered the large-scale construction site as a 
metaphor for the renewal of the role of the Catholic Church.

The relationship between reality and representation, central to the culture 
of Humanism, appears at full strength in the first buildings designed by the 
young artist, preluding the extraordinary results of his later direct experience 
with the realities of constructing architecture.
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Le più importanti imprese pittoriche di Giulio II, la volta Sistina e le Stanze di 
Raffaello, videro la luce quasi simultaneamente nell’ultimo quinquennio del suo 
pontificato, e pur rispondendo a precisi programmi iconografici, riflettono le 
ambizioni di un committente che aveva assegnato all’architettura un ruolo pri-
mario come mezzo di comunicazione1. Entrambi i progetti, da tempo nella sua 
mente, furono avviati solo nel 1508 dopo il ritorno di Michelangelo da Bologna 
e quando la ristrutturazione del secondo livello del Palazzo Apostolico raggiunse 
uno stato di avanzamento sufficiente a consentire l’utilizzo di un insieme di am-
bienti come residenza, a patto di accettare di vivere nella precarietà e circondati 
da cantieri2. Queste due imprese, che per i due artisti segnarono il passo defini
tivo verso il mondo dell’architettura, costituiscono una testimonianza delle capa-
cità di un committente di comprendere e orientare personalità tanto differenti 
da apparire inconciliabili.

I dipinti delle Stanze, e quel che conosciamo dei relativi disegni preparatori, 
documentano una vera e propria formazione di Raffaello nella concezione dello 
spazio architettonico, nella definizione degli strumenti della progettazione e nel 
rapporto con l’antico. L’obiettivo di questo studio è tentare di confrontare gli 
edifici rappresentati nei primi affreschi delle Stanze con la realtà fisica della 
nuova architettura che stava sorgendo. Quando l’artista giunse a Roma, le opere 
di Bramante erano state appena avviate: per quanto magniloquenti, dovevano 
pertanto apparire come frammenti dal destino incerto. Raffaello seppe cogliere 
la forza di questi frammenti in costruzione, dimostrando di fatto la produttività 
positiva dell’immagine del cantiere edilizio. Entro tale immagine risiede forse il 

*	 Questo testo è la rielaborazione di una conferenza tenuta il 5 dicembre 2018 in memoria 
di Christof Thoenes a pochi giorni dalla sua inattesa scomparsa. Sono grato a Tristan Weddigen 
per aver accolto in quella circostanza il mio primo tentativo di mettere a fuoco il passo decisivo 
di Raffaello verso l’architettura e a Tanja Michalsky per il sostegno all’iniziativa concepita per 
ricordare uno studioso che ha interrogato con instancabile perseveranza temi e opere centrali 
nella storia dell’arte dell’Occidente. Il suo sguardo sempre fresco e disincantato ha aperto 
nuove penetranti prospettive di ricerca su temi antichi, dimostrando l’inesauribile attualità 
della ricerca storica. Sono grato al prefetto della Casa Pontificia Monsignor Georg Gänswein e 
a Barbara Jatta, Direttore dei Musei Vaticani, per aver concesso la pubblicazione delle imma­
gini. Ringrazio Howard Burns per le sue penetranti considerazioni sull’architettura di Raffaello 
e ad Arnold Nesselrath che mi ha introdotto allo studio della sua opera in Vaticano. Sono grato 
a Guido Cornini, Angela Cerreta e Paolo Violini per i pareri e le discussioni scambiate nella 
quotidianità del lavoro. Ho portato a termine questo testo grazie all’aiuto di Sara Bova, che 
ringrazio anche per le importanti precisazioni, le verifiche e il supporto nell’aggiornamento 
della letteratura. Sono grato a Paola Benetto, che ha curato la raccolta delle immagini e realiz­
zato parte dei disegni, e a Giulia Artizzu per i frequenti contributi nella fase conclusiva. Per la 
realizzazione delle ricostruzioni grafiche ringrazio Marco Gnesutta del laboratorio Mela dello 
Iuav di Venezia, senza le sue soluzioni sempre originali e la sua pazienza molte ipotesi qui espres­
se sarebbero più faticose da comprendere. Sono grato a Maddalena Scimemi, che ha rivisto  
il testo definitivo aiutandomi a precisarne le argomentazioni e a renderle più comprensibili. 
Senza il suo aiuto non avrei realizzato questo lavoro.
1	 L’importanza dell’architettura per Giulio II fu chiara a pochi mesi dall’elezione. Nel primo 
anno di pontificato furono avviati i lavori per il Belvedere, Ackerman 1954, pp. 41, 43; Frommel 
1998, p. 21. La nuova Basilica Vaticana fu fondata nell’aprile 1506 a partire da idee consolidate 
nel triennio precedente. Allo stesso anno risale la prima notizia della volontà di realizzare via 
Giulia, Cicconi 2017, in particolare pp. 234 – 239. 
2	 Utilizzeremo in seguito le denominazioni attualmente in uso per le Stanze e per gli af­
freschi. Sulla destinazione si rimanda a Shearman (1971) 1983, in particolare pp. 84 – 85. Sulla 
denominazione dei dipinti cfr. Redig de Campos (1949) 1973, pp. 43 – 50. I lavori di Raffaello 
ebbero inizio negli ultimi mesi del 1508 nella Stanza oggi detta della Segnatura, molto probabil­
mente destinata sin dall’inizio a ospitare la biblioteca di Giulio II. La progressione dei lavori nel 
Palazzo Apostolico sotto Giulio II è descritta in Frommel 1984  a, in particolare pp. 122 –129. La 
necessità di intervenire sulla volta Sistina è legata a dissesti e ai conseguenti restauri del 1504. 
L’intenzione di affidarne la decorazione a Michelangelo è documentata dall’aprile 1506, Il car-
teggio 1965, p. 16.
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più sorprendente ritratto dello spirito del committente, un pontefice senza paura 
difronte alle difficoltà della storia.

Prima di addentrarci in un’analisi di dettaglio, è utile evidenziare alcuni 
aspetti di questa evoluzione. Nell’articolato programma decorativo delle Stanze, 
l’artista assegnò all’architettura dipinta almeno due finalità distinte. Da un lato 
la utilizzò per rendere esplicita la morfologia degli ambienti reali, rappresentan-
do i grandi archi che seguono la configurazione delle volte a crociera realizzate 
sotto Niccolò V e modificate da Bramante; dall’altro la inserì fantasiosamente 
negli sfondati entro gli archi, realizzando spazi virtuali in cui ambientare le sce-
ne. Questi spazi appaiono come luoghi reali all’antica, che ereditano principi e 
convenzioni dalle più significative esperienze del Quattrocento e ne aggiornano 
il linguaggio alla luce delle più recenti architetture e soprattutto dei progetti più 
lungimiranti di Bramante, cui il giovane artista ebbe certamente accesso.

Tutti gli ambienti rappresentati nei primi affreschi delle Stanze della Segna-
tura e di Eliodoro fanno coincidere l’asse centrale dell’architettura reale con 
quello dello spazio virtuale, come avviene in larga parte degli affreschi di Peru
gino e di molti maestri del Quattrocento sui quali si era formato Raffaello3. Più 
tardi, nei dipinti realizzati per Leone X, tale insistenza sulla simmetria centrale 
venne abbandonata e tanto nella Stanza dell’Incendio quanto in quella di Co
stantino le architetture sono descritte in modo analitico, ma senza seguire gli assi 
di simmetria delle pareti.

La portata del processo di formazione di Raffaello architetto è evidente se si 
confronta il celebre bozzetto di Windsor per la Disputa del Sacramento con l’archi
tettura della Scuola di Atene concepita poco tempo dopo. Nel primo l’immagine di 
un edificio leggero e fragile non sembra risentire in alcun modo dell’influsso delle 
massicce fabbriche bramantesche. Diversamente, nella zona sommitale della Scuola 
di Atene l’architettura appare solida, e l’avveniristica visione del tamburo della Basi-
lica Vaticana – allora ancora lontano dall’essere concluso – dimostra da parte di 
Raffaello una comprensione profonda dei pensieri architettonici più avanzati del 
suo tempo. Nella parte inferiore della Scuola di Atene, l’immagine della Basilica 
Vaticana è suggerita dall’ordine binato, dalle masse murarie scavate da nicchie e 
dalla volta a lacunari. Altri dettagli possono essere riferiti a precisi corpi di fabbrica 
bramanteschi, come la Porta Julia del Belvedere, ma si tratta di rimandi eruditi, 
destinati agli occhi di pochi. Il riferimento esplicito a San Pietro rimarrà un caso 
isolato nei dipinti realizzati per Giulio II e a rigore l’unica citazione di un monu-
mento riconoscibile si troverà in seguito soltanto nel ritratto di Roma incluso 
nell’affresco con l’Incontro di Leone Magno con Attila completato sotto Leone X.

Nella parte inferiore della Scuola di Atene appaiono alcuni frammenti di 
architettura, un piedestallo di colonna in primo piano e alcuni blocchi mar
morei poggiati sulla superficie del pavimento, che alludono a porzioni di un 
edificio in procinto di essere montate. Nella Disputa l’idea di un mondo in 
costruzione assume contorni più definiti grazie al pilastro marmoreo in primo 
piano sulla destra e al cantiere situato sul lato opposto dello sfondo.

In quest’ultimo l’artista descrisse un contesto reale di piccole case immerse 
nel paesaggio riprendendo un disegno di Fra Bartolomeo4; nel riprodurre questo 
scorcio di campagna il suo sforzo fu duplice: da un lato egli modificò l’am
bientazione del disegno originale ponendo le case in cima a un colle, dall’altro 
ne stravolse il senso di quiete trasformandolo in un cantiere moderno in piena 

3	 Se si esclude il Parnaso che è privo di architetture, l’unica parete nella quale non è rappre­
sentato uno spazio prospettico è quella della Giustizia, dove è presente soltanto un fondale 
architettonico. In tutte le restanti pareti sono delineati spazi in prospettiva centrale; anche nel 
caso della Messa di Bolsena, nonostante la presenza della finestra decentrata, l’edificio di fondo 
è in asse con il cervello dell’arco della parete reale.
4	 Si veda nota 86.
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attività, proprio come quello del Belvedere posto sulla sommità del colle di 
Sant’Egidio, che egli poteva osservare proprio dall’impalcatura sulla quale stava 
dipingendo.

Il pilastro marmoreo che fa da sfondo alle figure sulla destra del dipinto è 
forse l’oggetto che più chiaramente dimostra come l’artista avesse interiorizzato 
la lezione bramantesca, mettendo in luce allo stesso tempo autonome capacità di 
invenzione nella combinazione di soluzioni differenti rispetto al nuovo linguag-
gio del suo maestro. Nei due dipinti che si fronteggiano, la Disputa e la Scuola di 
Atene, all’architettura è affidato il compito di trasmettere l’idea di un nuovo 
mondo in costruzione: è molto probabile che agli occhi dei contemporanei 
questa apparisse come una immagine eloquente delle aspirazioni di rinnova-
mento della Chiesa voluto dal papa; allo stesso tempo, essa restituisce il primo 
confronto di Raffaello con i problemi reali dell’edilizia.

Vista nel complesso, l’architettura dipinta per Giulio II nelle Stanze assume 
il significato di una promessa per il futuro, che si rende palese nel passaggio tra 
il solido edificio che ospita la rappresentazione della filosofia antica nella Scuola 
di Atene e l’allusione alla costruzione nel trionfo della teologia nella Disputa. 
Questo passaggio da immagine reale a pura evocazione di un concetto sembra 
dunque ribadire il ruolo programmatico dell’architettura come ‹problema›. 
Negli anni seguenti essa sarà presente in tutte le pareti delle Stanze, salvo in 
quella del Parnaso, ma si tratta di un’assenza che conferma la centralità della 
questione. È infatti su questa parete che l’artista inserì delle figure che fuoriescono 
dal dipinto per invadere il telaio architettonico della finestra, annunciando una 
forma di interazione tra realtà e finzione pittorica destinata ad assumere un 
ruolo autonomo nella sua produzione artistica successiva. Sulle pareti realizzate 
dopo la Disputa, l’immagine della transitorietà del costruire lascerà spazio a 
sofisticate riprese dall’antico, cui sono affiancate rielaborazioni di idee desunte 
dai progetti più visionari di Bramante, come nel caso dello spazio interno nella 
Cacciata di Eliodoro. 

Nessuno degli edifici rappresentati sotto Giulio II trasmette il senso della 
rovina o del degrado dovuti al tempo, mentre evidente è la promessa di un mon-
do in costruzione. Essi prospettano quindi un’architettura che non ritrae luoghi 
reali ma invenzioni di spazi, che nella loro monumentalità si configurano come 
luoghi liberati da precisi riferimenti cronologici. E solo in ambientazioni sovra
temporali potrebbero convivere e dialogare personaggi provenienti da epoche 
distanti, siano essi spettatori di eventi miracolosi, narrazioni dalle Scritture, di 
filosofi o Padri della Chiesa. Diversamente da quel che accadrà nei suoi dipinti 
successivi, in particolare nell’Incendio di Borgo e nella Sala di Costantino, l’archi-
tettura sembra voler superare la relatività del tempo, come se la nitida chiarezza 
di un antico di invenzione fosse l’unico strumento in grado di veicolare concetti 
assoluti in senso letterale: sciolti, liberi dalla contingenza storica. È grazie a que
sta intuizione che l’architettura può ospitare sotto un unico tetto filosofia antica 
e Verità cristiana. In questo spazio dominato dalla ragione, o più precisamente da 
una specifica forma di razionalità, possiamo riconoscere i punti focali della sua 
attività successiva nella quale seppe mantenere la freschezza della rapida prima-
vera che fece di Raffaello un architetto.

L’appartamento di Giulio II
Gli affreschi delle Stanze sono l’ultimo atto del rimodellamento architettonico del 
Palazzo Apostolico voluto da Giulio II5. Abbiamo notizia certa della volontà del 
papa di non risiedere nell’appartamento Borgia solo qualche anno dopo la sua 
elezione, ma è probabile che fosse un desiderio accarezzato da tempo6. L’avversità 
nei confronti del suo predecessore va intesa solo come una ragione secondaria, in-
sufficiente a giustificare una modifica generale dell’edificio, frutto piuttosto dell’in-
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tuizione delle straordinarie qualità che poteva-
no assumere i livelli superiori del palazzo papale 
ereditato dai suoi predecessori. Furono infatti 
considerazioni di natura funzionale quelle che 
indussero a concentrare le energie nella quali
ficazione di spazi che da almeno mezzo secolo 
erano stati destinati a ospitare i pontefici per 
brevi periodi, ossia nei mesi in cui il clima era 
più mite7. Per mettere in atto questo progetto 
furono necessari anni di lavoro, durante i quali 
Giulio II visse circondato da cantieri, esten
dendo gradualmente il perimetro delle stanze 
di sua pertinenza esclusiva. 

Accettare di convivere con dei lavori in 
corso d’opera spesso di pesante impatto fu uno 
dei tratti distintivi di un papa in grado di sop-
portare condizioni di precarietà, indifferente 
agli agi almeno tanto quanto era concentrato 
sui suoi obiettivi più importanti, come dimo-
strava durante le sue campagne militari. Que-
sto atteggiamento è alla base della lungimiran-
za delle sue più grandi imprese architettoniche, 
e anche dei suoi fallimenti, ed è la ragione per 
cui alla sua morte solo alcuni dei progetti av-

viati potevano considerarsi conclusi, mentre molti lavori apparivano sospesi sul 
labile confine che separa la rovina da una promessa per il futuro. Tra questi la 
decorazione pittorica delle Stanze, che alla sua morte era ancora lontana da ve
dere la conclusione; eppure i dipinti realizzati da Raffaello, forse ancor più espli-
citamente dei cantieri reali, restituiscono l’immagine di una nuova architettura.

L’ala ovest del Palazzo Apostolico era stata edificata da Niccolò V, che, adat-
tandosi alle quote dei pavimenti della fabbrica preesistente, ne aveva ricavato due 
appartamenti sviluppati su due piani sovrapposti. Quello superiore comprende-
va la cappella Niccolina, gli ambienti ad essa adiacenti sul fronte est – oggi Sala 
Vecchia degli Svizzeri e dei Chiaroscuri – e le attuali Stanze di Raffaello (fig. 1)8. 
Questo appartamento, che in linea di massima riprende la configurazione degli 
spazi sottostanti, fu utilizzato da Giulio II con funzioni di rappresentanza alme

5	 Sui lavori compiuti, tra il 1507 e il 1508, al terzo livello del palazzo di Niccolò V su iniziativa 
di Giulio II, si vedano Powers 1982, pp. 120 –126; Frommel 1981; Mancinelli 1982, p. 63, nota 1 
(cui si rimanda per la bibliografia precedente); Frommel 1984  a, pp. 122 –127, 134, note 
28 – 29. In merito all’appartamento, si rimanda in particolare a Redig de Campos 1966; Manci­
nelli 1982; Shearman 1984  a, pp. 16 – 23; Pagliara 1998, p. 215.
6	 Le parole di Giulio II nei confronti del proprio predecessore, Alessandro VI, sono riportate 
nel Diario di Paris de Grassis, maestro di cerimonie, alla data di domenica 17 maggio 1506: 
«Non solum non humanus, sed supra omnes bestias bestialissimus, inhumanissimus, invidiosis­
simus. Egit libros quos nemo intelligere potest, nisi diabolus, assertor ejus, aut saltem sibylla; 
sic enim gifaris, id est carachteribus obscurissimis pinxit, aut literis alteratis et oblitis figuravit, 
ut credam ipsum habuisse diabolum pro copista talis scriptura», Burckard ed. 1911, p. 523, 
nota 3. Cfr. Pastor (1899) 1932, p. 669, nota 2; cfr. Klaczko 1898, pp. 184 –188.
7	 La stagionalità dei tre livelli è descritta con chiarezza, nella Vita di Nicolò V, da Giannozzo 
Manetti, che indica l’uso estivo del livello inferiore, invernale di quello intermedio, mentre il 
piano superiore veniva usato in primavera e autunno, Manettus ed. 1999, p. 141; Dehio 1880, 
p. 246; Ehrle/Stevenson 1897, p. 14; Shearman (1971) 1983, pp. 196 –197, nota 7.
8	 Sulla cappella Niccolina, si vedano in particolare Fallani 1955; Greco 1980; Il Beato Ange-
lico 2001; De Strobel 2008. Le dimensioni delle due sale adiacenti alla cappella e la decorazione 
pittorica che ne ornava le pareti, oggi sopravvissuta in limitati lacerti, dimostrano l’importanza 
attribuita già nel tardo Medioevo a questo livello del palazzo. Monciatti 2003, in particolare 
appendice finale pp. 295 – 311. 

1  Pianta dell’appartamento di Giulio II:  
a Cappella Niccolina, b Cubicolo, c Stufetta,  
d Anticamera, e Scala di accesso dal Cortile 

del Pappagallo, f Stanza delle Udienze 
(Stanza di Eliodoro), g Biblioteca privata 
(Stanza della Segnatura) (Disegno Paola 
Benetto e Marco Gnesutta, Iuav Venezia)
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no dal 1505 e poi ancora nell’aprile del 1506, quando vi tenne il Concistoro 
Segreto9. Fu forse allora che iniziò a preoccuparsi di dotare questa quota del pa-
lazzo di un accesso comodo e degno che potesse essere raggiungibile dai cortili 
sottostanti. Per farlo realizzò un sistema di rampe parallele attraverso il quale 
sarebbe stato possibile arrivare senza sforzi eccessivi presso le sue stanze private 
e gli ambienti adiacenti10. Un intero corpo di fabbrica costituito da quattro setti 
murari paralleli, che alla base raggiungono lo spessore di circa un metro, fu co
struito all’estremità sud-orientale del preesistente palazzo pontificio (fig. 2). 
Questo corpo aggiunto, che ingloba una torre angolare del palazzo e costituisce 
la premessa alla costruzione delle Logge vaticane, fu impostato al più tardi a 
partire dal 1507 e alla morte di Giulio II doveva essere completato verosimil

9	 Shearman (1971) 1983, p. 82.
10	 Shearman (1971) 1983, pp. 196 –197, nota 7.
11	 La porta, che segna l’accesso all’appartamento alla quota della seconda Loggia e conduce 
alla Sala Vecchia degli Svizzeri, impone di pensare che la rampa fosse completata fino a questa 
quota entro il 1513. Hoogewerff 1945 –1946, p. 265; Frommel 1984  a, p. 128. Per una data­
zione posteriore cfr. Frommel 1981, pp. 116, 125, nota 61.
12	 Non è nota l’esistenza di un percorso di accesso oltre alle strette scale preesistenti. Si 
veda Shearman (1971) 1983, p. 200, nota 23. Dalle parole di Paris de Grassis sappiamo che il 
papa continuava a utilizzare il livello inferiore come stanza dei paramenti, Shearman (1971) 
1983, p. 203, nota 34.
13	 La scala, decorata da Simone Lagi sotto Urbano VIII, contiene un solo balaustro alla som­
mità, semplice e raffinato nel disegno. Sull’attribuzione a Bramante cfr. Frommel 1984  a, p. 124; 
sui lavori in questi ambienti cfr. Frommel 1981, pp. 113 –114.
14	 Questo portale introduce a un breve passaggio ricavato con evidente sforzo nello spes­
sore murario dell’edificio in un punto, peraltro, strutturalmente sensibile di collegamento tra 
due corpi di fabbrica di età differente.
15	 Sul Cubicolo, si veda Mancinelli 1982. Cfr. De Strobel/Mancinelli 1993, in particolare 
pp. 120 –123.
16	 Il termine ante quem per il completamento di queste finestre è il 1508, quando furono 
avviati i lavori di decorazione della volta e delle pareti, Nesselrath 2012, pp. 93, 247, nota 71 
(con bibliografia). Cfr. Frapiccini 2004, p. 78.
17	 Shearman (1971) 1983, p. 95 e fig. 29.

2  Palazzi Vaticani, pianta a quota  
della seconda loggia e corpo di fabbrica  
della rampa di accesso all’appartamento  
di Giulio II, da Letarouilly 1882, tomo 1,  
p. 144 (elaborazione grafica di Marco 
Gnesutta, Iuav Venezia)
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mente fino al livello della seconda Loggia, come si evince dalla presenza a questa 
quota di una maestosa porta d’ingresso dalla rampa con lo stemma di Giulio II11. 
Indipendentemente da questa nuova via d’accesso, il papa decise in parallelo di 
procedere alla riqualificazione dell’appartamento superiore, utilizzato con più 
frequenza dal 150712. Per viverci sarebbe stato costretto a ridurre all’essenziale lo 
spazio di sua stretta pertinenza. Il nucleo più riservato dell’appartamento papale 
gravita intorno al Cubicolo con l’annessa stufetta, direttamente collegati alla cap-
pella Niccolina e all’Anticamera. Parte integrante di questo sistema è una stretta 
scala, ascrivibile a Bramante, che conduceva alla quota dell’appartamento Borgia 
e al cortile del Pappagallo13. Il Cubicolo è illuminato da finestre all’antica relati-
vamente ampie, inserite con difficoltà nelle ristrette dimensioni comprese tra il 
corpo delle scale e quello in cui è collocata la stufetta del Cubicolo (fig. 3). La 
volontà di rendere questi spazi agibili in modo indipendente dagli ambienti più 
privati del pontefice è testimoniata dal passaggio che dall’Anticamera conduce 
alla Stanza di Eliodoro, ornato da un portale con l’arma della Rovere14. 

Mentre si svolgevano i lavori edilizi nelle Stanze, Giulio II poteva utilizzare 
alcuni ambienti posti a diretto contatto con la cappella Niccolina, in particolare 
il Cubicolo e l’Anticamera15. Le Sale degli Svizzeri e dei Palafrenieri e la futura 
Sala di Costantino durante gli ultimi anni del suo pontificato dovevano costitu-
ire un nucleo parallelo e in un certo senso indipendente da questi spazi più pri-
vati. Anche se il papa non poté vedere conclusa la decorazione della Stanza di 
Eliodoro, la sequenza di ambienti, che va dalla cappella Niccolina alla Stanza 
della Segnatura, è da intendersi come un nucleo unitario realizzato per sua vo-
lontà. Entro il 1508 Giulio II fece aprire due finestre crociate verso il cortile del 
Pappagallo nelle murature a sud delle Stanze centrali, in seguito dette rispettiva-
mente della Segnatura e di Eliodoro. Non è escluso che esistessero già altre aper-
ture in queste pareti, tuttavia per foggia, dimensioni e materiale queste nuove 
finestre evidenziano una ricerca di monumentalità con le loro mostre che ripe-
tono le grandi finestre di epoca Niccolina sul lato nord (fig. 4)16. La loro posi
zione asimmetrica rispetto agli ambienti interni è dovuta alla curiosa scelta di 
metterle in asse con quelle della parete nord e non al centro dei muri che le 
ospitano. La soluzione va probabilmente riferita anche alle funzioni che doveva-
no assolvere questi ambienti e alla posizione prevista per il trono papale, che, 
sulla base della pavimentazione della Stanza della Segnatura, doveva trovarsi in 
corrispondenza dell’asse tra le due finestre17.

4  Città del Vaticano, Cortile del Pappagallo, 
finestre del Cubicolo di Giulio II (foto © 

Governatorato SCV – Direzione dei Musei)

3  Città del Vaticano, Cortile del Pappagallo, 
finestre crociate del lato nord (foto © 

Governatorato SCV – Direzione dei Musei)
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Questa posizione determina un’asimmetria che avrebbe condizionato l’im-
paginato degli affreschi, nei quali Raffaello dimostrò tutta la sua abilità nel ge
stire l’equilibrio tra figure e architettura. 

La scelta di avviare i lavori di decorazione a partire dai due ambienti centrali 
dell’ala di Niccolò V nasce certamente da un’intuizione della qualità architetto-
nica raggiunta da queste stanze dopo l’apertura delle finestre a sud, conferendo 
ai due spazi quel carattere di aerea trasparenza che possiamo apprezzare ancora 
oggi. La loro collocazione inquadrava perfettamente in asse il colle di Sant’Egi-
dio dove, come si è detto, stavano sorgendo le fabbriche del Belvedere, mettendo 
in diretto rapporto i cantieri reali e la futura architettura virtuale che Raffaello 
sarebbe stato chiamato a dipingere sulle pareti.

La Stanza della Segnatura, la cronologia degli affreschi e l’architettura al  
tempo di Giulio II
Quando Raffaello giunse a Roma, nella seconda metà del 1508, i cantieri di Bra-
mante avevano aperto un nuovo capitolo per la storia dell’architettura. I lavori nel-
la Basilica di San Pietro mostravano la consistenza massiccia dei piloni eretti entro 
le mura del transetto costantiniano, destinato a una lenta e inesorabile demoli
zione. Il Belvedere era impostato in due zone distinte nell’ala di levante: a nord con 
l’esedra che si stagliava nel cielo verso Monte Mario e a sud con il portico dorico 
attraversato dalla Porta Julia. Questi lavori, insieme alle nuove strade e ai cantieri di 
Bramante nel cuore della città, mostravano il posto assegnato da Giulio II all’archi-
tettura, di cui gli affreschi di Raffaello nell’appartamento papale sarebbero stati una 
tangibile conferma18. Nel realizzarli, l’artista mise in discussione le idee sull’archi-
tettura che avevano guidato la sua prima produzione pittorica, tanto che se con-
frontiamo l’architettura dipinta delle Stanze con quella che appare nelle sue opere 
precedenti, non è facile accettare che siano state ideate dalla stessa persona a pochi 
anni di distanza. Le prime architetture dipinte da Raffaello sono legate alla collabo-
razione con Perugino, mentre quelle affrescate a partire dai primi mesi in Vaticano 
sono evidentemente dotate di maggior forza e sono debitrici della concezione tet-
tonica bramantesca, così come le figure umane dipinte risentiranno dell’effetto dei 
primi disvelamenti della volta Sistina19. Nonostante le differenze formali e sostan-
ziali, in tutta la vasta produzione di Raffaello si può riscontrare la ricerca di una 
congruenza costruttiva. È grazie a tale congruenza che gli edifici da lui dipinti, in-
clusi quelli della giovinezza, risultano ricostruibili con precisione come se fossero 
fabbriche reali, essendo comprensibili le relazioni tra le parti che li compongono. 
Bramante ebbe certamente un ruolo di primo piano nel processo formativo di 
Raffaello, comunicandogli direttamente le proprie visioni e condividendo i propri 
studi sull’antico. Ma più di qualsiasi riflessione teorica, a colpire il giovane artista 

18	 In San Pietro nel 1508 i lavori in muratura per il coro, per i pilastri della cupola e per lo 
zoccolo dei due primi pilastri della navata erano in corso da alcuni mesi e aveva avuto inizio la 
lavorazione di scalpello dei blocchi di travertino in corrispondenza degli angoli della tribuna e 
dei pilastri della cupola – probabilmente per le paraste del lato interno del coro – oltre che per 
l’esecuzione dei capitelli interni. Per una sintesi delle principali fasi del cantiere e i relativi riferi­
menti documentari, si veda Frommel (1976) 1994, pp. 27 – 28. Nello stesso anno, erano state 
avviate anche le attività per la costruzione del palazzo dei Tribunali sulla via Giulia, Bruschi 
1969, pp. 946 – 947; Butters/Pagliara 2009, in particolare pp. 49 – 51. Sulla fondazione di via 
Giulia, si veda Cicconi 2017 (con bibliografia).
19	 Raffaello aveva potuto conoscere l’opera pittorica di Michelangelo a Firenze tra il 1504 e 
il 1507, in particolare il cartone per la Battaglia di Cascina e forse il tondo Doni. L’influsso deci­
sivo delle pitture della volta Sistina è descritto da Giorgio Vasari nelle Vite (1550 –1568) 1994, 
vol. 4, pp. 175 –176. Larga parte del lavoro era stato realizzato entro l’estate del 1510, Il carteg-
gio 1965, p. 107. Il primo disvelamento certo è descritto da Paris de Grassis il 15 agosto 1511. 
BAV, Vat. lat. 12414, fol. 103v. Steinmann 1905, capp. 4 – 5, in particolare pp. 735 – 736, doc. 
108. 
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dovette essere la monumentalità ottenuta dagli edifici di Bramante ancor prima 
che giungessero a compimento: in altre parole l’eloquenza intrinseca dei suoi can-
tieri. Seguire le tappe di quello che appare come un vero e proprio percorso di 
formazione, nel limitato arco temporale entro il quale furono realizzati gli affreschi 
delle Stanze sotto Giulio II, impone di rilevare mutamenti di sensibilità avvenuti 
con una rapidità sorprendente; un’attitudine nel recepire e assimilare modelli che 
riflette quel che più in generale si riscontra nella sua pittura. Per questo motivo 
cercheremo di analizzare le fasi di ideazione e di realizzazione degli affreschi delle 
Stanze a partire dai pochi dati sicuri.

Il primo incarico documentato a Raffaello per lavori in Vaticano risale al 
gennaio 1509, quando fu assoldato ‹a buon conto› con un contratto la cui entità 
sembra riferibile alla realizzazione di un lavoro in comune con altri pittori coin-
volti negli stessi mesi20. Anche se i documenti che attestano il suo impegno in 
due ambienti diversi risalgono al 1511, è certo che fin dalle prime fasi Giulio II 
dovette concepire le Stanze centrali come un problema unitario21. 

Sembra probabile che in questa prima fase fosse prevista la decorazione 
della volta dagli angoli smussati della Stanza della Segnatura, presumibilmente 
rimodellata da Bramante in concomitanza con la realizzazione delle finestre 
marmoree a sud verso il cortile del Pappagallo. L’idea di sostenere la volta con 
quattro grandi archi all’antica conferisce alla struttura primaria un carattere tet-
tonico unitario, rispetto al quale gli sfondati delle pareti risultano come episodi 
indipendenti22. L’ornamento di questa struttura primaria dell’ambiente, seguen-
do consuetudini di fine Quattrocento, definisce lo spazio come un’architettura 
realistica retta da paraste con specchiature azzurre decorate nei pilastri e da archi 
a tre fasce. Questo telaio architettonico appare simile nei colori e nella conce
zione a quello usato, ad esempio, nella Biblioteca Piccolomini a Siena, lavoro che 
aveva visto coinvolto lo stesso Raffaello23. 

In un primo momento gli artisti assoldati dovettero adattarsi a una riparti-
zione delle volte già decisa e nella Stanza della Segnatura il cambiamento più 

20	 Non è noto con esattezza quando Raffaello si spostò a Roma da Firenze, dove si trovava 
nell’aprile del 1508 e dove potrebbe essere stato impegnato fino alla tarda primavera, Caglioti 
2000, vol. 1, pp. 337 – 339, nota 202. Il documento che attesta per la prima volta la sua presen­
za in Vaticano è un contratto del 13 gennaio 1509 per dipingere «ad bonum computum picture 
camere de medio eiusdem Santitatis testudinata», Shearman 2003, vol. 1, pp. 122 –123. Trat­
tandosi di un atto per lavori a buon conto, inserito in una serie di pagamenti analoghi corrispo­
sti ad altri artisti già attivi dal febbraio del 1508, sembra verosimile pensare che il suo coinvol­
gimento non sia di molto antecedente. In proposito, si veda Shearman 2003, vol. 1, pp. 124 –128. 
21	 Il 12 luglio1511 Gian Francesco di Luigi Grossi scriveva a Isabella d’Este che Giulio II «in 
Palazzo fa depinzer due camere a un Rafaelo da Urbino che ha gran fama de bon pictor in 
Roma, le quali son beletissime […]», Shearman 2003, vol. 1, pp. 146 –147. Non è pensabile che 
il papa intendesse limitare la decorazione alla sola Stanza della Segnatura lasciando priva di 
pitture quella di Eliodoro, probabilmente dedicata alle udienze e raggiungibile dall’esterno sen­
za entrare in contatto con le aree più private del suo appartamento.
22	 Shearman (1965) 2007, p. 32; Shearman 1993, pp. 22 – 23.
23	 Un esempio tardo-quattrocentesco che ha specifiche analogie nella decorazione delle 
membrature architettoniche è la cappella Carafa, eseguita da Filippino Lippi tra il 1488 e il 
1493. Si vedano in merito Bertelli 1965; Geiger 1986; Catitti 2004. La diffusione del motivo 
ornamentale delle paraste con intrecci fitomorfi e candelabre aveva interessato anche le opere 
di scultura e architettura. Tra i modelli più celebri risalenti agli anni Ottanta del Quattrocento, 
certamente noti a Raffaello, si vedano il sepolcro di Cristoforo della Rovere e il vicino altare 
nella cappella del Presepio o di san Girolamo o il coevo altare nella cappella di Basso della 
Rovere in Santa Maria del Popolo. Si tratta di interventi realizzati su committenza di cardinali 
appartenenti alla stessa famiglia del pontefice e attribuiti ad Andrea Bregno. In proposito, è 
interessante notare come la ghiera dell’arco delle due cappelle verso la navata presenti un’arti­
colazione molto simile a quella introdotta da Raffaello negli archi che inquadrano le scene 
dipinte nella Stanza della Segnatura. Su Andrea Bregno, il suo rimando all’antico e i sepolcri da 
lui realizzati, si vedano in particolare Maddalo 1989; Kühlenthal 2002; Pöpper 2010, pp. 126 – 
 292.
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significativo in corso d'opera sembra aver interessato solo la dimensione dell’oculo 
sommitale attribuito a Sodoma e a Bramantino24. In quella di Eliodoro Raffaello 
ebbe probabilmente più libertà, e la mano di altri artisti è stata riconosciuta in 
particolare nelle decorazioni del telaio delle architetture dipinte25. La concezione 
della volta comprendeva anche gli arconi, che risultano dipinti almeno in parte 
nelle stesse giornate d’affresco26. La cronologia e la successione degli affreschi 
nell’ultimo quadriennio di pontificato di Giulio II sono state da tempo ricostruite 
in modo attendibile, ma l’incipit dei lavori rappresenta una questione ancora 
dibattuta27. In particolare, il punto in discussione è se il cantiere decorativo sia 
iniziato dalla parete della Disputa o da quella della Scuola di Atene. Non si tratta 
di sterile tecnicismo specialistico, soprattutto perché l’aggiornamento di Raffaello 
in campo architettonico fu repentino. Limitandoci a considerare questo aspetto, 
va rilevato che anche relativamente alle questioni tecniche la parte superiore 
della Disputa mostra analogie con cicli di fine Quattrocento dei Palazzi Vatica-
ni28. La composizione d’insieme riprende idee espresse nel bozzetto di Windsor 
(fig. 20) e negli studi ad esso correlati, che certamente precedono la Scuola di 
Atene29. Dal punto di vista architettonico, invece, gli edifici rappresentati sono in 
perfetta sintonia con la più aggiornata architettura di Bramante. 

Per quanto riguarda i materiali, l’ipotesi più solida avanzata di recente si 
basa su un’analisi della composizione della malta con cui fu fatto l’arriccio della 
parte superiore della Scuola di Atene, nella quale l’artista usò proporzioni di le-
gante dettate da consuetudini tipiche delle sue zone d’origine, comprendendo 
solo in un secondo tempo la straordinaria reattività della pozzolana in uso a 
Roma30. Questo ha portato a pensare, in linea con quanto affermato da Vasari, 
che Raffaello abbia iniziato ad affrescare l’ambiente a partire da questo settore, 
forse prima ancora del completamento degli affreschi nella volta31. A sostegno di 
questa ipotesi sulla cronologia dei lavori esistono questioni stilistiche e dedu
zioni tratte dal corpus dei disegni autografi che appaiono tuttavia ragioni di se-
condo piano rispetto a questo macroscopico cambiamento di materiali32. Sembra 
invece indubbio che dopo queste prime pareti avrebbe visto la luce il Parnaso e 
infine la parete della Giustizia.

24	 Le figure sono state ascritte a Bramantino su base stilistica, Redig de Campos (1949) 
1973, p. 50. La modifica è attribuita a Sodoma in Nesselrath 2012, pp. 97 –104; Nesselrath 
2017, p. 97.
25	 Sullo stato della Stanza di Eliodoro prima dell’intervento di Raffaello cfr. Nesselrath 2012, 
pp. 93, 247, nota 71. Sugli interventi attribuiti a Luca Signorelli cfr. Nesselrath 1999. 
26	 L’arcone nel lato della Disputa fu affrescato simultaneamente alla volta, fatto che ha 
indotto a ipotizzare che inizialmente si fosse pensato di realizzare per prima questa parete. Si 
veda Nesselrath 2004  a, in particolare pp. 282 – 285.
27	 La sequenza degli affreschi è un problema sollevato da tempo che non trova una solu­
zione definitiva, Fischel 1948, vol. 1, pp. 78 – 79. La successione ritenuta per lungo tempo più 
probabile vedrebbe come primo affresco la Disputa, seguito dalla Scuola di Atene. Per una 
diversa successione e una sintesi del problema, si veda Nesselrath 2004  a, cui si rimanda per la 
bibliografia precedente. Cfr. inoltre Frommel 2012, in particolare pp. 24 – 27; Frommel 2017, 
p. 25. Ad oggi la questione non ha trovato una soluzione unanimemente condivisa e la Disputa 
continua ad essere considerata come la parete su cui avvenne il primo intervento in questa 
stanza. Cfr. Gnann 2020, p. 359.
28	 Come Pinturicchio, Raffaello usò pastiglie di cera per rappresentare la luce dorata intorno 
a Cristo. Già Bellori attribuiva un carattere arcaico all’uso dell’oro nella parte superiore della 
Disputa, Nesselrath 2012, pp. 102 –103. Sui debiti del dipinto verso la tradizione pittorica 
precedente, si veda Redig de Campos (1949) 1973, in particolare pp. 42 – 44. 
29	 Il foglio mostra una balaustra sul fondo che presuppone un’architettura analoga a quella 
presente nel bozzetto di Windsor, Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 280 e pp. 606 – 607. Si 
veda infra.
30	 La sequenza in relazione alla tecnica è sintetizzata in Nesselrath 2004  b, p. 146. Sulle pro­
porzioni tra inerte e legante, gli effetti sulle superfici e le conseguenti ricadute sulla datazione, 
si vedano Nesselrath 2004  a, pp. 282 – 285; Violini 2017, p. 32. 
31	 Vasari (1550 –1568) 1994, vol. 4, pp. 166 –167.
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I disegni preparatori pongono un problema parallelo e in parte autonomo. 
Considerando nell’insieme fogli autografi e copie più o meno tarde, emergono 
con chiarezza alcuni caratteri comuni. Quasi tutti questi disegni, certamente da-
tabili in tempi diversi, risultano realizzati alla medesima scala, utilizzando archi 
di cerchio pressoché identici (fig. 5)33. Tanto nei disegni autografi quanto nelle 
copie più tarde le finestre sono rappresentate seguendo sempre le stesse conven-
zioni: esse appaiono delimitate da cornici lisce di dimensioni molto simili, con 
la rappresentazione prospettica delle imbotti e degli spessi muri che ne defi
niscono il perimetro. Anche la rappresentazione delle ombre entro i vani delle 
finestre è la stessa tanto nei disegni certamente autografi quanto nelle copie. La 
parete nord con la Liberazione di san Pietro (fig. 5  g) mostra l’ombra simmetrica, 
mentre i due fogli per i fronti sud – la copia per la Messa di Bolsena (fig. 5 d) e il 
disegno autografo per la Scena apocalittica (figg. 5 b, 5  d) – riportano l’ombreggia
tura asimmetrica che simula l’insolazione mattutina dello stipite destro delle 
finestre rivolte a sud. Se, come sembra probabile, quest’ultimo foglio va riferito a 
una prima idea per la Messa di Bolsena, vi sarebbero indizi sufficienti per ritenere 
che sia esistita una fase di presentazione per entrambe le Stanze, e che i disegni 
per la Disputa e la Scena apocalittica precedano l’approccio alla parete della Scuola 
di Atene. Infine, limitandoci a considerazioni di natura strettamente architetto
nica, appare improbabile che il primo foglio per la Cacciata di Eliodoro (fig. 5e) 
sia successivo alla realizzazione degli affreschi della Stanza della Segnatura34.

Tra il bozzetto di Windsor e la prima fase della Scuola di Atene sembra quin-
di probabile che Raffaello abbia presentato un’idea per entrambe le Stanze.

Vi sono elementi sufficienti per sostenere che l’architettura nella mente 
dell’artista abbia assunto in questo stretto lasso di tempo un peso sempre maggio
re. Poiché appare alquanto probabile che le prime due pareti siano state realizzate 
almeno in parte simultaneamente, nella nostra analisi considereremo le archi
tetture nelle due opere come frutto di una ideazione contemporanea. 

32	 In un foglio di studio per un’aggiunta successiva alla Disputa appare il primo disegno per 
il Parnaso, Nesselrath 2004  a, pp. 285, 293, nota 45; Joannides 1983, p. 187, cat. 218 e  
cat. 219.
33	 L’ampiezza del raggio varia tra circa 20,1 e 20,9 cm. Sono grato a Paola Benetto per la 
precisa valutazione fatta sulle immagini digitali dei fogli.
34	 Sulla cronologia della Stanza di Eliodoro, si veda infra.

5  Confronto dimensionale tra disegni 
preparatori per gli affreschi delle Stanze  

di Raffaello realizzati sotto Giulio II  
(elaborazione grafica Paola Benetto e Marco 

Gnesutta, Iuav Venezia)

a
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Quel che sembra innegabile è il fatto che questi primi dipinti segnarono la 
definitiva affermazione in Raffaello di una concezione bramantesca dell’architet-
tura e gradualmente di un nuovo ruolo dell’antico nella progettazione, gettando 
di fatto le basi per tutta la sua opera successiva.

La Stanza della Segnatura
La Scuola di Atene
Forse nessun dipinto nella storia dell’arte occidentale ha saputo rappresentare il 
sogno di una nuova architettura quanto la Scuola di Atene (fig. 6). Gettando lo 
sguardo oltre il presente, Raffaello tracciò un’immagine nitida di edifici che in quel 
momento erano ancora dei cantieri allo stato embrionale e allo stesso tempo af-
fermò in modo eloquente l’attualità dell’antico non tanto come fonte di erudizio-
ne, quanto come strumento per concepire spazi e strutture inedite. Senza dubbio 
Bramante ebbe un ruolo determinante in questa fase di formazione del pittore nel 
campo dell’architettura e dobbiamo immaginare un flusso continuo di idee, pareri 
e disegni passati dall’architetto di San Pietro al giovane pittore. Nonostante ciò la 
concezione dell’architettura a nostro avviso non si può considerare come un’idea 
bramantesca applicata alle esigenze contingenti del dipinto, ma un’invenzione di 
Raffaello sulla base di alcuni concetti logici derivati dalla conoscenza dei disegni 
dell’architetto della nuova San Pietro, ai quali il giovane pittore ebbe certamente 
accesso35. Ma più ancora delle parole, dei disegni e delle teorie architettoniche do-
vettero influire le fabbriche volute da Giulio II, che nella primavera del 1509 erano 
avviate e ben visibili. La rapidità di Raffaello nel recepire e interiorizzare stimoli 
esterni, così evidente nella sua pittura di figura, appare altrettanto notevole nei 
confronti degli edifici. L’architettura della Scuola di Atene fa proprie alcune idee 
centrali del pensiero di Bramante, come la definizione degli spazi tramite corpi 
murari massicci e l’uso di membrature colossali, ma mostra al contempo differenze 
sostanziali e sottili aporie costruttive, la cui importanza è pari alle analogie e alle 
rare citazioni dirette36. 

La datazione del lavoro non è certa, ma è molto probabile che questa sia 
stata la prima parete della stanza a essere affrescata e che con questo dipinto 
l’artista abbia conquistato la fiducia del papa37. Poiché è improbabile che l’opera-
zione sia stata avviata senza che esistesse un’idea generale per le altre pareti, come 
abbiamo anticipato, dobbiamo ipotizzare che i bozzetti per la Disputa e per la 
parete della Scena apocalittica (fig. 5b) registrino idee precedenti al concreto 
avvio dei lavori per la Scuola di Atene (fig. 20). Un semplice confronto tra l’aerea 
architettura rappresentata nel bozzetto di Windsor per la Disputa e quella dipin-
ta nella Scuola di Atene aiuta a comprendere il salto logico compiuto da Raffaello 
nei mesi che precedettero l’avvio dei lavori. Nella prima rappresentazione par
ziale della parete, le colonne sono prive di significato tettonico e il muro è scan-
dito da semplici archi poco rilevati, quasi come corpi isolati di un’architettura 
effimera. Questa concezione di architetture fragili e rarefatte non troverà più 
spazio nelle pareti affrescate sotto Giulio II. 

35	 In merito al rapporto tra Raffaello e Bramante e alle sue ricadute sulla decorazione delle 
Stanze, si vedano in particolare Vasari (1550 –1568) 1994, vol. 4, pp. 159, 164, 328 – 329; 
Oberhuber 1983, pp. 67 – 77; Burns 1984, p. 382; Frommel 1984d, pp. 18 –19; Shearman 1993, 
pp. 22 – 23; Nesselrath 2004  a, pp. 282, 284.
36	 Per una lettura complessiva dell’architettura nell’affresco, si vedano Bruschi 1969, 
pp. 1036 –1039; Oberhuber/Vitali 1972; Valtieri 1972; Oberhuber 1983, pp. 67 – 79, cui si riman­
da per la bibliografia precedente. Cfr. anche Rocca 1919.
37	 La cornice architettonica dipinta della Disputa fu realizzata contestualmente alla deco­
razione della volta. Secondo Vasari – come detto – il primo affresco avviato fu quello della 
Scuola di Atene, ritenuto antecedente alla stessa decorazione della volta (Vasari [1550 –1568] 
1994, vol. 4, pp. 166 –167). 
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Non è noto attraverso quali fasi Raffaello sia giunto alla concezione dell’ar-
chitettura della Scuola di Atene; il documento principale per la sua storia è il 
grande cartone preparatorio della Pinacoteca Ambrosiana di Milano, nel quale 
è rappresentata la parte inferiore del dipinto (fig. 7)38. La sua finalità principale 
è certamente quella di definire la composizione delle figure e va ovviamente 
riferito alla fase esecutiva. Dell’architettura, che compare solo in tracce, sembra 
essere accennato quel che basta per prevedere il modo in cui i personaggi di-
pinti entrano in contatto con l’edificio. Il cartone è composto da un gran nu-
mero di fogli e non permette una valutazione esatta del rapporto tra quel poco 
che rimane dell’architettura disegnata e l’opera reale39. La sequenza delle linee 
verticali del cartone risulta in larga misura corrispondere a quella dell’affresco. 
Forme e dimensioni dello spazio entro il quale si sarebbe inserita la scena sem-
brano del tutto simili a quelle poi riprodotte sull’affresco. In fase esecutiva 
Raffaello abbassò la linea d’orizzonte dell’architettura rispetto alle figure; in 

38	 Sul cartone, si vedano Fischel 1913, vol. 1, pp. 351– 355; Oberhuber/Vitali 1972; Ober­
huber 1983, pp. 33 – 39. 
39	 Secondo l’indicazione di Oberhuber, il cartone è composto da 210 fogli, Oberhuber 1983, 
p. 33.

6  Raffaello, Scuola di Atene. Musei Vaticani, 
Stanza della Segnatura (foto © Governa­

torato SCV – Direzione dei Musei)
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questo modo, i piedestalli delle paraste risultarono a una quota inferiore rispet-
to alle figure nel cartone preparatorio (fig. 8).

È noto da tempo come l’altezza dei gradini in primo piano sia più vero
simile per una gradonata teatrale che per una scala40. Konrad Oberhuber ha 
posto l’attenzione sui problemi di proporzione che esistono tra le figure e l’archi-
tettura dipinta, constatando come di fatto Raffaello, in particolare per le figure, 
non abbia seguito regole di riduzione legate allo spazio rappresentato in prospet-
tiva41. Nel rendere l’architettura, egli adottò un sistema rigoroso e congruente che 
permette di ricostruirne la pianta con buona approssimazione (fig. 9). Nell’inse-
rimento delle figure, invece, si affidò alla propria sensibilità e certamente alla 
verifica della rappresentazione al vero garantita dal cartone. Di fatto la dimen
sione delle figure fu rapportata alle possibilità di visione dell’osservatore nella 
stanza, mirando a dare massima evidenza ai personaggi che popolano la scena, 
con il risultato che se si tenta di ricostruire l’architettura in rapporto alle figure 
essa appare estremamente ridotta e lontana dal modello della Basilica Vaticana 
cui si ispira42. Queste incongruenze metriche rivelano l’atteggiamento elastico 
dell’artista verso la rappresentazione prospettica e i margini di variazione entro i 
quali riteneva di potersi muovere.

L’artista disegnò le parti basamentali in modo sintetico, in parte a stilo, senza 
fermarsi a delineare profili o modanature. Le basi dei piedestalli sono rese con 
semplici linee inclinate, dimostrando una certa confidenza con le convenzioni 
del disegno di architettura in alzato (fig. 8). Altrettanto avviene per la trabea
zione: come appare chiaramente da immagini di dettaglio, Raffaello trasferì dal 
cartone all’intonaco solo questi segni, per poi dipingere direttamente le forme 
precise delle sagome (fig. 10)43. Questo modo di procedere dimostra come egli 

40	 Förster 1867, p. 195; Oberhuber 1983, p. 67.
41	 Oberhuber 1983, p. 118, nota 32.
42	 Sulla base delle proporzioni delle figure, Hülsen ha dedotto le contenute dimensioni 
dell’edificio, proponendo l’efficace analogia dimensionale con l’arco di Giano, Hülsen 1911, 
pp. 230 – 231; Ermers 1909, p. 35. Cfr. Oberhuber 1983, p. 70. 
43	 La medesima convenzione, che rappresenta una consuetudine per gli architetti, è testi­
moniata in uno dei primi disegni noti di Raffaello per elementi architettonici. Si veda Knab/
Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 33 e p. 585.
44	 Sulla portata dell’opera di Bramante nella nuova concezione degli ordini architettonici, si 
veda Denker Nesselrath 1990, pp. 68 – 77.
45	 Si veda l’uso della ‹regola della diagonale› nel disegno per il dimensionamento di una base 
di Antonio da Sangallo il Giovane del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 7976, 
Maurer 2004, pp. 178 –180.

7  Raffaello, cartone preparatorio per la 
Scuola di Atene, linea rossa: disegni a stilo. 
Milano, Pinacoteca Ambrosiana, inv. 126 
(foto © Biblioteca Ambrosiana; elaborazione 
grafica Marco Gnesutta, Iuav Venezia)
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avesse chiare le proporzioni degli ordini e la forma di basi e capitelli, che seguo-
no canoni aggiornati in anni vicini ad opera di Bramante44. È molto probabile 
che per il proporzionamento di queste parti utilizzasse semplici metodi analoghi 
a quelli testimoniati da disegni di Antonio da Sangallo di poco posteriori45.

Un problema a sé stante è rappresentato da un insieme di segni a stilo e san-
guigna sul cartone (fig. 7, linea rossa)46. Sulla destra due archi contrapposti mo-
strano due costruzioni geometriche, che se considerate insieme appaiono come 
sperimentazioni per la suddivisione di una nicchia scandita da paraste. La solu-
zione quadripartita in particolare, con le pur evidenti incertezze nelle dimen
sioni attribuite alle paraste, risulta significativa in quanto pone un pilastro al 
centro di una nicchia, soluzione che rimanda a un bozzetto per la Messa di Bolsena 
(fig. 43). La pianta sulla parte inferiore sinistra del cartone definisce il fronte di 
un’architettura, scandita da paraste binate, che coincide con l’alzato di un lato 
dell’ambiente voltato a botte al centro del dipinto, come risulta chiaramente dal 
confronto con una sua ricostruzione complessiva (figg. 7, 9). Fatti salvi i minimi 
scarti dovuti alla composizione del cartone, l’unica differenza è data dal pilastro 
smussato che regge la cupola. Questo punto rappresenta l’incongruenza logica 
più significativa dell’architettura dipinta nella Scuola di Atene, per questo è rile-
vante che nello schema in pianta sia rappresentato solo a destra della cupola, vale 
a dire nel settore che sarebbe stato visibile da un osservatore idealmente posto al 
centro della stanza. L’attribuzione a Raffaello di questo disegno è ovviamente un 
problema aperto, ma è forse qui che si nasconde la testimonianza più autentica 
del contatto dell’artista con Bramante. Senz’altro è da escludere che questi segni 
siano stati tracciati dopo l’utilizzo del cartone per rappresentare le figure, che li 
rendono pressoché illeggibili. Essi vanno piuttosto messi in relazione alla costru-
zione dell’architettura nella parte superiore del dipinto e forse con qualche parte 

46	 I segni sono indicati da Fischel e interpretati nel dettaglio da Oberhuber. Fischel 1913, 
vol. 1, pp. 349 – 355, fig. 274; Oberhuber 1983, pp. 71– 77. In fase di conclusione di questo 
lavoro, l’impossibilità di una verifica diretta di questi segni ha imposto di fare riferimento alla 
ricostruzione di Oberhuber.

8  Raffaello, cartone preparatorio per la 
Scuola di Atene, dettaglio dell’architettura e 

linea di riferimento per la determinazione 
delle paraste. Milano, Pinacoteca Ambrosiana,  

inv. 126 (foto © Biblioteca Ambrosiana)
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perduta del cartone47. Per comprendere la funzione di questo schema planimetrico 
è necessario metterlo in relazione con il resto del cartone e tentare di immagi
nare le modalità esecutive dell’affresco emerse anche grazie agli ultimi restauri. 
La chiave della questione è contenuta nella linea orizzontale tracciata nel cartone 
all’altezza delle figure principali (figg. 8 e 11, linea 2). Come gli schemi sottostan-
ti, anche questa linea fu certamente tracciata quando l’intero cartone era privo di 
figure e potrebbe essere stato fissato alla parete, forse a una quota più bassa di 
quella poi utilizzata per realizzare le figure in seguito trasferite con lo spolvero. 
La pianta è collocata in una posizione tale da consentire di tracciare un fascio di 
linee che parte dagli spigoli delle paraste e si unisce in un punto fissato in alto a 
destra sulla parete, prima della stesura dell’intonachino per l’affresco. L’incidenza 
tra questo fascio di semirette e la linea orizzontale di riferimento definisce una 
serie di punti che restituiscono la riduzione progressiva della larghezza delle pa-
raste che si sarebbero dovute dipingere in scorcio prospettico a destra dell’asse 
centrale del dipinto.

Tenuto conto dei margini di tolleranza dovuti alla deformazione e delle mo-
difiche subite dal cartone, possiamo individuare due punti o, meglio, due aree 
ipotetiche nelle quali fissando altrettanti chiodi si sarebbero potute tracciare 
queste tacche sulla linea di base (fig. 11). La ricostruzione merita una più detta-
gliata verifica dimensionale, tuttavia la presenza di due punti dimostra che l’arti-
sta spostò il punto di riferimento per le paraste sul fondo del dipinto forse per 
ampliarne leggermente le dimensioni rendendole più visibili e non confonderne 
i bordi.

Una volta fissata questa serie di misure a destra dell’asse di simmetria verti-
cale della parete, utilizzando il compasso o più semplicemente uno spago, quegli 
stessi riferimenti si potevano riportare a sinistra della mezzeria, sempre sulla me-
desima linea di riferimento. Questi punti, che possiamo riconoscere sulla linea 
di riferimento del cartone dell’Ambrosiana, furono sufficienti a tracciare con il 
regolo e il filo a piombo l’intera sequenza delle paraste. Per realizzare l’opera
zione sarebbe stato sufficiente utilizzare uno spago, il filo a piombo e un regolo 
di dimensioni adeguate. E di fatto, come ha dimostrato Paolo Violini nel corso 
dei recenti restauri, l’intera architettura delle pareti fu realizzata tramite inci
sione diretta con regolo e compasso48. 

Da un punto di vista logico la questione limita il problema della riduzione 
progressiva in una prospettiva centrale a tre variabili: le dimensioni della pianta, 
la sua distanza dalla linea di riferimento e la posizione del punto – in questo caso 

47	 Non è escluso che, come sostenuto da Nesselrath, il cartone fosse più alto di quanto 
conservato; non vi sono tuttavia prove che esistesse un disegno dettagliato per l’intera parte 
superiore del dipinto. Per realizzare le paraste di fatto sarebbe stato sufficiente conoscere le 
dimensioni riportate nella linea orizzontale di riferimento, Nesselrath 1996, pp. 15 –16.

9  Ricostruzione in pianta dell’architettura 
della Scuola di Atene. Area beige: settore 
visibile nel dipinto; area grigia: settori non 
visibili; linea rossa: schema a stilo nel cartone 
della Pinacoteca Ambrosiana (disegno Marco 
Gnesutta, Iuav Venezia)
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due punti – da cui far partire il fascio di linee che definiscono la 
graduale riduzione delle paraste. Si trattava di una progressione 
matematica lineare facilmente risolvibile con un semplice calcolo 
e persino con una riduzione graduale a occhio, ma che tuttavia con 
questo espediente geometrico pratico risultava immediata e sem-
plice da realizzare. Non è escluso che la soluzione pratica offerta da 
questo metodo sia descritta da teorici della prospettiva o facesse 
parte del bagaglio dei pittori di affreschi a grande scala, ma è dif
ficile non riconoscere in Bramante la figura capace di fornire un 
metodo geometrico ineccepibile e pratico per restituire un orga
nismo intimamente legato alle fabbriche che egli stesso stava rea-
lizzando. Si spiegherebbe così l’atto di riconoscenza di Raffaello 
nel suo ritratto come maestro di geometria capace di far scendere 
sulla terra l’immagine di un edificio dal cielo delle idee. Altrettan-
to probabile è il suo contributo nella definizione della pianta ri
presa fedelmente nel dipinto a meno dello smusso angolare che 
probabilmente sarebbe apparso confuso per la vicinanza delle linee 
in questo settore.

Il cartone non fornisce informazioni sulla configurazione della 
volta e sulle forme dell’edificio sullo sfondo. Dalle poche tracce pos-
siamo dedurre soltanto che Raffaello all’avvio dei lavori aveva rece-
pito pienamente il senso dell’architettura di Bramante pensando 
un’architettura costituita da masse murarie piene scavate da nicchie 
e scandita da paraste. Una struttura che rimanda in termini generali 
alla configurazione di San Pietro. Sempre dalle architetture di Bra-
mante sembra derivare l’uso del binato di paraste poco rilevate, che 

scandiscono le pareti attraverso un segno quasi grafico, una soluzione che ricorda 
i fronti del Belvedere superiore, in contrasto con il plastico chiaroscuro delle 
nicchie popolate da statue. 

Possiamo analizzare il dipinto realizzato sulla base di un’ideale divisione in 
tre settori orizzontali, due inferiori dedicati alle figure, uno superiore interamen-
te occupato dall’architettura. Quello in primo piano posto a una quota più bassa 
conferisce profondità all’intera composizione per mezzo di uno spazio libero da 
figure, nel quale la pavimentazione a riquadri bianchi e rossi mette in primo 
piano la fuga prospettica che governa l’intera scena. L’utilizzo di pavimentazioni 
geometriche policrome per sottolineare la tridimensionalità dello spazio pitto
rico è un espediente in uso dal primo Quattrocento, che trova numerosissimi 
esempi, persino nei rarefatti spazi delle celebri tavole di Berlino, Baltimora e 
Urbino49. Forse per consentire una lettura migliore del dipinto anche in previ
sione di addossare al muro la biblioteca di Giulio II, Raffaello decise di porre una 
distanza virtuale tra osservatore e figure principali. Questa soluzione, applicata 
anche nella Disputa del Sacramento, non si riscontra nella pittura precedente di 
Raffaello. Dipinti nei quali la costruzione prospettica del pavimento conferisce 
profondità allo spazio, come la pala Oddi (1502–1503) o lo Sposalizio della 
Vergine a Brera (1504), mostrano infatti le figure in primo piano e uno spazio 
libero alle spalle. Questa configurazione seguiva convenzioni sperimentate da 

48	 Nell’intero settore scandito dalle paraste, le parti realizzate a spolvero sono le figure entro 
le nicchie e alcuni profili in prossimità della statua di Atena sulla destra. Le paraste e le trabea­
zioni sono realizzate con regolo e compasso. A spolvero e incisione diretta sono invece le volte 
cassettonate, gli oculi nei pennacchi e l’anello d’imposta della cupola. Si vedano gli schemi di 
Paolo Violini in Nesselrath 1996, pp. 99 –100. Uno studio del rapporto tra figure di scorcio tra 
le paraste sta in Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 351. 
49	 Sulle celebri tavole, e in particolare sull’architettura, cfr. Sanpaolesi 1949; Saalman 1968; 
Damisch 1994; Krautheimer 1994; Frommel 2006, pp. 351– 363. 

10  Raffaello, Scuola di Atene, particolare 
dell’architettura realizzata con incisione 

diretta. Musei Vaticani, Stanza della 
Segnatura (foto © Governatorato SCV –  

Direzione dei Musei)
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decenni in celebri pitture, una per tutte la Consegna delle chiavi di Perugino 
(1481). Nella Scuola di Atene, invece, l’artista inizialmente lasciò libero il campo 
centrale inserendo due gruppi di figure ai lati e, come ben noto, solo in un secon-
do tempo dipinse la figura del filosofo pessimista in primo piano, ritenuto un 
ritratto di Michelangelo50. Raffaello sembra aver compreso gradualmente le po-
tenzialità di questo primo piano privo di figure. Forse per ragioni analoghe, a 
breve distanza di tempo ripropose questa soluzione nella Disputa del Sacramento 
e più tardi la sfruttò a pieno inserendo nello spazio libero la scena principale 
carica di pathos della Cacciata di Eliodoro (fig. 47).

Sopra la scala, oltre uno stretto piano orizzontale, sorge l’architettura vera  
e propria, impostata su un pavimento dai colori analoghi a quelli del piano in-
feriore, ma con una geometria più ricercata che combina ottagoni e quadrati51. 
La soluzione è ripresa da Perugino, che la rappresentò nell’Annunciazione (1496– 
1498) e che troviamo anche nell’anonima tavola dei Miracoli di san Bernardino52. 
Questa pavimentazione suddivide la superficie sotto la volta in tre settori in 

50	 L’integrazione dell’affresco della Scuola di Atene in primo piano è evidente osservando 
l’aggiunta di intonaco sulla superficie della parete. La figura rappresentata è quella del Pensato-
re, intesa quale ritratto di Michelangelo in Redig de Campos (1965) 1983, p. 45. Una diversa 
interpretazione in Nesselrath 1996, pp. 20 – 21, figg. 85 – 90, 97 – 98; Nesselrath 2004  a, pp. 285, 
293, nota 46. 

11  Ricostruzione della posizione del 
cartone sulla parete della Scuola di Atene e 
dei punti utilizzati per fissare lo scorcio delle 
paraste. 1 linea rossa: disegni a stilo (da 
Oberhuber 1983, pp. 72–73) 2 linea gialla: 
asse di riferimento sul cartone (vedi fig. 8) 
3 arco tratteggiato: sistema di riporto delle 
misure a destra della mezzeria della parete  
A, B punti di riferimento per le paraste.  
In bianco: struttura ipotetica dell’impalcato 
(foto © Governatorato SCV – Direzione dei 
Musei; foto © Biblioteca Ambrosiana; 
disegno ed elaborazione grafica Marco 
Gnesutta, Iuav Venezia) 
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senso longitudinale e non riprende la ripartizione del pavimento più basso al  
di sotto dei gradini, con un pieno abilmente collocato nell’asse centrale del cam-
po visivo.

Il fronte che l’organismo volge verso l’osservatore, tagliato dall’arco della 
stanza, mostra due avancorpi che inquadrano lo spazio voltato principale. La 
presenza della scala in primo piano lascia immaginare ciò che vediamo come il 
segmento di un fronte sviluppato in larghezza con corpi aggettanti scavati da 
nicchie. Restituita in pianta, questa successione di avancorpi può ricordare il 
fronte della natatio delle terme di Diocleziano53. L’architettura antica fu certa-
mente un punto di riferimento in questa fase, ma gli strumenti mentali utilizzati 
da Raffaello sembrano derivare direttamente dalle fasi più attuali della progetta-
zione di San Pietro. La successione di pilastri che definisce rientranze con nic-
chie, pur apparendo nei primi disegni bramanteschi per la Basilica, prenderà 
corpo in forma compiuta nel cantiere reale e compare nel documento più im-
portante del progetto raffaellesco nella pianta del codice Mellon (fig. 12)54. 

Lo spazio voltato mostra un’articolazione delle pareti diversa da quella del 
fronte in primo piano, in particolare per l’assenza di corpi aggettanti. È proba
bile che la scelta di utilizzare paraste binate che inquadrano nicchie con statue 
sia dovuta alla volontà di dare importanza agli elementi strutturali posti in forte 
scorcio prospettico. La volta a botte, evidente evocazione della Basilica di Mas-
senzio per la semplicità dei lacunari non decorati, si differenzia dal modello an-
tico nell’accostamento di esagoni e quadrati. 

La combinazione di figure semplici della volta riassume il rapporto tra geo-
metria e architettura centrale nell’intero affresco, che trova una rappresentazione 

51	 Una peculiarità di questa ripartizione risiede nell’orientamento degli ottagoni con gli an­
goli al centro di ogni lato dei quadrati. Una soluzione con un rapporto molto simile tra otta­
gono esterno e interno si trova in uno studio geometrico sul verso di un disegno autografo 
dell’Ashmolean Museum, inv. 558, interpretato da Bentivoglio e Frommel come uno studio per 
la lanterna di Santa Maria del Popolo, Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 472 e p. 625; From­
mel 1984c, p. 135, cat. 2.3.9.
52	 Mercurelli Salari 2004, pp. 184 –189, cat. I.9; Mancini 2004, pp. 236 – 237, cat. I.33.
53	 L’attenta osservazione di questo fronte della natatio delle terme di Diocleziano è compro­
vata dal rilievo contenuto nel codice di Fossombrone appartenente alla cerchia di Raffaello 
(Biblioteca Civica Passionei, Fossombrone, Disegni, vol. 3, fol. 16v). Su questo si veda Nessel­
rath 1993  a, pp. 137 –138. Sul tema del rapporto di Raffaello con l’antico, si vedano in partico­
lare Ray 1974; Burns 1984; Frommel 2014. Lo stato del sito dei ‹Bagni di Diocleziano› nel 1508 
è documentato nel disegno del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. A 104 
recto. Si veda in merito anche Lanciani 1902, vol. 1, p. 168.
54	 In merito ai disegni del codice Mellon si veda anche quanto riportato in seguito. Sul 
progetto di Raffaello per San Pietro nel codice Mellon, si veda Zanchettin 2013, pp. 269 – 270, 
cat. 4.25, cui si rimanda per la bibliografia precedente.

12  Ipotesi di pianta del fronte dell’edificio 
della Scuola di Atene (a sinistra) e del 

progetto di Raffaello per San Pietro dal 
codice Mellon (a destra). New York, The 

Morgan Library & Museum, Dept. of Draw- 
ings and Prints, Codex Mellon, fol. 72v 

(disegno Marco Gnesutta, Iuav Venezia)
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specifica nel ritratto di Bramante in veste di maestro di disegno e 
geometria in primo piano55. L’esegesi dello schema tracciato dal per-
sonaggio ha portato a complicate ipotesi e a sofisticate deduzioni56. 
Anche se sono certi i suoi contatti con il matematico Paul von 
Middelburg, l’idea di una puntuale ripresa di teoremi geometrici da 
parte dell’artista è stata recentemente ridimensionata57. Non possia-
mo escludere che Raffaello si sia ispirato a figure da manoscritti o da 
volumi a stampa di geometria antica, come quello un tempo conser-
vato nell’archivio del capitolo di San Pietro e oggi alla Biblioteca 
Vaticana, che mostra peraltro suggestive assonanze con la progres-
sione numerica rappresentata nella lavagnetta di fronte a Pitagora58. 
Tuttavia, il messaggio centrale del dipinto doveva essere immediato 
e percepibile anche a chi non possedesse conoscenze così specifiche 
o erudite. Ciò che chiaramente traspare è legato al concetto di tras
missione della conoscenza59. L’architetto di San Pietro è rappresen
tato come colui che era stato capace di trasferire l’astratta purezza di 
un mondo intellettuale del pensiero antico nella realtà della costru-
zione, la stessa costruzione che racchiude la scena e verso la quale 
sembra volgere lo sguardo uno degli allievi. 

L’ambiente trasversale che divide sul fondo in modo simmetrico la volta a 
botte e genera la crociera su cui si imposta il tamburo risulta articolato da paraste 
non doppie ma singole, intervallate da nicchie come quelle del resto dell’edificio. 
Nonostante questa differenza rispetto allo spazio principale, Raffaello trattò 
quest’aula trasversale come una sorta di transetto e rappresentò sopra la crociera 
il tamburo che presuppone una cupola (fig. 13). Il rapporto tra l’affresco e il 
cantiere di San Pietro è ben noto e offre la dimostrazione più eclatante del debi-
to contratto dall’allievo nei confronti del maestro60. Tuttavia, la citazione appare 
come un episodio isolato e in un certo senso problematico proprio per la preci-
sione con cui è riprodotto l’edificio cui si ispira. L’affresco della Scuola di Atene 
fu fatto quando la costruzione della crociera della Basilica era nel pieno dei lavo-
ri, ma la configurazione del tamburo non poteva essere nota se non a chi era a 
conoscenza del progetto61. 

Nel definire i pennacchi con i tondi, Raffaello non può che aver attinto 
direttamente a disegni, schizzi o a notizie di prima mano relative ai pensieri di 
Bramante per San Pietro. Il disegno preparatorio a stilo nella parte inferiore del 

55	 L’identificazione di Bramante nel maestro con il compasso in mano si trova già nella vita 
di Raffaello di Vasari (1550 –1568) 1994, vol. 4, p. 167: «Èvvi similmente una figura che, chi­
nata a terra con un paio di seste in mano, le gira sopra le tavole, la quale dicono essere Braman­
te architettore, che egli non è men desso che se e’ fusse vivo, tanto è ben ritratto». Il primo a 
riconoscere in questo Euclide è Lloyd 1864, p. 62. Giovanni Reale vi individua in alternativa la 
figura di Archimede, Reale 1997, p. 35.
56	 Tra queste si vedano in particolare Valtieri 1972 e Oberhuber 1983, pp. 57 – 59, cui si ri­
manda per la bibliografia precedente. Sullo schema si veda inoltre Fichtner 1984, pp. 13 – 22, 
102. Un’interpretazione del disegno come studio dell’intersezione tra triangoli in una figura di 
stella è in Lauenstein 1998, in particolare pp. 19 – 28.
57	 Robert Haas, che ha analizzato lo schema grafico dal punto di vista matematico, ha messo 
in dubbio che possa trattarsi di un puntuale riferimento a un teorema della geometria, Haas 
2012, in particolare pp. 6 – 7. Sono grato a Isabeau Birindelli che mi ha segnalato questo studio. 
Cfr. Alexander-Skipnes 2017. 
58	 La progressione armonica dei numeri è ricorrente nei manoscritti con le traduzioni 
dell’opera di Euclide. Si veda ad esempio BAV, Arch. Cap. S. Pietro H.35, passim. Sullo schema 
nell’affresco già notato in Springer 1883, vol. 1, p. 253, si veda Lauenstein 1998, pp. 35 – 54.
59	 Il più pertinente e certo riferimento al semplice insegnamento della geometria è indicato 
in Oberhuber 1983, p. 38.
60	 Passavant 1839, vol. 1, p. 160; Ermers 1909, p. 37; Grimm 1941, p. 364.
61	 Al 1511 risale la realizzazione delle centine per la costruzione degli archi maggiori realiz­
zate da Antonio da Sangallo il Giovane, Frey 1910, p. 48.

13  Raffaello, Scuola di Atene, dettaglio  
dei pennacchi e del tamburo della cupola.  
Musei Vaticani, Stanza della Segnatura  
(foto © Governatorato SCV – Direzione  
dei Musei)

14  Particolare della pianta del tamburo  
di San Pietro, da Sebastiano Serlio, I sette 
libri dell’architettura, libro III, 1540, p.40.
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cartone dimostra che in una prima fase l’artista aveva pensato a un pilastro smus-
sato, privo di nicchia verso la cupola, quindi a una soluzione più semplificata 
rispetto a quella ideata nella Basilica allora in costruzione con nicchie negli 
smussi angolari. Lo stesso vale per la finestra sul tamburo retta da quattro co
lonne, due delle quali poco visibili poiché in forte scorcio prospettico, un’idea 
specifica del progetto di Bramante che conosciamo grazie a un’incisone di Se
bastiano Serlio62. Questa soluzione è legata alla scelta, centrale nel progetto bra-
mantesco per la cupola, di circondare con colonne libere il tamburo come fosse 
un tempio periptero innalzato sopra la crociera (fig. 14). Raffaello dovette ri
flettere a fondo su questa concezione, che troviamo rappresentata con esattezza 
nello straordinario disegno di sintesi del codice Mellon, una delle poche fonti 
grafiche sul suo progetto per la Basilica63. Ma anche in questo caso l’artista poteva 
avere in mente l’esempio concreto del gruppo tetrastilo di colonne dalla finestra 
bramantesca della Sala Regia (fig. 15).

Rispetto a questo inserimento così preciso, sorprende l’incongruenza più 
evidente del dipinto, che consiste nei tratti di trabeazione sopra le paraste che 
reggono i pennacchi, rappresentati come perfettamente orizzontali e non in 
scorcio come dovrebbero essere per evidenti motivi di coerenza geometrica64. La 
ricerca di una esatta corrispondenza tra le parti di un’architettura dipinta rappre-
senta una caratteristica specifica di Raffaello, rilevabile sin dalle sue prime pittu-
re, nelle quali gli edifici sono sempre ricostruibili con precisione in pianta e se-
zione. In assenza di disegni preparatori, per il momento è possibile solo avanzare 
ipotesi basate sulla progressione dei lavori nell’affresco, verosimilmente eseguito 
in due fasi: la prima investe la parte superiore, grosso modo fino alla quota delle 
figure; la seconda tutta la parte sottostante. La sequenza delle giornate dell’affre-
sco non lascia spazio a ipotesi di pentimento in corso d’opera nella zona sotto la 
cupola. Anche se non si può escludere che inizialmente Raffaello pensasse di 
realizzare i pennacchi in scorcio come rappresentato nel disegno di costruzione 
sul cartone preparatorio (fig. 7, linea rossa), dobbiamo dedurre che egli accettò 
deliberatamente di inserire questa incongruenza geometrica, forse per sempli

62	 Serlio 1559, fol. 66v.
63	 Zanchettin 2013, pp. 269 – 270, cat. 4.25, cui si rimanda per la bibliografia precedente.
64	 Il problema che non è stato colto da Ermers è risolto senza tener conto del dipinto da 
Hofmann che rappresenta pilastri smussati. Ermers 1909, p. 36; Hofmann 1909, tav. XXIX. La 
questione è stata in seguito sollevata da Oberhuber e studiata nel dettaglio da Wolfgang Jung: 
Oberhuber 1983, p. 70; Jung 1997, pp. 98 –108.

15  Finestra bramantesca della Sala Regia 
(foto per gentile concessione della Prefettu­

ra Pontificia)
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ficare e rendere più facilmente percepibili le paraste. È comunque sicuro che 
nella precisione micrometrica dell’architettura dipinta il problema dovesse appa-
rirgli ben chiaro. Resta inoltre evidente un fatto: la ripresa del progetto di San 
Pietro appartiene alla prima fase di lavoro nelle Stanze, e tra tutti i dipinti fatti 
sotto Giulio II rappresenta l’unica puntuale citazione di un’architettura reale. 
Probabilmente ai suoi occhi doveva essere importante inserire una forma archi-
tettonica riconoscibile per le persone che frequentavano l’ambiente. Il tamburo 
assumeva quindi il senso di un’immagine avveniristica, una sorta di scommessa 
sulla riuscita del progetto più ambizioso di questo straordinario pontificato. In 
tutte le pitture successive il rimando a edifici precisi assume un carattere molto 
più sfumato, e solo dopo la morte di Raffaello i suoi allievi avrebbero inserito 
un’altra architettura reale: villa Madama nella Battaglia di Ponte Milvio65. 

La sequenza delle due volte nell’asse principale del dipinto si conclude in un 
settore a cielo aperto, con l’efficace inserimento di un arco retto da paraste doriche 
con trabeazione scandita da triglifi e metope (fig. 16). Il fornice è posto in asse, 
quindi dialoga con l’organismo principale voltato, ma le due architetture non si 
possono considerare come parti di un unico edificio. Il carattere trionfale di que-
sto corpo di fabbrica autonomo appare evidente e nel 1509–1510 l’utilizzo del 
dorico con triglifi e metope testimonia una scelta consapevole e ben calibrata. Le 
dimensioni del dipinto permettono di attribuire un significato preciso ad alcuni 
dettagli e ai rapporti proporzionali dell’ordine. I fusti delle paraste non sono visi-
bili, ma è possibile immaginarne la dimensione sulla base dell’altezza dei capitelli, 
rispetto ai quali il fregio risulta sensibilmente alto e i triglifi allungati inquadrano 
metope rettangolari. La cornice poco rilevata che conclude la trabeazione è scan-
dita da sottili mensole doriche rappresentate con precisione sopra ogni triglifo. 
Nei due edifici dipinti nella Scuola di Atene Raffaello utilizzò un dorico con fregio 
liscio e uno con triglifi e metope, ossia le due declinazioni più celebri del Colosseo 
e del teatro di Marcello, dimostrando la consapevolezza raggiunta nell’impiego 
del lessico antico. E pare ancora più significativo che egli non abbia adottato il 
dorico moderno, e certamente più noto, del tempietto di San Pietro in Montorio66. 
Nello specifico l’edificio di fondo sembra dimostrare una ripresa filologica precisa, 
poiché appare come una versione semplificata della trabeazione della Basilica 
Emilia67. Ma oltre all'antico Raffaello dovette guardare a esempi contemporanei. 

65	 Sul contesto della rappresentazione di villa Madama nella Sala di Costantino, si veda 
Cornini 1993, cui si rimanda per la bibliografia precedente.
66	 È noto come il primo edificio moderno nel quale troviamo tale soluzione sia proprio il 
tempietto di San Pietro in Montorio (1502 –1506). In merito si veda Cantatore 2017, 
pp. 155 –157. Sugli ordini di Bramante, si rimanda a Denker Nesselrath 1990, in particolare sul 
dorico pp. 8 –15, 37 – 44. 

16  Raffaello, Scuola di Atene, dettaglio del 
fornice di fondo. Musei Vaticani, Stanza della 
Segnatura (foto © Governatorato SCV – 
Direzione dei Musei)

17  Città del Vaticano, cortile inferiore  
del Belvedere, Porta Julia (foto © Governa­
torato SCV – Direzione dei Musei)



RJBH 43 | 2017/2018	 Zanchettin | La prima architettura	 393

Forse per scelta autonoma, o più probabilmente appoggiato da Bramante – che 
aveva utilizzato parte di quella trabeazione antica in Palazzo Castellesi (1501–
1503) – egli volse lo sguardo verso il dorico moderno che aveva raggiunto propor-
zioni monumentali68. Anche questo esempio era molto vicino alle Stanze, poiché 
Bramante aveva usato quest’ordine con triglifi e mensole piatte al primo livello del 
Belvedere, e l’ampio fornice traforato coincide esattamente con la veduta interna 
della Porta Julia (fig. 17). È possibile che la dilatazione delle metope risponda 
all’esigenza di rendere più evidenti questi dettagli, dipinti sull’edificio più distante 
della scena. L’incertezza su questo particolare, centrale nella ricerca di una defini-
zione precisa del lessico architettonico antico cui Bramante aveva dato un contri-
buto fondamentale, appare come un indizio dell’autografia raffaellesca dell’archi-
tettura69. Infine, la cornice della trabeazione potrebbe far pensare all’arcata di un 
portico che regge un corridore, proprio come quelli pensili del Belvedere allora in 
costruzione. Rispetto alla citazione pressoché letterale della crociera e del tam
buro di San Pietro, questo rimando appare molto meno diretto e più difficile da 
decifrare ed è probabile, quindi, che fosse evidente solo a pochi tra i suoi contem-
poranei. Nel 1509 le fabbriche doriche di nuova costruzione erano in numero 
estremamente limitato e gli esempi antichi non fornivano un modello unico cui 
riferirsi. In questa sua prima architettura, Raffaello dimostra di non aver interpre-
tato il lessico antico in termini di semplice precettistica restrittiva, ma come un 
patrimonio in grado di offrire ricchezza e possibilità di variazione, utilizzando il 
modello come fonte di invenzione70. Altrettanta libertà si riscontra nella defini
zione degli spazi descritti dalla pittura, che non possiamo considerare né esterni 
né interni, ma come vasti vani coperti. Le strutture sono certamente ispirate alle 
rovine romane che l’artista aveva davanti a sé, ma nessuna mostra forme di corru-
zione dovute al tempo o agli uomini. Come ha riconosciuto Oberhuber, questi 
vani si aprono con grandi fornici verso l’esterno, come quelli che Donatello aveva 
rappresentato nell’altare del Santo a Padova71. Lo scultore fiorentino era forse 
l’esempio che meglio rappresentava la forza attiva dello studio dello spazio archi-
tettonico antico e probabilmente Raffaello portava con sé un ricordo fresco dei 
tondi della Sacrestia Vecchia, in particolare di quello con la Resurrezione di Dru­
siana, che poteva aver visto durante il suo soggiorno fiorentino del 1508 e che 
appare come un precedente diretto data la presenza della grande apertura ad arco 
verso il cielo sullo sfondo (fig. 18)72. 

Infine, i blocchi presenti nella sezione inferiore del dipinto non sono fram-
menti di fabbriche in rovina e non si possono considerare parti dell’edificio sul 

fondo, ma sono elementi in lavorazione o pronti per essere 
posti in opera. Esiste dunque un carattere progettuale espli-
cito nell’affresco, che va dalla rappresentazione di architet-
ture future nella volta all’allusione a un cantiere ‹in poten-
za›, come cristallizzato in una fase di pre-lavorazione. 
Difronte a questo dipinto doveva sedere Giulio II, che in 

67	 Le analogie tra la soluzione dell’arcata sullo sfondo, retta da pa­
raste doriche, e la Basilica Emilia, con archi inquadrati da semicolonne, 
riguardano anche le proporzioni dei capitelli, che risultano più alti di 
quelli del teatro di Marcello. Ringrazio Sara Bova per la puntuale veri­
fica delle proporzioni. 
68	 Sul riuso della trabeazione della Basilica Emilia in Palazzo Castel­
lesi, si veda Ghisetti Giavarina 1983.
69	 La chiara consapevolezza della forma quadrata delle metope de­
riva da una lettura precisa del De architectura di Vitruvio (Vitruvius 
ed. 1997, pp. 379 – 381). 
70	 Pagliara 1986, in particolare pp. 42 – 45.
71	 Oberhuber 1983, pp. 37, 118, nota 36.
72	 Sulla presenza di Raffaello a Firenze, si veda nota 20.

18  Donatello, Resurrezione di Drusiana. 
Firenze, Sacrestia Vecchia della Basilica  

di San Lorenzo (foto Wikimedia Commons)
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una simile visione dei suoi progetti futuri poteva riconoscere lo spirito più 
autentico del proprio pontificato73.

La Disputa del Sacramento
La fase di ideazione della Disputa del Sacramento è nota grazie a un insieme di 
disegni preparatori, tra i quali il più significativo per l’architettura è un bozzetto 
che mostra metà della composizione (figg. 19, 20). Non è possibile datarlo con 
esattezza, ma è verosimile che sia stato tracciato poco prima dell’avvio dei lavori 
per la Scuola di Atene; forse apparteneva a un insieme di fogli finalizzati a rappre-
sentare il programma generale per la stanza. Tramite elaborati come questo, l’ar-
tista poteva fare proprie le dimensioni delle pareti, le relazioni tra le superfici 
piane e la volta in gran parte già decorata nonché stabilire la grandezza ottimale 
per le figure. Successivamente realizzò due disegni a una scala poco maggiore che 
sembrano abbandonare l’idea di inquadrare la scena con un’architettura, come 
poi avverrà nel dipinto74. In essi la composizione risulta concepita su tre registri 
orizzontali, con la sezione più bassa popolata da figure storiche dai connotati 

73	 Sulla posizione del papa in relazione al disegno del pavimento, si veda Shearman (1971) 
1983, p. 95 e fig. 29.
74	 Si tratta dei due fogli conservati a Oxford, Ashmolean Museum, e a Chantilly, Musée 
Condé, rispettivamente Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 281, cat. 282, e p. 607; Winner 
1993, p. 256; Chapman 2004, pp. 231– 243.

19  Raffaello, Disputa del Sacramento. 
Musei Vaticani, Stanza della Segnatura (foto 
© Governatorato SCV – Direzione dei Musei)
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realistici e riconoscibili, quella mediana dominata dalla figura di Cristo e la zona 
superiore, direttamente sotto il cervello dell’arco, con l’immagine di Dio Padre. 
La simultaneità di tali scene rimarrà un tratto ricorrente dell’opera pittorica 
dell’artista, ricomparendo in modo eclatante nella tavola della Trasfigurazione75. Il 
bozzetto di Windsor dimostra che fin dalle prime fasi di elaborazione, Raffaello 
attribuì all’architettura un ruolo importante nella composizione del dipinto. 
Questo foglio mostra la veduta frontale di metà dell’arco tagliato alla sommità 
entro il quale appare ben definito il fianco sinistro di un ambiente scoperto. Per 
simmetria è possibile ricostruire l’intera scena come una superficie quadrangola-
re delimitata da quattro colonne libere e aperta verso uno sfondo di paesaggio 
oltre una balaustra76. John Shearman ha riconosciuto nell’idea di rappresentare 
soltanto metà della composizione una convenzione tipica del disegno architetto-
nico77. L’ipotesi appare verosimile e si adatta bene all’idea che questa rappresen-
tazione costituisse una delle possibili opzioni valutate prima dell’avvio del lavo-
ro. Possiamo supporre che disegni analoghi siano esistiti anche per la Scuola di 
Atene. Le due pareti laterali comprese tra le colonne aggettanti suggeriscono l’ar-
chitettura di una sorta di coro a cielo aperto, ma la balaustra sul fondo rivela che 
il piano nel quale si muovono le figure è un piccolo cortile pensile, affacciato sul 
paesaggio. L’architettura avrebbe avuto quindi la funzione di delimitare il piano 

75	 Sulla pala della Trasfigurazione (1517 –1520) sono notoriamente rappresentate la scena 
vera e propria della Trasfigurazione di Cristo e quella dell’Incontro degli Apostoli con il 
fanciullo ossesso, entrambe corrispondenti a due episodi narrati nel Vangelo di Matteo. Tra  
i numerosi studi, si vedano, con particolare riferimento al rapporto tra le scene simultanee, 
Mancinelli 1979; Oberhuber 1982; De Vecchi 2003; Nova 2007, cui si rimanda per una più 
ampia bibliografia sull’argomento.
76	 Winner 1993, p. 256 e tavola di ricostruzione non numerata.
77	 Shearman (1968) 1983, pp. 27 – 28. 

20  Raffaello, bozzetto per la Disputa del 
Sacramento. Londra, Royal Collection Trust, 

Windsor Castle, inv. 127312 (foto Royal 
Collection Trust / © Her Majesty Queen 

Elizabeth II 2019)
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e i muri laterali scanditi da archi avrebbero sottolineato, anche grazie a scorci di 
luce sulle figure, il carattere aperto e arioso della zona in cui si svolge la scena 
terrena. I due registri superiori del dipinto seguono una logica congruente con la 
struttura architettonica inferiore. Le nuvole che ospitano le figure di sinistra, pro-
babilmente due evangelisti, sembrano infatti poggiare sulla colonna libera di 
fondo, conferendo all’insieme quasi il carattere di arco trionfale di una basilica 
paleocristiana. Le proporzioni dell’architettura sono slanciate, le colonne poggia
no su alti piedestalli e sono coronate da una trabeazione sproporzionatamente 
bassa. L’arco sulla parete laterale sembra inquadrato da una parasta e coronato da 
un improbabile timpano triangolare posto sopra una trabeazione indefinita. Lo 
stemma papale in primo piano sembra relativizzare il carattere tettonico della 
colonna sulla quale è affisso e suggerisce l’idea di un allestimento occasionale. 
L’inserimento di stemmi con nastri simili sulle architetture reali e dipinte di fine 
Quattrocento è alquanto diffuso. Il posizionamento sulle colonne trova un prece-
dente molto simile nell’affresco della Sala del Mappamondo in Palazzo Venezia, 
le cui pareti sono scandite da colonne corinzie (figg. 21, 22)78. Ma allo stesso tem
po l’ariosa spazialità entro cui si muovono le figure sembra risentire dell’influsso 
della tradizione pittorica veneta79. Di certo questa soluzione non recepiva ancora 
nulla delle novità bramantesche ed è inconciliabile con quella della Scuola di 
Atene con cui fu avviata l’impresa delle Stanze.

Prima di questo momento, l’architettura era stata una componente impor
tante nella pittura di Raffaello, ma nei suoi primi dipinti gli edifici sono debitori 
della concezione di Perugino e poco hanno a che fare con le novità romane del 
primo decennio del Cinquecento. Nel 1509, dopo i primi mesi di permanenza a 
Roma, tutta la sua opera precedente e anche la composizione di questo edificio 
dovettero apparire ai suoi occhi anacronistiche. Le proporzioni stirate delle colon-
ne libere, l’alto piedestallo su cui si ergono e il ritmo debole dell’articolazione delle 
pareti, per quanto si possa dedurre dal primo bozzetto, non reggevano il confronto 
con la revisione radicale del linguaggio architettonico imposta da Bramante, così 
come l’ariosa leggerezza rappresentata nel bozzetto di Windsor era inconciliabile 
con la massiccia concezione degli edifici che stavano sorgendo sotto i suoi occhi. 

Limitandoci a considerarne l’architettura, sembra evidente che il bozzetto 
di Windsor sia stato realizzato prima dell’avvio dei lavori e che – come si è anti-
cipato – tra questo e la realizzazione dell’affresco della Disputa abbia visto la luce 
la Scuola di Atene, o quantomeno la zona superiore di questa parete, ovvero la 
porzione sulla quale appare gran parte dell’architettura dipinta. Non possiamo 
escludere che taluni elementi di questi due dipinti siano stati perfezionati simul-
taneamente. Di fatto, da un punto di vista puramente stilistico, alcune figure 

78	 Gli affreschi della Sala del Mappamondo di Palazzo Venezia sono stati attribuiti per via 
ipotetica a Mantegna. La soluzione ricorda il primo livello del Settizonio, con la differenza che 
nel dipinto quattrocentesco le pareti sono scandite da paraste. Si vedano, in particolare, in 
merito alla questione dell’attribuzione e al restauro novecentesco, Hermanin 1948, pp. 103 –133; 
Casanova 1992, pp. 154 –157, 248 – 252. Un cenno sul carattere della sala e sull’influenza degli 
affreschi sulla pittura di Perugino si trova in Gualdi 2010, p. 392. Sono grato a Sara Bova per 
l’aiuto nell’inquadramento del problema e nell’individuazione della bibliografia in particolare in 
merito a questo tema.
79	 Raffaello ebbe modo di confrontarsi con la cultura pittorica veneta già a partire dagli anni 
di formazione con il padre Giovanni Santi, il quale apprezzava e conosceva direttamente molti 
tra i dipinti di Giovanni Bellini, come risulta dalla sua opera cronachistica in rima dal titolo  
La vita e le gesta di Federico di Montefeltro, Santi ed. 1985. Si vedano in proposito anche 
Joannides 1983, p. 165, cat. 132  v; Henry 2004; Plazzotta 2004. Sull’ipotesi di un viaggio di 
Raffaello a Venezia e nella terraferma veneta tra il 1504 e il 1505, si vedano Ronen 1978; Mulaz­
zani 1983, in cui si fa riferimento ad analogie riscontrate tra alcuni degli affreschi delle Stanze 
di Giulio II – la Scuola di Atene, la Disputa e la Cacciata di Eliodoro – e le scene rappresentate 
da Donatello sull’altare del Santo a Padova o da Mantegna nella cappella Ovetari nella chiesa 
degli Eremitani. Sull’eventualità di un viaggio di Raffaello a Mantova nel 1505, si veda Shearman 
1970, p. 77.

21  Palazzo di Venezia, particolare degli 
affreschi della Sala del Mappamondo prima 
del restauro (foto Bibliotheca Hertziana)
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nella Disputa rimandano più all’opera giovanile dell’artista che alla modella
zione muscolare dei corpi avviata nelle Stanze80.

Nel foglio preparatorio, se si considera l’edificio come metafora della Chiesa, 
l’architettura sembra portatrice di un messaggio simbolico evidente: il cielo as-
sume automaticamente il senso di una volta. Nel dipinto realizzato questo nesso 
non è del tutto scomparso, ma si manifesta attraverso una più sottile allusione. 
Eliminando il telaio architettonico che metteva in contatto la dimensione terre-
na con quella celeste dominata dalla figura di Cristo, Raffaello riportò la scena 
su due livelli. Come aveva fatto nella Trinità di San Severo a Perugia, egli sospese 
nel vuoto la schiera dei santi e nella nuova composizione lasciò completamente 
libero il settore intermedio che si apre sul paesaggio, inserendo un vero e proprio 
intervallo di sospensione tra terra e cielo81. L’eliminazione delle quinte archi
tettoniche laterali dal registro inferiore permise di lasciare più spazio al centro 
della superficie delimitata dall’arco. È verosimile che questa scelta derivi dalla 
volontà di aumentare le dimensioni delle figure, che adottando la soluzione del 
bozzetto di Windsor sarebbero risultate nettamente più piccole. Questo potreb-
be spiegare il contenuto salto di scala delle figure nei fogli dell’Ashmolean Mu-
seum e del Musée Condé82. Tuttavia, ciò non basta a motivare l’eliminazione in 
toto dell’architettura come strumento per conferire profondità al dipinto attra-
verso quel rapporto tra edificio in prospettiva e spazio della scena, da oltre un 
secolo un topos nella pittura a grande e piccola scala. Raffaello, tuttavia, non scel-
se di eliminare l’architettura, ma le conferì piuttosto un significato più profondo 
evocandone la presenza senza farla apparire in modo del tutto compiuto. Nel 
perimetro emiciclico entro il quale sono disposte le figure nei registri superiori 
dell’affresco è stata da tempo riconosciuta l’immagine di un catino absidale83. È 
del tutto evidente che, nel raffigurare la Trinità e i santi in una composizione che 
suggerisce la geometria di una calotta sferica, Raffaello avesse in mente rappre-
sentazioni ricorrenti da secoli e forse poté pensare ai cori angelici di alcune basi-
liche paleocristiane decorate a mosaico. A questa interpretazione sembra corri-
spondere la presenza dell’altare posto su tre gradini. 

Oltre a questa allusione, l’idea di architettura appare in due immagini signi-
ficative: un piccolo cantiere in alto a sinistra e un pilastro basamentale, posto in 
secondo piano in basso a destra, al di sopra della porta d’accesso alla stanza. Il 
primo rappresenta un edificio in costruzione di non facile identificazione e pro-
babilmente almeno in parte di invenzione, nel quale Frommel ha riconosciuto 
una rappresentazione del cantiere delle Logge vaticane al primo livello (fig. 23)84. 
Da un punto di vista architettonico l’edificio caratterizzato da arcate chiuse 
rende il paragone plausibile. Quel che è sicuro è che se Raffaello avesse voluto 
rimandare a un edificio o a un contesto esistente, lo avrebbe fatto con precisione 
e con caratteri di riconoscibilità, come succederà più tardi sullo sfondo dell’affre-
sco dell’Incontro di Leone Magno con Attila nella Stanza di Eliodoro e qualche anno 
dopo nella Stanza dell’Incendio. Va comunque rilevato che la parete dell’incontro 
tra il pontefice e il re barbaro resta comunque un caso isolato, motivato dall’esi-
genza di rappresentare la città di Roma; solo più tardi, nella Sala di Costantino, 

80	 Si veda ad esempio l’evidente foggia quattrocentesca della figura all’estremità sinistra del 
dipinto, Redig de Campos 1967, p. 44.
81	 L’affresco della Trinità, nella cappella di San Severo dell’omonima chiesa a Perugia, fu 
probabilmente avviato da Raffaello tra il 1505 e il 1507. La data «MDV» posta al di sotto del 
registro superiore in una iscrizione è stata integrata in occasione del suo completamento, nel 
1521, da parte del Perugino. L’opera era infatti rimasta incompiuta per via del trasferimento di 
Raffaello a Roma. Si vedano, in particolare, Mancini 1987, pp. 53 – 56; Borgia 2007, cui si riman­
da per una più ampia bibliografia sull’argomento.
82	 Si veda nota 74.
83	 Biermann 1957, p. 36; Schöne 1958, p. 14; Nesselrath 2012, p. 109.
84	 Frommel 1981; identificazione ribadita in Frommel 2017, p. 29. 

22  Particolare da fig. 20
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sarebbero comparsi sistematicamente riferimenti a edifici reali. L’ambito nel 
quale è inserito e la costruzione a ridosso di piccole case permettono di formu
lare delle ipotesi alternative. È molto probabile che l’assetto delle preesistenze e 
del contesto sia tratto da un paesaggio reale che troviamo anche in un disegno di 
Fra Bartolomeo, poi ripreso sullo sfondo della Sacra Famiglia con Bambino e san 
Giovanni Battista oggi al Rijksmuseum di Amsterdam, nel Padre Eterno fra le sante 
Maria Maddalena e Caterina (1509) del Museo Nazionale di Villa Guinigi a Lucca 
e da Domenico Beccafumi in uno schizzo di paesaggio (figg. 24–27)85. Questa 
trasposizione architettonico-cantieristica non pone l’accento sulla monumentali- 
tà dell’antico, ma serve a rappresentare con sorprendente precisione un processo 
in divenire: una persona che porta pesi su una rampa, una che impasta calce, un’im- 
palcatura lignea aperta, che permette di leggere nel dettaglio i fronti dell’edificio 
in costruzione. La raffigurazione del cantiere è meticolosa fino a mostrare l’ombra 
del carico sollevato dall’argano sulle murature del corpo estremo di sinistra. Il 
dipinto rappresenta il rimodellamento architettonico di un edificio preesistente 
e anche l’architettura è definita con altrettanta precisione. Il fronte reso di scor-
cio mostra due arcate forse aperte, quello difronte quattro la cui misura si restrin-
ge leggermente verso sinistra. Si tratta dunque di una trasformazione di un irre-
golare agglomerato di case in un edificio ordinato e razionale: l’immagine della 
riforma dell’architettura attraverso l’imposizione di strutture logiche e misurate 
su complessi edilizi accidentali nati per aggregazione. L’architettura come meta-
fora di razionalità – di una certa idea di razionalità – è tema centrale dell’Uma-
nesimo. Le ricadute concrete di questa concezione a Roma si vedevano ovunque, 
ma sotto Giulio II il processo di trasformazione conobbe un’accelerazione del 
tutto inedita. Questa immagine rappresenta dunque la condizione reale dell’edi-
lizia romana e, allo stesso tempo, il ritratto dei principi di un pontificato che 
stava affidando all’architettura il ruolo di comunicare la volontà di riformare la 

85	 Richards 1962; Fischer 1990, pp. 393 – 394; Fischer 2016, pp. 119 –122, cat. 6.10. Certa­
mente i due furono in contatto intorno alla fine del 1513, anno in cui l’artista aveva iniziato un 
San Pietro entro una nicchia, cui doveva corrispondere un omologo San Paolo di Raffaello per 
la chiesa di San Silvestro al Quirinale. Città del Vaticano, App. pontificio, inv. 356. Si veda in 
merito Henry/Joannides 2012, pp. 44 – 45, 49. L’ipotesi più probabile è che il disegno riprenda 
un paesaggio noto a entrambi e che Raffaello abbia potuto vedere il foglio dell’amico prima 
della partenza da Firenze nel 1508. Sono grato a Francesca Mari per le informazioni e per l’in­
dicazione degli studi più recenti su questo disegno. 
86	 Il frammento di edificio è stato interpretato in diverse occasioni come un pilone della 
Basilica Vaticana, Springer 1883, vol. 1, p. 234; Bode 1906, p. 72; Ermers 1909, pp. 54 – 55; 
Grimm 1941, p. 318. Redig de Campos vede nel basamento il riferimento generico a un edificio 
ecclesiastico, cui corrisponderebbe l’Ecclesia come corpo vivo al centro del dipinto. Si veda 
Redig de Campos (1965) 1983, p. 13, ripreso poi in Reale 1998, pp. 76 – 77.

23  Raffaello, Disputa del Sacramento, 
particolare. Musei Vaticani, Stanza della 
Segnatura (foto © Governatorato SCV –  
Direzione dei Musei)
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realtà. L’ambientazione sulla sommità di un colle ricorda la condizione di ciò 
che lo stesso Raffaello poteva vedere dall’impalcatura della Disputa: volgendo lo 
sguardo oltre la finestra crociata a nord, verso il colle di Sant’Egidio, si distin
gueva il Belvedere superiore in costruzione, che cresceva inglobando fabbriche 
preesistenti, esattamente come appare nel famoso dipinto di Perin del Vaga in 
Castel Sant’Angelo (fig. 28). Quindi Raffaello realizzò un’immagine molto vi
cina a quella che avrebbe visto Giulio II dall’interno della sua biblioteca. Quel 
che è certo è che non volle ritrarre un preciso cantiere; se questa fosse stata la sua 
volontà, il rimando sarebbe stato diretto e inequivocabile. Egli preferì piuttosto 
evocare l’immagine di un progetto in fase di realizzazione. 

Altrettanto significativo appare il basamento marmoreo posto sul lato de-
stro dell’affresco (fig. 29). Si tratta di una struttura incompleta, definita con 
chiarezza nel dettaglio e priva di segni di corruzione, che rappresenta anche in 
questo caso un edificio in costruzione, come dimostra l’assenza di un blocco alla 
sua estremità superiore86. La sua configurazione indica che si tratta del pilone 
portante di un edificio marmoreo con membrature all’antica con due paraste 
per lato sostenute da alti plinti. Le sue cornici sono definite con esattezza da 
profili che si trasformano in una fascia piatta sul lato più corto rivolto verso chi 
guarda l’affresco. La raffinata semplificazione testimonia un’osservazione pene-
trante del Pantheon, dunque un interesse verso l’architettura e l’antico già nei 
primi mesi di permanenza romana dell’artista87. Nel concepire questo pilone 
Raffaello mise insieme due modelli tratti dall’architettura di Bramante. L’ordine 
binato su piedestalli, i cui modani superiori sono collegati da una fascia piatta, 
vede una formulazione completa nel cortile superiore del Belvedere (fig. 30)88. 
In questo caso però la fascia è presente solo tra i plinti delle campate minori, 
non sui piedritti degli archi. Nel Belvedere inferiore, invece, al livello dorico 
troviamo una soluzione analoga a quella del dipinto. Oggi possiamo riconoscere 
questo dettaglio con difficoltà a causa della presenza degli archi di rinforzo inse-
riti da Antonio da Sangallo il Giovane e dei contrafforti aggettanti realizzati nel 
Settecento89. L’utilizzo della fascia piatta che interrompe i piedritti degli archi e 
dei pilastri angolari comparirà pochi anni più tardi nel portico di Santa Maria 

24  Bartolomeo della Porta (Fra Bartolo­
meo), veduta con gruppo di case in collina, 
ca. 1508. Cleveland Museum of Art, inv. 
1957.498 (foto Cleveland Museum of Art)

25  Bartolomeo della Porta (Fra Bartolo­
meo), Sacra Famiglia con Bambino e san 
Giovanni Battista, particolare di un gruppo  
di case sulla riva di un fiume. Amsterdam, 
Rijksmuseum, inv.  A 3376 (foto Rijksmuseum 
Amsterdam)

26  Bartolomeo della Porta (Fra Bartolo­
meo), Padre Eterno fra le sante Maria 
Maddalena e Caterina in estasi, particolare  
di un gruppo di case sulla riva di un fiume, 
1509. Lucca, Museo Nazionale di Villa Guinigi

27  Domenico Beccafumi, dettaglio di 
paesaggio con gruppo di case. Firenze, 
Gabinetto dei Disegni e delle Stampe delle 
Gallerie degli Uffizi, inv. 399 P (foto su 
concessione del MiBACT)

28  Perin del Vaga, Belvedere Vaticano con 
scena di naumachia, ca. 1540. Roma,  

Castel Sant’Angelo, Sala dei Festoni, inv. III/42  
(foto su concessione del polo museale del 

Lazio – Archivio Fotografico)

87	 Come ha evidenziato in più occasioni Howard Burns, nel Pantheon la cornice delle edicole 
prosegue lungo le murature come una fascia piatta, semplificazione che di fatto appare concet­
tualmente simile, Burns 1984, pp. 394 – 397.
88	 La costruzione del livello superiore del Belvedere è databile alla prima fase di attività a 
partire dal 1504 –1505, Ackerman 1954, pp. 41– 50. Un disegno di Bernardo della Volpaia di un 
decennio posteriore ne documenta la configurazione nel dettaglio, Soane Museum, codice 
Coner, fol. 44.
89	 Sul rinforzo dei piloni ad opera di Sangallo e Peruzzi, si veda Ackerman 1954, pp. 60 – 72. 
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in Domnica, un edificio dall’attribuzione dubbia, ma certamente riconducibile 
per linguaggio a Bramante o ai suoi più stretti collaboratori, e non è forse un 
caso se per lungo tempo è stato attribuito proprio a Raffaello (fig. 31)90. 

Nonostante tutte le analogie sinora riscontrate nei dettagli, per forma e 
monumentalità il basamento della Disputa trova confronto soprattutto con i 
pilastri della Basilica Vaticana e per un osservatore contemporaneo rimandava 
senza dubbio al ritmo scandito da doppie paraste e nicchie della sua travata 
ritmica91. 

Il riferimento a questo edificio rende manifesta l’immagine della rifonda-
zione di una chiesa di pietra, come metafora della Chiesa vivente. La struttura  
è di marmo bianco, come certifica la lacuna del blocco all’estremità superiore 
destra. Raffaello definisce con la pittura l’orizzonte ideale per la costruzione 
attraverso un materiale, il marmo, che sarà al centro della sua riflessione quando 
sarà chiamato a pensare edifici reali. Anche in questo ambito le architetture di 
Bramante dovevano aver lasciato un segno indelebile tanto nei preziosi esempi 
di piccola dimensione quanto nelle grandi fabbriche come il Belvedere, dove il 
marmo non era utilizzato e veniva surrogato nell’immagine della bianchezza 
notata dai contemporanei: «plures Porticus pulcherrimis columnis, ac niveo la
pide quadrato complectitur ad deambulationem extructos»92.

29  Raffaello, Disputa del Sacramento, 
dettaglio del basamento marmoreo. Musei 
Vaticani, Stanza della Segnatura (foto © 
Governatorato SCV – Direzione dei Musei)

30  Piedestalli del cortile superiore del 
Belvedere Vaticano (foto © Governatorato 
SCV – Direzione dei Musei)

90	 Vari autori a partire dal Seicento hanno riferito l’opera a Raffaello. Stefano Ray ha rigetta­
to l’attribuzione pur riconoscendo assonanze con l’architettura di Bramante, Ray 1974, pp. 234, 
240 – 241, 335 – 336. Frommel ha ricostruito in un’efficace sintesi le dinamiche della commis­
sione di Leone X – dopo l’elezione – per il rinnovamento della chiesa, riconoscendo il modello 
per le scelte di dettaglio nel primo livello delle Logge bramantesche in Vaticano, Frommel 
1996, p. 315. L’estraneità del linguaggio all’opera di Andrea Sansovino è palese. Allo stesso 
tempo sono molti i dettagli, in particolare i profili dell’ordine e la problematica soluzione d’an­
golo, che possiamo ricondurre con difficoltà all’opera tarda di Bramante. 
91	 Jung 1997, p. 129.
92	 Laurentius Parmenius, De operibus et rebus gestis Julii II, ms. 1507. Trascritto in BAV, 
Vat. lat. 3702, fol. 4  r.
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Nelle Stanze, e in particolare nella Disputa, Raffaello sembra impostare le 
basi di una riflessione profonda sul significato dei materiali da costruzione che 
troverà spazio nella ricchezza del marmo della cappella Chigi ma anche nella 
concezione perfetta, ancorché con materiali più semplici, di villa Madama. Viste 
nell’insieme, le immagini e le idee legate all’architettura nella Disputa si ridu
cono a semplici suggerimenti o promesse di edifici all’atto di nascere. Il proble-
ma dell’edificare appare quindi messo in luce più da un’assenza che da una pre-
senza fisica, e forse per questo motivo racchiude in modo ancor più eloquente il 
sogno di una nuova architettura.

Parnaso e Giustizia
Nei lati nord e sud della Stanza della Segnatura la presenza delle grandi finestre 
a croce impose a Raffaello uno studio specifico per ogni parete, calibrando di 
volta in volta il rapporto tra scene e architetture. Forse per questa ragione si ma-
nifestano qui le prime tracce di una riflessione profonda intorno al rapporto tra 
realtà e finzione, destinata ad assumere un peso crescente nelle sue opere succes-
sive. Le finestre sul lato nord realizzate sotto Niccolò V sono perfettamente in-
quadrate al centro delle pareti93. Come abbiamo visto sul lato opposto, invece, 
tanto nella Stanza della Segnatura quanto in quella di Eliodoro, le aperture sono 
leggermente decentrate poiché poste in asse con quelle del tempo di Niccolò V 
sul lato nord. La scelta di aprire queste finestre può essere compresa semplice
mente considerando l’opprimente atmosfera delle stanze corrispondenti al piano 
inferiore nell’appartamento Borgia aperte su un solo lato. Lo straordinario equi-
librio di luce e aria raggiunto dalle due stanze superiori è probabilmente l’intui-
zione più felice della ristrutturazione voluta da Giulio II, che si coglie non appe-
na le finestre sono aperte sui due lati, offrendo una buona illuminazione da sud 

93	 Sugli interventi di Niccolò V nel Palazzo Apostolico, si vedano Ehrle/Egger 1935, pp. 93 – 
100; Magnuson 1958, pp. 115 –141; Redig de Campos 1967, pp. 44 – 48.

31  Roma, Santa Maria in Domnica, 
particolare del basamento del portico (foto 

Bibliotheca Hertziana)
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e valorizzando la vista, come sempre avviene grazie alle aperture rivolte a nord.  
Il Parnaso non contiene architettura, ma mette in luce l’attento rapporto stabilito 
da Raffaello tra il tema del dipinto, la sua composizione e le condizioni reali 
della parete, realizzando uno sfondo che doveva allora somigliare al paesaggio 
visibile da questo affaccio (fig. 32). La parete è suddivisa orizzontalmente in tre 
livelli; in quello inferiore è rappresentato un rivestimento ligneo, scandito da una 
struttura architettonica che reca simboli di Leone X e si lega al cambio di fun
zione della stanza sotto questo papa94. Questo settore più basso, articolato come 
una vera e propria struttura, pone questioni architettoniche di primo piano: la 
relazione con l’antico, il significato dell’ordine, la riflessione sui materiali e anco-
ra una volta il rapporto tra realtà e rappresentazione nell’architettura dipinta. La 
sua datazione lo colloca oltre i limiti cronologici a cui si riferisce la nostra analisi, 
ma potrebbe aver mantenuto una memoria, quantomeno nell’altezza dello zoc-
colo, del mobilio della libreria segreta di papa della Rovere95. La zona mediana 
della parete dedicata all’affresco vero e proprio è risolta con due riquadri la cui 
altezza è determinata dalla quota dell’architrave mediano della finestra crociata, 
introducendo un dialogo tra realtà materiale e finzione pittorica fin dall’impo
stazione generale del dipinto. In questi campi Raffaello dipinse due scene mono
crome inquadrate da sottili profili, che rappresentano Augusto che salva l’Eneide 
dalla distruzione e Alessandro Magno che fa porre i libri omerici nella tomba di Achille. 
Per il primo è noto un disegno preparatorio dettagliato, per il secondo un rapido 
schizzo96. Questi riquadri, il cui significato rimanda alla funzione della stanza 
come libreria privata del pontefice, furono dipinti in un secondo tempo; inizial-
mente, dunque, l’affresco doveva fermarsi alla quota del traverso della finestra 
crociata. Un’incisione di Marcantonio Raimondi, molto vicina a quanto realiz
zato, potrebbe contenere tracce di disegni perduti di Raffaello per la parte supe-
riore della parete97.

Non possiamo escludere che l’alberatura alle spalle delle figure alluda, o si 
riferisca riferisca in qualche modo, a un sistema architettonico, ma in assenza di 
riscontri certi non orienteremo l’analisi verso questa interpretazione, che poteva 
risultare comprensibile solo a una cerchia ristretta di osservatori. Questa finestra, 
proprio perché rivolta a settentrione, gode di una vista controluce che mette in 
ombra il dipinto ed evidenzia il paesaggio reale, trasformandolo in una sorta di 
quadro sospeso su una parete controluce. L’esperienza si può compiere ancora 
oggi, ma diversamente dalla vista attuale, dominata dalla Biblioteca Vaticana, 
l’apertura allora inquadrava il colle di Sant’Egidio con ancora poche fabbriche 
alla sommità, con il profilo di Monte Mario sullo sfondo. È evidente che l’affresco 
del Parnaso intendesse dialogare con questo fondale allora dominato dalla na
tura. Shearman ha ipotizzato l’esistenza di una stretta relazione tra la biblioteca 
privata del pontefice e il significato attribuito al Mons Vaticanus98. In seguito, 
Frommel ha individuato una relazione diretta tra il Parnaso e l’esedra superiore 
del Belvedere, utilizzata per declamare poesie99. Le due ipotesi non sono in con-

94	 Shearman (1971) 1983, pp. 89, 219, nota 97.
95	 Shearman (1971) 1983, pp. 89, 217 – 218, note 92 – 93. In merito alla Biblioteca che Giulio 
II aveva istituito per uso privato, si vedano Albertini 1515, l. III, fol. Z IIr; Grimm 1872, 
pp. 206 – 207; Springer 1883, vol. 1, pp. 149, 158; Wickhoff 1893; Sulla destinazione d’uso della 
Stanza della Segnatura, si veda Dietrich-England 2006, pp. 229 – 230, in particolare note 1116, 
1117. Sulle tarsie, cfr. Bagatin 2000; Angelini/Fagiani 2015.
96	 Plomb, in Gnann/Plomb 2012, p. 83, cat.17; Raphael 2017, pp. 162 –163, cat. 62 – 63.
97	 Manchester, Whithworth Art Gallery, inv. P.4897 e inv. P.20420, incisioni. Bloemacher 
2016, pp. 244 – 245. Cfr. Shearman (1965) 2007, p. 35; Frommel 2017, p. 32.
98	 Shearman (1971) 1983, pp. 91, 220, nota 105. In realtà le finestre delle stanze inqua­
drano il colle di Sant’Egidio, una propaggine del colle principale sul quale si sviluppava la Civita 
Leonina. 
99	 Frommel 2017, p. 32.
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traddizione, ma vi sono elementi ulteriori per ritenere che esistesse una fitta serie 
di rimandi che legavano il dipinto alla realtà, raggiungendo un livello di sofistica-
zione inedita, che anticipa quello che sarà uno dei cardini dell’invenzione architet-
tonica successiva di Raffaello100. La struttura inquadra la scena come fosse un’aper-
tura su un muro, suggerendo l’idea che la realtà si estendesse fuori dai limiti 
imposti dalle misure del telaio architettonico primario101. La vita delle figure stori-
che rese come ritratti reali identificabili con una certa precisione non sembra dia-
logare dunque con la cornice architettonica che delimita il luogo della loro azio-
ne. A mettere in crisi questa impostazione sono la sagoma di Saffo, a sinistra, e 
quella del vecchio poeta laureato sulla destra, i quali invadono il telaio della fine
stra mettendo in evidenza il labile confine tra realtà e rappresentazione (fig. 32). 

100	 Sulla relazione tra la realtà e l’ambientazione naturalistica del dipinto cfr. Schröter 1977, 
pp. XVIII–XX; Winner 2000; Reale 2010, pp. 2 –16.
101	 L’interezza della scena con gli alberi non tagliati appare nella copia del progetto raffaellesco 
fatta da Marcantonio Raimondi. Cfr. supra.

32  Raffaello, Parnaso. Musei Vaticani, 
Stanza della Segnatura (foto © Governatora­

to SCV – Direzione dei Musei)
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Raffaello propone un gioco tra la materialità dei profili dipinti analoghi a quelli 
della finestra crociata e le eleganti figure, che traggono la propria ragion d’essere 
dal mondo tutto interno alla scena. Si tratta di un dettaglio assente nell’incisione 
di Marcantonio Raimondi, unico documento noto sulle idee preliminari per 
questa parete, che tuttavia risponde a esigenze legate alla stampa e non è dunque 
del tutto affidabile per un dettaglio come questo. Appare tuttavia molto proba
bile che questa soluzione sia stata adottata in fase di realizzazione, una scelta 
estemporanea capace di raccogliere l’eredità di una riflessione secolare, centrale 
nel pensiero dell’Umanesimo, che pone in primo piano il rapporto tra l’essere e 
l’apparire delle cose102. La soluzione ha dirette relazioni con le convenzioni tea
trali, e non è forse un caso che questo binomio realtà-finzione compaia proprio 
sulla parete dedicata al teatro nella sua forma più elevata. Come personaggi che 
abbandonino la scena nel pieno della rappresentazione tentando di comunicare 

102	 Una trattazione esemplare e sufficiente a descrivere l’importanza del problema sta in 
Tafuri 1992, pp. 3 – 32. 

33  Raffaello, Giustizia. Musei Vaticani, 
Stanza della Segnatura (foto © Governato­
rato SCV – Direzione dei Musei)
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con il mondo reale, queste figure aprono la strada a quello che sarà un tema 
centrale nell’opera futura di Raffaello, in particolare nell’architettura. Come nella 
Scuola di Atene e nella Disputa, anche qui il dialogo tra le figure avviene in un 
tempo indefinibile, fuori dalla storia, ma con un piccolo gesto questo tempo so-
speso sembra rivendicare la pretesa di entrare nel presente. Non è facile imma
ginare una raffigurazione più eloquente dell’attualità dell’antico; proprio nel 
mondo del rigore musicale della metrica, dove la ricerca filologica sembra assu-
mere un carattere prescrittivo ineludibile, Raffaello indica la strada verso l’antico 
senza residui di nostalgia, individuando in questo il più autentico e profondo 
significato dell’Umanesimo.

Dal punto di vista compositivo la parete sud, dedicata alla rappresentazione 
della Giustizia, è la più articolata dell’intera Stanza della Segnatura (fig. 33). La 
posizione asimmetrica della finestra indusse l’artista a studiare uno specifico 
equilibrio che anticipa la magistrale soluzione poi escogitata nella Messa di Bol­
sena. Le idee iniziali per questa parete sono state a lungo riconosciute in un 
bozzetto che rappresenta una scena apocalittica (fig. 5b)103. Oltre a questo foglio, 
Oberhuber ha identificato alcune idee per la parete in uno schizzo architettoni-
co di interpretazione incerta104. Il primo sembra databile in un momento pre
cedente all’estate 1510, come si evince dall’assenza della barba in Giulio II105. 
L’oggetto e la destinazione di questo disegno non sono certi, in particolare per-
ché da un punto di vista dimensionale si adatterebbe anche alla parete della 
Messa di Bolsena106. A prescindere dalla sua destinazione, tuttavia, il foglio sembra 
riferibile a una fase di ideazione non lontana dal bozzetto di Windsor, prima che 
l’architettura assumesse un ruolo centrale in tutte le pareti delle Stanze. Il boz-
zetto comunque definisce il rapporto tra figure e parete registrato con chiarezza 
e precisione. La figura del Padre Eterno, posta al centro in asse con il cervello 
dell’arco, e quella femminile immediatamente al di sotto, quasi perfettamente in 
asse con la finestra, sembrano rispondere alla volontà di equilibrare la composi-
zione in questa superficie asimmetrica. Come in altri fogli analoghi, l’ombra 
netta del sole è rappresentata in prospettiva tenendo conto dell’orientamento a 
sud dell’apertura sul cortile del Pappagallo. Nell’affresco realizzato, l’architettura 
occupa un posto di primaria importanza: un fronte continuo scandito da paraste 
corinzie che scorrono sul fondo del dipinto. La quota della trabeazione coincide 
grosso modo con l’altezza della finestra, la cui sottile cornice si sovrappone alla 
prima fascia di architrave (fig. 33). Le scene in primo piano sfruttano lo spazio 
libero pavimentato a losanghe bianche e verdi, che non permette di stimare la 
profondità di campo. Sopra questa struttura una fascia continua denuncia la pre-
senza di un basso muro con un dado sommitale che forma una sorta di piramide 
gradonata popolata da tre delle quattro virtù cardinali. L’arcone taglia la strut
tura in modo apparentemente indipendente dalla scansione delle paraste sullo 
sfondo. È quindi lecito chiedersi se il dipinto rispetti il ritmo nella successione 
dei sostegni o se invece essi rispondano piuttosto a esigenze di equilibrio di quel 

103	 Sulle dimensioni del bozzetto e le possibili relazioni con gli altri fogli corrispondenti, si 
veda fig. 5. Cfr. inoltre Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 446 e p. 622.
104	 Lo schizzo è poco leggibile, tuttavia sembra più probabile l’ipotesi formulata da Shear­
man, secondo il quale esso ritrae l’architettura della Cacciata di Eliodoro: Shearman (1965) 
2007, pp. 41– 42; Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, p. 357.
105	 Giulio II si lasciò crescere la barba alla fine del 1510, Pastor (1899) 1932, p. 631. La muta­
zione d’aspetto potrebbe non essere dirimente per la datazione del dipinto, Gnann 2020, 
p. 366. 
106	 In tempi recenti Frommel ha riferito il disegno alla parete della Giustizia, Frommel 2017, 
pp. 35 – 36, 211– 212, nota 81. Cfr. anche Frommel 2012 (con bibliografia). Michael Rohlmann 
ha sostenuto l’ipotesi che lo schizzo fosse ideato per la parete poi destinata alla Messa di 
Bolsena, Rohlmann 1996, pp. 6 – 8. L’ipotesi è stata accolta di recente da Gnann 2020, p. 415, 
cat. IX.13 (con bibliografia). 
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che è rappresentato a sinistra e a destra della finestra107. Se si immagina il binato 
come il raddoppio angolare di un fronte a paraste singole il sistema appare con-
gruente e una lesena cadrebbe al centro della finestra, dove nella realtà esiste il 
piedritto marmoreo, con un’evidente rispondenza tettonica tra sostegno reale e 
architettura virtuale. Potremmo addirittura immaginare il raddoppio come un 
rinforzo angolare del ritmo di un edificio isolato o di un cortile scandito da 
nicchie, ma in merito a tale soluzione non esistono indizi ulteriori (fig. 34).

La parete della Giustizia testimonia un passo fondamentale compiuto da 
Raffaello nel mondo della ricerca filologica dell’antico nel campo dell’architet
tura, ma mostra al contempo ampi margini di interpretazione dei modelli co
nosciuti nelle forme e nelle proporzioni. Le paraste, se immaginate nella loro 
interezza, risultano evidentemente tozze. L’altezza della trabeazione appare di 
dimensioni ridotte rispetto ai capitelli e il fregio decorato è particolarmente 
schiacciato. La trabeazione con il fregio decorato trovava precedenti di dimensio-
ni colossali nell’architettura imperiale, come il tempio della Concordia o il tem-
pio di Adriano. Le paraste a sette scanalature seguono modelli antichi ben noti, 
prima di tutti l’esterno del Pantheon, che nel pronao forniva peraltro un esem-
pio di contrazione del ritmo delle paraste. L’architrave a due fasce era visibile nel 
tempio di Antonino e Faustina, tuttavia la presenza di una fascia a forma di gola 
decorata a fogliette nel suo limite inferiore è una soluzione del tutto inedita e 
fuori dalla logica antica (fig. 35). Tutto ciò sembra nascere dall’esigenza di assot-
tigliare la trabeazione per lasciare più spazio alla parte superiore dell’affresco. 

I capitelli corinzi a foglia doppia non rispondono alle soluzioni che a quella 
data Bramante aveva perfezionato, in particolare se si considera il Belvedere supe-
riore108. Le foglie intrecciate al centro dell’unico rappresentato per intero sono 
una chiara citazione del tempio dei Castori (fig. 36)109. Le nicchie con doppia 
cornice diverranno una costante nell’architettura costruita di Raffaello, compa-
rendo nella stufetta del cardinal Bibbiena e in villa Madama (figg. 37, 38). La 
decorazione della volta con lacunari a losanghe riprende puntualmente quella 

107	 Le paraste binate presenti all’estremità destra suggerirebbero un ritmo costante su tutto 
il fronte, ma se così fosse dovremmo immaginare un’impostazione incongruente dei sostegni 
sui due lati del dipinto.
108	 Sul corinzio di Bramante, si veda Denker Nesselrath 1992. 
109	 Burns ha notato le forme atipiche di questi capitelli, vedendo come motivo ispiratore, tra 
l’altro, un capitello a Tivoli, Burns 1984, pp. 382 – 383, 400, nota 23.
110	 Traeger 1986, p. 103. 

34  Raffaello, Giustizia, ricostruzione del 
ritmo delle paraste. Musei Vaticani, Stanza 
della Segnatura (rielaborazione grafica Paola 
Benetto, Iuav Venezia)
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del tempio di Venere e Roma110. I catini absidali di questo tempio antico, pro
babilmente risalenti alla ristrutturazione durante la tetrarchia, colpirono certa-
mente l’immaginazione di Raffaello oltre i confini dell’architettura dipinta, come 
dimostra il loro impiego in una volta a vela nella prima Loggia dei Palazzi Vati-
cani decorata per Leone X sotto la guida di Giovanni da Udine (fig. 39)111.

Il dipinto presenta quindi l’interpretazione di diversi modelli, molti dei qua-
li di dimensioni monumentali, applicati a un edificio di misure contenute con 
accomodamenti proporzionali determinati con una certa dose di pragmatismo. È 
noto come Raffaello si sia dedicato allo studio sistematico del patrimonio archeo
logico di Roma alcuni anni più tardi. La parete della Giustizia dimostra tuttavia 
la sua capacità di ripresa di raffinate soluzioni e decorazioni, preludio alla sofisti-
cata perfezione della cappella Chigi, ma anche l’erudizione filologica desumibile 

111	 La prima Loggia risulta in lavorazione dopo la conclusione della seconda nell’estate del 
1519, Golzio 1936, pp. 98 – 99. Vasari attribuisce a Giovanni da Udine i dipinti, ma la definizione 
degli stucchi va considerata opera condivisa con Raffaello, Vasari (1550 –1568) 1994, vol. 6, 
p. 450.

35  Raffaello, Giustizia, dettaglio di un 
capitello. Musei Vaticani, Stanza della 

Segnatura (foto © Governatorato SCV –  
Direzione dei Musei)

36  Roma, Foro Romano, capitello del 
Tempio dei Castori (Tempio dei Dioscuri) 

(foto Wikimedia Commons)

37  Particolare da fig. 33

38  Roma, Villa Madama, dettaglio di  
nicchia della loggia (foto autore)
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dai dettagli di edifici antichi risalenti a diverse epoche. La pluralità del modello 
antico anticipa dunque le straordinarie considerazioni espresse in parole nella 
celebre analisi filologica contenuta nella Lettera a Leone X112.

La Stanza di Eliodoro
La decorazione della Stanza di Eliodoro, originariamente destinata alle udienze 
papali, fu avviata nella seconda metà del 1511. L’ambiente era già ornato da deco-
razioni pittoriche, una parte delle quali fu conservata113. Diversamente dal proce-
dimento adottato nella Stanza della Segnatura, Raffaello affrontò per primo il 
lato sud, sostituendo un affresco di Piero della Francesca già in gran parte com-
promesso dall’apertura della finestra crociata sul cortile del Pappagallo; la parete 
successiva fu quella est con la Cacciata di Eliodoro, poi quella con la Liberazione di 
san Pietro a nord e infine la parete ovest con l’Incontro di Leone Magno con Attila, 
conclusa sotto Leone X114. 

Le pareti furono delimitate da un telaio architettonico simile a quello realiz-
zato nella prima stanza, definito da quattro arconi e dai rispettivi piedritti; la 
differenza principale consiste nello spessore degli archi dipinti, in questo caso 
definiti da due file di specchiature per conferire maggiore profondità alla strut-
tura che inquadra le scene. Inoltre, gli affreschi furono realizzati a partire da una 
quota più alta rispetto alla Stanza della Segnatura, che coincide con la sommità 
dei portali, ornati in seguito sotto Leone X con marmo di Portasanta. 

112	 Si vedano in particolare le considerazioni dedicate all’arco di Costantino, Di Teodoro 
(1994) 2003, p. 83. 
113	 Sulla decorazione della volta attribuita a Luca Signorelli e su quanto realizzato prima 
dell’intervento di Raffaello, si veda Nesselrath 2012, pp. 93, 247, nota 71.
114	 Per la datazione e la progressione dei lavori, si veda Nesselrath 1993  b; Nesselrath 2012, 
pp. 111–118.
115	 Traeger 1970, pp. 290 – 291; Traeger 1971, pp. 34 – 36.
116	 Si veda supra. Cfr. Oberhuber 1972, pp. 87 – 92 (con bibliografia); Rohlmann 1996, 
pp. 6 –10.
117	 Sul foglio si vedano Shearman (1965) 2007, pp. 39 – 40; Oberhuber 1972, pp. 87 – 88; 
Raffaello e i suoi 1992, pp. 160 –163. 

39  Città del Vaticano, volta nella prima 
loggia del cortile di San Damaso (foto © 
Governatorato SCV – Direzione dei Musei)
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La Messa di Bolsena
Dal punto di vista della composizione della scena in relazione alla parete che la 
ospita e della concezione dell’architettura, la Messa di Bolsena è probabilmente 
l’affresco più significativo dell’intera opera delle Stanze (fig. 40). La scelta del 
tema si spiega con la devozione di Giulio II per il miracolo avvenuto nella città a 
nord di Roma115. Non è escluso che un bozzetto per una scena apocalittica fosse 
pensato per questa parete116. Per l’ideazione dello spazio risultano più significativi 
due disegni di attribuzione incerta tratti da originali di Raffaello (figg. 41, 43)117. 
È probabile siano esistite altre idee parallele o precedenti a quella tracciata su 
questi fogli, tuttavia dobbiamo ritenere che l’affresco sia stato realizzato dopo la 
chiusura dei lavori nella Stanza della Segnatura. Questi fogli dimostrano come 
inizialmente Raffaello avesse deciso di integrare la grande apertura asimmetrica 
nella composizione generale, superando l’idea di dividere orizzontalmente in 
due la superficie disponibile all’altezza dell’imbotte della finestra, come aveva 
fatto nella parete della Giustizia nella Stanza della Segnatura. Nel tracciare il di-
segno da cui fu tratto quello di Oxford (fig. 43) Raffaello dovette partire da un 
accurato rilievo della parete e della finestra, che come nel bozzetto per la scena 
apocalittica, mostra l’ombra netta nell’imbotte rivolta a sud (fig. 5b). Lo spazio 
entro il quale è ambientato il miracolo gravita intorno all’altare, che appare iso-
lato e raggiungibile da scalinate su quattro lati. L’aspetto più sorprendente è che 
la sagoma della finestra non è rappresentata come un telaio estraneo al dipinto, 
ma come se fosse un corpo reale che emerge dalla scalinata proiettando un’om
bra accuratamente delineata sui gradini a destra. Il disegno non lascia dubbi sulle 
intenzioni del pittore. Sfruttando abilmente l’asimmetria della parete, Raffaello 
collocò il papa sul settore sinistro sottolineando in questo modo la gerarchia 

40  Raffaello, parete della Messa di Bolsena 
(foto © Governatorato SCV – Direzione  

dei Musei)
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esistente tra il committente e la ristretta cerchia di persone a lui vicine, verso le 
quali si rivolge il celebrante. L’architettura sullo sfondo si presta a interpretazioni 
diverse poiché mostra un fondale architettonico emiciclico delimitato a sinistra 
da un pilastro e a destra da due colonne (o forse semicolonne) addossate a una 
scala. La peculiarità principale dell’emiciclo è la sua ripartizione in quattro cam-
pate con pilastri che raddoppiano alle estremità (fig. 42). Si tratta di una suddivi-
sione del tutto improbabile se immaginata come un’architettura reale, poiché 
pone un pilastro al centro dell’emiciclo, esattamente dove l’occhio dell’osserva
tore attenderebbe un fuoco prospettico. Una soluzione analoga è visibile in uno 
degli schemi di costruzione tracciati a stilo sul cartone dell’Ambrosiana per la 
Scuola di Atene, che rappresenta un emiciclo con quattro nicchie e una scalinata 
evidentemente ispirata al Belvedere bramantesco118. La collocazione del pieno in 
asse rappresenta un espediente diffuso nella pittura tra Quattro e Cinquecento. In 
questo caso la costruzione della scena sembra determinata da una raffinata ricerca 
di equilibrio tra realtà della parete e architettura virtuale dello sfondo, evitando 
di far coincidere l’asse dell’architettura dipinta e quello dell’arco reale. Il punto di 
fuga prospettico leggermente decentrato del disegno pone un’apertura sull’asse di 
simmetria dell’arco, mentre l’oggetto della rappresentazione, ossia l’altare dove si 
compie il miracolo, è posto in asse con la finestra della stanza e con uno dei pi-
lastri del loggiato curvilineo superiore. La curiosa soluzione di una loggia emici
clica suggerisce l’idea di un edificio aperto. La combinazione tra questo bozzetto 
e lo schema del cartone dell’Ambrosiana ricorda le strutture dipinte più tardi 
dagli allievi di Raffaello nelle imbotti delle finestre della Sala di Costantino, rea-
lizzata anni dopo per Clemente VII (fig. 43)119. L’architettura non viene raffigu
rata in dettaglio, poiché non è chiaro come risvoltino le paraste dell’ordine infe
riore dell’emiciclo, e non possiamo neppure essere certi che le soluzioni a destra 
e a sinistra siano vere e proprie alternative, o se invece non rappresentino un’idea 
abbozzata per un edificio a sviluppo longitudinale nel quale parti colonnate si 
alternano a parti scandite da paraste, come sarebbe poi avvenuto nel dipinto. 

Nell’affresco, Raffaello fece tesoro di alcuni principi sperimentati in questo 
foglio preparatorio, collocando l’altare in asse con il cervello dell’arco che inqua-
dra la scena, dietro il quale sullo stesso asse è posto l’ambiente voltato sullo sfon-
do (fig. 40). La scala risulta semplificata tramite l’eliminazione della rampa fron-
tale. Sopra di essa la memoria dell’edificio emiciclico del bozzetto resta soltanto 

118	 Si veda supra e fig. 10. Cfr. Fischel 1913, vol. 1, p. 355, fig. 274; Oberhuber/Vitali 1972, 
pp. 40 – 41; Oberhuber 1983, pp. 71– 77.

41  Raffaello (Battista Franco?), studio per 
la Messa di Bolsena, ante giugno 1511. Parigi, 
Louvre, Dep. Arts Graphiques, inv. 3866  v
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119	 Si tratta di una somiglianza generica, che tuttavia dimostra il riverbero della soluzione 
bramantesca al tempo di Clemente VII. Su questi dipinti Quednau 1979, pp. 494 – 496; cfr. 
Cornini 1993.

nella struttura lignea che fornisce uno sfondo scuro su cui si stagliano le figure 
del papa e del celebrante. Rispetto a una situazione normale, il gruppo princi
pale dei personaggi risulta quindi ruotato di 90 gradi.

Il vano oltre l’altare non è definito con esattezza in tutte le sue parti, ma si 
lascia immaginare come un grande ambiente voltato a botte concluso da una 
volta a crociera retta da colonne ioniche oltre la quale si apre un ampio arco ri-
bassato sovrastato da una finestra tagliata dal profilo dell’arco che inquadra la 
scena. Il riferimento all’architettura termale antica, in particolare alle terme di 

42  Affresco di uno sguincio di una finestra 
della Sala di Costantino ispirato al cortile 

superiore del Belvedere. Città del Vaticano, 
Musei Vaticani (foto © Governatorato  

SCV – Direzione dei Musei)

43  Raffaello?, bozzetto per la Messa di 
Bolsena (Oxford, Ashmolean Museum,  

inv. 11641) e ricostruzione in pianta 
dell’architettura (elaborazione grafica Paola 

Benetto e Marco Gnesutta, Iuav Venezia)
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Diocleziano riconosciuto da Howard Burns, è chiaro data la presenza della volta 
a crociera e la forma della finestra superiore120. Così come la suggestione di uno 
spazio aperto da due grandi finestre appare quasi una citazione letterale dalle 
terme di Caracalla, in cui Raffaello aveva certamente sperimentato, in scala mo-
numentale, l’efficacia in termini di trasparenza e luce costituita dalla soluzione a 
doppie aperture sovrapposte (figg. 44, 45).

La Cacciata di Eliodoro
È probabile che i lavori per la decorazione della Stanza di Eliodoro siano stati 
avviati mentre quelli della Segnatura erano in fase di conclusione. Se come sem-
bra inizialmente il papa non aveva affidato al giovane pittore l’intera impresa, 
poco tempo dopo i due dovettero concordare il programma complessivo per le 
due Stanze come problema unitario. Di sicuro nell’estate del 1511 la decisione 
di affidare a Raffaello l’intero lavoro era già stata presa121. A questa contingenza 
dobbiamo ipotizzare sia esistito un gruppo di disegni con le prime idee, eseguiti 
verosimilmente tutti alla stessa scala122. Dal punto di vista architettonico vi sono 
soluzioni in alcuni di questi bozzetti preparatori che risultano inconciliabili 
con la consapevolezza linguistica raggiunta da Raffaello negli affreschi della 
Stanza della Segnatura. È il caso di un foglio conservato all’Albertina, certamen-
te non autografo, ma riferibile con sicurezza alla Cacciata di Eliodoro (figg. 46, 
47)123. Il disegno contiene alcune componenti che saranno puntualmente ripre-
se nel dipinto realizzato: l’ambiente della Sinagoga è aperto sul fronte e permet-
te di vedere il sommo sacerdote Onia in preghiera difronte alla Menorà secondo 
la descrizione biblica in un ambiente separato dalla scena carica di pathos che 
avviene all’esterno124. John Shearman ha riferito questo foglio alla fase prepara-
toria dell’affresco, riconoscendo le sue fonti nella tarda pittura di Ghirlandaio, 
che Raffaello aveva potuto vedere poco tempo prima a Firenze125. L’edificio risul-
ta composto da due ambienti adiacenti addossati a un quadriportico con una 

44  Roma, Terme di Caracalla (foto autore)

45  Particolare da fig. 40
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terrazza alla sommità. Anche in questo caso l’architettura dipinta appare con-
gruente e ricostruibile in pianta come un edificio reale. Lo spazio in primo pia-
no si configura come un vano quadrato cupolato con due brevi recessi sui lati 
voltati a botte, il secondo anch’esso quadrato è deducibile solo per la presenza di 
due absidi ai lati e si può immaginare come un ambiente addossato a un quadri
portico (fig. 48). Benché l’ordine architettonico sia soltanto accennato, tanto 
l’edificio quanto il portico retrostante sembrano integralmente retti da un or
dine corinzio. Gli archi che delimitano lo spazio in primo piano sono privi di 
cornice e si impostano sui semplici profili dei piedritti che continuano nelle 
murature esterne. Questi archi piatti ricordano l’interno di San Bernardino a 
Urbino, la chiesa evocata da Raffaello nel paesaggio della Piccola Madonna 
Cowper, riconosciuta da Burns come modello dello spazio dell’Annunciazione 
di Stoccolma (fig. 49)126. Il disegno sintetizza i particolari e non sembra del tutto 
affidabile nei dettagli architettonici: le cornici degli archi all'interno, infatti, 
sono differenti dai piedritti all’esterno. Il parapetto della terrazza di fondo, in-
vece, appare identico a quello che troviamo in alcuni cartoni per gli arazzi127. Il 
disegno infine risulta particolarmente attento a rendere l’effetto delle ombre. 
Sono queste, infatti, più che le linee a definire le forme dell’architettura. La 
finestra sul fondale, che riprende chiaramente modelli bramanteschi, anticipa 
altresì quelle aperte verso il cielo sullo sfondo che ricorrono negli affreschi delle 
Stanze, dalla Messa di Bolsena all’Incoronazione di Carlo Magno nella Stanza 

120	 Howard Burns riferisce l’esempio alle terme di Diocleziano, Burns 1984, p. 382. 
121	 Il riferimento a due camere in lavorazione nel luglio 1511 si trova in una lettera di Gian 
Francesco di Luigi Grossi a Isabella d’Este. Si veda nota 21. Il termine ante quem per il comple­
tamento della Segnatura sulla base delle iscrizioni sulle finestre è 26 novembre 1511, Shearman 
2003, vol. 1, p. 156.
122	 Si veda supra, e fig. 5.
123	 Oberhuber 1972, pp. 84 – 85. Per una lettura dell’architettura abbozzata nel foglio, si veda 
Shearman (1965) 2007, in particolare fig. 26. Si veda, inoltre, Nesselrath 2017, pp. 212, 337, 
cat. IV.3 e cat. IV.4 (cui si rimanda per la bibliografia precedente).
124	 2 Mac, 3, 15 – 28.
125	 Dirimente – anche in merito all’autografia dell’originale da cui è tratto il disegno in esame –  
è la relazione messa in luce da Shearman con il foglio conservato a Zurigo, Kunsthaus, inv. F-O 
397, Shearman (1965) 2007, pp. 41, 57 note 41, 42, 192 fig. 27.
126	 Burns 1984, pp. 381, 399, nota 7.
127	 Si vedano i parapetti rappresentati nel cartone della Morte di Anania e quello che corona 
il tempietto della Predica di san Paolo ad Atene, rispettivamente in Shearman 1972, figg. 21, 
39.

346  Raffaello, Cacciata di Eliodoro. Musei 
Vaticani, Stanza di Eliodoro (foto © 

Governatorato SCV – Direzione dei Musei)

47  Copia da bozzetto di Raffaello per la 
Cacciata di Eliodoro. Vienna, Albertina,  

inv. 24734 (foto Albertina, Vienna) 
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dell’Incendio. Rispetto al bozzetto di Windsor per la Disputa, questo disegno 
sembra segnare una maturazione, ma la consistenza materiale dell’edificio rap-
presentato e il lessico dell’architettura sono ancora lontani dalle forme massicce 
della Scuola di Atene e dalla ricerca antiquaria della parete della Giustizia. Dal 
punto di vista architettonico sembra quindi probabile che la concezione 
dell’originale, da cui fu tratta questa copia, si possa collocare in una fase di ela-
borazione che precede i lavori della Stanza della Segnatura, in un tempo in cui, 
come ha dimostrato Howard Burns, la memoria di Urbino e l’opera di Francesco 
di Giorgio erano ancora riferimenti imprescindibili per il giovane pittore128.

A una fase successiva è stato da tempo collegato un secondo disegno con
servato al Louvre e attribuito a Battista Franco129. In questo foglio l’architettura 
corrisponde nella sostanza a quella dell’affresco e la presenza del papa senza 
barba indica che la sua fonte non poteva essere che un disegno preparatorio 
realizzato prima dell’estate 1510130. A quella data, quindi, l’architettura era stata 
definita nelle forme in cui fu resa in affresco. Un rapido schizzo, nel quale 
Shearman ha riconosciuto l’architettura della Cacciata di Eliodoro, restituisce con 
esattezza l’impostazione delle membrature e può essere considerato come una 
rapida spiegazione indirizzata ad altre persone, come ad esempio dei colla
boratori che fossero al corrente del problema generale dell’impostazione del 
dipinto.

La soluzione realizzata nell’affresco eredita dalla prima proposta della copia 
anonima l’assialità centrale dell’edificio in primo piano e l’idea di rappresentare 
uno spazio interno aperto verso un’area lastricata. L’architettura descritta dal 
dipinto risulta tuttavia inconciliabile con quella della prima ipotesi. Si tratta 
infatti di una sequenza di tre spazi cupolati e intervallati da doppi archi, cui 
sono affiancati sui due lati ambienti a sviluppo longitudinale assimilabili a na-
vatelle di un organismo unitario. È possibile che nell’impostare questa solu
zione Raffaello avesse ancora in mente lo spazio quadrangolare con colonne 

48  Ricostruzione dell’architettura 
rappresentata nel bozzetto per la Cacciata  
di Eliodoro (disegno Marco Gnesutta,  
Iuav Venezia)

49  Urbino, interno della Chiesa di San 
Bernardino (foto Wikimedia Commons)
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angolari di San Bernardino. E allo stesso modello possiamo far risalire la solu
zione del doppio arco impostato su semplici piedritti che divide gli spazi voltati 
(fig. 49). La purezza del nucleo centrale della chiesa urbinate, cui si lega anche 
la soluzione presente nel disegno per il bozzetto dell’Albertina, risente forse 
della sequenza di volte ideate da Fra Giocondo per San Pietro, come ha da 
tempo messo in luce Howard Burns131. John Shearman ha riconosciuto nelle tre 
cellule coperte da calotte sferiche su colonne la conseguenza di una soluzione 
bramantesca per San Pietro rimasta sulla carta132. Che tra i progetti per la Basi
lica Vaticana questa meditazione si collochi ai limiti più estremi, e certamente 
più visionari, appare chiaro sin dal foglio Uffizi A 20 e nella sua verifica nel 
foglio Uffizi A 7945 (fig. 50). Questi studi grafici di Bramante testimoniano la 
ricerca di rispondere all’aporia tettonica costituita dall’impostazione di una 
cupola sul cervello degli archi anziché su solide membrature che partono da 
terra. Tra i pochi disegni architettonici attribuiti a Raffaello, uno schizzo a san-
guigna mostra esattamente questa soluzione applicata alla crociera di San Pietro 
(fig. 51). Ancor più esplicitamente che nella Scuola di Atene, lo schizzo fornisce 
una prova inequivocabile della conoscenza diretta dei progetti bramanteschi da 
parte di Raffaello, ma al contempo dimostra la profondità della ricezione, poi-
ché si tratta di una rielaborazione da ritenersi in gran parte autonoma, in un 
tempo che precede di almeno due anni il suo coinvolgimento diretto nelle vi-
cende della Basilica133. La soluzione bramantesca non fu realizzata, ma ebbe 
un’eco prolungata nel tempo: ne troviamo traccia in alcuni disegni di Sangallo 
per spazi centralizzati, nella ripresa del motivo della colonna mutata in pilastro 

128	 Shearman ha visto nel bozzetto qualità architettoniche molto vicine a Sant’Eligio degli 
Orefici; tuttavia, lo spazio in primo piano è distante dalla chiesa costruita. Sull’influsso di Fran­
cesco di Giorgio sul giovane Raffaello, si veda Burns 1984, pp. 381– 382.
129	 Raffaello e i suoi 1992, p. 167, cat. 59.
130	 Si veda supra, nota 105.
131	 Sul rapporto dell’edificio della Cacciata di Eliodoro con il progetto per San Pietro di Fra 
Giocondo, si vedano Ermers 1909, pp. 59 – 61; Burns 1984, pp. 382, 400, nota 20. 
132	 La soluzione doveva essere chiara nella mente di Raffaello già prima dell’arrivo a Roma, 
come sembra dimostrare uno schizzo con uno studio per la Madonna del Cardellino (ca. 
1506), nel quale Shearman ha riconosciuto l’eco di San Bernardino: Shearman (1965) 2007, 
p. 79; Shearman (1968) 1983, p. 24; Shearman 1984  b, p. 116, cat. 2.1.7.
133	 Sul foglio di Vienna, Albertina, SR 287.R 116, inv. 237, si veda Gnann, in Gnann/Plomb 
2012, pp. 164 –167, cat. 57. Sono grato ad Achim Gnann per le informazioni su questo foglio e 
le sue relazioni con l’architettura della Basilica Vaticana. Cfr. Klodt 2007.

50  Donato Bramante, dettaglio di studio 
per la crociera della Basilica Vaticana.  

Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe 
delle Gallerie degli Uffizi, inv. 7945 A r  

(foto su concessione del MiBACT)

51  Raffaello, studio in pianta per la crociera 
della Basilica Vaticana. Vienna, Albertina,  

inv. 237v (foto Albertina, Vienna) 
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da parte di Baldassarre Peruzzi, nella crociera della Collegiata di Carpi con
cettualmente analoga134. 

Particolare interesse riveste la scelta dei materiali assegnati all’edificio, con-
cepito come se fosse di marmo e bronzo con dorature sulle parti dell’architettu-
ra, richiamando la ricchezza dei templi antichi. È possibile che in una prima fase 
fosse prevista la decorazione degli archi, come suggerisce l’attacco al di sopra del 
piedritto di destra in primo piano. L’ordine composito interno, perfettamente 
proporzionato su modelli antichi come l’arco di Tito, potrebbe avere un prece-
dente molto più vicino che si prestava a un’imitazione diretta nel transetto della 
San Pietro costantiniana135. La perfetta conoscenza del vocabolario antico non 
impedì all’artista di rappresentare un’inedita trabeazione con una cornice den-
tellata posta su una fascia piatta. La soluzione, che potrebbe essere stata dettata 
dall’esigenza di rendere più chiare e leggibili le imposte delle cupolette più di-
stanti, dimostra la disinvolta capacità di Raffaello nell’interpretare l’architettura 
antica e nel cogliere le possibilità di variazione che questa offriva. 

La Liberazione di san Pietro
Il fronte nord della Stanza di Eliodoro fu trattato da Raffaello in modo del tutto 
diverso rispetto alla parete omologa del Parnaso. Il campo disponibile è diviso in 
tre parti per ospitare scene distinte, che seguono con precisione la sequenza de-
scritta negli Atti degli Apostoli (fig. 52)136. Il riquadro centrale mostra l’episodio 
principale con le guardie addormentate e l’angelo nell’atto di prendere per mano 
l’Apostolo immerso nel sonno. Sulla destra il santo è appena condotto fuori dal 
carcere e a sinistra una guardia rappresentata da tergo incita un sottoposto alla 
ricerca. L’affresco ha quindi un chiaro carattere narrativo. Definendo tre azioni in 

52  Raffaello, Liberazione di san Pietro  
dal carcere. Musei Vaticani, Stanza di 
Eliodoro (foto © Governatorato SCV –  
Direzione dei Musei)
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sequenza, l’architettura svolge la funzione di separare altrettanti tempi distinti in 
un’ambientazione notturna, finalizzata a mitigare l’effetto di controluce della pa-
rete137. Non sono note le fasi attraverso le quali Raffaello giunse a questa solu
zione, ma disponiamo di un disegno molto vicino a quanto realizzato e di un 
secondo foglio, molto probabilmente una copia dal primo, che fornisce informa-
zioni sulle parti superiori andate perdute nel disegno originale (fig. 53)138. La 
differenza più evidente tra i disegni e l’affresco consiste nel trattamento della 
muratura sui fianchi della cella dell’Apostolo, a bugne più piccole e al rustico nei 
disegni, più grandi e squadrate nel dipinto.

La cella è configurata come un massiccio sacello isolato su tre lati con un 
fronte completamente aperto. Appare evidente la volontà di Raffaello di conferire 
all’architettura il carattere di un volume compatto per trasmettere l’idea dell’edi-
ficio carcerario. L’esigenza di rendere chiara la sequenza delle scene lo indusse a 
rappresentare questo sacello con due porte e una grata sul fronte. Due parapetti 
ai lati della grata sembrano indicare la presenza di un vuoto sotto la cella che 
coincide con la finestra reale. Si tratta del primo dipinto in cui Raffaello sostituì 
l’ordine architettonico con due piedritti definiti da grosse bugne. La ragione di 
questa scelta potrebbe essere stata determinata dalla volontà di evitare ogni ri
ferimento a un’architettura romana per un fatto avvenuto a Gerusalemme, cui 
dovrebbe alludere la città sullo sfondo nella campitura di sinistra. Proprio per 
quest’assenza di ordini, l’affresco rappresenta un traguardo significativo in termi-
ni di assimilazione del linguaggio architettonico. Dopo aver sondato le possibili-
tà di conferire monumentalità e rigore logico all’architettura attraverso la precisa 
conoscenza del linguaggio antico, egli sembra chiedersi quali siano gli strumenti 
minimi capaci di attribuire un senso tettonico alle parti che costituiscono un 
edificio. Con questo dipinto, probabilmente l’ultimo che Giulio II poté vedere 
concluso, Raffaello dimostrò di potersi muovere su tutti i registri dell’architettu-

134	 Su questa soluzione, riconosciuta da Burns, si veda Svalduz 2016, cui si rimanda per la 
bibliografia precedente. In forme e dimensioni differenti, l’idea progettuale venne adottata da 
Andrea Palladio a Maser, realizzata però con archi in curva. Come riconosciuto da Shearman, la 
soluzione più convincente basata su questa impostazione si trova nella Basilica di Superga di 
Filippo Juvarra, Shearman (1968) 1983, pp. 24, 186 nota 4.
135	 Bartsch 2019, p. 288, cat. 210.
136	 At, 12, 1–19.
137	 Redig de Campos 1946, pp. 73 – 80; Oberhuber 1972, pp. 93 – 95; De Vecchi 1986, p. 90.
138	 Knab/Mitsch/Oberhuber 1983, cat. 448 e p. 623; Ferino Pagden 1984, pp. 287 – 288. 

53  Giovan Francesco Penni?, Liberazione  
di san Pietro. Rio De Janeiro, Biblioteca 

Nacional do Brasil 
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ra, dalla ricercata citazione di dettagli di precisi monumenti della Roma imperia-
le alle forme essenziali dell’edilizia funzionale. Anche in questo la stagione archi-
tettonica aperta dagli affreschi per Giulio II offre una chiave per comprendere 
altri vertici della sua opera successiva, come dimostreranno la raffinatezza dei 
dettagli della cappella Chigi e l’astratta purezza di Sant’Eligio degli Orefici.

Incontro di Leone Magno con Attila
Alla morte di Giulio II probabilmente la parte più alta dell’affresco con l’Incontro 
di Leone Magno con Attila era compiuta, e certamente la sua composizione genera-
le era concepita nella totalità (fig. 54). L’architettura dipinta in questo caso costi
tuisce un sostanziale salto di scala, spingendo la rappresentazione oltre la dimen
sione urbana a quella di un intero territorio. Per i visitatori ammessi nella Stanza 
delle Udienze la pittura non doveva lasciare spazio a fraintendimenti: la parete 
doveva rappresentare la penisola italiana e doveva essere chiaro il riferimento al 
ruolo del papa che si era fatto paladino della sua difesa dai barbari. La rappresenta-
zione simultanea di campagne e città in fiamme sullo sfondo di destra e la sfumata 
immagine della città di Roma a sinistra forniscono un’idea chiara sulla funzione di 
arbitro dei destini della penisola per cui Giulio II aveva lottato con tutte le forze. Il 
tema del dipinto si sarebbe prestato anche al messaggio pacificatorio lanciato da 
Leone X nei mesi a ridosso dell’elezione, ma se consideriamo il tema primario del 
dipinto nel suo insieme riconosceremo ancora il sogno di egemonia perseguito da 
Giulio II, confermato nella parte superiore del dipinto dalle figure dei santi Pietro 
e Paolo armati di spada. Questo messaggio si sviluppa su due registri: quello a sini
stra con il corteo papale e la città di Roma, contrapposto all’immagine a destra con 
l’esercito barbaro sconvolto e il territorio devastato dell’Italia settentrionale. Il pae-
saggio collinare e le indistinguibili città in fiamme dovevano ricordare le ripetute 
campagne militari di eserciti stranieri. Forse per questo motivo Roma, rappresen
tata a sinistra nel dipinto, costituisce l’unico contesto cittadino riconoscibile con 
certezza tra tutti gli affreschi nelle Stanze realizzati sotto Giulio II. La mole del 
Colosseo non lascia adito a dubbi, e altrettanto chiara è la sagoma curvilinea del 
teatro di Marcello con i fornici superiori tamponati139. La guglia in primo piano 
potrebbe essere un chiaro ed erudito riferimento archeologico alla scoperta allora 
attuale della Meta Romuli presso l’Anfiteatro Flavio140. La posizione della colonna 

139	 Sulla condizione del teatro di Marcello prima degli interventi di Baldassarre Peruzzi cfr. 
Tessari 2005, pp. 267 – 271; Cerutti Fusco 2012, pp. 101–103.

54  Raffaello, Incontro di Leone Magno con 
Attila, particolare. Musei Vaticani, Sala  
di Eliodoro (foto © Governatorato SCV –  
Direzione dei Musei)
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Traiana sullo sfondo è anch’essa un riferimento preciso, benché privo di corrispon-
denza topografica. Raffaello non mostra l’antico in una situazione di idealizzata 
perfezione, ma in uno stato verosimile che vede convivere architetture vecchie e 
nuove. In primo piano compaiono persino sagome di edifici con spioventi molto 
inclinati dal carattere nordico che ricordano i fondali dei suoi primi dipinti141. 

La parete apre la strada a una nuova fase nella rappresentazione dell’archi-
tettura, nella quale Raffaello sembra liberarsi dalla prospettiva centralizzata ere-
ditata dalla sua formazione. Da quel momento appariranno con più insistenza 
contesti architettonici riconoscibili. Possiamo forse legare questa tendenza alla 
parallela attività di progettista e di costruttore, che prese corpo dopo l’elezione 
di Leone X. Fu solo allora che le visioni del futuro proiettate sulle pareti delle 
due prime Stanze dovettero confrontarsi con la realtà, producendo esiti altret-
tanto sorprendenti.

Il 21 febbraio 1513 Giulio II moriva nella Sala del Pappagallo, a pochi passi 
dalla Stanza di Eliodoro ancora incompleta142: una stanza che aveva le impalca
ture alle pareti, le imbotti delle finestre con le malte grezze in attesa di essere 
affrescate e lo zoccolo allora privo di decorazione143. I due ambienti erano i primi 
di un progetto più ampio, volto a dotare di un affaccio a nord l’appartamento 
papale nell’ala di Niccolò V. L’inquietudine delle giornate che videro l’ennesimo 
peggioramento della salute del papa indussero Raffaello a lasciare ogni im
pegno144. Non poteva sapere che lo attendeva un pontificato che gli avrebbe let-
teralmente aperto le porte verso l’architettura a tre dimensioni, non più solo 
quella dipinta. Sarebbe stato il pontificato della sua architettura, sette anni, un 
mese e quindici giorni straordinari durante i quali avrebbero visto la luce capo-
lavori come villa Madama, le Logge, la cappella Chigi e i palazzi. Questi impegni 
non avrebbero eliminato l’architettura dipinta dai suoi interessi, ma ciò che pre-
se corpo nell’età aurea – o meglio, nell’età del marmo – dell’architettura medicea 
avrebbe perso il carattere quasi profetico delle Stanze di Giulio II: le architetture 
sognate e dipinte avrebbero lasciato il posto a realtà riconoscibili come Ostia,  
il Borgo e persino ad architetture più deboli, come quella dell’Incoronazione di 
Carlo Magno nella Stanza dell’Incendio. Un radicale mutamento di senso che 
dimostrava l’avvenuto compimento del programma annunciato nelle prime pa-
reti, la raggiunta autonomia linguistica e la conquista di una consapevolezza 
costruttiva. Ovviamente non vogliamo sostenere che in questi anni egli trascuras
se la componente sperimentale del suo pensare l’architettura, una componente 
che al contrario risulta rafforzata, come dimostrano le decorazioni e l’architettu-
ra dipinta nelle Logge, così come quella intessuta degli arazzi, in cui si manifesta 

140	 Cfr. Traeger 1986, pp. 102 –103.
141	 I piccoli centri edificati sugli sfondi dei quadri di Raffaello sono chiaramente influenzati 
dalla pittura del nord Europa. L’influsso di Jan Van Eyck su alcuni paesaggi è stato rilevato da 
tempo. Cfr. Pope-Hennessy 1970, p. 180. Per un’analisi più dettagliata, si vedano Nuttall 2004; 
Lane 2007. Sono grato a Francesca Mari per le informazioni in merito.
142	 Shearman (1971) 1983, p. 82.
143	 La decorazione delle murature delle finestre fu in gran parte realizzata dopo il 1513. Paolo 
Violini ha dimostrato, durante i recenti restauri, che sotto l’architrave della finestra situata alla 
base della Messa di Bolsena era stata inizialmente predisposta e realizzata un’iscrizione dedi­
catoria a Leone X, poi sostituita evidentemente per volontà di quest’ultimo con il nome di 
Giulio II, che aveva portato a compimento gran parte della decorazione. Si veda Violini 2017, 
p. 39. Sullo stato prima della realizzazione del registro inferiore delle pareti, si veda Dietrich- 
England 2006, pp. 39 – 40.
144	 Il 19 febbraio 1513 Gian Francesco di Luigi Grossi alias Grossino scriveva a Francesco 
Gonzaga a Mantova: «Aviso la S. V. como il Papa è molto pegiorato e sta malle e li medici dicho­
no non po’ cunpire tri dì, e non c’è più rimedio salvo se Dio non facese miraculii […] Messer 
Raffaello da Urbino me ha restituito el saion et altre robe dil S. Federico per ritrarlo ch’avea. 
Dice che la S. V. li perdona per adesso; non saria posibile che‘l gie avese cervello a retrarlo 
[…]», in Shearman 2003, vol. 1, p. 170.
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una creatività inesauribile. È tuttavia evidente che dopo il 1513 l’architettura bi-
dimensionale divenne un’attività parallela alla costruzione di architetture reali e 
che per forza di cose passò in secondo piano.

Per il nostro tempo risulta impressionante riconoscere in un uomo di 24 
anni – perché a quell’età si è uomini se si è trattati come tali – il sogno di inter-
pretare millenni di pensiero filosofico occidentale e la capacità di rappresentarlo 
raccogliendo l’eredità di un secolo di architettura dipinta e di studi prospettici. 
Come nel pavimento del Duomo di Siena, che Raffaello certamente aveva potuto 
vedere poco prima di recarsi a Roma, la sapienza di Ermete in veste di profeta 
mette in accordo «pia philosophia» e «docta religio»146, così nella Biblioteca di 
Giulio II le architetture della Scuola di Atene e della Disputa traducono in forme 
e frammenti l’idea di uno spazio assoluto, fuori dal tempo e per questo in grado 
di contenere due mondi che si riflettono l’uno nell’altro, in una rappresenta
zione destinata a non aver pari nell’arte dell’intero Occidente. 

145	 Cacciari 2016, pp. XXII  –  XXXV, fig. 3.
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