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Wprowadzenie

W opracowaniach poswieconych architekturze czesto spotyka sie nastepu-
jaca deklaracje: ,Architektura i budownictwo sg jednymi z wazniejszych ele-
mentow naszego codziennego zycia"'. Jednak odpowiedzZ na pytanie dlacze-
go tak wtasnie jest bywa dos¢ niejasna i jednostronna, poniewaz sprowadza
sie do podkreslania znaczenia tych, ktérzy architekture tworza i pomijania
tych, ktérzy z niej korzystaja. Z jednej wiec strony sa ci, ktérzy projektuja,
ksztattuja, organizuja budowle oraz zabudowane przestrzenie i ktérych okre-

" W. Szolgina, Architektura i budownictwo. llustrowana encyklopedia dla wszystkich,
Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 1991, [brak numeracji stron].
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$la sie dumnym mianem: wielkiej armii ,pracownikéw budownictwa: archi-
tektdw, konstruktoréw, technologéw, planistow, pracownikdédw naukowych,
pracownikéw inzynieryjno-technicznych i robotnikédw budowlanych réznych
specjalnosci”?. Z drugiej zas strony niewiele mowi sie o tych, dla ktérych
to wszystko powstaje i ktdrzy codziennie z tych zasobdéw korzystaja, tzn.
o zwyktych i anonimowych ludziach, ktérzy robig tam zakupy lub prowadza
interesy, zatatwiaja sprawy urzedowe, spozywajg positki, bawia sie, badz tez
ucza. Przemieszczaja sie z jednego punktu do drugiego w pilnych sprawach
lub przeciwnie spokojnie i zupetnie bez celu spaceruja — dla zwyktej przyjem-
nosci chodzenia. Czyzby to rojowisko poruszajacych sie chaotycznie punktéw
zaktdcato architektom i inzynierom klarowny oglad planéw, wykreséw i obli-
czen? By¢ moze, ale czy stusznie? Przeciez tworzenie architektury tez nie jest
procesem, ktéry przebiega wedle regut jednej tylko racjonalnosci. Wptywaja
na to rézne czynniki zewnetrzne, z ktérymi architekt musi sie w swojej pracy
liczy¢: geograficzne, spoteczne, kulturowe czy polityczne. Architektura nie jest
tez dziedzing, ktdra rzadzi prawo ukierunkowanego postepu i konsekwent-
nego rozwoju. Stusznie powiedziano, ze ,gdyby istniat postep o okreslonym
kierunku, to wszystko bytoby przewidywalne™. Tymczasem architektura ro-
zumiana jako twodrcza aktywnos$é cztowieka do konca przewidywalna by¢ nie
moze i nie jest. Czynnik ludzki (w swojej twdrczej dynamice) potrafi wszelka
przewidywalnos¢ — takze racjonalnego obrazu architektury — zdestabilizowad.

Z tego powodu proponowana w artykule refleksja na temat architektury,
a wiasciwie miasta i przestrzeni miejskich w wiekszym stopniu bedzie sku-
piata sie na jej uzytkownikach a w mniejszym na tych, ktérzy zurbanizowane
przestrzenie zaprojektowali i stworzyli. Akcent zostanie potozony na praktyki
zZwigzane z recepcjg miasta, a nie na teoretyczna analize wybranych obiektéw
architektonicznych, rozpatrywanych pod katem ich waloréw estetycznych, hi-
storycznych czy technologicznych. Nieprzypadkowo w tytule artykutu wspo-
mina sie o taktykach negocjowania miasta, co sugeruje aktywnos¢ oddolna,
spontaniczna i nie wynikajaca z potrzeb oséb zajmujacych sie zawodowo
architektura lub innego rodzaju sposobami organizacji przestrzeni zurba-
nizowanych. Chodzi o mieszkancéw miasta, ktérych dziatania wymykaja sie
tatwym kategoryzacjom i sg z punktu widzenia specjalistow zajmujacych sie
architektura niezauwazalne, m.in. dlatego, ze nie mieszcza sie w polu ich
zainteresowan zawodowych a takze z tego powoduy, iz nikng w codziennym

2 lbidem.
3 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009,
s. 155.
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Zyciu miasta. Za Michelem de Certeau mozna okresli¢ te formy aktywnosci
jako ,sztuki dziatania” lub ,wynajdowanie codziennosci*s. | wiasnie o tych
.sztukach dziatania”, ktére nie sa zwigzane z profesjonalnym zajmowaniem
sie miastem, jego zagospodarowaniem przestrzennym, rozwojem komunika-
¢ji, mieszkalnictwem lub ochrong substancji zabytkowej bedzie mowa w tym
tekscie. Trzeba bowiem pamietac, ze nie tylko architekci, kartografowie i pla-
nisci, ale i mieszkancy kreuja swoje osobiste plany miasta. Powstaja one
w wyniku ich indywidualnych eksploracji: wedrowek, ktére uruchamiaja fale
emogji, pobudzajg doznania zmystowe, a takze — na co zwrdécona zostanie
szczegdlna uwaga — ewokuja i wydobywaja obrazy miasta ukryte w pamieci
ludzi.

Architektura jako reprezentacja i jako ekspresja

Poniewaz przedmiotem rozwazan w artykule sa ludzie, a wtasciwie ich spon-
taniczna aktywnos$¢ w relacjach z szeroko rozumiang architektura i przestrze-
niami zurbanizowanymi, dlatego zaprezentowane spojrzenie na architekture
mozna okresli¢ jako witalistyczne. Chodzi o dynamiczne sytuacje przeni-
kania sie zywej tkanki miasta (ludzi) z materig pozornie zycia pozbawiona
(budynki, skwery, ulice) i o ukazanie, jak architektura dziehn w dzieh ,nasigka
zyciem”. Istotne jest rowniez przedstawienie tego, jak taka fala zycia formuje
sie pod wplywem przestrzeni miegjskiej, przez ktoéra przeptywa a niekiedy
sie przez jej ramy przelewa. W takiej sytuacji architektura bywa zagarnia-
na przez zycie, lecz rownoczesnie stanowi dla tego zycia forme codzien-
nej organizacji w sensie najbardziej podstawowym, a mianowicie struktury
i kierunkéw przeptywu. Jest to wiec spojrzenie witalistyczne w odniesieniu
do architektury i do jej uzytkownikéw, ktorych podstawowa kompetencja
nie jest merytoryczna wiedza na temat tego, co widza ale to, jakie nadaja
temu znaczenia. Méwiagc za$ bardziej precyzyjnie i odwotujac sie do tego,
0 czym wspomniano — podmiot nadaje znaczenia nie tylko temu, co widzi,
ale rowniez temu, co odczuwa i ewokuje. Odbiera wiec miasto w catosciowy
sposdb partycypujac w tym, co dostepne jest jego zmystom i co ujawniaja
jego osobiste zasoby pamieci.

4 Na temat idei ,sztuki dziatania” zob.: M. de Certeau, Wynalez¢ codziennos¢. Sztuki
dziatania, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2008; M. de Certeau,
L. Giard, P. Mayol, Wynalez¢ codziennosc. 2. Mieszkac, gotowac, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakéw 2011.
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Taki rodzaj kontaktu przebiegajacego na osi: podmiot/architektura — ar-
chitektura/podmiot mozna réwniez okresli¢ jako interakcje dwdch rzeczy-
wistosci — cztowieka i otaczajacej go przestrzeni urbanistycznej. Dynamika
i nieprzewidywalnos¢ tych interakcji kaze o nich mysle¢ nie w kategoriach
trwatosci i niezmiennosci, ale w kategoriach procesualnosci. Chodzi bowiem
o to, ze architektura w tworczej interpretacji podmiotu nie tyle istnieje, co
jest nieustannie stwarzana. Ma zatem charakter procesualny. Z takiego
punktu widzenia (i nieco upraszajac) np. dla konserwatorow zabytkdéw cenny
historycznie budynek to obiekt stabilny znaczeniowo; przedmiot ich statej,
fachowej troski, ktory trzeba na biezaco zabezpiecza¢, a takze projektowac
skuteczne strategie jego ochrony na przysztosé. | taki utrwalony obraz tego
obiektu rysuje sie w ich s$wiadomosci. Natomiast dla przechodnia, o kto-
rym mowa, taka budowla (i kazda inna) nigdy nie bedzie tym samym, a to
dlatego, ze bedzie on ja postrzegat nie w kategoriach okreslonej celowosci
i zwigzanej z tym pragmatyki uzytkowania, ale w kontekscie pewnej poten-
cjalnosci tego, czym taki obiekt — w jednostkowej i nie dajacej sie przewi-
dzied interpretacji — moze sie stac. Taka architektura nie bedzie rozciggata sie
w okreslonej przestrzeni miejskiej, ale w ,,wirtualnosci” (Gilles Deleuze), tzn.
w ,potencjalnosci wszystkiego tego, co jest, i jest do pomyslenia“®. Chodzi
zatem o takie ujecie architektury, by uwzgledni¢ w niej czynnik witalistycz-
ny, procesualny i element potencjalnosci, czyli ,wirtualnosci”, tak by ,nie
redukowad zycia jedynie do jego konkretyzacji, ktére sg jedynie osadami,
wiezniami formy, ale by sprébowad je uchwyci¢ w jego stawaniu sie i czystej
potencjalnosci”®. Nie chodzi wiec o architekture pojmowana jako okreslona
reprezentacja, a o architekture poddana kreacji, czyli o architekture pojmo-
wana jako okreslona ekspresja.

Powstaje jednak pytanie, w jakiej dziedzinie wiedzy szukad inspiracji, by
sprébowaé w bardziej rzeczowy sposéb uchwyci¢ wyrazone intuicje badaw-
cze? Z pomoca moze przyjs¢ tutaj socjologia, a precyzyjniej mowiac, tzw.
trzecia socjologia. Nie dlatego, ze dostarcza okreslonego aparatu pojecio-
wego i precyzyjnych wskazéwek metodologicznych do badan, ale ze oferuje
przydatna do tego celu perspektywe badawcza, ktéra — co istotne — zwrdcona
jest w kierunku potocznosci. Warto zauwazy¢, ze trzecia socjologia okreslana
jest réwniez jako socjologia zycia codziennego, a to potocznos¢ jest przeciez
tym wymiarem rzeczywistosci, w ktérym dokonuje sie omawiana recepgcja

> A.Z. Jaksender, K. M. Jaksender, Teatr terazniejszosci, [w:] Immanencja: Zycie, red. G. De-
leuze, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Krakéw 2017, s. 34.
¢ lbidem, s. 61.
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architektury i miasta. Wydaje sie, ze w Swietle koncepdji trzeciej socjologii
postulowane witalistyczne, procesualne, ,wirtualne” oraz ewokujace taktyki
percypowania przestrzeni miejskiej, ktére moga sie na tym etapie rozwazan
wydawac mato precyzyjne, zyskajg wieksze teoretyczne uprawomocnienie.

Trzecia socjologia — socjologia zycia codziennego

We wprowadzeniu do zbioru artykutéw poswieconych wspdtczesnym pra-
dom socjologicznym Piotr Sztompka pisat o nowym kierunku badan, kto-
ry nazwat trzecig socjologia. Jej pojawienie sie poprzedzaty dwa odmienne
modele badan socjologicznych. Socjologia pierwsza byta tworzona w wieku
XIX, a przedmiotem tych badan byta najszerzej pojmowana wspdlnota, czyli
ludzkos¢ definiowana jako organizm spoteczny, formacja spoteczno-ekono-
miczna i system spoteczny. W ramach takiego modelu badano anatomie
i strukture spoteczenstw, oddziatywanie mechanizméw historycznych i uzy-
wano takich pojec jak: wzrost, rozwdj, czy postep’. Druga socjologia pojawita
sie na przetomie XIX i XX w. Ten model uprawiania socjologii wzbogacit
dotychczasowa perspektywe badawcza, gdyz w mniejszym stopniu koncen-
trowat sie na sledzeniu fundamentalnych proceséw spoteczno-historycznych
a bardziej analizowat dziatania ludzkie w kontekscie ich spotecznych interak-
¢ji. W odniesieniu do tego modelu uzywano takich pojec jak: dziatania spo-
teczne, czynnosci spoteczne, interakcje. Prébowano w ten sposéb dowiedziec
sie, jak tworza sie i funkcjonuja duze zorganizowane grupy ludzkie: klasy,
narody i cywilizacje. W takim ujeciu zmienno$¢ przeobrazen spotecznych nie
wynikata juz tylko z pewnych rzekomo nieuchronnych prawidtowosci (np. ko-
niecznosci historycznej), ale byta rezultatem dziatan wielu ludzi rozumianych
jako cztonkowie spoteczenstwa®. Przemiany ponowoczesnosci objawiajace
sie niebywatym postepem technologicznym, globalizacja, dominacja konsu-
meryzmu i wieloma innymi zjawiskami, ktére zdominowaty obecne relacje
spoteczne spowodowaty, ze teorie i metody powstate w kregu wspomnia-
nych dwoch modeli uprawiania socjologii nie zawsze pozwalaty uchwycié¢
i poddac skutecznej analizie dynamike dokonujacych sie przeobrazen. Tym
bardziej, ze przemiany te rozgrywaty sie nie tylko na poziomie makro (glo-
balizacja), ale takze na poziomie mikro (zycie codzienne, prywatne). Od
socjologéw wymagato to dokonania kolejnej korekty dotychczasowej per-

7 P. Sztompka, Zycie codzienne — temat najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codzienno-
sci, red. P. Sztompka, M. Boguni—-Borowska, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2008, s. 18-19.
8 |bidem, s. 19.
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spektywy badawczej, a mianowicie odejscia od myslenia o spoteczenstwie
w kontekscie pewnych catosci spotecznych i pdjscia w kierunku analizowania
jednostkowych oddolnych praktyk niewielkich grup, a nawet jednostek. Bar-
dziej indywidualistyczne podejscie drugiej socjologii tych potrzeb badaw-
czych nie zaspokajato. Krotko méwigc, konieczne byto rozwazanie praktyk
zycia codziennego zwyktych ludzi, w catej ich ztozonosci wynikajacej z nie-
wystepujacej w epoce ponowoczesnej zmiennosci i réznorodnosci ludzkich
zachowan, nie mowiac juz o nieznanych wczesniej mozliwosciach autokreag;ji
podmiotu. Temu miata stuzy¢ postulowana przez Sztompke trzecia socjo-
logia, czyli socjologia zycia codziennego. Powotujgc sie na Norberta Elia-
sa’, Sztompka zauwazyt, ze: ,Podstawy ontologiczne dla trzeciej socjologii
stwarza konstatacja, ze jednostka i spoteczenstwo to nie dwa osobne byty,
obiekty czy substancje, lecz raczej dwie strony, dwa aspekty jednolitej rze-
czywistosci spotecznej, a jednostkowa biografia i spoteczna historia to nie
dwa osobne procesy, lecz splecione nierozerwalnie dwie strony, dwa aspekty
jednolitej spotecznej dynamiki. Pozorny dylemat — ,jednostka czy spoteczen-
stwo” zostaje tu odrzucony i zastgpiony dwoma kategoriami — ,jednostka
w spoteczenstwie” i ,spoteczenstwo jednostek”™. W szerszej perspektywie
oznaczato to odejscie od deterministycznego obrazu spoteczenstwa, ktore
ksztattuja anonimowe i niezalezne od cztowieka sity, a z drugiej strony byto
to jednoznaczne z porzuceniem ztudzenia, ze jednostka jest zupetnie auto-
nomiczna w swoich wyborach i ze nie jest czescig szerszego uktadu relagji
spotecznych, od ktérych zalezy (chociazby w procesie socjalizacji). Podmiot
wspotczesny ,tworzy sie” wiec gdzies w polu codziennych interakgji tego,
co lokalne z tym, co globalne. Inaczej rzecz ujmujac, jest czescia sieci relacji
spotecznych, ale i ich wspdttwdrca dodajacym co$ oryginalnego do obrazu
catej struktury. Niepowtarzalna indywidualnos¢ takiego podmiotu ,bierze
sie stad, ze kazdy ma inny krag tego rodzaju relacji — aktualnych, przesztych
i potencjalnych — przysztych"'.

Odnoszac to do problematyki zaproponowanej w tekscie nalezy stwierdzic,
ze z perspektywy trzeciej socjologii analizowane taktyki recepcji przestrzeni
miejskiej odzwierciedlajg ten dynamiczny, niezdeterminowany i refleksyjny
proces funkcjonowania podmiotu w jego interakcjach z architektura. Prze-
strzeh zurbanizowana, miasto i jego architektura oraz (wspof)tworzacy ja

® Chodzito o nastepujaca prace: N. Elias, The Society of Individuals, Blackwell, Oxford
1991.

10 p. Sztompka, op. cit,, s. 22.

" lbidem.
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podmiot-mieszkaniec, przechodzien, wedrowiec wkraczajac w nig (a bardziej
jeszcze) zyjac w niej, w rownym stopniu dopasowuja sie do niej jak i ja
kreuja. Dokonuje sie to w potocznosci poprzez codzienne praktyki: cho-
dzenia, ogladania, zostawiania swoich $ladéw, kreowania rozmaitych rela-
¢ji. W ten sposdb tworzy sie specyficzna socjo-antropologiczna przestrzeh
miasta a zarazem ksztattujg sie podmioty z tg przestrzenia zwigzane. Nalezy
to raz jeszcze podkresli¢; chodzi o interakcje, w ktdrej — jak to okreslono —
architektura ,nasigka zyciem”, ale i zycie jest formowane za sprawa struktur,
w ktorych sie pojawia.

Skoro wyznaczono juz perspektywe badawczg dla analiz umieszcza-
jac ja w potocznosci trzeba okredli¢ kto, tzn. jaki rodzaj podmiotu, bedzie
przedmiotem dociekan. Na pewno bedzie to podmiot twdrczo negocjujacy
przestrzeh miejska. Ktos, dla kogo indywidualna recepcja miasta, zanurzona
w nurcie potocznosci, stanowi jedna ze stosowanych strategii autokreacyj-
nych. Poniewaz jego metoda jest chodzenie mozna go okresli¢ jako podmiot
wedrujacy.

Podmiot wedrujgcy — nomadyzm Abla i Kaina

Podmiot wedrujacy to figura obecna w kulturze od bardzo dawna i niezwykle
dla niej wazna'. Jej kulturotworczy potencjat wynika m.in. ze ztozonej i nie-

2. Wida¢ to wyraznie rowniez w przypadku wspdtczesnych wybitnych twércéw repor-
tazu literackiego. Na przyktad w Podrézach z Herodotem Ryszard Kapuscinski podkreslat
poznawczy wymiar podrézowania $cisle zwigzany z pasja poznawania $wiata oraz ,Inne-
go”. W tym kontekscie analizowat nieoczywista dla starozytnych Grekéow postawe Hero-
dota zastanawiajac sie, co go popychato do podejmowania ryzykownych wypraw. Przeciez
w gruncie rzeczy, jak argumentowat Kapuscinski: ,Cztowiek jest z natury istotg sedentarna,
odkad mogt zajac sie rolnictwem i porzucic ryzykowna i uboga egzystencje zbieracza czy
mysliwego, osiadt, szczesliwy, na swoim skrawku ziemi, odgrodzit sie od innych murem
czy miedzg, gotowy za to swoje miejsce przelewad krew, nawet oddacd zycie. Jezeli ruszat
sie z niego, to pod przymusem, gnany gtodem, zaraza czy wojng albo poszukiwaniem
lepszej pracy czy z przyczyn zawodowych — bo byt zeglarzem, wedrownym kupcem, prze-
wodnikiem karawan. Ale z wtasnej, nieprzymuszonej woli latami przemierzac swiat, aby go
pozna¢, zgtebi¢, zrozumieé?” (zob.: R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2005, s. 244). Z kolei zafascynowany nomadami Bruce Chatwin tworzyt
w swoich ksigzkach rodzaj uniwersalnej (bo obecnej niezaleznie w wielu kulturach) antro-
pologii nomadyzmu: ,Ewolucja chciata, bySmy byli podréznikami. Ludzie rzadko osiedlali
sie w jednej jaskini czy zamku. Osadnictwo zaczeto sie jakie$ dziesie¢ tysiecy lat temu, co
tworzy niewielki odcinek na dhugiej osi okresu ewolugji. Od urodzenia podrézujemy. Na-
sza obsesja na punkcie rozwoju technicznego wiaze sie z pokonywaniem kolejnych barier
geograficznych” — zob.: B. Chatwin, Anatomia niepokoju. Pisma wybrane 1969-1989, Swiat
Ksigzki, Warszawa 2012, s. 118; zob. takze: B. Chatwin, Piesni stworzenia, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2008. To samo mozna powiedzie¢ o Nicolasie Bouvier, dla ktérego istotny byt
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jednoznacznej natury podmiotu wedrujacego. W kulturze Zachodu w wyrazi-
sty sposob reprezentuja go dwie przeciwstawiane sobie postacie: Abel i Kain.
To nie tylko biblijni antagonisci, ale i reprezentanci dwdch odmiennych spo-
sobow widzenia $wiata, a nawet istnienia w Swiecie, jak rowniez wedrowania.

Mit chrzescijanski gtosi, ze po wygnaniu z bezpiecznego ogrodu rajskie-
go wedrowka stata sie losem cztowieka. Abel — mity Bogu nomada-pasterz
— ucielesniat cnoty cztowieka wedrujacego, ktére zwiezle wyrazit Srednio-
wieczny arabski uczony i mysliciel Ibn Chaldun: ,Nomadowie s3 blizsi Swiata
stworzonego przez Boga i nie ulegaja nagannym zwyczajom osadnikow"'3.
Jego potomkowie to nomadzi, ktérzy wedrujac poprzez pustkowia pusty-
ni lub stepu z niechecia kierowali swéj wzrok w strone miasta. Obecnos¢
w nim traktowali jako konieczny etap wyprawy pasterskiej lub handlowej,
albo okazje do zdobycia tupow i siania zniszczenia. Taka intencje zwiezle
wyrazit turkmenski nomada-wojownik: ,Nie mam mtyna z rosngcymi wokot
wierzbami. Mam tylko konia i bat. Zabije cie i odjade"™. Z kolei przywddcy
duchowi tradycyjnie wyrazali poglad, ze rozwdj zycia duchowego cztowieka
wymaga ruchu, ktéry pozwala zostawic¢ za sobg pokusy egzystencji zastatej;
gnusnej i grzesznej. Znamienici prorocy tacy jak Izajasz, Jeremiasz, Amos czy
Ozeasz ,odnowili tradycje nomadow i szli, gtoszac upadek zepsutej cywiliza-
¢ji"®®. Inny nauczyciel ludzkosci, Chrystus, nauczat wedrujac a w proroctwach
zapowiadany byt jako pasterz, z kolei Budda gtosit: ,Nie mozesz podrézowac
Sciezky, dopdki sam nie staniesz sie sciezka”. A jego ostanie stowa wypowie-
dziane do uczniéw brzmiaty: ,Idzcie!"®.

Kain, zawistny brat-zabdjca Abla, wolat byc¢ rolnikiem, a nie pasterzem
i stat sie zatozycielem pierwszego miasta, ktore byto zuchwatym wyzwaniem
rzuconym Bogu. Marco Filoni napisat w tym kontekscie: ,miasto ludzi nie jest
darem bogoéw ani jednego boga“. Przeciwnie, powstanie ziemskiego miasta
jest aktem buntu przeciwko béstwu. To szyderstwo smiatka, ktéry odwazyt
sie na zbyt wiele. Wystarczy przeczyta¢ opowies¢ pochodzaca z tego, co
uwaza sie za pierwsza ksiege Zachodu, Biblie: ,A zasadziwszy ogréd w Eden
na wschodzie, Pan Bdg umiescit tam cztowieka, ktérego ulepit. Na rozkaz

zaréwno iluminacyjny, intelektualny i duchowy wymiar podrézy — zwiaszcza chodzenia:
.Marsz, ktérego niestety musiatem sie wyrzec, jest narzedziem poznania intelektualnego
lub duchowego” - zob.: N. Bouvier, Drogi i manowce, Noir sur Blanc, Warszawa 2002,
s. 126).

3 B. Chatwin, Anatomia niepokoju..., s. 131.

4 B. Chatwin, Piesni..., s. 263.

> Ibidem, s. 260.

16 lbidem, s. 240.
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Pana Boga wyrosty z gleby wszelkie drzewa mite z wygladu i smaczny owoc
rodzace oraz drzewo zycia w $rodku tego ogrodu i drzewo poznania dobra
i zta" (Ksiega Rodzaju, 2, 8-9). Miasto zatem nie stanowi przedtuzenia ogro-
du, lecz wznosi sie przeciwko niemu. Kiedy juz wypedzit cztowieka z Raju,
Bdg przeklina zabodjce Abla, jego brata Kaina: ,tutaczem i zbiegiem bedziesz
na ziemi”, i dodaje, ze ta nie da mu wiecej plonu. Kain natomiast nie chce
prowadzi¢ na powrét wedrownego zycia pasterza (jak uczyni to Abraham),
pragnie dalej uprawiaé swoj ogrdd i robi to, co jest doktadng odwrotnoscia
boskiej woli: ptodzi syna i zaktada miasto, pierwsze miasto nazwane imie-
niem pierworodnego, Henoch. Oto wiec cztowiek miejski, cztowiek ,cywi-
lizowany”". Nastepcy Kaina wedrowali, ale ich nomadyzm byt inny niz ten
wywodzacy sie od Abla. Jezeli wyruszali w podréz to nie tyle ,do” jakiegos
miejsca co ,0d” migjsca, w ktorym zyli — z oczywistym przekonaniem, ze tam
powrdca. Bo to jest ich jedyny prawdziwy ,$rodek $wiata”. Potomkowie Kaina
(poruszajacy sie na dtuzszych lub krétszych dystansach) wedrowali inaczej
niz pasterze czy prorocy. Wraz z powiekszaniem sie miast i coraz bardziej
skomplikowang ich struktura (takze spoteczng), a takze z pojawieniem sie
modelu ,zycia miejskiego”, coraz wiecej byto takich, ktorym w zupetnosci
wystarczyly peregrynacje odbywane w obrebie murdéw miegjskich lub w bez-
posrednich okolicach miasta. Z pewna wyzszoscig zaczeli tez spogladac na
tych, ktérzy do miasta przybywali, a do niego nie nalezeli. Ich energia nakie-
rowana byta bowiem na tworzenie relacji z ograniczong przestrzenig miejsca
ich pracy (warsztatu), czy zamieszkania (ulicy, dzielnicy).

Réznica wystepujaca pomiedzy wedrowaniem potomkéw Abla, a we-
drowaniem potomkoéw Kaina byta wiec zasadnicza i polegata na odmien-
nej strukturze poruszania sie. W przypadku tych pierwszych mozna méwic
o rozciagtosci podrézowania. W odniesieniu do drugich wskazane jest mo-
wienie o gtebi podrézowania. Pierwsi przemierzali rozlegte przestrzenie
kierujac sie uparcie w strone wcigz oddalajacego sie horyzontu. Drudzy za$
operowali na zdecydowanie mniejszej przestrzeni po to, by jg doktadnie son-
dowac. Powierzchnia po powierzchni. Warstwa po warstwie. W gtab. Sondu-
jac miasto na nowo je tworzyli, ale rowniez miasto tworzyto ich. Czym jest
bowiem miasto i jego mieszkancy? — ,domem cztowieka. Nie dlatego, ze
mury i budynki czynig z miasta habitat ludzkich istot, schronienie i ognisko
domowe. Ale dlatego, ze miastami sg sami ludzie [...]"". Trudno to samo po-

7M. Fioni, Anatomia oblezenia. Strach w miescie, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego,
Warszawa 2020, s. 15-17.
8 |bidem, s. 8.
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wiedzie¢ o rowninie, stepie badZ pustyni. Rozlegtos¢ i niegoscinnos¢ takich
obszaréw wyklucza myslenie o nich w kategoriach ,ogniska domowego”
cztowieka. Mapa, jaka kresli nomada bedacy potomkiem Abla, jest rozlegta.
Mapa ktéra tworzy spadkobierca Kaina jest intensywna™. W ,Ksiedze ziét”
wegierski pisarz Sandor Marai przekonywat, dlaczego nalezy intensywnie
spacerowac: ,Naturalnie, trzeba zawsze spacerowaé samemu, co najmniej
godzing, ale lepiej péttorej, a jesli mozna — dwie godziny dziennie. Spacer
w najbardziej ludzki sposdb wyraza rytm zycia. Kto spaceruje, nigdzie nie
chce dotrze¢, jesli bowiem wyrusza w droge z wyraznym zamiarem, znajac
cel podrézy, ten juz nie spaceruje, lecz kursuje. Spacerowicz z kazda chwila
przybliza sie do celu spaceru, ktérym nie jest dom albo drzewo, albo piekny
widok, lecz wtasnie owo powietrzne, bezposrednie zetkniecie ze Swiatem.
Czlowiek, ktéry powoli zlewa sie z krajobrazem, staje sie czescig lasu lub
pola, stopniowo, wiec rytmicznie powierza siebie — posréd wielkiej dekoracji
natury — wiecznej rzeczywistosci, nieskonczonej przestrzeni $wiata, w kazdej
chwili czuje, ze w czasie spaceru powrdcit do domu. Spacer — to zupetna
samotnos¢. W pokoju otaczaja cie ksigzki i przedmioty, ktore przypomina-
ja ci o zadaniach i obowigzkach, o pracy albo o twojej zyciowej misji. Kto
spaceruje, uwalnia sie od swojej pracy, jest sam ze $wiatem, dusze i ciato
powierza wieczystym zywiotom. Pomysl tylko, ze chodzisz po ziemi i mozesz
spacerowac pod gwiazdami. To wspaniata rzecz'®. Z przytoczonego frag-
mentu jasno wynika, ze dla podmiotu wedrujacego intensywne chodzenie
to nie czynnoé¢ lokomocyjna. To okreélony stan umystu. Swietnie ujat to
Chatwin: ,Ale podrézowanie nie tylko poszerza umystowe horyzonty — ono
wrecz tworzy umyst”?'. Chodzenie tworzy umyst. Kim jest zatem podmiot
wedrujacy? To podmiot, dla ktérego chodzenie to okreslony stan umystu.
| dla ktérego chodzenie to potezny czynnik ewokujacy.

¥ Liczne przyktady takich intensywnych a niekoniecznie rozlegtych wedréwek (i we-
drowcow, ktérzy je praktykowali) podat w swojej ksigzce ,Filozofia chodzenia” francuski
filozof Frédéric Gros. W ksiazce, ktéra jest wielkg pochwatg chodzenia rozumianego jako
sposob istnienia, przezywania i poznawania $wiata oraz swoistej metody pozwalajacej
uwolni¢ zasoby twoércze podmiotu, ktory wedruje, pojawia sie wiele czotowych postaci
kultury europejskiej. Pasja tak twérczo i intensywnie praktykowanego chodzenia faczyta
m.in.: Fryderyka Nietzschego, Jean-Jacques'a Rousseau, Artura Rimbaud, Davida Henry
Thoreau, czy Emmanuela Kanta, (zob.: F. Gros, Filozofia chodzenia, Wydawnictwo Czarna
Owca, Warszawa 2015).

2 S. Méarai, Ksiega ziot, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 129-130.

21 B, Chatwin, Swiat nomadéw, ,Zeszyty Literackie” 2011, nr 2, s. 54.
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Prawda pamieci przesztosci, wyobraznia i ewokujacy
charakter chodzenia

Ewokujacy charakter chodzenia zwigzany jest z zasobami pamieci, ktére
uwalniane sg wraz z ruchem podmiotu wedrujacego. Warto jednak zapytad,
jaka prawde pamieci przesztosci wyzwala ruch podmiotu i jaka jest mechani-
ka tego ruchu? Odpowiedz na te pytania jest nastepujaca; pamie¢ podmiotu
wedrujacego nie jest pochodng okreslonej prawdy o przesztosci — prawdy
rozumianej jako dowiedzione i sprawdzone fakty na temat tego, co sie kiedys
wydarzyto. Tego rodzaju pamiec definiujg daty uszeregowane w klarownym
porzadku chronologicznym i logicznym ciggu, co pozwala zrelacjonowaé wy-
darzenia z czyjego$ zycia. Tymczasem — jak powiedziano — chodzi o to, ze
poruszenia pamieci sg sci$le sprzezone z ruchami wedrujacego podmiotu.
Mechanika takiego ruchu powoduje, ze ujawniane w taki sposéb zasoby
pamieci sa skutkiem ubocznym chodzenia. Bouvier stwierdzitby, ze chodzi
o sytuacje, kiedy swiat poznawany jest przez podeszwy?. Ale nie tylko “przez
podeszwy”, bo rowniez za sprawa: patrzenia, stuchania, wachania, dotyka-
nia... Mozna powiedzie¢, ze to, co ewokuje podmiot wedrujacy wydziela sie
jakby mimowolnie na podobienstwo ciepta, ktére ujawnia sie niespodzia-
nie, gdy dochodzi do tarcia o siebie dwdch elementéw. Ten spontanicznie
pojawiajacy sie mechanizm powoduje, ze prawda pamieci przesztosci nie
ma zadnego innego zrédta niz ruch wedrujgcego podmiotu, ktéry uwalnia
zasoby pamieci i tworzy nowe obrazy przesztosci.

Dla kogos, kto traktuje przesztos¢ jako cos niemal niezmiennego, co ule-
ga jedynie niezbyt czestym i drobnym korektom, a nie zasadniczym modyfi-
kacjom i co jest stabilnym fundamentem terazniejszosci takie dynamiczne,
procesualne i witalistyczne ujecie prawdy przesztosci zapewne bedzie trudne
do przyjecia. Co to bowiem za prawda przesztosci, ktéra nie jest oparta na
faktach i innych ,twardych” danych i wynika z tak uznaniowego i mato pre-
cyzyjnego kryterium jak chodzenie i zmystowe odczuwanie? Warto sie jednak
zastanowic czy te zarzuty s3 do konca stuszne. Czym jest w istocie rzeczy
to, co okresla sie ,prawda przesztosci’? Na ile oparta jest ona na pewnym
gruncie, a na ile wynika ze skomplikowanych, dynamicznych mechanizméw
ludzkiej pamieci? A takze z subiektywnego doswiadczania przesztosci oraz
pdzniejszej, niekonczacej sie pracy umystu nad tym, co byto, ale co wciaz po-
jawia sie we wspomnieniach, a tak naprawde konieczne jest dla negocjowa-

22 N. Bouvier, op. cit., s. 45.
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nia terazniejszosci? A co z kreacyjnym potencjatem ludzkiej wyobrazni, ktéra
potrafi swobodnie krazy¢ pomiedzy tym, co przeszte, terazniejsze i przyszte?

W przekonujacy sposéb pisat o tym w swoim artykule ,Przesztos¢ to
obcy kraj"? David Loventhal. Autor kwestionowat prawomocnosé¢ budowa-
nia obrazu terazniejszosci w oparciu o okreslong i stabilng wizje przesztosci.
Czy raczej nie jest tak — sugerowat — ze przesztosé jest wcigz podlegajaca
zmianom dynamiczng strukturg, rownie zmienng jak terazniejszo$¢? Loven-
thal zwracat uwage na strukturalnie labilny charakter pamieci i stawiat pod
znakiem zapytania ludzkie zdolnosci rozumienia przesztosci. Argumento-
wat, m.in,, Zze ,to, co dzi$ znane jest jako ,przesztosc”, nie jest tym samym,
czego doswiadczano jako ,terazniejszosci”. Pod pewnymi wzgledami znamy
przesztosc¢ lepiej niz ci, ktorzy w niej zyli**. Rozumiemy juz bowiem catos¢
jakiego$ wydarzenia (np. historycznego) wraz z jego ztozonymi konsekwen-
cjami, podczas gdy ci, ktorzy brali w nim udziat bezposrednio, widzieli je-
dynie jego chaotycznie uktadajace sie fragmenty. Jednak ta paradoksalna
przewaga wspotczesnych nad tymi, ktorzy tworzyli przesztosé, nie niesie za
soba zadnej stabilnej i niezmiennej prawdy o tym, co sie zdarzyto. Jedyne
co mozna bowiem zrobi¢ z taka przewaga to interpretowaé przesziosc
biorac za punkt widzenia terazniejszos¢. Co z takiej perspektywy widac?
Krytyk czy historyk sztuki widzi na przyktad rzekomo spdjny obraz kariery
artysty, jej logiczny rozwdj i linearnie wyznaczony kierunek, gdzie w ,oczy-
wisty” sposéb: ,ostatnie wystawy pokazuja, jak wczesne obrazy zapowiadaty
pdzniejszy rozwoj malarza®”. Mozna miec jednak watpliwosci, czy éw malarz
wiele lat wczedniej tez miat rownie klarowny obraz przebiegu swojej drogi
artystycznej. Krotko méwiac — to, co pamietamy z przesztosci to zaledwie
znieruchomiate, na podobienstwo wyblaktych fotografii, fragmenty minionej
pulsujacej zyciem egzystencji. Za Haroldem Pinterem mozna powiedzie¢, ze
.przesztosé jest tym, co pamietasz, co sobie wyobrazasz, ze pamietasz, tym,
0 czym sam siebie przekonasz, ze pamietasz lub udajesz, ze pamietasz’®. To
innymi stowy w duzej mierze konstrukt: peten luk i nieciggtosci, rewidowa-
nych po latach wspomnien o sobie samym, pozwalajacy przeksztatca¢ wyda-
rzenia publiczne w gteboko osobiste i temu, co obiektywne nadawaé wymiar
subiektywny, mocno powiazany ze sferg emocjonalna. Wedtug Loventhala
.podstawowa funkcja pamieci jest nie tyle przechowywanie przesztosci, ile

2 D. Loventhal, Przesztosc to obcy kraj, ,Respublika Nowa"” 2010, nr 10, s. 142-151.
% |bidem, s. 142.

% |bidem, s. 142-143.

% |bidem, s. 143.
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przede wszystkim taka jej adaptacja, by mdc wzbogacac i wiadac teraz-
niejszoscia. [...] Wspomnienia nie sg gotowymi refleksjami o przesztosci, ale
wybidrczymi, elektrycznymi rekonstrukcjami opartymi na kolejnych czynach
i postrzezeniach oraz na wcigz zmieniajacych sie kodach jezykowych, dzieki
ktorym opisujemy, nazywamy i klasyfikujemy swiat wokot nas”?. Co jednak
interesujace, w opisywanym mechanizmie funkcjonowania pamieci wystepu-
je tez pewna nadwyzka, przestrzen dla ,wirtualnosci”. Wynika to z tego, ze
»mimo wszystko jednak pamietamy o wiele za duzo, niz jest to potrzebne
do zycia"®. Czemu wiec moze stuzy¢ wspomniana nadwyzka? Twdrczemu
negocjowaniu pamieci przesztosci. W przypadku podmiotu wedrujacego bu-
dowaniu jego osobistej pamieci miasta, ktora nie jest tylko sprawa faktéw,
ale i ,surowcem wyobrazni"%,

Bez czynnika wyobrazni nie mozna méwié¢ o ewokujacym wymiarze pa-
mieci. Czy wielkie dzieto Marcela Prousta ,W poszukiwaniu straconego cza-
su” — ktére byto niebywata wprost préba odwrdcenia biegu rzeki osobistej
pamieci i skierowania go w strone terazniejszosci, zeby stato sie kanwa dzieta
sztuki — bytoby mozliwe bez ogromnego wysitku wyobrazni? Szczegolnie jesli
pamietac, ze tworzac swojg monumentalng powiesc pisarz lezat w +ézku, dre-
czony atakami choroby, pozostajac w szczelnie wytozonym korkiem pokoju,
po to, zeby nic nie rozpraszato naptywajacych don wspomnien i intensywne;j
pracy wyobrazni? O sile tej wyobrazni swiadczy, jak niewiele potrzebowata
ona pozywki, aby ewokowaé obrazy najdalszej nawet przesztosci. ,Wyobraz-
nia Prousta oparfa sie na dwoch spacerach wokét miasteczka llliers, gdzie
spedzat wraz z rodzing wakacje. Na bazie tych spaceréw powstaty ,strona
Méséglise” i ,strona Guermantes” znane z powiesci W poszukiwaniu stra-
conego czasu. Wysadzana gtogami $ciezka, prowadzaca do ogrodu wuja,
stafa sie dla niego symbolem utraconej niewinnosci. 7o na tej drodze — pisat
Proust — zauwazytem po raz pierwszy okrqgty cien, jaki rzucaty jabtonie na
skgpang w storicu ziemie, a pdzniej, otepiaty z powodu kofeiny i weronaluy,
wygrzebat sie ze swego zamknietego pokoju i pojechat takséwka na jedna
z rzadkich wycieczek, by zobaczy¢ kwitnace jabtonie. Siedziat za zamknie-
tym oknem w obawie, ze ich zapach zbyt mocno wptynie na jego emocje"*°.

%" |bidem, s. 151.

% |bidem.

2 B, Chatwin,, Swiat..., s. 54.

30 B. Chatwin, Anatomia niepokoju..., s. 117-118. ,[...] moze rzeczywisto$¢ ksztattuje sie
tylko w pamieci; dos¢, ze kwiaty, ktore mi ktos dzi$ pokazuje po raz pierwszy, nie wydaja
mi sie prawdziwymi kwiatami. Strona Méséglise, jej bzy, jej gtogi, btawatki, maki, jabtonie,
strona Guermantes z rzeka petna kijanek, z liliami wodnymi i jaskrami na zawsze stworzyty
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Whbrew pozorom wedrujacy podmiot stosuje podobna taktyke, co pisarz —to
prawda, ze w przeciwienstwie do zamknietego w pokoju czy w samochodzie
Prousta, aktywnie wedruje on ,w cieniu kwitnacych jabtoni” i wdycha cata
piersig ich zapach, ale mechanizm pracy wyobrazni jest podobny do tego,
ktéry dotyczyt francuskiego artysty. Rzecz polega bowiem na tym, ze obrazy
przesztosci powstajace w umysle Prousta i wedrowca ani nie nasladuja, ani
nie znieksztatcaja, ani tym bardziej nie kopiuja pamieci przesztosci. Po co
wiec Proust miat wychodzi¢ z samochodu? Wszak funkcja jego wyobraz-
ni byto uczynienie obrazow przesztosci widzialnymi a nie realnymi. W jaki
sposob taka ,wirtualnos¢” zostanie spozytkowana pozostaje kwestig woli
i mozliwosci podmiotu. Proust stworzyt dzieki temu wielka powies¢. Wedru-
jacy podmiot moze natomiast codziennie snué¢ wtasng narracje chodzac po
miescie, w ktérym to, co realne tworzy jednosc z tym, co wyobrazone.

Warto tez odnotowad, ze podobnie jak to byto w przypadku prawdy prze-
sztosci, ktora nie miata zadnego nadrzednego i trwatego zrédta, réwniez
wyobraznia poteguje sie wraz z intensyfikacjg procesu chodzenia. Nie jest to
bowiem chodzenie w jakim$ okreslonym celu, po cos, ku czemus, w jakiejs
sprawie. Na tym roéwniez polega ,wirtualny” charakter recepcji przestrzeni
miejskiej. Jest to chodzenie cechujace sie wtasnie intensywnoscia, a nie ce-
lowoscia: ,Marsz tez jest procesem poznawczym i iluminacyjnym. Z jednej
strony z racji swego rytmu, z drugiej zas dlatego, ze trzeba sie naprawde
skupi¢ nad sposobem stgpania, miejscem, gdzie stawia sie stopy, regulacja
oddechu: to zajecie catkowicie zaprzata umyst. Niekiedy, pod koniec bardzo
dtugiego marszu, nie do jakiegos$ okreslonego celu, lecz z mysla o tym celu,
gdy wiemy, ze go osiggniemy, Swiat jakby wdzierat sie do naszej nedznej
powtoki cielesnej, w sposdb tak spektakularny, ze nie potrafimy tego oddad
stowami”3'.

Jednak, zeby taki marsz mégt mie¢ wymiar ewokujacy, potrzebny jest
jeszcze odpowiedni impuls. Wspomniany witalistyczny wymiar recepgji ar-
chitektury, uruchamiany i intensyfikowany w procesie chodzenia, oznaczat
odwotanie sie podmiotu do szeroko rozumianej percepcji zmystowej. Jak

dla mnie oblicze krainy, gdzie pragnatbym zy¢, gdzie wymagam przede wszystkim tego,
aby mozna byto towi¢ ryby, ptywac czétnem, widzie¢ ruiny gotyckich warowni i znalez¢
posréd zboz monumentalny koscidt — jak Sw. Andrzej Polny — wiejski i ztocisty niby sterta
zboza; i kiedy mi sie zdarzy w podrdzy spotkac jeszcze w polach btawatki, gtogi, jabtonie,
natychmiast staja sie bliskie memu sercu, poniewaz lezg w tej samej warstwie, na poziomie
mojej przesztosci.” — M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strone Swanna, t. 1,
PIW, Warszawa 1992, s. 175-176.
3 N. Bouvier, op. cit., s. 67.
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stwierdzono podmiot wedrujacy nadaje znaczenia architekturze poprzez to,
co w wieloaspektowy sposodb odczuwa a nastepnie ewokuje. Jak wiadomo
w przypadku bohatera powiesci Prousta takim czynnikiem byt dzwiek usty-
szanej melodii albo ruch nieréwno utozonych ptyt chodnikowych, co skut-
kowato naptywajaca fala retrospekcji na temat utraconej mitosci. Byty tez
oczywiscie czynniki zapachu i smaku, zwigzanego z kosztowaniem ciastka
magdalenki, maczanej w herbacie lipowej. Byto to doznanie o niezwyktej sile
ewokujacej, ktora najpierw odnosita sie do wspomnienia zwigzanego z ro-
dzinnym positkiem, domem, by potem potezniejac zagarniaé dalsze rejony
i tworzy¢ rozlegte obrazy miejscowosci Combray i jej okolic: | z chwilg gdy
poznatem smak zamoczonej w kwiecie lipowym magdalenki, ktérg mi dawata
ciotka [...], natychmiast stary, szary dom od ulicy, gdzie byt jej pokdj, przy-
stawit sie niby dekoracja teatralna do wychodzacej na ogréd oficynki, ktéra
zbudowano dla rodzicow od tylu (owa Scieta Sciana, jedyna, ktérg wprzdd
widziatem), i wraz z domem miasto, rynek, na ktéry wysytano mnie przed
$niadaniem, ulice, ktorymi chadzatem od rana do wieczora i w kazdy czas,
drogi, ktorymi sie chodzito, kiedy byto tadnie. | jak w owej zabawie, w ktorej
Japohczycy zanurzajg w porcelanowym naczyniu petnym wody kawatecz-
ki papieru z pozoru byle jakie, ktore ledwo sie zanurzywszy wydtuzaja sie,
skrecaja, barwig, rézniczkuja sie, zmieniajac sie w kwiaty, w domy, w wyrazne
osoby, tak samo teraz wszystkie kwiaty z naszego ogrodu i z parku pana
Swann i lilie z Vivonne, i prosci ludzie ze wsi, i ich domki, i koscidt, i cate
Combray, i jego okolice, wszystko to, przybrawszy ksztatt i trwatos¢, wyszto
— miasto i ogrody — z mojej filizanki herbaty”*2. Mozna by to ujac¢ zdecydowa-
nie krocej: , Ten kieliszek jasnego, chtodnego, wytrawnego wina oznacza cate
moje zycie w Szampanii. Mozna by sadzi¢é, ze pije: a ja wspominam...”33, ale
nie zmienia to faktu, ze fragment powiesci Prousta byt Swietnym przyktadem
ewokujacej sity smaku i zapachu, ktéry pozwolit przywotaé liczne i ztozone
obrazy miasteczka Combray, ulokowane w przesztosci i ujawnione za sprawa
smaku i zapachu ciastka.

Tego rodzaju percypowanie przestrzeni miasta, ktére jest twdrcza eks-
presja podmiotu, nie dotyczy oczywiscie jedynie literatury, ale i codziennych
praktyk wielu ludzi. W nastepnym fragmencie narracji zostang przedstawione
w drobnym wycinku ich mozliwej r6znorodnosci®4. Najpierw jednak warto po-

32 M. Proust, op. cit., s. 48-49.

3 @G. Bachelard, Le Droit de réver, PUF, Paris 1970, s. 236, za: M. de Certeau, L. Giard,
P. Mayol, op. cit., s. 173.

3 Obszerniej na ten temat zob.: M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, op. cit., s. 93-110.
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gtebi¢ rozumienie ewokujacej sity zmystéw, a zwtaszcza zmystu wechu. Tym
bardziej, ze rébwniez miasta, ich dzielnice, a takze ulice maja swoje zapachy,
ktore tworzg szczegdlng bo niewidzialna, ale wyczuwalng mape przestrzeni
zurbanizowanych. Badaniem takich przestrzeni zajmuje sie osmosocjologia.

Osmosocjologia i ewokujaca sita zapachu

We wspomnieniach biograficznych z czasow Polski przedwojennej Rafael
Scharf zapytany o wizyty w polskich domach napomknat, ze w tamtych cza-
sach znat tylko domostwa wiejskie ,gdzie wisiaty Swiete obrazy i byt ten
zapaszek, taki bardzo niezydowski, ze tak powiem"**. Na gruncie nauko-
wym analizami spotecznego kontekstu wystepowania zapachdw zajmuje sie
subdyscyplina socjologii — osmosocjologia. ,[...] zmyst wechu [...] mégtby
wydawad sie zupetnie bezuzyteczny w percepcji przestrzeni, ze wzgledu na
swoja ulotnos¢, tymczasowos¢. A jednak zapach, gdy skoncentrowad sie na
nim, bywa reperem bardziej charakterystycznym, anizeli niejeden budynek
czy droga. Stad przyjecie perspektywy zapachowej wydaje sie zasadne dla
petniejszej interpretacji przestrzeni, szczegolnie miasta i jego dynamiki“e.
Tworcy tej subdyscypliny wskazuja na sfere wrazen wechowych, m.in. jako
ptaszczyzne, na ktorej konstruowane sa réznice spoteczne. Po zapachu moz-
na sie zorientowad, jaki jest status materialny danej osoby, jej pochodzenie
spoteczne, krag kulturowy, z jakiego sie wywodzi. Bieda wydziela inny zapach
niz zamoznos¢. Zapach okreslat tez tradycyjnie réznice etniczne, narodowe,
religijne (0 czym wspominat Scharf). W miastach sredniowiecznych, takich
jak np. Torun inne zapachy unosity sie na ulicy Bydlecej (przez ktéra przepe-
dzano bydto), a inne na reprezentacyjnej arterii miasta czyli na ulicy Zeglar-
skiej. Innymi stowy; zapachy przyczyniaja sie do fragmentyzacji, segmetyzacji
i prywatyzacji przestrzeni miejskich. Rowniez wspotczesni wiodarze miast
zdaja sobie sprawe, ze maja one okreslony zapach lub prébuja, w ramach
strategii promocyjnych, taki zapach wykreowac. W latach 90-tych XX wie-
ku Berlin promowano jako pieknie pachnace miasto (,Berlin, miasto, ktore
pieknie pachnie”), a na Alexanderplatz ustawiono specjalng maszyne sprze-
dajaca pojemniki zawierajace powietrze z tego wiasnie miejsca®. Z kolei Pa-
ryz, Rzym a zwitaszcza Nowy Jork staty sie zrodtem inspiracji dla przemystu

% K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na koniec wieku, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1997, s. 131.

36 M. S. Szczepanski, W. Slezak-Tazbir, Miejska perfumeria, ,Respublika Nowa" 2008,
nr3,s. 37.

37 lbidem, s. 38.
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II. 1. Panorama torunskiej staréwki (fot. Joanna Kucharzewska, 2009)

kosmetycznego. Za pomoca perfum starano sie oddac szczegélny charakter
tych miegjsc lub poszczegdlnych ulic. Zapachy inspiruja tez wspdtczesnych
artystéw: ,Sissel Tolaas, szwedzka artystka performerka, kolekcjonuje zapa-
chy réznych miejsc i ludzi. W swoim prywatnym archiwum ma podobno
az 7 tysiecy réznych aromatéw. Podczas wystawy w Luksemburgu zapre-
zentowata wiasnorecznie zaprojektowany i wykonany rozpylacz zapachdéw
czterech miast: Berlina, Paryza, Londynu i Nowego Jorku"®.

Z punktu widzenia prowadzonych rozwazan istotny jest ewokujacy wy-
miar zapachu, a wiec to, ze ,zapachy miejskie budza emocje i dzieki temu
buduja specyficznie intymny zwigzek pomiedzy miastem a mieszkaricami”.
Warto wiec przejs¢ do olfaktorycznej (wechowej) i zarazem ewokujacej in-
terpretacji przestrzeni miejskiej, biorgc za przedmiot badan miasto Torun
(il. 1). Mieszkancy Torunia codziennie, miej lub bardziej swiadomie, podej-
muja wedréwki, ktére pozwalaja konstruowac im ich osobistg osmosocjo-
logiczng mape miasta. Poniewaz celem tych rozwazan jest zwrdcenie uwagi

3® |bidem, s. 39.
39 |bidem, s. 38.
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na ewokujacy aspekt tego rodzaju wedrowania, dla ktérego ,wyzwalaczem”
sg zapachy miasta, analizy dotyczy¢ beda osobistych doswiadczen autora
tekstu i tych wiasnie, ktére zwigzane sa ze zmystem wechu. Proponowane
analizy nie aspiruja do petnego i wyczerpujacego opisu stosowanych taktyk
recepcji miasta, ale stanowia ich egzemplifikacje.

Zapachy i obrazy miasta, dzielnicy, bloku, mieszkania,
piwnicy...

W odroéznieniu od Rzymu, Nowy Jork nie posiadt nigdy sztuki starzenia sie,
bawiac sie kazda przesztoscig*®”. O Toruniu nie mozna powiedzie¢ tego sa-
mego. Jest to bowiem miasto, ktore znane jest przede wszystkim ze swojej
historycznej przesztosci (co dobitnie oddaje slogan ,Torun gréd Kopernika®)
a starzeje sie ono z wdziekiem, oszczedzane w ostatnich dziesiecioleciach
przez katastrofy wojenne i wspierane przez fundusze unijne. W odniesieniu
do Torunia prawda jest natomiast, ze architektura przechowuje zapachy cza-
sow, w jakich powstata. Pewne wiec zapachy przetrwaty w przestrzeni torun-
skiej starowki w formie niemal niezmienionej. Dotyczy to na przyktad woni
kulinarnych od wielu lat niezmiennie unoszacych sie w pasazu gastrono-
micznym na ul. R6zanej, ktéry umowne miano ,Pod Arkadami” otrzymat od
nazwy tamtejszego baru mlecznego. Chodzac tamtedy wciaz ma sie wrazenie
powrotu do lat 80-tych zesztego wieku i przekraczania niewidzialnych pasm
zapachow; i tych petnych stodyczy, ktére wydzielajg rurki z kremem, gofry
z bitg Smietana i ciastka, i tych aromatycznych oraz pobudzajacych apetyt, bo
pochodzacych od serwowanych tam goracych zapiekanek i tych obiadowo-
-stotéwkowych woni, wyptywajacych ze wspomnianego baru mlecznego. To
samo o trwatosci zapachdéw mozna powiedzie¢ w kontekscie wnetrz zabyt-
kowych kosciotow, szczegdlnie Sredniowiecznego kosciota Wniebowziecia
Najswietszej Marii Panny potozonego przy ulicy Panny Marii. Wstapienie do
tej Swiatyni z gwarnej, jasnej ulicy uniewaznia czas potoczny i nadal (bo
podobnie musiato by¢ w dawnych wiekach) przypomina wejscie do ogrom-
nej muszli, ktéra wyttumia dzwieki ptyngce z zewnatrz, a w letni dzieh wita
wedrowca ozywczym chtodem. Zapachy réowniez nie ulegty zmianie; to aro-
mat kadzidet, starych muréw ceglanych, zaprawy i tynkéw oraz drewnianych
sprzetow bedacych wyposazeniem kosciota. Potmrok panujacy w Swiatyni
intensyfikuje bogactwo oddziatywania tych doznan.

40 M. de Certeau, op. cit,, s. 93.
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I 2. =

Torun. Panorama osiedla g
mieszkaniowego Rubinkowo

| (fot. kukasz Piecyk, http://
tylkotorun.pl/rubinkowo-z-
drona-zdjecia/galeria, dostep:
30 VII 2020)

Jednak dla kogos, kto wychowat sie na torufiskim Rubinkowie | i kto przez
wiele lat opuszczajac swoja rodzinng dzielnice mawiat, ze ,jedzie do Miasta”
(majac na mysli starowke), ewokujacy charakter niosa za soba inne zapachy,
dotyczace innych miejsc (il. 2).

Od strony czysto wizualnej osiedle mieszkaniowe z wielkiej ptyty, jakim
jest Rubinkowo |, nalezy do zdecydowanie odmiennego porzadku este-
tycznego niz wspomniana torunska starowka. Stare miasto to formy, ktore
przechowaty w sobie surowe dostojefnstwo pétnocnego gotyku, dynamiczna
organiczno$é form baroku i posepna tektoniczno$é neogotyku. Rubinkowo
| to w takim ukfadzie przestrzen urbanistyczna, ktérag dobrze opisuje nie styl
architektoniczny, ale malarski, taki jak kubizm (il. 3). W panoramie tej czesci
Torunia goruja szescienne pudetka blokdéw i wiezowcow, linie proste, formy
o ostrych katach. Gdyby Rubinkowo | byto miastem pasowatby do niego
opis Marco Fioniego: ,W tym miescie wszystko jest proste, gdyz sg w nim
same czworoboki. Wszystkie budowle bez wyjatku sa czworobokami. Kazda
kamienica, dom albo mieszkanie to kwadrat. Nie przypadkiem dzielnice nie
nazywajg sie dzielnicami, lecz kwartatami mieszkalnymi. Jak gdyby wska-
zywaty na zwielokrotnione panowanie kantéw. Ulice i drogi sa wszystkie
proste, bez wyjatku, bez zadnego ustepstwa na rzecz najmniejszego chocby
tuku. Panuje linearnos$¢, wszechwtadna i rygorystyczna (il. 4). Ulice rownole-
gte i prostopadte, niektdre dtuzsze, inne krétsze, nigdy jednak zbyt dugie,
koncza sie wszystkie nieuchronnie zapora w postaci zblokowanych konstruk-
¢ji"#!. Taki uktad narzuca sposéb poruszania sie wedrujgcego podmiotu; skre-
cac trzeba pod katem prostym, podaza¢ wzdtuz rozciggnietych poteznych
budynkdw, ktére rzucaja na wedrowca gteboki i rozlegty cien przenoszacy

41 M. Fioni, op. cit,, s. 21-22.
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I. 3.

,Kubistyczne” Rubinkowo

| (fot. kukasz Piecyk, http://
tylkotorun.pl/rubinkowo-z-
drona-zdjecia/galeria, dostep:
30 VII 2020)

I. 4.

.Kubistyczne” Rubinkowo

| (fot. kukasz Piecyk, http://
tylkotorun.pl/rubinkowo-z-
drona-zdjecia/galeria, dostep:
30 VIl 2020)

na ziemie kubature bloku lub wiezowca (il. 5, il. 6). Masywnos¢ tej kubatury
i jej przyttaczajace oddziatywanie na spacerowicza mozna w petni odczuc
nocy, kiedy wiekszos¢ wysokich budynkéw ginie w ciemnosciach, ktérych nie
moga oswietli¢, niewysokie w poréwnaniu z nimi, latarnie miejskie. Osiedle
nie zmienito sie w tym stopniu, aby nie mozna byto uchwyci¢ jego dawnej
poetyki — onegdaj wszechobecnej — a mianowicie poetyki szarosci. Wystar-
czy uruchomi¢ zasoby pamieci i przypomniec sobie, czym sie taka poetyka
charakteryzowata: ,Ubrania sg jednakowe dla wszystkich; mezczyzni, kobiety
i dzieci nosza te same stroje, bez zadnej réznicy. Zycie codzienne zostato juz
uwolnione od potrzeb, a zatem moze by¢ zniwelowane, monotonne, wiecz-
nie tozsame z sobg samym, zdominowane przez przymus powtarzania“.
Nalezy zauwazy¢, ze ta dostowna i metaforyczna szaros¢ ma swéj ekwiwalent
réwniez w postaci okreslonego zapachu. | wtasnie zapach szarosci moze

42 |bidem, s. 22.
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Il. 5.

Rubinkowo | (fot. tukasz [
Piecyk, http://tylkotorun.pl/
rubinkowo-z-drona-zdjecia/
galeria, dostep: 30 VII 2020)

Il. 6.

Rubinkowo I (fot. tukasz

Piecyk, http://tylkotorun.pl/ =

rubinkowo-z-drona-zdjecia/ ’
galeria, dostep: 30 VIl 2020) [

by¢ punktem wyjscia do bardziej szczegétowych analiz, ewokujacych taktyk
recepcji miasta na przyktadzie torunskiej dzielnicy Rubinkowo I.
Whkraczajac po latach w przestrzen tego osiedla nietrudno przypomnieé
sobie, ze dominujagcym zapachem byt tutaj oczywiscie zapach betonu. Szcze-
golnie intensywny po obfitych opadach deszczu, ktorym nasigkaty wielkie
potacie betonowych $cian. Schnac za$ oddawaty w atmosfere charaktery-
styczng won, przypominajaca zapach swiezej zaprawy murarskiej (il. 7). Byt
jeszcze inny materiat budowlany, ktérego zapach adekwatnie opisuje ana-
lizowana dzielnice. Chodzi o asfalt obficie wylewany nie tylko na ulice, ale
i na chodniki, place zabaw oraz boiska. Jego wtasciwoscig byto to, ze latem,
w goracych promieniach stonecznych miekt do tego stopnia, ze przypominat
plasteline (il. 8). Dzieki zrecznosci dzieciecych dtoni uzbrojonych w zwykte
patyki asfalt pozwalat sie formowa¢ w czarne smoliste kule. Zadna jednak
plastelina nie wydziela intensywnego zapachu smoty, nie przykleja sie tak
mocno do palcédw i nie jest tak ktopotliwa jesli probowac usunac ja z zabru-
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Il. 7. Torun. Osiedle mieszkaniowe Rubinkowo | — betonowy blok
(archiwum prywatne autora)

II. 8.

| Rubinkowo | — asfaltowa
. nawierzchnia (archiwum
prywatne autora)

dzonych dtoni. Wielu wiec zadowalato sie odcisnieciem na tym potptynnym
czarnym lepiku dzieciecego odcisku stopy. Porownanie tego Sladu po wielu
latach, z obecnym rozmiarem stopy (dorostego juz cztowieka), moze by¢ zr6-
dtem wielu nieoczekiwanych zadziwien i wzruszen. Czynnikiem ewokujacym
i przynoszacym liczne obrazy miasta z przesztosci.

Jeszcze innym zapachem, ktéry wyraznie dawat sie wyczu¢ w niezbyt
rozlegtych przestrzeniach miedzy blokami, byt cierpki zapach wysokich, po-
sadzonych w rzedach i zielonych od ciemnego listowia, topoli. To takze byt
zapach wzmagajacy sie po opadach deszczu. Nie tak trudno sobie odtwo-
rzyé w pamieci albo wyobrazi¢ sobie ten specyficzny, cierpki zapach drzew
przypominajacy won mocnego, esencjalnego naparu z zielonej herbaty (il. 9).
Zima, kiedy panowaty mrozy wymienione zapachy ulatniaty sie. Pojawiaty sie
wigc sezonowo i przez szereg miesiecy wcale nie wystepowaty, ale w pamieci
wedrujgcego podmiotu to wtasnie one uznane zostaly za te dominujace
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Il. 9. Rubinkowo | — osiedlowa aleja wysadzana topolami (archiwum prywatne autora)

i konstytutywne dla analizowanej dzielnicy. To one wyznaczaty w tym wy-
padku, co byto prawda przesztosci, jesli idzie o dominante zapachowa tego
fragmentu przestrzeni miejskiej Torunia.

Poniewaz na takim osiedlu jak Rubinkowo | brakuje okreslonego punktu
centralnego (czego$ na podobienstwo Rynku Starego Miasta, ktory jest ,ser-
cem” staréwki), kazdy z mieszkancéw musi sam zdecydowac, ktory fragment
osiedla jest tego rodzaju miejscem. W ktdrg wiec strone sie uda¢, aby go
odnalez¢? Dla jednych bedzie to pasaz handlowy (o ,kubistycznej” nazwie
.Kwadrat”), dla innych rynek warzywno-owocowy, sklep spozywczy lub mo-
nopolowy, koscidt, plac zabaw, boisko lub ulubiona tawka.

Na mapie olfaktorycznej wedrujacego podmiotu mozna w zwigzku z tym
wyrozni¢ kilka punktéw, ktore wyraznie pojawiaja sie w jego impresyjnych
wspomnieniach, przepetnionych charakterystycznymi zapachami. Posréd nich
na pierwszy plan wysuwa sie zapach warzyw i owocéw. Co ewokuja? Dokad
prowadza? Do budynku sklepu spozywczego, ale nie jakiegos okreslonego
budynku, ale wszystkich na raz, poniewaz budynek ten jest ich wyobrazonym
obrazem. Stanowi sume wielu nagromadzonych doswiadczeh pamieci i jest
wynikiem pracy wyobrazni. Niezwykle intensywne zapachy zwigzane byty
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z tego rodzaju miejscem dlatego, ze produkty sktadowano i sprzedawano
tam luzem, bez opakowan. Najbardziej dominujacy byt kwasny zapach kiszo-
nej kapusty, unoszacy sie z wielkiej drewnianej beczki. Nie mniej intensywny
zapach dobiegat z beczki, w ktérej znajdowaty sie kiszone ogorki. Potawiano
je przy pomocy poteznych drewnianych szczypiec. Pamie¢ tych zapachéw
ewokuje obraz sprzedawczyni, ktéra po odsunieciu okragtej, ciezkiej pokry-
wy beczki pochyla sie nad nig i charakterystycznym petnym namaszczenia
ruchem towi w niej ogérki. Pod wptywem tych ruchéw na powierzchni met-
nej wody pojawiaja sie potyskliwe, ciemno-zielone okazy zrecznie chwyta-
ne i wktadane do papierowych torebek lub stoikéw przyniesionych przez
klientow. Bogaty bukiet zapachow uzupetniata specyficzna, jakby mszysta
won ziemniakdw, ktére sprzedawczyni, postugujac sie w tym celu specjalnym
kijem, gwattownymi ruchami wydobywata ze specjalnego otworu w scianie
pod wptywem czego ziemniaki z impetem i hukiem wypadaty po specjalnej
pochylni, do nadstawionego wczesniej wiadra. Do tego dodac trzeba win-
ny zapach jabtek, wtoszczyzny, cebuli oraz suszonych sliwek. Wspomnienie
to nie bytoby petne, gdyby pominaé w nim musujacy, landrynkowy zapach
oranzady — pitej ,na miejscu”. Stodki smak tego napoju dziwnie kontrastowat
z kwasna dominantg zapachowa, unoszaca sie w catym pomieszczeniu.

To ostatnie wspomnienie faczy sie w wyobrazni wedrujagcego podmiotu
z obrazem cukierni i lodziarni, ktére miescity sie na parterze ,kubistycznego”
pawilonu handlowego. Zapach lodziarni zespala sie w wyobrazni z wonia
wanilii i orzezwiajgcym zapachem owocowym — lekkim i obiecujgcym wiele
przyjemnosci smakowych, ale i towarzyskich, poniewaz lodéw nigdy nie ja-
dano inaczej niz w otoczeniu przyjaciét. Przed zakupem gatki lodéw trwat
tradycyjny spor, ktory rodzaj lodéw wybraé. Wybér wydawat sie ograniczony;
albo $mietankowe albo owocowe, lecz perspektywa zjedzenia dwoch gatek
+mieszanych” radykalnie zmienia postac rzeczy, bo byta obietnica naprawde
wielkiej przyjemnosci. Cukiernia to z kolei stodko-kwasny zapach sernika
oraz esencjalny, nasycony stodycza zapach lukrowanych paczkéw. To takze
wspomnienie krotkich przerw szkolnych, na ktérych uczniowie lubili przy-
biec do cukierni po to, aby zjedzeniem stodkiego ciastka ztagodzi¢ gorycz
porazek szkolnych. Te mite reminiscencje w przykry sposéb kontrastowaty
ze wspomnieniem sklepu miesnego, ulokowanego na dtugiej $cianie w srod-
ku duzego budynku ,Samu”. Sklep miesny to przymus dtugiego czekania
w mdtawo-dusznym zapachu, ktéry wydzielaty wiszace na hakach tusze mie-
sne, wyroby garmazeryjne i wedliny.

Niezaleznie od jednostkowych i by¢ moze zmiennych decyzji, gdzie znaj-
dowato sie ,centrum” osiedla, jeden punkt (lub raczej liczne rozproszone
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punkty o tym samym walorze znaczeniowym i emocjonalnym) mozna uznac
za wspolny dla wiekszosci mieszkancéw Rubinkowa |, bo w nim koncertowa-
to sie zycie ludzi. Tym szczegdlnym miejscem byt ,moj blok”, a w nim ,moje
mieszanie”. Trzeba wykona¢ kolejny ruch pamieci oraz wyobrazni i przejsc
w analizach od makroskali osiedla do jego mikroskali, po to, aby w pamieci
przesztosci odszukac obrazy mieszkania (il. 10).

.Obszarem, w ktérym rozposcieraja sie i powtarzajg codziennie ele-
mentarne gesty sztuk dziatania, jest przede wszystkim przestrzen domo-
wa, mieszkanie, w ktérym chetnie sie chronimy, wiedzac, ze tam zaznamy
spokoju. Wracamy do siebie, do tego wtasnego miejsca, ktore z definigji nie
mogtoby by¢ miejscem innego”®. To obszar chroniony, w ktérym podmiot
zwolniony jest z odgrywania rol spotecznych i wykonywania obowiazkéw
zawodowych, indywidualnie przezen ,zagospodarowywany”, w ktérym doko-
nuje sie codzienna, intymna i wolna od naciskédw zewnetrznego $wiata ,gra
selekgji i upodoban*”. To wreszcie przestrzen, w ktorej ,ciato ma do swej
dyspozycji zamkniete schronienie, w ktorym moze spetnia¢ wszystkie swoje
upodobania, spa¢, odcig¢ sie od hatasu, od spojrzen, od obecnosci drugiego,
spetnic funkcje zyciowe i wszelkie czynnosci intymne"®.

4 M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, op. cit., s. 133.
4 |bidem.
4 |bidem, s. 134.
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. 11.

Rubinkowo | (fot. tukasz
Piecyk, http://tylkotorun.pl/
rubinkowo-z-drona-zdjecia/
galeria, dostep: 30 VIl 2020)

Prawde przesztosci o tak intymnie rozumianym mieszkaniu moze przy-
nies¢ raczej praca wyobrazni niz uporczywe natezanie pamieci, a to dlatego,
ze aby uchwyci¢ sedno rzeczy nie mozna liczy¢ na dostownos¢. Nie cho-
dzi przeciez o wydobycie z przesztosci informacji o topografii mieszkania
i 0 rozktadzie znajdujacych sie tam sprzetdw, ale o co$ o wiele mniej oczy-
wistego, ale zarazem koniecznego do tego, aby podmiot uchwycit imagina-
tywna nic relacji z przesztoscig i mégt ja ewokowac. Terminem, ktdéry moze
w tym pomoc jest ,aura”. Wiaczenie tego okreslenia do analiz pozwala na
~dostrzezenie nieuchwytnosci i nadwyzki znaczeniowej rzeczy, ktora wyjawia
swoje tresci, przekazujac ich coraz wiecej temu, kto ja rozwaza, ale zarazem
pozostaje niewyczerpana w swej gtebi*”. Trudno o bardziej adekwatny ter-
min, kiedy mieszkanie juz dawno przestato by¢ okreslonym lokum opatrzo-
nym konkretnym adresem, a jego obraz w wyobrazni zwigzany jest wtasnie
Z pewna aurg, ktérej istote najlepiej moze wyrazié¢ szczegdlny zapach, a mia-
nowicie zapach perfum. Warto zauwazy¢, ze w planie samego mieszkania,
ale i miasta (6bwczesnego $wiata, jaki znat wedrujacy podmiot) byt to zapach
przypisany kobietom. Zetkna¢ sie z nim mozna byto nie tylko w mieszka-
niu, ale i w szkolnym pokoju nauczycielskim, w sekretariatach, bibliotekach
i czytelniach oraz w trakcie spotkan rodzinnych, ktére wypetniaty mieszka-
nie nie tylko gwarem rozmoéw, ale i tym wilasnie szczegdlnym zapachem.
W wyobrazni podmiotu wedrujacego aura mieszkania zwigzana jest zatem
nie z obrazem znajdujacych sie tam niegdy$ sprzetow, przedmiotéw i in-
nych rzeczy, lecz z obrazem kobiet. Dlaczego nie z wyobrazeniem mezczyzn?
Dlatego, ze — jak podpowiada pamieé — mezczyznom przypisana bytfa inna

4 R. Bodei, O zyciu rzeczy, Wydawnictwo Przypis, t6dz 2016, s. 71.
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paleta zapachow: tytoniu, potu lub alkoholu, co wytwarzato odmienng aure,
nie zwigzana z intymng przestrzeniag mieszkania, ale raczej z pracg lub innymi
czynnosciami majacymi ,meski charakter” i odbywajacymi sie na zewnatrz.
Gdzies$ indziej, gdzies dalej. Z tego powodu to wihasnie zapach perfum, tak
odmienny i tak bliski zarazem, tworzyt co$, co wedrujacy podmiot probuje
opisa¢ za pomoca terminu ,aura” i utozsami¢ go ze swoim mieszkaniem.
W tym sensie analizowane mieszkanie nie posiada konkretnego obrazu. Jest
zamazanym, ale za to gteboko tkwigcym w pamieci obrazem kogos pachna-
cego, dobrego i cieptego.

Z mieszkania nalezy wyjs¢ na klatke schodowa. Oznacza to przejscie
z jednego wnetrza do drugiego — z mniejszej kubatury do wiekszej. W ten
sposob wedrujacy podmiot dostanie sie do wnetrza bloku. Poniewaz znaj-
duje sie on na czwartym pietrze, chcac sondowaé dawne poktady pamieci
dotyczace ,jego bloku”, musi zaczaé schodzié nizej.

Wewnatrz blok pachniat inaczej niz mieszkanie i inaczej niz catos¢ budyn-
ku a odpowiedzialni za to byli zyjacy w nim ludzie. Wnetrze klatki schodowej
miato duzo czasu i wiele okazji by ,nasigknac zyciem": odgtosami mieszkaja-
cych tam ludzi, dotykiem ich dtoni chwytajacych porecze i stop depczacych
schody oraz zapachami, jakie wytwarzali. Na klatce schodowej dominowaty
aromaty spozywcze przenikajace przez zamkniete, ale nie do konca szczelne
drzwi mieszkan. Precyzyjniej méwiagc, byty to zapachy przygotowywanych
positkdw. Najczesciej byta to intensywna, ciezkawa won gotowanej kapusty,
smazonego na oleju miesa, a w piatek smazonej ryby. Z tymi kulinarnymi
woniami mieszat sie ostry i nieprzyjemny zapach $rodkéw sanitarnych stu-
zacych do utrzymania wspdélnych schodow w czystosci. Duszacy odor lizolu,
tak typowy dla wielu klatek schodowych (i toalet publicznych), odprowadzat
schodzacego po schodach az do piwnicy.

Piwnica, trzeba to od razu wyjasni¢, w wyobrazni podmiotu wedrujacego
byta miejscem szczegdlnym. W tych ,podziemiach” bloku magazynowano
najrozmaitsze i wazne dla mieszkancéw przedmioty, od pieczotowicie na-
prawianych motoréw, po zaprawy na zime. Ale piwnica byta tez miejscem,
w ktorym lokalizowano warsztaty rzemieslnicze. Na przyktad szewskie. W wy-
obrazni podmiotu wedrujacego nazwa ,zaktad szewski” traci jakiekolwiek
materialne konotacje, bo ,zaktad szewski” to przede wszystkim zapach. Za
de Certeau mozna powiedzie¢, ze wyraziste wonie ,tworzg rodzaj nie-miejsca
w miejscach; przeksztatcaja je w przejscia®’”. To prawdziwe portale, stuzace
wyobrazni do przejscia w kierunku ,straconego czasu”. Zaktady szewskie,

47 M. de Certeau, op. cit.,, s. 105.
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czyli mate podziemne kajuty, w ktorych ledwie miescit sie warsztat szewca
i sam szewc (ze swoim krzestem), generowaty tak intensywne zapachy, ze
wystarczy maty impuls, aby znéw poczu¢ ich piorunujacg moc. Sktadat sie
nan pomieszany dym tytoniowy, duszacy odor kleju, gumy i butow, ktére
przynosili ludzie do naprawy. Roznosit sie szeroko po piwnicy a niekiedy czu¢
go byto na parterze domu. Wyobraznia podpowiada, ze zapach w zaktadzie
szewskim sprawiat wrazenie, jakby sie materializowat zabierajac tlen i pote-
gujac klaustrofobiczny wyglad pomieszczenia.

Sama piwnica to ciggnacy sie przez catg dtugosé bloku korytarz z usko-
kami, w ktorych byty piwnice lokatoréw. Stowo ,korytarz” nie wiele jednak
komunikuje bez uwzglednienia panujacych tam zapachéw. W ciemnych i cie-
ptych korytarzach przede wszystkim pachniato gipsem, ktéry pokrywat pla-
tanine rur cieplnych i fragmentami byt skruszony przez dzieci potrzebujace
.kredy” do zabaw na powierzchni. Gips pachniat tym mocniej, ze pokrywajac
rury cieplne rozgrzewat sie, wydajac specyficzna suchg won $wiezo pomalo-
wanego wnetrza. Podobnie pachniata biata emulsja, ktéra barwiono $ciany.
Wszystko zas pokrywat pyt lub kurz, bedacy mieszaning miatu gipsowego
i brudu. Taka pierwotna (jakby prehistoryczna) surowos¢ zapachdédw wzmac-
niat odér ludzkiego moczu i kocich odchodéw. To inny aspekt ,nasycania
muréw zyciem”. Oprécz tego jednak zza drzwi zamknietych piwnic mozna
byto wyczué wiele innych woni: smaréw, mazidet, zmagazynowanych zapa-
soéw ziemniakéw, a takze zepsutych zapraw owocowych lub warzywnych.
Ciepte powietrze i ciemnosci panujace w piwnicy sprzyjaty inkubacji i po-
wolnemu dojrzewaniu tych wszystkich aromatéw tak, jakby piwnica w bloku
mieszkalnym stuzyta jakims innym, trudnym do odgadniecia celom niz te,
o ktorych mysleli jej projektanci i budowniczy.

Wedréwka dobiegta konca. Byta jednak konieczna bo ,nie mozemy wré-
ci¢ do siebie, jesli najpierw nie przeniesiemy sie gdzie indziej*®".

Zakonczenie

Zaprezentowany w tekscie obraz architektury, miasta i przestrzeni urbani-
stycznych daleki byt od tego, w jaki spos6b rozumieja to architekci, planisci,
kartografowie czy konserwatorzy zabytkéw. Jak jednak zaznaczono na po-
czatku tych rozwazan istnieje wiele réznych sposobéw doswiadczania tego,
co nazywa sie mianem ,architektury” lub ,miasta”. Wspodtczesne badania

48 S. Leys, Szczescie matych rybek. Listy z Antypodéw. O literaturze i nie tylko, Drzewo
Babel, Warszawa 2011, s. 43.
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socjologiczne (trzecia socjologia, socjologia codziennosci) zachecaja do
analiz dowartosciowujacych potoczno$é, jako obszar realnie tworzacej sie
rzeczywistosci — spotecznej, kulturowej i tozsamosciowej. Cztowiek nie jest
tylko bezwolnym przedmiotem oddziatywania skomplikowanych procesow
historycznych, cywilizacyjnych czy spoteczno-kulturowych, ale dysponuje
pewnym ograniczonym zakresem mozliwosci dla twérczego i podmiotowe-
go uczestniczenia w przemianach wspotczesnosci. Jednym z takich obszaréw,
w ktorych moze sie do odbywac jest przestrzen miasta. To wtasnie tam spo-
tykaja sie globalnosc i lokalnos$¢, i tam codziennie dochodzi do praktykowa-
nia ,sztuki dziatania” oraz powstawania niezwykle interesujgcych relacji po-
miedzy podmiotem, dla ktérego miasto jest materig kreacji i zarazem forma,
ktéra nadaje tym wysitkom materialne ramy oraz pozywke dla nieustannej
pracy pamieci i wyobrazni. Rezultatem tych interakgji jest tworczos¢, ktorej
przedmiotem jest miasto stwarzane w kolejnych interpretacjach, ale i sam
podmiot, ktéry ,stwarza sie” w kontakcie z materig miasta. Specyfika tych
dziatan jest ich intensywny, witalistyczny, procesualny i ,wirtualny” charakter
powodujacy, ze zarbwno miasto jak i wedrujacy podmiot — niezaleznie od
oczywistej ciggtosci swej zwyktej egzystencji i historii — tworzone sa kazde-
go dnia. Poprzez odwotanie sie do konkretnego i osobistego doswiadczenia
autora narracji i wybranego miegjsca (Torun, Rubinkowo 1) starano sie przybli-
zyc¢ to, w jaki sposdb moga przebiegac taktyki ,czytania” miasta.

Na koniec warto podkresli¢, ze przedstawione ewokujace ,sztuki dziata-
nia” nie stuzyly sentymentalnemu powrotowi do przesztosci: historycznej,
rodzinnej, osobistej... Mozliwos$¢ takich powrotéw oczywiscie istnieje, ale
czy jest tego warta? Ernst Bloch wyrazit to dos¢ jednoznacznie: ,To co byto
W nas, nie moze pozostawac oparciem w tej samej co kiedys$ postaci. Nicze-
go z przesztosci nie nalezy poszukiwaé w poczuciu szczegdlnej wiernosci,
zawracajac i kierujac sie naprawde wstecz. Czesto marzymy o tym, tymcza-
sem nalezy sie tego wystrzega¢, wiasnie tego*®”. Bloch miat absolutna racje
sugerujac, ze niewiele tworczych pierwiastkdw mozna odnalez¢é w rozpamie-
tywaniu tego, co byto. Takie podejscie bytoby zaprzeczeniem zarysowanej
w tekscie idei aktywnego negocjowania przestrzeni miasta i pamieci o nim.
Bytoby tez zanegowaniem ,wirtualnosci’, czyli potencjalnosci wszystkiego,
co nieprzewidywalne i co moze sie wydarzy¢ za sprawa twdrczego opero-
wania pamiecig i wyobraznia. | wreszcie bytoby zmarnowaniem tej tajem-
niczej nadwyzki pamieci i wspomnien, ktéra dysponuje cztowiek pomimo
nieustannie dokonujacego sie w jego umysle procesu zapominania i selekg;ji

4 E. Bloch, Slady, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2012, s. 74.
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dawnych i nowych informacji, aby jak najskuteczniej stuzyty terazniejszosci.
A zatem: ,[...] nie ma ponownych spotkan, w ktérych mozna by doswiadczy¢
jednosci, sentymentalny powro6t jest jadowity, a nie pozywny [..]°°". Mozna
by¢ natomiast wiernym przesztosci — pejzazu miejskiego i ludzkiego i by¢
w tej wiernosci tworczym — w inny sposéb ,taki mianowicie, ze éwczesny
puls nadal bije w terazniejszym dziataniu, a ,zaistniate” stato sie pulsem
w innym miejscu, i to w taki sposdb, ze jest nie przesztym, ale tym, co stato
sie trwate, warte uratowania, co nosi nasz znak w wielu znaczeniach tego
stowa i stanowi dzieto>'".

Ostatecznie wiec, w przedstawionym procesie twdrczego negocjowania
miasta przez wedrujacy podmiot, nie liczyta sie okreslona prawda przeszto-
$ci, czyli prawda rzeczywista, ale liczyta sie prawda autentyczna®, czyli ta,
ktéra realnie powstawata w wyniku jego interakcji z miastem. Taka auten-
tyczna, lecz nie rzeczywista prawda o analizowanym w tekscie mieszkaniu
byta jego ,aura”, bo w tym okresleniu byto wszystko to, co autentyczne, ale
niekoniecznie juz to, co rzeczywiste. Nie wydaja sie tez istotne takie lub inne
dystynkcje czasowe, na ktore nakierowane byty opisywane taktyki twérczego
negocjowania miasta. Wazny byt natomiast okreslony stan umystu podmiotu,
ktéry pozwalat mu czerpigc z zasobow przesztosci i terazniejszosci prze-
ksztatca¢ nastepstwa w jednoczesno$é>® tworczego istnienia w danej chwili,
np. w momencie chodzenia, wedrowania, spacerowania, przechadzania sie...
Taka postawa uniewaznia przeciez ,nastepstwo trzech statycznych wymiaréw
— przesztosci, terazniejszosci i przysztosci — ustepuje miejsca wspdt-obecnosci
lub jednoczesnosci trzech wymiaréw ekstatycznych: bycia przesztosci, bycia
terazniejszosci, bycia przesztosci. Terazniejszos¢ jest bytem tego, co obecne,
ale tez bytem tego, co przeszie, i tego, co przyszte. Eterowa wiecznos¢ [...]
nie oznacza tego, co wieczne, lecz darowanie lub wydzielanie czasu, ucza-
sowienie czasu zachodzace jednocze$nie w owych trzech wymiarach**". Na
tej osi pozostajg w codziennych interakcjach wedrujacy podmiot i ,architek-
tura”, tworzac w kazdym miejscu ich zetkniecia rzecz sama w sobie, fantazje
obiektywna®>.

%0 |bidem, s. 77.

1 |bidem, s. 76.

2. M. Conche, Filozofowac w nieskoriczonos¢, Wydawnictwo Marek Dwernicki, Kety 2007,
s. 22.

3 G. Deleuze, Krytyka i klinika, Wydawnictwo Oficyna, £6dz 2016, s. 157.

> |bidem.

% E. Bloch, op. cit,, s. 61.
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Daily art of practicing the city; tactics of walking,
remembering, imagining and evoking images of urban
spaces

Abstract

In contemporary art, humanities and social sciences (the third wave of so-
ciology) there is a clear tendency to value the colloquiality and everyday
practices of ordinary people. It is assumed that this is an area of reality that
is effectively being created; social, cultural reality and that related to identity
narratives. It is also assumed that contemporary man remains a participant
of the dynamic game of assigning meanings in society, within which he has
a limited but real field of freedom and creativity. One such area of human
creative activity is the city space, where the “art of action” is practised every
day, resulting in the creation of new imaginative figures of the city and,
on the other hand, in the transformation of the subject itself in relation to
the broadly understood urban space. These are vitalistic, process-oriented
and “virtual” relations, based on how the subject undergoes a multifaceted
(work of memory, imagination, senses) experience of certain elements of the
city and evokes certain images of the city. The text refers to the personal
experience of the author of the narrative and the place (Torun, Rubinkowo
I) which has become the subject of such interpretations.
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