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Erinnerungskultur in der Spannung 
zwischen Völkermord und Kolonialismus

Abstract: Deutschlands Erinnerungskultur hat sich in den 80er Jahren des 
letzten Jahrhunderts geformt und hat das Erinnern an die Shoah im Zentrum. 
Die in jüngster Zeit vorgeschlagene Erweiterung um den Kolonialismus er-
scheint auf den ersten Blick unproblematisch, erzeugt aber dennoch ein paar 
interessante Spannungen. Diese rühren von der Unterschiedlichkeit der je-
weiligen Phänomene: Genozid und Kolonialismus. Im politisch-moralischen 
Verhalten zum Völkermord gibt es keine Uneindeutigkeit, wenn man den zi-
vilen Diskurs nicht verlassen will. Der Kolonialismus dagegen ist, wie Jürgen 
Osterhammel es genannt hat, ein Phänomen „kolossaler Uneindeutigkeit“. 
Aus diesen unterschiedlichen Einschätzungen erwachsen Spannungen, wenn 
Kolonialismus und Genozid in unmittelbare erinnerungspolitische Nähe ge-
rückt werden. Entweder besteht dann die Versuchung, den Kolonialismus zu 
vereindeutigen oder es entsteht die Gefahr, dass der Genozid in den Sog der 
„Uneindeutigkeit“ hineingezogen wird. An einem Vergleich der Situationen 
in Deutschland und Ruanda soll dieser Spannung vergleichend nachgegan-
gen werden.
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Einleitung

In der deutschen Erinnerungskultur stehen die Zeit des Nationalsozialismus 
und die Shoah weiterhin unangefochten im Zentrum. Lediglich die Ausein
andersetzung mit den Verbrechen des Kommunismus hat es punktuell in die 
Phalanx des öffentlichen Gedächtnisses geschafft. In diesem Text geht es dar-
um, auszuloten, was es bedeutet, wenn sich Deutschland stärker der eigenen 
kolonialen Verbrechen annimmt, wie jüngst von Claudia Roth vorgeschla-
gen. Unter welchen Umständen kann es gelingen, die Erinnerungskultur um 
das koloniale Element zu erweitern ? Wie lassen sich Gedenken an den Holo-
caust und den Kolonialismus in Beziehung bringen, ohne Relativierung oder 
Beliebigkeit Vorschub zu leisten ? Oder bleibt eine unauflösliche Spannung ?

Diese neue Perspektivierung soll im Vergleich mit Ruanda diskutiert wer-
den, das sich – wie Deutschland – einer umfangreichen Aufarbeitung seiner 
Gewaltgeschichte verschrieben hat. Aus dem Vergleich mit Ruanda, so die 
Grundannahme, können Erkenntnisse gewonnen werden, die auch für die 
deutsche Erinnerungslandschaft von Bedeutung sind.

Deutsche Erinnerungskultur

Was wir heute als Erinnerungskultur in Deutschland bezeichnen, ist in den 
beiden Jahrzehnten zwischen ca. 1980 und 2000 entstanden. Es ist von west-
deutschen Erfahrungen angetrieben, die in Auseinandersetzung mit konser-
vativen Strömungen die kritische Selbstreflexion der Verbrechen des Na-
tionalsozialismus: konkreter der Shoah ins Zentrum setzten. Das jüngere 
Selbstverständnis Deutschlands beruht weitestgehend darauf, sich selbst-
kritisch, transparent und unnachgiebig mit den Ursachen und den vor al-
lem moralischen Konsequenzen des Nationalsozialismus zu beschäftigen. Im 
Ausland wird dies weitgehend positiv aufgenommen und bestimmt das Bild, 
das viele Länder vom jüngeren Deutschland haben. Die Nervosität, die zur-
zeit in Deutschland zu spüren ist, hat auch damit zu tun, dass die anwachsen-
den rechten Kräfte dieses Selbstverständnis im Kern angreifen wollen und 
unabsehbar ist, was dies für die Rolle Deutschlands in Europa und in der 
Welt bedeuten würde.

Es wäre ja verfehlt, anzunehmen, dass diese erinnerungspolitische Posi-
tion zwangsläufig entstanden und unumkehrbar sei. Sie war nicht zwangs-
läufig, sondern Ergebnis eines langen, mühsamen und konfliktgeladenen 
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Prozesses, der sich als Generationenkonflikt (68er) und als Lagerwettstreit 
(rechts – links) abbilden lässt. Es war aus der Sicht der ersten Nachkriegs-
generation eine Auseinandersetzung mit den Vätern und es war ein Ergeb-
nis der erfolgreichen Verschiebung des öffentlichen Diskurses von rechts in 
die linksliberale Mitte in einem Umfeld intensiver Beobachtung von außen. 
Und unumkehrbar ist sie nicht, weil das politische Klima, in dem die Ver-
bindlichkeit der Erinnerungspolitik entstanden ist, sich mittel- und langfris-
tig ändern kann.

Zweierlei wäre jedoch irreführend. Zum einen anzunehmen, dass andere 
Länder in ähnlicher Form auf ihre dunklen Seiten in der Geschichte schau-
en. Sie haben dazu unter Umständen nicht die gleiche Veranlassung, oder 
werden politisch (innen- wie aussenpolitisch) nicht im gleichen Maße unter 
Druck gesetzt, wie das in (West-)Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg 
der Fall war. Dies führt zum zweiten Punkt: aus der Sonderkonstellation, die 
deutsche Erinnerungskultur möglich oder nötig gemacht hat, lässt sich kein 
Maßstab für andere Länder entwickeln, vor allem kein moralischer. Es war 
der vollständige moralische, politische und militärische Zusammenbruch 
des nationalsozialistischen Deutschlands, der dann im geteilten Deutschland 
(und hier in erster Linie in Westdeutschland) eine besondere Konstellation 
hervorgebracht hat. Die alten Eliten waren machtpolitisch geschwächt, mo-
ralisch diskreditiert und wurden von der nächsten Generation (68er) heraus-
gefordert, Rechenschaft abzulegen. Die Tragödie um Fritz Bauer, den Gene-
ralstaatsanwalt in Hessen, kann sehr schön veranschaulichen, zu welchen 
Widerständen die alten Netzwerke noch in der Lage waren, wenn auch letzt-
lich in langer Sicht erfolglos. Es waren diese einmaligen Sonderbedingungen, 
die kritischen Stimmen in der bundesrepublikanischen Nachkriegsgeschichte 
die einmalige Chance gegeben haben, eine selbstreflexive Haltung zum Na-
tionalismus einzunehmen, und Deutschland militär- und machtpolitisch in 
ein westlich/transatlantisch angebundenes Europa zu integrieren.

Auf diesem Weg war die Erinnerung an den Kolonialismus vollständig 
aus dem Blick geraten und öffentlich nur von marginalem Interesse. Dies hat 
sich erst in jüngerer Zeit geändert, in der post-koloniale und globalgeschicht-
liche Perspektiven aus der Wissenschaft in eine breitere Öffentlichkeit ein-
gewandert sind. Mit dieser Perspektiv-Verschiebung gewann zwangsläufig 
der Kolonialismus eine neue Bedeutung und erlangte neue Aufmerksamkeit.

Länder, die auch in koloniale Verbrechen verwickelt waren: wie Bel-
gien, Großbritannien, Frankreich, Spanien, die Niederlande oder Japan, ha-
ben zwar z. T. begonnen, sich aus ihrer kolonialen Vergangenheit zu befreien 
(wie Frankreich durch die Rückgabe von Kulturgut), aber haben selbst dort, 
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wo eine ähnliche Konstellation wie in Deutschland vorlag (s. Japan), einen 
erinnerungskulturell anderen Weg eingeschlagen. Insofern gibt es tatsäch-
lich einen erinnerungskulturellen deutschen Sonderweg. Keines der eben ge-
nannten Länder hat in vergleichbarer Weise zu der in der eigenen Geschichte 
begangenen Verbrechen eine ähnlich selbstkritische Haltung eingenommen. 
Abschließend sei nur angemerkt, dass diese spezifische Aufarbeitung das 
Ergebnis eines jahrzehntewährenden Kampfes um Deutung darstellt. Diese 
spezifisch deutsche Perspektive hat sich endgültig erst in den 80er Jahren in 
West-Deutschland durchgesetzt und ist dann im wiedervereinigten Deutsch-
land zur Staatsräson gereift.1

Uneindeutigkeit und Eindeutigkeit: Ruanda – der Völkermord 
und die Erinnerung

Kern der deutschen Erinnerungskultur ist die eindeutige Haltung zur Shoah. 
Jede Relativierung oder unangemessene In-Beziehung-Setzung wird als 
Tabubruch verstanden. In dieser Hinsicht ist Deutschland mit Ruanda ver-
gleichbar. Es gibt zwei Elemente in der ruandischen Geschichte, die es für 
einen Vergleich interessant machen. Seine tragische Gewaltgeschichte von 
1994 setzt eine klare Demarkationslinie in die ruandische Geschichte: ein 
vorher und nachher, dem Holocaust in der deutschen Geschichte vergleich-
bar. Und gleichzeitig ist Ruanda durch den Kolonialismus mit Deutschland 
verbunden. Es war zur Kolonialzeit Teil von Deutsch-Ostafrika und wurde in 
diesem Zeitraum Objekt kolonialer Interessen.

Es sind die sogenannten 100 Tage im Jahr 1994, die Ruanda von heute 
auf morgen verändert und auch Spuren im internationalen Recht hinterlas-
sen haben.2 Noch heute kann man von einem vielfach traumatisierten Land 

1	 Dazu sei hier nur auf eine der zahlreichen Veröffentlichungen von Aleida Assmann 
zur Erinnerungskultur in Deutschland hingewiesen. Dies., Der lange Schatten der Ver-
gangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik (München, 2006).

2	 Noch heute sind die Schriften, die unmittelbar nach dem Völkermord verfasst wurden, 
eindrückliche Beschreibungen und zuverlässige Quellen. Hier sei verwiesen auf: Romeo 
Dallaire, Shaking Hands with the Devil (Toronto, 2003); Philip Gourevitch, We wish to 
inform you that tomorrow we will be killed with our families (New York, 1999); Alison 
Des Forges, Leave None to tell the Story. Genocide in Rwanda (New York u. a., 1999); oder 
die literarisch-dokumentarische Verarbeitung in Lukas Bärfuss, Hundert Tage (Göttingen, 
2008).



Erinnerungskultur in der Spannung zwischen Völkermord und Kolonialismus

253

sprechen. Das Vertrauen in die Nachbarn, in die politisch Verantwortlichen 
und die Kirche wurden so nachhaltig erschüttert, dass jede heutige Politik 
von dort her gedeutet und beurteilt werden muss. Kampagnen zur nationalen 
Einheitsbildung und Versöhnung auf allen Ebenen, vom Dorf/Hügel bis zur 
ganzen Nation sollen helfen, das 1994 Geschehene zu verarbeiten.

Ein Element dieses umfangreichen Pakets zur Versöhnung und Aufarbei-
tung der Geschehnisse ist die Erinnerungswoche (Kwibuka), die jedes Jahr 
vom 7. bis zum 14. April begangen wird. Das Land konzentriert sich in die-
ser Zeit auf die Ereignisse von 1994 und versucht in unzähligen lokalen und 
nationalen Begegnungen zu verstehen, zu heilen und zu versöhnen. Lokale 
Erinnerungsereignisse bestimmen auch noch die Zeit bis Anfang Juli, denn 
jedes Dorf, jede lokale Gemeinschaft hat noch zusätzlich Ereignisse, die sich 
in ihrem speziellen Umfeld jähren und die kollektiv aufgearbeitet werden 
wollen.

Die Erinnerungswoche steht also ganz unter der Überschrift des Geno-
zids an den Tutsi. Wer jedoch diesen Feierlichkeiten schon einmal beige-
wohnt hat, weiß, dass der Kolonialismus in der nationalen Aufarbeitung und 
der dominanten Erzählung über die Ursachen und den Hergang des Massen-
mordens eine zentrale Rolle spielt. Vereinfacht gesagt wird vielfach folgende 
Geschichte erzählt: Ruanda war in vorkolonialer Zeit (bis Ende des 19. Jh.) 
ein Staat nationaler Einheit über jede Gruppenidentität hinweg. Dann ka-
men die Kolonialmächte, die uns Ruander auseinanderdividiert haben und 
die Etiketten von Tutsi, Hutu und Twa in die Pässe gestempelt haben. Diese 
Phase, die mit der deutschen Inbesitznahme in den 1890er Jahren (Richard 
Kandt) begann, dann nach dem Ersten Weltkrieg unter belgischer Kolonial-
herrschaft weiterging, kulminierte 1994 im Genozid als das Land unter star-
kem französischem Einfluss stand. Heute sind wir wieder auf dem Weg in 
Richtung nationale Einheit und arbeiten die Folgen dieser Verwüstungen aus 
der Zeit von Kolonialismus und Genozid auf.

Ruanda hat damit die Chance, ohne große innere Widersprüche oder 
Spannungen, die Erinnerung an koloniale Unterdrückung und strukturelle 
Gewalt mit der Erinnerung an den Genozid zu verbinden. Beide Erzählun-
gen und Deutungsangebote sind aus der Perspektive der Opfer geschrieben. 
Ruander wurden Opfer von Gewalt und gewaltvoller Politik. Der Umgang 
mit den Tätern aus diesen beiden Gewalt-Kontexten ist jedoch gänzlich ver-
schieden. Die Täter in dem Kontext kolonialer Gewalt werden benannt und 
exponiert (Deutsche/Belgier/später auch Franzosen, auch wenn Frankreich 
nie offiziell Kolonialmacht war). Als Angebot zur nationalen Versöhnung 
werden in dem Genozid-Kontext allerdings heute die Täter quasi unsichtbar 
gemacht. Über sie wird nur vage gesprochen. Sie standen in den über zehn 
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Jahre währenden Gacaca Gerichten im Mittelpunkt. Aber dieser Prozess ist 
seit Jahren abgeschlossen.3

Aus deutscher Perspektive ergeben sich somit zwei signifikante Unter-
schiede, die in diesem Zusammenhang von Bedeutung sind. Zum einen: 
Deutsche Erinnerungskultur der letzten vier Jahrzehnte wird aus der Täter-
perspektive geschrieben. Es ist der Versuch, politische Verantwortung für 
das zu übernehmen, was in deutschem Namen an Verbrechen und Unrecht 
im Kontext der Shoah geschehen ist. Darauf sind die Erinnerungskultur und 
die Erinnerungsorte zentriert. Zweitens, und das ist der Unterschied, der hier 
im Zentrum stehen soll, fügt sich die deutsche Erinnerung und Aufarbeitung 
der eigenen Kolonialgeschichte, die ja auch eine Tätergeschichte ist, nicht 
so einfach in die gegenwärtige und dominante Erinnerungskultur ein. Es ist 
eher mit Verwerfungen, Konflikten, Kontroversen zu rechnen, wenn es um 
die Frage geht, wie sich die Erinnerung an die Kolonialzeit mit der Erinne-
rung an den Völkermord an den Juden in Deutschland verträgt.

Konflikte um Ressourcen, Aufmerksamkeit und Eindeutigkeit sind zu er-
warten. Dabei geht es nicht nur um die uniqueness-These des Holocaust, 
sondern um die Frage der politischen und moralischen Beurteilung der Ge-
schehnisse. Mit dem Historiker Jürgen Osterhammel zu sprechen: der Kolo-
nialismus ist ein Phänomen „kolossaler Uneindeutigkeit“ (Osterhammel & 
Jansen 2012). Diese Beurteilung als uneindeutig trifft auf die Shoah und die 
100 Tage in Ruanda allerdings nicht zu. An dieser Stelle sind sich Deutsch-
land und Ruanda bei der Beurteilung ihrer jeweiligen Völkermord-Erfah-
rungen einig. Sie würde als Beleidigung der Opfer verstanden, als Relati-
vierungsversuch, ja: in beiden Staaten unter Umständen sogar strafbewehrt 
verboten als Holocaust Leugnung oder „genocide denial“. Aus diesem Grund 
haben beide Länder (Deutschland und Ruanda) die Möglichkeiten des Sag- 
und Denkbaren um die Bewertung der jeweiligen Genozid-Erfahrungen eng 
gezogen. Darin sind sich beide ähnlich. Was von deutscher Seite, um die-
sen Punkt abzuschließen, gefürchtet wird ist die Infiltration „kolossaler Un-
eindeutigkeit“ in den Komplex der Erinnerung an die Shoah. Dies fürchtet 

3	 Zu den Gacaca (sprich: Gatschatscha) Gerichten: Bei den Gerichten ging es um die 
Aufarbeitung der Verbrechen aus dem Genozid von 1994. Hundertausende von Ver-
brechen von Hunderttausenden Tätern wurden durch dieses an das Recht angelehnte 
Verfahren bearbeitet zwischen 2007 und 2015. Das Charakteristische waren die Dezen-
tralisierung in Tausenden von lokalen Juries und die gerichtsähnlichen Prozeduren ohne 
professionelle Richter. Aus der umfangreichen Literatur vor allem: Phil Clark, The Gacaca 
Courts, Post-Genocide Justice and Reconciliation in Rwanda: Justice without Lawyers (Cam-
bridge: CUP 2010). Überwiegend kritisch: Gerd Hankel, Leben und Neuaufbau nach dem 
Völkermord, (Springer: zu Klampen 2016).
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Ruanda zwar auch, allerdings nicht durch das Phänomen des Kolonialismus, 
der – wie oben argumentiert – sich zwanglos in die dominante Erzählung der 
Erinnerung einfügt.

Richard Kandts „Caput Nili“

Was Osterhammel mit Uneindeutigkeit meint, lässt sich in einigen Quellen 
mit Ruanda-Bezug herausarbeiten.4 Eine der respektiertesten und am häu-
figsten zitierten Quellen unseres Wissens über das koloniale Ruanda wur-
de an der vorletzten Jahrhundertwende von dem oben schon erwähnten 
Richard Kandt verfasst. Es ist als Reisebericht des späteren Kolonialoffiziers 
des Deutschen Reichs gehalten. Kandt verfasste das 1904 veröffentlichte 
Buch als Tagebuch. Es umfasst 40 Briefe aus der Zeit von 1897 bis 1901, die 
später mit chronologischen Brüchen und Verschiebungen präsentiert wur-
den. Im Zentrum des Werkes steht auf den ersten Blick der Fluss Nil, dem 
der Autor jedoch im Laufe seines Schreibens erstaunlich geringe Aufmerk-
samkeit schenkt. Lediglich ein Brief ist der erschöpfenden Reise durch den 
Nyungwe Regenwald gewidmet, in dem er sich stromaufwärts durch dich-
ten Regenwald kämpft. Die geringe Aufmerksamkeit, die er dann tatsächlich 
dem Nil schenkt, legt nahe, dass es sich wohl eher um einen Vorwand han-
delt. Kandt war kein Geograph, kein Botaniker. Er war Arzt, der eine Gele-
genheit sah, sich aus Deutschland abzusetzen, zu fliehen. Zu diesem Flucht-
motiv kommen wir später noch einmal zurück.

Der Nil hat die Vorstellungswelt der westlichen und nordafrikanischen 
Kulturen mehr als zweieinhalb Jahrtausende fasziniert. Die „mountains of 
the moon“ erzählen die Geschichte des Ursprungs der Menschheit. Sie erzäh
len eine Geschichte über die Wankelmütigkeit des menschlichen Geistes: sei-
ne Höhen und Tiefen (S. 2), Sklavenhandel und Wissenschaft (S. 3). Kandt 
sieht sich in der Tradition derer, die Opferbereitschaft zeigen, die ihre Ge-
sundheit aufs Spiel setzen, die ihre Komfortzone verlassen und sich auf „Mis-
sion“ (S. 4) begeben. Anders als die romanischen Sprachen, die zwischen 
victim und sacrifice unterscheiden können, bleibt diese Unterscheidung 
im Deutschen unklar. Kandt ist beides: er ist Opfer (victim) und er opfert 
sich (sacrifice). Er wird Opfer seiner eigenen Geschichten und Vorstellungs

4	 Richard Kandt, Caput Nili. Eine empfindsame Reise zu den Quellen des Nils. Nachdruck 
der 6. Aufl. (Berlin: Inktank 1991). Die folgenden in Klammern angegebenen Seiten sind 
aus dieser Ausgabe.
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welten, die die Wiege der Menschheit in den Quellgebieten des Nils verorten. 
Und gleichzeitig ist er bereit, vieles von dem, was ein modernes Leben so an-
genehm macht zu opfern. Aber auch andere Leben, z. B. die seiner Träger, ist 
er bereit zu opfern für eine größere Sache.

Seitenlang beschreibt Kandt Landschaft, Flora und Fauna. Er tut dies aus-
führlich, bilderreich und leidenschaftlich. Die ganze erste Hälfte des Buches 
ist seiner Reise auf dem alten Karavan-Pfad von Bagamojo nach Tabora ge-
widmet (durch das heutige Tansania Richtung Burundi). Er folgt einem al-
ten arabischen Handelspfad, bevor er Burundi erreicht. In typischer Manier 
seiner Zeit ästhetisiert er Land und Leute, um die Bedeutung seiner Ein
drücke noch zu verstärken. Vor was er flieht beschreibt er so: „Auch ich fühle 
mich glücklich unter den glücklichen, unwissenden Kindern, die vom Kampf 
ums Dasein wenig geplagt werden und nichts von den Wunden ahnen, die 
uns ‚weisen‘ Europäern das Leben schlägt“ (S. 37). Und wenn er einen Fet-
zen deutsche Zeitung auf seiner Reise findet, erwähnt er seine Erleichterung, 
dass er mit den Streitigkeiten der deutschen Alltagspolitik nichts mehr zu 
tun hat (S. 50).

Das Buch Kandts gibt aus heutiger Perspektive den typischen ambiva-
lenten Text zur Lektüre. Auf der einen Hand ist es die typische Haltung der 
Zeit. Kandt ist stolz auf das Deutsche Reich. Er glaubt an die Mission zu kulti-
vieren und Afrika zu zivilisieren, um Entwicklung (Züge und Handel) zu ga-
rantieren. Aspekte des typischen Stereotypisierens über afrikanische Kultur, 
Gewohnheiten, Traditionen und Gebräuche – speziell, wenn es um Frauen 
geht – sind aus heutiger Perspektive nur schwer erträglich. Sie sind voller 
oberflächlicher Urteile und zu einem gewissen Grad diskriminierend. Ande-
rerseits nimmt sich Kandt viel Zeit und Raum, um Landschaften, die Bewoh-
ner, ihre Gebräuche und sozialen Beziehungen zu beschreiben. Er beschreibt 
Uferböschungen, Pflanzen und Tiere in einer naturalistischen Form. Er be-
schreibt aber auch Stimmungen und wie ihn die Eindrücke anregen. Es geht 
auch viel um seine eigenen Gefühle und Stimmungen, die nicht der positivis-
tischen Beschreibung unterliegen. Und viele seiner Kommentare zeigen Lei-
denschaft und Respekt für Afrika und seine Menschen. Er zeigt ernsthaftes 
Interesse für die Unterschiede der Kulturen und Lebensweisen und schreckt 
zumeist vor vorschnellen Urteilen zurück. Die Widersprüche, die sich aus 
dem bisher gesagten ergeben, müssen nicht geglättet werden. Es bleibt bei-
des: ein sensibles Reisedokument und ein aus dem kolonialen Blick geschrie-
benes Tagebuch.

Dies führt zu der Frage, warum ein deutscher Arzt jüdischen Glaubens, 
der sicherlich ein komfortables Leben hätte führen können, warum so je-
mand Deutschland verlässt und solche Risiken eingeht. Ohne medizinische 
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Behandlung zieht er sich selber einen Zahn, was insgesamt fünf Tage dauert. 
Oftmals wandert Kandt klatschnass durch kalte schlammige Flüsse. Er wird 
ausgeraubt, mehrmals attackiert, um nur die offensichtlichsten Risiken zu 
benennen. Zudem kostet ihn die Reise sein ganzes Vermögen. Als Motive 
kommen eine Reihe von Kandidaten in Frage.

Nostalgie: Wir können über die Gründe seiner Reise nur spekulieren. Aber 
er gibt zumindest Anhaltspunkte in seinem Text. Es ist eine Reise auf der 
Suche nach der verlorenen Zeit, ein nostalgischer Versuch, verlorene Zeiten 
wieder zu entdecken: Unabhängigkeit, Freiheit, Unmittelbarkeit. Dies sind 
alles Elemente einer Gefühlswelt, die im modernen Zivilisationsalltag ver-
deckt und versteckt sind. Es erinnert an den ersten Absatz in Pierre Noras 
„Les lieux de mémoire“. Dort schreibt Nora:

„The acceleration of history: let us try to gauge the significance, beyond 
metaphor, of this phrase. An increasingly rapid slippage of the present 
into a historical past that is gone for good, a general perception that any-
thing and everything may disappear – these indicate a rupture of equi-
librium. The remnants of experience still lived in the warmth of tradition, 
in the silence of custom, in the repetition of the ancestral, have been dis-
placed under the pressure of a fundamentally historical sensibility“ (Nora 
1989: 7)

Kandt reist zu Orten, aber eigentlich macht er eine Zeitreise in die europä-
ische Vergangenheit. Er nennt sein Unterfangen eine ‚empfindsame Reise‘ 
und lässt sich einfangen vom „Afrikanischen Zauber“ (S. 17) und der „stillen 
Größe der afrikanischen Landschaft“ (S. 14). Er versucht sensibel zu sein und 
lässt seine Sinne stimulieren. Er versucht Eindrücke aus einem Teil der Welt 
zu erhalten, die schon bald von der Modernisierung zerstört werden wird. 
Sie wird Landschaften zerstören, Lebensformen, Gewohnheiten, Traditionen. 
„Wie gut ist es dir gegangen, dass Du noch das alte Afrika gekannt hast, und 
die Zeit vor Eisenbahn und Dampfschiff“ (S. XVI). Auch in einer imaginier-
ten Unterhaltung mit dem ruandischen König Musinga schreibt er: obwohl 
er (der König von Ruanda) wohl weiß um die Bedeutung, die das Eindringen 
der roten Männer für die Zukunft der Jahrhunderte alten Herrschaft seines 
Stammes haben wird“ (S. XVII). Auch an anderer Stelle erinnert er an „längst 
vergangene Bilder“ (S. 248). Was er also gefunden hat war nicht nur die Quel-
le des Nils, sondern Energie und Kraft („Afrika gab mir alles wieder“, S. 256).

Jenseits der Nostalgie hat Kandts Reise aber auch instrumentelle Zwecke. 
Seine Kenntnisse sind auch Herrschaftswissen. „Denn solange wir nicht über 
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all die Völker, die wir beherrschen, in gründlicher Weise orientiert sind … 
tappen wir im Dunkeln (S. 182).

Ethnographie: In Ansätzen betreibt Kandt auch ethnographische Forschung. 
Es fällt in den Bereich der sogenannten „Rettungs-Ethnographie“. Wir müs-
sen den Gegenstand studieren, bevor er durch westlichen Einfluss verzerrt 
und schließlich zerstört wird. („Studieren, bevor es vom Einfluss abendlän-
discher Kultur verändert wird“, S. 203). Die kolonialen Akteure waren sich 
der Folgen bewusst, die ihr Eingreifen zeitigen würden. Das ursprüngliche 
Afrika würde unter den massiven Eingriffen kultureller und technischer Na-
tur pulverisiert. Aus diesem Grund müsse man so viel Wissen wie möglich 
über die der Zerstörung preisgegebenen Kulturen retten. Das Wissen um die 
zerstörerische Kraft der Modernisierung in Gestalt der Kolonialisierung war 
so präsent, dass die Rettungs-Ethnographie der einzige Weg schien, um das 
alte Afrika zumindest in den schriftlichen Quellen zu erhalten.

„Ich habe die Erfahrung gemacht, wie schwer es auf flüchtigem Durch-
marsch ist, ethnographische Gegenstände zu sammeln“ (S. 46). Diese Epi
sode erwähnt er, als er versucht, einem alten Mann einen Schild abzukaufen. 
Auch, so schreibt er, Berge von wertvollen Gegenständen konnten den alten 
Mann nicht zum Verkauf motivieren (S. 46). Aber an anderer Stelle schreibt 
er: „Ich hoffe aber, dass mir dadurch, dass ich lange Zeit an einem Ort sitzen 
werde, gelingen wird, etwas Ordentliches zusammen zu bringen, ohne die 
Verfügungsrechte der Eingeborenen zu schmälern“ (S. 46).

Kolonialismus und Erinnerungskultur

Die Diskussion des Kolonialismus am Beispiel Richard Kandts in Ruanda 
sollte zeigen, was Osterhammel mit kolossaler Uneindeutigkeit bezeichnet. 
Gleiches könnte man an dem Proto-Soziologen Jan Czekanowski aufzeigen, 
der auf der einen Seite Anhänger der Rasseforschung war, gleichzeitig aber 
der für Ruanda so fatalen Hamiten-These klare Argumente auf Grundlage 
seiner Forschung entgegensetzte. Die Hamiten-These war ein wichtiges Ele-
ment in der Völkermord-Ideologie. Diese besagte im Kern, dass die Hutu die 
angestammte Volks-Gruppe in Ruanda war und die Tutsi erst später ein-
gewandert seien. Daraus wurde die Vertreibungs- und Vernichtungspolitik 
abgeleitet, nach der die Hutu das Recht hätten, die Tutsi (wieder) aus dem 
Land zu vertreiben.

In Ruanda, der Lage in Deutschland gar nicht so unvertraut, geht es 
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auch 30 Jahre nach dem Völkermord noch immer darum, der Ambivalenz 
oder Uneindeutigkeit des Ereignisses keinen Raum zu geben. Der Völker-
mord war eben kein Ereignis kolossaler Uneindeutigkeit, um den Begriff aus 
der Kolonialismus-Forschung noch einmal aufzugreifen. Ebenso haben wir 
uns in Deutschland jede Relativierung oder unangemessene Inbeziehung-
Setzung verboten. Die moralische und politische Einschätzung des Völker-
mords in Ruanda und der Shoah in Deutschland sind beide eindeutig und 
nicht ambivalent. Dies führt zu Spannungen mit der Geschichtsschreibung 
und ihrem Interesse an möglichst präziser Auslotung von Ursachen und Phä-
nomenen. In Ruanda führt das dazu, dass jede Uneindeutigkeit aus dem Ko-
lonialismus herausgelassen werden muss. Der Kolonialismus – vor allem die 
Zeit belgischen Einflusses – erscheint als zwingend notwendiger Baustein 
auf dem Weg in den Völkermord. Dies hat vor allem eine wichtige Funktion 
für die heutige nationale Einheitsbildung. Die inneren Spannungen in Ruan-
da – auch in vorkolonialer Zeit – werden dadurch unsichtbar gemacht und 
überschrieben.

Und in Deutschland besteht die Befürchtung, dass die Shoah ihre zentrale 
Rolle im erinnerungskulturellen Gefüge verlieren könnte. Was folgt denn 
genau, wenn neben die Eindeutigkeit der Shoah die Uneindeutigkeit des Ko-
lonialismus tritt ? Gerät dann womöglich die Shoah auch in diesen Sog der 
Uneindeutigkeit, und welche Folgen hat das ? Wer das Eindeutigkeits-Gebot 
von der kolonialen Seite her aufzäumt, landet ebenso in einer Zwickmühle. 
Der Zusammenhang, der speziell von Jürgen Zimmerer zwischen dem Völ-
kermord an den Herero und Nama im damaligen Deutsch-Südwest-Afrika 
und der Shoah gezogen wurde, zielt darauf ab, zumindest Elemente des Ko-
lonialismus aus der Uneindeutigkeit herauszulösen (Perraudin & Zimmerer 
2011; Zimmerer 2011; ders. 2013). Dies ist auf Kritik gestoßen. Deren Kern 
scheint zu sein, dass Zimmerer eine direkte Verbindungslinie zwischen dem 
Völkermord im heutigen Namibia und der Shoah zieht. Dies, so die Kriti-
ker, lässt aber außer Betracht, dass in anderen Kolonialgebieten, man denke 
nur an den Kongo, vergleichbare Gewaltverbrechen begangen wurden, die 
aber nicht im Mutterland zu ähnlichen Gewaltexzessen geführt haben wie 
in Deutschland. Hier ist es also der Versuch, die Eindeutigkeit der Shoah auf 
Elemente des Kolonialismus zu übertragen, der zwar nicht scheitern muss, 
aber zumindest scharfe Kritik auf sich zieht (Gerwarth & Malinowski 2007).

Ist der Holocaust das Menschheitsverbrechen schlechthin, oder lassen 
sich andere Gewaltverbrechen wie die stalinistische Gewaltherrschaft, der 
Völkermord an den Tutsi in Ruanda oder z. B. der Mord an den Bosniern in 
Srebrenica mit dem Holocaust vergleichen ? Es ist der Streit um die Singulari-
tät des Holocaust (Margalit & Motzkin 1996; Biesler 2024). Interessanterweise 
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hat sich die Einschätzung dessen, was links und rechts im politischen Sin-
ne ist, in den Geschichtswissenschaften am Beispiel der Einzigartigkeit des 
Holocaust um 180 Grad gewendet. Zimmerers heutige Position entspricht 
im weiteren Sinne der aktuellen Tendenz, den Holocaust globalgeschichtlich 
und postkolonial gewendet einzuordnen. Damit wird die Einzigartigkeit des 
Holocaust allerdings in Frage gestellt und seine Gewaltförmigkeit mit ande-
ren Gewaltexzessen in Bezug gesetzt. Dies galt lange als Tabu oder als Erken-
nungsmerkmal rechter Geschichtsschreibung. Der erste Historikerstreit in 
den 1980er Jahren mit Ernst Nolte und Jürgen Habermas als Hauptprotago
nisten entbrannte noch an der These Noltes, dass die Konzentrationslager 
der Nationalsozialisten eine Antwort auf die Gulags des sowjetischen Re-
gimes seien. Schaut man also auf die These der Einzigartigkeit oder der Prä-
zedenzlosigkeit, so wurde diese in den 1980er Jahren in West-Deutschland 
von rechts in Frage gestellt. Heute ist es eher der links-codierte Postkolonia-
lismus, der diese Position vertritt. Übertrieben formuliert schrumpft in dieser 
Perspektive der Holocaust zu einem innereuropäischen Kolonialverbrechen, 
quasi zur Ost-Kolonisierung, die als Grundlage der Shoah gilt. Beispielhaft 
für die neue Einordnung und den von außen als fragwürdig empfundenen 
Sonderweg sind die Arbeiten von Dirk Moses, einem australischen Histori-
ker (Moses 2008). Für ihn ist – der Position Zimmerers nicht unähnlich – der 
verbindliche Kontext, in den die Shoah einzuordnen ist, kolonialer Natur. 
Der Holocaust ist dann eine besonders dramatische und brutale Form im-
perialer Ausdehnung und Gewaltausübung. Damit wäre die Ausübung von 
Gewalt des „Weißen Mannes“ in imperialer/kolonialer Gestalt praktisch das 
über Jahrhunderte weit verbreitete Muster, in dem sich rassistisch codierte 
Dominanzmuster eingespielt haben, die sich an unterschiedlichen Stellen 
Bahn brechen. Dies kann dann in Deutsch-Südwest-Afrika zum Völkermord 
an den Herero und Nama, im Süden Afrikas zur Apartheid oder im National-
sozialismus zum Völkermord an den europäischen Juden führen. Der grö
ßere Kontext würde dann nicht mehr aus der deutschen Geschichte, sondern 
mindestens aus der europäischen, wenn nicht sogar der Globalgeschichte 
abgeleitet werden müssen.

Kolonialismus und die Rückgabe von human remains nach Ruanda

Die deutsche Erinnerungskultur ist in jüngerer Zeit von zwei Seiten in neue 
Bezüge gesetzt worden. Der Trend zur Globalgeschichte hat die deutsche Ge-
schichte in neue Verhältnisse zu anderen Gewalterfahrungen gesetzt. Gleich-
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zeitig hat der Postkolonialismus die westliche Sichtweise sowohl moralisch 
als auch historisch in neues Licht gerückt. Dabei sind vor allem die Gewalt-
exzesse des Kolonialismus ins Zentrum der Aufmerksamkeit geraten. Dies 
betrifft vor allem die Gewalt gegenüber den Herero und Nama, die vom Deut-
schen Bundestag als Völkermord anerkannt wurde. Aber auch die Gewalt 
deutscher Kolonialbesatzung im Zusammenhang mit dem Maji-Maji-Auf-
stand in Deutsch-Ostafrika wird in diesem Zusammenhang genannt. Das 
heutige Ruanda gehörte zwar zu Deutsch-Ostafrika, ist aber von vergleichba-
ren Gewaltexzessen während der deutschen Kolonialverwaltung verschont 
geblieben. Auch aus diesem Grund hat sich die deutsche Kolonialgeschichte 
nicht in die Erinnerung der ruandischen Bevölkerung eingebrannt. Dennoch 
gibt es Belege für das, was gelegentlich als strukturelle oder epistemische Ge-
walt bezeichnet wird. Deutsche Kolonialexpeditionen haben im Auftrag der 
„Wissenschaft“ Material gesammelt. Im Zuge der sogenannten Mecklenburg-
Expedition sind in etwa 900 Schädel und einige wenige komplette Skelette 
aus Ruanda nach Deutschland verbracht worden. Es handelte sich um Grab-
raub im großen Stil. Einige der Schädel waren schon Jahrhunderte alt und 
stammten z. T. von Exekutionen aus der Zeit der ruandischen Könige. Andere 
Schädel waren jüngeren Datums und wurden vereinzelt von Kindern gegen 
geringe Entlohnung gesammelt. Für einige dieser Aktionen wurden auch die 
sogenannten „Weißen Väter“ (Missionare) mit eingebunden. Sie wussten, wo 
Ruander ihre Toten hinbrachten, die oft nicht beerdigt, sondern in nahegele
genen Sümpfen, Wäldchen oder Höhlen vulkanischen Ursprungs abgelegt 
wurden.

Es erscheint in diesem Zusammenhang berechtigt von epistemischer 
oder struktureller Gewalt zu sprechen, weil in einem Deutungsparadigma 
des Rassismus die Überlegenheit der „Weißen“ belegt werden sollte. Dass 
auch ernsthafte wissenschaftliche Zielstellungen in den Blick kamen, soll 
hier nicht unterschlagen werden. Man hatte auch im Auge, dass sich wo-
möglich durch Vermessung und Untersuchung von Schädeln etwas über den 
Ursprung und die Evolution der Menschheit in Erfahrung bringen lasse. Dies 
ist jedoch eine Zielstellung, die sich zunehmend als irrig erwies und nicht 
weiter verfolgt wurde. Allerdings bleibt es dennoch offensichtlich, dass sich 
die Gewaltverhältnisse in Ruanda und Namibia doch massiv von einander 
unterschieden haben.
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Zusammenfassung

In der deutschen aktuellen Debatte nimmt die Beschäftigung mit dem Kolo-
nialismus eine zunehmend wachsende, aber noch untergeordnete Rolle ein. 
Noch gilt es, dass das deutsche nationale Selbstverständnis der letzten Jahr-
zehnte von der selbstkritischen Auseinandersetzung mit dem Holocaust ge-
tragen wird. Denn hier handelt es sich ja um Diskurse, die schon seit langem 
den Raum der im engeren Sinne geschichtswissenschaftlichen Forschung 
verlassen haben und zu identitätspolitischen Debatten geworden sind, in de-
nen die Nation ihr Bild von sich diskutiert. Mit wachsender Nervosität wird 
deshalb auf wachsende antisemitische Tendenzen und vor allem an Einfluss 
gewinnenden Rechtspopulismus geschaut. Denn von dort wird das Deutsch-
land-Bild der letzten Jahrzehnte massiv unterlaufen. Deutschland definiert 
sich als diejenige Nation, die aus den Gewaltverbrechen des 20. Jahrhunderts 
ihre Lehren gezogen hat. Auch aus wissenschaftlicher Perspektive wird, wie 
wir oben gesehen haben, das Alleinstellungsmerkmal des Holocaust in Frage 
gestellt, aus z. T. sehr unterschiedlichen Blickrichtungen und Motiven her
aus. In diesem Zusammenhang mag zwar durch globalgeschichtliche und 
postkoloniale Perspektiven die Einzigartigkeit des Holocaust in Frage gestellt 
werden. Aber dennoch leidet darunter nicht der klare, zu eindeutigen mora-
lischen Urteilen kommende Blick. Der Holocaust ist eben kein ambivalentes 
Ereignis, das aus unterschiedlichen Blickwinkeln betrachtet werden kann.

Erst die Neu-Perspektivierung des Holocaust in einem umfassenden Kolo-
nialismus-Paradigma bringt neue Herausforderungen. Denn hier ist es nicht 
ein von der politischen Rechten getragener Angriff auf das Selbstverständ-
nis der Nation, sondern aus einem globalgeschichtlich-postkolonial getra-
genen Blick. Der Grundgedanke ist, dass sich Gewaltverhältnisse innerhalb 
von ungleichen globalen Machtverhältnissen imperialer Prägung einrich-
ten. Von diesen imperialen Verhältnissen werden rassistische Bilder weißer 
Überlegenheit (white supremacy) getragen. Und diese dienen dann als Legi-
timations-Ideologie für Gewalt bis hin zu Vertreibungs- und Ausrottungs-
phantasien. In diesem neuen Deutungs-Paradigma steht dann der Holocaust 
neben anderen Gewaltexzessen. Diese erlauben keine ambivalenten morali-
schen Stellungnahmen, will man nicht die Würde der Opfer und ihrer Nach-
kommen beschädigen. Die Einordnung in das Kolonialismus-Paradigma als 
übergeordnete Rahmen-Erzählung eröffnet aber eben eine solche Uneindeu-
tigkeit. Aus dem von Jürgen Osterhammel betonten Phänomen „kolossaler 
Uneindeutigkeit“ wird dann plötzlich etwas schlichtweg Eindeutiges. Sieht 
man den Kolonialismus als Vorbereitung des Genozids, das sollte das Beispiel 
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Ruanda zeigen, muss man jenen erst seiner Uneindeutigkeit berauben. Auch 
hier zahlt man einen hohen Preis.
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