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Soykırım ve Sömürgecilik Arasındaki 
Gerilimde Hatırlama Kültürü

Özet: Almanya’nın hatırlama kültürü 1980’lerde şekillendi ve Shoah’yı hatır-
lamaya odaklıdır. Bu biçimlenme yakın zamanda sömürgeciliği sürece dâhil 
etme girişimiyle ilk bakışta sorunsuz gözükse de yine de bazı ilginç gerilim-
leri beraberinde getirdi. Bu gerilimler ise soykırım ve sömürgecilik arasındaki 
farktan kaynaklanmaktadır. Eğer makbul söylemden ayrılmak istenmiyorsa 
soykırıma yönelik ahlaki ve siyasi tutumda hiçbir muğlaklık yoktur. Buna 
karşın Jürgen Osterhammel’in isimlendirdiği gibi sömürgecilik “muazzam 
muğlaklık”1 ifade eden bir olgudur. Hafıza siyaseti açısından sömürgecilik 
ve soykırım birbirlerine yakınlaştırıldığında farklı değerlendirmelerden kay-
naklı yeni gerilimler oluşmaktadır. Bu durumda ya sömürgecilik kavramında 
belirsizliği giderme cazibesine kapılma ya da soykırım kavramında “muğlak-
lık” girdabına sürüklenme tehlikesi ortaya çıkmaktadır. Bahsedilen bu ikili 
gerilim, Almanya’daki ve Ruanda’daki durumlar karşılaştırılarak analiz edi-
lecektir.

Anahtar kelimeler: Shoah, Ruanda, hatırlama kültürü, hatırlama siyaseti, 
açıklık
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Giriş

Alman hatırlama kültüründe Nasyonal Sosyalizm ve Shoah dönemleri tar-
tışmasız odak noktası olmaya devam etmektedir. Komünizm suçlarıyla yüz-
leşme, ancak sınırlı bir şekilde kamusal hafızanın safına dâhil edilmiştir.2 Bu 
metnin amacı, Claudia Roth’un yakın zamanda önerdiği gibi, Almanya’nın 
kendi sömürgecilik suçlarıyla daha yoğun bir şekilde yüzleşmesinin ne 
anlama geldiğini araştırmaktır. Hafıza kültürünün sömürgecilik unsurunu 
da kapsayacak şekilde genişletilmesi hangi koşullarda mümkün olabilir ? 
Holocaust ve sömürgeciliğin anılmasını, göreceliğe ya da keyfiyete yol açma-
dan nasıl ilişkilendirebiliriz ? Yahut bunlar arasında çözülemeyen bir gerilim 
midir ?

Bu yeni perspektif, Almanya gibi kendi şiddet tarihini kapsamlı bir şekilde 
yeniden değerlendirmeyi taahhüt etmiş olan Ruanda ile karşılaştırmalı ola-
rak ele alınmalıdır. Bu karşılaştırma da Ruanda ile yapılacak bir kıyaslama-
nın Almanya’daki hatırlama ortamı3 için de önemli içgörüler sağlayabileceği 
temel varsayımı üzerine şekillenecektir.

Alman Hatırlama Kültürü

Bugün Almanya’da hatırlama kültürü olarak tanımladığımız husus, yakla-
şık 1980 ile 2000 yılları arasındaki yirmi yıllık dönemde meydana gelmiş-
tir. Bu kültür, muhafazakâr eğilimlerle çatışan Batı Almanya’nın, özellikle 
Shoah’da4 cisimleşen Nasyonal Sosyalizmin işlediği suçlar üzerine eleşti-
rel bir özdüşünümü5 merkeze koyan deneyimlerinden kaynaklanmaktadır. 
Almanya’nın son dönemdeki öz imajı büyük ölçüde Nasyonal Sosyalizmin 
nedenlerinin ve her şeyden önce ahlaki sonuçlarının özeleştirel, şeffaf ve 
tavizsiz bir şekilde incelenmesine dayanmaktadır. Bu durum yurtdışında 
büyük ölçüde olumlu karşılanmaktadır ve pek çok ülkenin genç Almanya’ya 
ilişkin imajını belirlemektedir. Şu anda Almanya’da hissedilen huzursuzluk, 
giderek güçlenen sağcı güçlerin bu imajın özüne saldırmak istemesiyle de 

2	 Çeviren Notu (Ç. N.) Burada Almanca’da die Phalanx sözcüğü kullanılmıştır. Tıp lite-
ratüründe el-ayak kemiği, saf (sıra) anlamlarında kullanılmaktadır.
3	 Ç. N.: Alm. die Erinnerungslandschaft.
4	 Ç. N.: Holokost’un bir diğer kullanımı, orijinal haliyle metinde bırakılmıştır.
5	 Ç. N.: Alm. die Selbstreflexion.
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ilgilidir. Bu durumun Almanya’nın Avrupa’daki ve dünyadaki rolü için ne 
ifade edeceğini tahmin etmek mümkün değildir.

Doğrusu hatırlama siyaseti konusundaki bu tutumun kaçınılmaz ve geri 
döndürülemez olduğunu varsaymak yanlış olurdu. Bu durum kaçınılmaz 
değildir ve daha net ifade ile kuşak çatışması (1968 kuşağı), siyasi kamp-
laşma (sağ-sol çatışması) arasındaki rekabet olarak tasvir edilebilecek uzun, 
zorlu ve ihtilaf yüklü bir sürecin sonucudur. Bu durum savaş sonrası6 ilk 
kuşak açısından babalarıyla bir yüzleşme anlamına gelmekteydi ve yoğun 
bir dış gözlem ortamında kamusal söylemin sağdan merkez sola doğru başa-
rılı bir şekilde kaymasının bir sonucuydu. Yukarıda bahsedilenlerle bağıntılı 
olarak bu durum aynı zamanda geri döndürülemez de değildir, çünkü hatır-
lama siyasetinin bağlayıcı doğasının ortaya çıktığı siyasi iklim orta ve uzun 
vadede değişebilir.

Ancak şu iki çıkarım yanıltıcı olabilir. İlk olarak diğer ülkelerin de kendi 
tarihlerindeki karanlık taraflarına benzer şekilde baktıkları varsayımı yanıl-
tıcıdır. Bahsi geçen diğer ülkeler bunu yapmak için aynı nedenlere sahip 
olmayabilirler. Öte yandan İkinci Dünya Savaşı sonrasında (Batı) Alman-
ya’da olduğu gibi aynı politik (iç ve dış politika tarafından) baskı altında 
olmayabilirler. Bu da bizi ikinci çıkarıma götürür: Alman hatırlama kültü-
rünü mümkün veya gerekli kılan özel durum7 diğer ülkeler için özellikle 
ahlaki bir kıstas olarak kullanılamaz. Nasyonal Sosyalist Almanya’nın ahlaki, 
siyasi ve askeri açıdan tamamen çökmesi, bölünmüş Almanya’da (ve burada 
öncelikle Batı Almanya’da) kendine has özel bir durum8 yarattı. Eski elitler 
güç diplomasisi9 yönünden gözden düştü, ahlaki açıdan itibarsızlaştırıldı ve 
bir sonraki nesil (68 Kuşağı) tarafından hesap vermeye zorlandı.

Hessen Eyaleti Başsavcısı Fritz Bauer’i çevreleyen trajedi, uzun vadede 
başarısız olsa da eski ağların hâlâ ne tür bir direniş sergileyebileceğinin iyi bir 
örneğidir. Almanya’nın Batı/transatlantik bağlantılı bir Avrupa’ya askeri ve 
siyasi güç bağlamında entegrasyonunu sağlayan ve eleştirel seslere Almanya 
Federal Cumhuriyeti’nin savaş sonrası tarihinde milliyetçiliğe karşı özdüşü-
nümsel (self-reflektif) bir tutum alma konusunda benzersiz bir fırsat sunan, o 
döneme özgü eşsiz koşullardı.

Bu şekilde, sömürgeciliğin hatırası tamamen gözden kayboldu ve kamu-
sal bir marjinalliğe sıkıştı. Bu durum ancak son zamanlarda, post-kolonyal ve 
küresel tarih perspektiflerinin akademi alanından daha geniş bir kamuoyuna 

6	 Ç. N.: 2. Dünya Savaşı.
7	 Ç. N.: Alm. die Sonderkonstellation.
8	 Ç. N.: Alm. die Konstellation.
9	 Ç. N.: Alm. machtpolitisch.
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taşınmasıyla değişti. Bakış açısındaki bu manevrayla birlikte sömürgecilik 
kaçınılmaz olarak yeni bir önem kazanmıştır ve bir ilgi çekmiştir.

Belçika, Büyük Britanya, Fransa, İspanya, Hollanda ve Japonya gibi 
sömürgecilik suçlarına karışmış ülkeler de sömürgeci geçmişlerinden kurtul-
maya başladılar (Fransa gibi kültürel varlıkların iadesi yoluyla), ancak kons-
telasyonun Almanya’dakine benzer olduğu durumlarda bile (bkz. Japonya), 
hatırlama kültürü açısından farklı bir yol izlediler. Bu bakımdan, hatırlama 
kültürü açısından gerçekten de Almanya’ya özgü bir yol10 vardır. Az önce 
bahsedilen ülkelerin hiçbiri kendi tarihlerinde işlenen suçlara karşı benzer 
bir özeleştirel tutum benimsememiştir. Son olarak, bu özel yüzleşmenin, 
anlamlandırma mücadelesiyle geçen onlarca yılın bir sonucu olduğu belir-
tilmelidir. Bu spesifik Alman perspektifi ancak 1980’lerde Batı Almanya’da 
yerleşmiş ve daha sonra yeniden birleşmiş Almanya’da bir devlet aklı haline 
gelmiştir.

Muğlaklık ve Belirsizlik: Ruanda –Soykırım ve Hafıza

Alman hatırlama kültürünün temelinde Shoah’ya karşı net bir duruş vardır. 
Her türlü görelileştirme veya uygunsuz ilişkilendirme tabunun ihlali olarak 
görülmektedir. Bu açıdan Almanya Ruanda ile karşılaştırılabilir. Ruanda tari-
hinde onu karşılaştırma için ilginç kılan iki unsur vardır. 1994’teki trajik şid-
det tarihi, Ruanda tarihinde Alman tarihindeki Holokost öncesi ve sonrası ile 
karşılaştırılabilecek net bir sınır çizer. Aynı zamanda Ruanda, sömürgecilik 
yoluyla Almanya ile bağlantılıdır. Sömürge döneminde Alman Doğu Afri-
ka’sının bir parçasıydı ve bu dönemde sömürgeci çıkarların nesnesi haline 
gelmiştir.

Ruanda’yı dünden bugüne değiştiren olaylar, uluslararası hukuka damga-
sını vuran 1994’teki 100 gün olarak bilinmektedir.11 Bugün bile hâlâ pek çok 
açıdan travma geçirmiş bir ülkeden bahsedilebilmektedir. Ülkenin komşula-
rına, siyasi liderlerine ve kiliseye duyulan güven öylesine sarsılmıştı ki, bugün 
her politik mesele bu sarsılmışlıkla yorumlanmalıdır ve değerlendirilmelidir. 

10	 Ç. N.: Alm. Sonderweg.
11	 Soykırımın hemen ardından yazılanlar bugün bile etkileyiciliğini sürdüren güvenilir 
kaynaklardır. Burada şu eserlere atıfta bulunulmalıdır: Romeo Dallaire, Shaking Hands 
with the Devil (Toronto: 2003); Philip Gourevitch, We wish to inform you that tomorrow we 
will be killed with our families (New York: 1999); Alison Des Forges, Leave None to tell the 
Story. Genocide in Rwanda (New York u. a.: 1999); oder die literarisch-dokumentarische 
Verarbeitung in Lukas Bärfuss, Hundert Tage (Göttingen: 2008).
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Dolayısıyla ulusal birlik ve uzlaşma için köyden/kırdan tüm ulusa kadar her 
düzeyde yürütülen kampanyalar, insanların 1994 yılında yaşananlarla yüz-
leşmesine yardımcı olmayı amaçlamaktadır.

Bu kapsamlı barışma ve olanlarla yüzleşme paketinin bir unsuru, her 
yıl 7 – ​14 Nisan tarihleri arasında gerçekleştirilen Anma12 Haftası’dır. Bu 
dönemde ülke 1994’te yaşananlara odaklanmakta ve sayısız yerel-ulusal 
toplantıyla yaşananları anlamaya, iyileştirmeye ve olanlarla uzlaşmaya çalı-
şılmaktadır. Yerel anma etkinlikleri de Temmuz ayının başına kadar olan 
dönemde gerçekleşmektedir, çünkü her köyün ve her yerel cemaatin kendi 
çevrelerinde anılan ve kolektif olarak düşünülmesi gereken kendine özgü 
tecrübeleri mevcuttur.

Bu nedenle bahsi geçen anma haftası Tutsi soykırımı odaklıdır. Ancak 
bu anma etkinliğine katılmış herkes, sömürgeciliğin ulusal hesaplaşmada 
ve toplu katliamın nedenleri hakkındaki hâkim anlatıda oynadığı merkezi 
rolü bilir. Daha net ifade ile, genellikle şu anlatıdan söz edilmektedir: Sömür-
gecilik öncesi dönemde (19. yüzyılın sonuna kadar) Ruanda, herhangi bir 
grup/etnik kimliğin ötesinde ulusal birliğini sağlanmış bir devletti. Sonra 
biz Ruandalıları bölen ve pasaportlarımıza Tutsi, Hutu ve Twa kimliklerini13 
damgalayan sömürgeci kuvvetler geldi. 1890’larda Alman işgaliyle (Richard 
Kandt) başlayan Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Belçika sömürge yönetimi 
altında devam eden bu süreç, ülkenin güçlü biçimde Fransız etkisinde olduğu 
1994 yılındaki soykırımla doruğa ulaştı. Bugün ulusal birliğe giden yola geri 
döndük ve sömürgeciliğin ve soykırımın yol açtığı yıkımın sonuçları telafi 
etmeye çabalıyoruz.

Böylelikle Ruanda, sömürgeci baskı ve yapısal şiddet hafızasıyla soykırım 
hafızasını büyük iç çelişkiler ve gerilimler olmadan birleştirme fırsatına sahip 
olmuştur. Her iki anlatı ve yorum da mağdurların perspektifinden yazılmış-
tır. Ruandalılar şiddetin ve şiddet politikalarının kurbanlarıydı. Ancak bu iki 
şiddet bağlamında faillerin gördüğü muamele tamamen farklıdır. Sömürgeci 
şiddet bağlamında failler isimlendirilmiş ve ifşa edilmiştir (Almanlar/Belçi-
kalılar/daha sonra Fransa. Fransa için özel durum söz konusudur, çünkü o 
hiçbir zaman resmi olarak sömürgeci ülke olarak tanımlanmamıştır). Ancak 
ulusal uzlaşmanın bir tezahürü olarak bugün soykırım bağlamında failler 
neredeyse görünmez kılınmıştır. Haklarında sadece müphem konuşmalar 

12	 Kwibuka.
13	 Ç. N.: Alm. Etiketten
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mevcuttur. Failler on yıldan fazla süren Gacaca mahkemelerinin merkezin-
deydiler. Fakat bu süreç yıllardır rafa kalkmış durumdadır.14

Almanya açısından değerlendirildiğinde iki önemli farklılık ortaya çık-
maktadır. İlk olarak son kırk yılın Alman hatırlama kültürü, faillerin pers-
pektifinden yazılmıştır. Bu, Shoah bağlamında Almanya adına işlenen suçlar 
ve adaletsizlikler için siyasi sorumluluk alma girişimidir. Anma kültürü ve 
anma mekânları bunun merkezinde yer almaktadır. İkinci ve burada ön plana 
çıkması gereken fark olarak aynı zamanda bir failler tarihine sahip Alman-
ya’nın kendi sömürge tarihiyle yüzleşmesi ve hatırlaması mevcut ve hâkim 
hatırlama kültürüne o kadar da kolay uyum sağlamamaktadır. Sömürge 
döneminin hatırasının15 Almanya’daki Yahudi soykırımının hatırasıyla nasıl 
bağdaştığı sorusu söz konusu olduğunda kırılmalar, çatışmalar ve ihtilaflar 
yaşanması daha muhtemeldir.

Kaynaklar, dikkat ve netlik hususunda çatışmalar yaşanması şaşırtıcı 
değildir. Bu sadece Holokost’un benzersizliği tezi ile ilgili değildir, aynı 
zamanda olayların siyasi ve ahlaki yargısı sorusuyla da ilgilidir. Tarihçi 
Jürgen Osterhammel’in ifadesiyle: sömürgecilik “muazzam muğlaklık”16 
fenomenidir. Ancak bu muğlaklık fikri Shoah ve “Ruanda’daki 100 gün” için 
geçerli değildir. Bu, kurbanlara bir hakaret veya bir görecelileştirme girişimi 
olarak anlaşılırdı; hatta her iki ülkede de Holocaust inkârı veya “soykırım 
inkârı” olarak cezai yaptırımlara tabi olabilecek bir durumdur. Bu nedenle, 
hem Almanya hem de Ruanda, soykırım deneyimlerinin değerlendirilmesi 
konusunda ifade ve düşünce sınırlarını oldukça dar tutmuşlardır. Bu konuda 
her iki ülke benzerlik göstermektedir. Almanya açısından, konuyu kapat-
madan önce, korkulan şey, Holokost anısına ilişkin anlatının içine “muaz-
zam muğlaklık”17 sızmasıdır. Ruanda da bunu korkutucu bulmakla birlikte, 
bu korku kolonyalizm olgusundan kaynaklanmamaktadır. Ruanda da bu tür 
bir belirsizlikten korkar, ancak bu korku, yukarıda savunulduğu gibi, anma 

14	 Gacaca (telaffuz, Gatchacha) mahkemeleri hakkında: Bu mahkemeler 1994 soykırı-
mında işlenen suçlarla ilgilenmekteydi. 2007 – ​2015 yılları arasında yüzbinlerce failin işle-
diği yüzbinlerce suç bu hukuk temelli usulde değerlendirildi. Kendine has özelliği bu mah-
kemenin işleyişi profesyonel yargıçlar olmadan mahkeme benzeri bir yapıyla binlerce 
kişiden oluşan adem-i merkeziyetçi bir yargılama şeklindeydi. İleri okuma için özellikle: 
Phil Clark, The Gacaca Courts, Post-Genocide Justice and Reconciliation in Rwanda: Justice 
without Lawyers, Cambridge: CUP 2010. Überwiegend kritisch: Gerd Hankel, Leben und 
Neuaufbau nach dem Völkermord, Springe: zu Klampen 2016.
15	 Ç. N.: Alm. die Erinnerung.
16	 Jürgen Osterhammel, und J. Jansen, Kolonialismus, 7. Aufl. München: Beck 2012.
17	 Ç. N.: Alm. kolossaler Uneindeutigkeit
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anlatısının baskın hikâyesine doğal bir şekilde dâhil olan sömürgecilik olgu-
sundan kaynaklanmamaktadır.

Richard Kandt’ın “Caput Nili” adlı eseri

Osterhammel’in muğlaklık kavramıyla neyi kastettiği, Ruanda ile ilgili bir 
dizi kaynaktan anlaşılabilir.18 Sömürge Ruandası hakkındaki bildiklerimizin 
en sık en sık atıfta bulunulan ve en saygın kaynaklarından biri, yukarıda adı 
geçen Richard Kandt tarafından geçen yüzyılın başında yazılmıştır. Bu kitap, 
Alman İmparatorluğu’nun daha sonraki sömürge subayı tarafından kaleme 
alınmış bir seyahatnamedir. Kandt, 1904 yılında yayınlanan kitabı günlük 
olarak kaleme almıştır. Kitap, 1897 ile 1901 yılları arasında yazılmış 40 mek-
tuptan oluşmaktadır ve bu mektuplar daha sonra kronolojik kırılmalar ve 
kopuşlarla sunulmaktadır. Eserin merkezinde ilk bakışta Nil Nehri yer alıyor 
gibi görünse de, yazar yazma süreci boyunca bu nehre şaşırtıcı derecede az 
dikkat göstermektedir.

Sadece bir mektup, akıntıya karşı mücadele ettiği Nyungwe Yağmur 
Ormanı’ndaki yorucu yolculuğa adanmıştır. Ancak Nil’e gerçekte gösterdiği 
az ilgi, bunun büyük olasılıkla yalnızca bir araç olarak kullandığını düşün-
dürmektedir. Kandt bir coğrafyacı ya da botanikçi değildi. O, Almanya’dan 
uzaklaşmak, kaçmak için bir fırsat gören bir doktordu. Bu kaçış motivasyo-
nuna daha sonra tekrar döneceğiz.

Nil, iki bin beş yüz yıldan fazla bir süredir Batı ve Kuzey Afrika kültürle-
rinin hayal gücünü büyülemektedir. “Ayın dağları” [mountains of the moon] 
insanlığın kökeninin hikâyesini anlatır. İnsan ruhunun vefasızlığı, iniş çıkış-
ları (s. 2), köle ticareti ve bilim (s. 3) hakkında bir hikâye anlatılır. Kandt 
kendini, fedakârlık yapmaya istekli, sağlığını riske atan, konfor alanını terk 
eden ve bir “misyon”a doğru yola çıkanların geleneğinde görmektedir (s. 4). 
Kurban19 ve kurban etmek arasında ayrım yapabilen Roman dillerinin aksine, 
bu ayrım Almanca’da net değildir. Kandt her ikisidir de: hem kurbandır [vic-
tim] hem de kendini kurban edendir [sacrifice]. İnsanlığın beşiğini Nil’in 
kaynak sularında konumlandıran kendi hikâyelerinin ve hayali dünyaları-
nın kurbanıdır. Aynı zamanda, modern hayatı bu kadar keyifli kılan şeylerin 

18	 Richard Kandt, Caput Nili. Eine empfindsame Reise zu den Quellen des Nils. Nachdruck 
der 6. Aufl. Berlin: Inktank 1991 (die folgenden in Klammern angegebenen Seiten sind aus 
dieser Ausgabe).
19	 Ç. N.: Orijinal metinde “victim and sacrifice” şeklindedir.
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çoğunu feda etmeye hazırdır. Ama aynı zamanda hamallarınınki gibi başka 
hayatları da daha büyük bir amaç uğruna feda etmeye hazırdır.

Kandt, manzarayı, bitki örtüsünü ve faunayı tanımlamak için sayfalar 
harcamaktadır. Bunu ayrıntılı, zengin resimli ve tutkulu bir şekilde yapar. 
Kitabın ilk yarısının tamamı, eski Karavan Yolu boyunca Bagamojo’dan Tabo-
ra’ya (bugünkü Tanzanya üzerinden Burundi’ye) yaptığı yolculuğa ayrılmış-
tır. Burundi’ye ulaşmadan önce eski bir Arap ticaret yolunu takip etmiştir. 
Dönemine özgü bir şekilde, izlenimlerinin önemini arttırmak için ülkeyi ve 
insanlarını estetize eder. Kaçtığı şeyi şöyle tarif etmektedir: “Varoluş müca-
delesinden çok az rahatsız olan hayatın biz ‘bilge’ Avrupalılarda açtığı yara-
lar hakkında hiçbir fikri olmayan mutlu ve cahil çocukların arasında ben de 
kendimi mutlu hissediyorum” (s. 37). Yolculuğu sırasında bir Alman gazetesi 
parçası bulduğunda, artık günlük Alman politikasının tartışmalarıyla hiçbir 
ilgisi olmadığı için ferahladığını söyler (s. 50).

Bugünün perspektifinden bakıldığında Kandt’ın kitabı tipik olarak ikir-
cikli bir metin olarak okunabilir. Bir yandan, dönemin tipik tavrını yansıt-
maktadır. Kandt Alman İmparatorluğu ile gurur duymaktadır ve kalkınmayı 
(demir ağlar ve ticaret) garanti altına almak için Afrika’yı geliştirme ve 
medenileştirme misyonuna inanmaktadır. Afrika kültürünün, alışkanlıkları-
nın, gelenek ve göreneklerinin tipik stereotipleştirilmesinin yönleri –özel-
likle kadınlar söz konusu olduğunda– bugünün bakış açısından katlanılması 
zordur. Yüzeysel yargılarla doludur ve bir dereceye kadar ayrımcıdırlar. Öte 
yandan Kandt, manzaraları, sakinleri, onların geleneklerini ve sosyal ilişki-
lerini tanımlamak için çok mesai harcar ve alan açar. Toprak setlerini, bit-
kileri ve hayvanları natüralist bir şekilde betimler. Fakat aynı zamanda ruh 
hallerini ve izlenimlerinin ona nasıl ilham verdiğini de anlatır. Pozitivist bir 
tanımlamaya tabi olmayan kendi duyguları ve ruh halleri hakkında da çok 
şey söyler. Yorumlarının birçoğu Afrika’ya ve Afrika insanlarına duyduğu 
tutkuyu ve saygıyı gösteriyor. Kültürler ve yaşam biçimleri arasındaki fark-
lılıklara ciddi bir ilgi gösterir ve genellikle aceleci yargılarda bulunmaktan 
kaçınır. Şu ana kadar söylenenlerden ortaya çıkan çelişkilerin giderilmesine 
gerek yoktur. Bu kitap hem hassas bir seyahat belgesi hem de sömürgeci bir 
bakış açısıyla yazılmış bir günlük olma özelliğini korumaktadır.

Bu durum, rahat bir yaşam sürmesi mümkün olan Yahudi inancına sahip 
bir Alman doktorun neden Almanya’yı terk edip böyle bir risk aldığı soru-
sunu akla getirir. Tıbbi tedavi olmadan, toplam beş gün süren bir diş çekimini 
kendisi yapar. Kandt sık sık soğuk ve çamurlu nehirlerde sırılsıklam yürür. 
Sadece en belirgin riskleri saymak gerekirse, birkaç kez soyulur ve saldırıya 
uğrar. Bu yolculuk ona tüm servetine de mal olur. Onun motifi olarak bir dizi 
olası neden akla gelir.
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Nostalji: Yolculuğunun nedenleri hakkında sadece spekülasyon yapabiliriz. 
Ancak Kandt metninde en azından bazı ipuçlarını verir. Bu, kayıp zamanı 
aramak için bir yolculuk, kayıp zamanları yeniden keşfetmek için nostal-
jik bağımsızlığın, özgürlüğün ve anın peşinde bir girişimdir. Bunların hepsi, 
modern uygarlığın gündelik yaşamında gizlenmiş ve saklanmış duygusal bir 
dünyanın unsurlarıdır. Pierre Nora’nın “Les lieux de mémoire” kitabındaki 
ilk paragrafı anımsatır. Orada Nora şöyle yazar: “Tarihin hızlanması: bu ifa-
denin metaforun ötesindeki anlamını ölçmeye çalışalım. Şimdiki zamanın 
bir daha geri gelmemek üzere yok olan tarihsel bir geçmişe doğru giderek 
daha hızlı bir şekilde kayması, her şeyin ve her şeyin yok olabileceğine dair 
genel bir algı- bunlar bir denge kırılmasına işaret ediyor. Hâlâ geleneğin 
sıcaklığında, âdetin sessizliğinde, atalardan kalma olanın tekrarında yaşayan 
deneyim kalıntıları, temelde tarihsel bir duyarlılığın baskısı altında yerinden 
edilmiştir.20

Kandt’ın seyahat ettiği yer aslında zamanda geriye gitmekten Avrupa’nın 
geçmişine yolculuk yapmaktan ibarettir. Bu teşebbüsünü ‘hassas bir yolcu-
luk’ olarak adlandırır, “Afrika büyüsünün” (s. 17) ve “Afrika manzarasının 
sessiz ihtişamının” (s. 14) kendisini yakalanmasına izin verir. Duyarlı olmaya 
çalışır ve duyularının uyarılmasına izin verir. Dünyanın yakında modern-
leşme tarafından yok edilecek olan bir bölgesinden izlenimler edinmeye çalı-
şır. Modernleşme manzaraları, yaşam biçimlerini, alışkanlıkları, gelenekleri 
yok edecektir. “Eski Afrika’yı, demiryolu ve buharlı gemiden önceki zamanı 
hâlâ bildiğin için ne kadar şanslısın” (s. XVI). Ayrıca Ruanda Kralı Musinga 
ile yaptığı farazi bir konuşmada şöyle yazar: “Her ne kadar kendisi (Ruanda 
Kralı) kızıl adamların istilasının, kabilesinin asırlık yönetiminin geleceği açı-
sından taşıdığı önemi gayet iyi biliyor olsa da…” (s. XVII). Başka bir yerde 
de “uzun geçmişteki görüntüleri” hatırlar (s. 248). Yani Kandt’ın bulduğu şey 
sadece Nil’in kaynağı değil, aynı zamanda enerji ve güçtür (“Afrika her şeyi 
bana tekrardan verdi”, s. 256).

Ancak nostaljinin ötesinde Kandt’ın yolculuğunun araçsal amaçları da 
var. Onun bilgisi aynı zamanda tahakküm21 bilgisidir. “Çünkü yönettiğimiz 
tüm halklar hakkında derinlemesine bilgi sahibi olmadığımızdan… karan-
lıkta el yordamıyla ilerliyoruz (s. 182).

20	 Pierre Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, in: Representa
tions No. 26 (1989), S. 7 – ​24; hier: S. 7.
21	 Ç. N.: Alm. Herrschaftswissen.
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Etnografi: Kandt ayrıca bazı etnografik araştırmalar da yürütür. Bu, “kur-
tarma22 etnografisi” olarak adlandırılan alana girer. Nesneyi, Batı etkisiyle 
biçimi değiştirilmeden ve nihayetinde yok edilmeden önce incelemeliyiz. 
(“Batı kültürünün etkisiyle değişmeden önce inceleyin”, s. 203). Sömürgeci 
aktörler onun müdahalelerinin sonuçlarının farkındaydı. Orijinal Afrika, 
kültürel ve teknik nitelikteki büyük müdahaleler altında un ufak olacaktı. Bu 
nedenle, yıkıma maruz kalan kültürler hakkında mümkün olduğunca çok bil-
ginin saklanması gerekiyordu. Sömürgeleştirme şeklindeki modernleşmenin 
yıkıcı gücüne dair bilgi o kadar mevcuttu ki, kurtarma etnografisi, en azın-
dan yazılı kaynaklarda, eski Afrika’yı korumanın tek yolu gibi görünüyordu.

“Kısa süreli hızlı bir yürüyüşümde etnografik eser toplamanın ne kadar 
zor olduğunu tecrübe ettim” (s. 46). Bu olayı, yaşlı bir adamdan bir kalkan23 
satın almaya çalışırken anlatıyor. Ayrıca, diye yazıyor, dağlar kadar değerli 
eşya bile yaşlı adamı satışa ikna edememiştir (s. 46). Ancak başka bir yerde 
şöyle belirtir: “Bununla birlikte, uzun süre tek bir yerde oturarak yerlilerin 
tasarruf haklarını kısıtlamadan düzgün bir şeyleri bir araya getirmeyi başa-
racağımı umuyorum” (s. 46).

4. Sömürgecilik ve Hatırlama Kültürü

Ruanda’daki Richard Kandt örneği üzerinden sömürgecilik tartışması, 
Osterhammel’in muazzam muğlaklık [kolossaler Uneindeutigkeit] dediği 
kavramı göstermelidir. Aynı şey, bir yandan ırk araştırmalarının destek-
çisi olan ancak aynı zamanda Ruanda için çok ölümcül olan Hamit Tezine 
karşı araştırmalarına dayanan açık argümanlar sunan “proto-sosyolog” Jan 
Czekanowski için de gösterilebilir. Hamit tezi soykırım ideolojisinin önemli 
bir unsuruydu. Özünde, Hutuların Ruanda’daki atasal etnik grup olduğunu 
ve Tutsilerin sadece sonradan göç ettiğini ifade ediyordu. Sınır dışı etme ve 
yok etme politikası buradan türetilmişti ve buna göre Hutuların Tutsileri 
ülkeden (yeniden) kovma hakkı vardı.

Almanya’daki duruma çok da yabancı olmayan Ruanda’da, soykırım-
dan 30 yıl sonra bile, olayın ikircikliliği ya da belirsizliği hâlâ göz ardı edi-
liyor. Soykırım, sömürgecilik araştırmalarındaki terimi bir kez daha ele 
alırsak “muazzam muğlaklık” [kolossaler Uneindeutigkeit] olayı değildi. 
Aynı şekilde biz de Almanya’da kendimize her türlü göreceleştirmeyi ya da 

22	 Ç. N.: Alm. die Rettung.
23	 Ç. N.: Alm. Schild.
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uygunsuz ilişkilendirmeyi yasakladık. Ruanda’daki soykırımın ve Alman-
ya’daki Shoah’ın ahlaki ve siyasi değerlendirmesi nettir ikircikli değildir. Bu 
durum, tarih yazımı ve tarih yazımının nedenleri ve olguları mümkün oldu-
ğunca kesin bir şekilde analiz etmeye yönelik ilgisiyle gerilimlere yol açmak-
tadır. Ruanda’da bu, her türlü belirsizliğin sömürgeciliğin dışında bırakılması 
gerektiği anlamına gelir. Ruanda’daki sömürgecilik –özellikle de Belçika 
etkisi dönemi– soykırıma giden yolda gerekli bir yapı taşı gibi görünmekte-
dir. Her şeyden önce bu, bugün ulusal birliğin oluşması için önemli bir işleve 
sahiptir. Ruanda’daki iç gerilimler –sömürge öncesi dönemlerde bile– böy-
lece görünmez kılınır ve üzeri örtülür.

Almanya’da ise Shoah’ın hatırlama kültüründeki merkezi rolünü kaybe-
debileceğine dair korkular mevcuttur. Shoah’ın belirginliği ile sömürgecili-
ğin muğlaklığı birlikte nasıl değerlendirilmeli ? O zaman Shoah da bu belir-
sizlik girdabının içine çekilebilir mi ve bunun sonuçları ne olur ? Belirsizlik 
ihtiyacına sömürgecilik tarafından yaklaşanlar da bir ikilemle karşı karşıya 
kalmaktadır. Özellikle Jürgen Zimmerer’in o zamanlar Alman Güney-Batı 
Afrika’sında “Herero” ve “Nama” Soykırımı ile Shoah arasında kurduğu bağ-
lantı, en azından sömürgeciliğin unsurlarını muğlaklıktan çıkarmayı amaç-
lamaktadır.24 Bu durum eleştirilerle karşılaşmıştır. Bu eleştirilerin temelinde, 
Zimmerer’in günümüz Namibya’sındaki soykırım ile Shoah arasında doğru-
dan bir bağlantı kurması yatmaktadır. Ancak eleştirmenlere göre bu, Kongo 
gibi diğer sömürge topraklarında da benzer şiddet suçlarının işlendiği ve 
bunların ana ülkede Almanya’daki gibi benzer şiddet aşırılıklarına yol açma-
dığı gerçeğini göz ardı etmektedir. Dolayısıyla burada, Shoah’ın kesinliğini 
sömürgeciliğin unsurlarına aktarma girişimi söz konusudur ve bu girişim 
mutlaka başarısız olmayabilir, ancak en azından sert eleştirilere maruz kal-
maktadır.

Holokost insanlığa karşı işlenen en büyük suç mudur sorusu gündem-
dedir. Stalinist zulüm, Ruanda’da Tutsilere karşı işlenen soykırım ya da 
Srebrenitsa’da Boşnakların katledilmesi gibi diğer vahşi suçlar Holokost ile 
karşılaştırılabilir mi ? Bu, Holokost’un tekilliğine ilişkin bir tartışmadır.25 
İlginçtir ki siyasi anlamda sağ ve solun ne olduğuna dair değerlendirme, 

24	 Michael Perraudin/Jürgen Zimmerer (eds.), German Colonialism and National Iden-
tity, Londra/New York: Routledge 2011; Jürgen Zimmerer, Von Windhuk nach Auschwitz ? 
Contributions to the Relationship between Colonialism and the Holocaust, Münster 2011; 
ibid, Kein Platz an der Sonne. Erinnerungsorte der deutschen Kolonialgeschichte, Frank-
furt a. M. et al. 2013.
25	 Karşılaştırmak için, Deutschlandfunk’ta yayınlanan şu metne göz atabilirsiniz: https://
www.deutschlandfunk.de/holocaust-und-kolonialismus-warum-es-einen-neuen-histori​
kerstreit-gibt-dlf-93937222-100.html

https://www.deutschlandfunk.de/holocaust-und-kolonialismus-warum-es-einen-neuen-historikerstreit-gibt-dlf-93937222-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/holocaust-und-kolonialismus-warum-es-einen-neuen-historikerstreit-gibt-dlf-93937222-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/holocaust-und-kolonialismus-warum-es-einen-neuen-historikerstreit-gibt-dlf-93937222-100.html
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Holokost’un tekliği örneği üzerinden tarih bilimlerinde 180 derece dönmüş-
tür. Zimmerer’in mevcut konumu, daha geniş anlamda Holokost’u küre-
sel-tarihsel ve post-kolonyal bir şekilde kategorize etme eğilimine karşılık 
gelmektedir. Ancak bu, Holokost’un benzersizliğini sorgulamakta ve şid-
det içeren doğasını diğer şiddet içeren aşırılıklarla ilişkilendirmektedir. Bu 
uzun süre tabu ya da sağcı tarih yazımının tanınabilir bir özelliği olarak 
görülmüştür. Ernst Nolte ve Jürgen Habermas’ın ana kahramanları olduğu 
1980’lerdeki ilk tarihçi tartışması, Nolte’nin Nazi toplama kamplarının Sov-
yet rejiminin gulaglarına bir yanıt olduğu tezinden besleniyordu. Dolayısıyla 
benzersizlik ya da emsalsizlik tezine bakacak olursak, 1980’lerde Batı Alman-
ya’da sağ tarafından sorgulanıyordu. Bugün bu görüşü savunan daha ziyade 
sol kodlu post-kolonyalizmdir. Abartılı bir şekilde formüle edilen bu bakış 
açısında Holokost, Shoah’ın temeli olarak görülen Avrupa içi bir sömürge 
suçuna, Doğu’nun bir tür sömürgeleştirilmesine indirgenmektedir. Avust-
ralyalı tarihçi Dirk Moses’ın çalışmaları, yeni kategorizasyon ve dışarıdan 
sorgulanabilir olarak algılanan özel yol için örnek teşkil etmektedir.26 Ona 
göre, Zimmerer’in pozisyonundan farklı olarak, Shoah’ın kategorize edile-
ceği bağlam sömürge bağlamıdır. O halde Holokost, emperyal yayılmanın 
ve şiddet uygulamasının özellikle dramatik ve acımasız bir biçimidir. Bu, 
“beyaz adamın” emperyal/sömürgeci bir biçimde şiddet uygulamasının, pra-
tikte yüzyıllardır yaygın olan ve farklı yerlerde patlak veren ırksal olarak 
kodlanmış egemenlik kalıplarının yerleştiği bir model olduğu anlamına gelir. 
Bu daha sonra Alman Güneybatı Afrika’sında Herero ve Nama Soykırımına, 
Güney Afrika’da Apartheid’e ya da Nasyonal Sosyalizm altında Avrupalı 
Yahudilerin soykırımına yol açabilir. Bu durumda daha geniş bir bağlamın 
artık Alman tarihinden değil, en azından Avrupa tarihinden, hatta küresel 
tarihten türetilmesi gerekecektir.

Sömürgecilik ve İnsan Kalıntılarının Ruanda’ya İadesi

Alman hatırlama kültürü son zamanlarda iki yönden yeni bağlamlara yer-
leştirildi. Küresel tarih yönelimi Alman tarihini diğer şiddet deneyimleriyle 
yeni ilişkiler içine dahil etti. Aynı zamanda post-kolonyalizm, hem ahlaki 
hem de tarihsel olarak Batı perspektifine yeni bir ışık tuttu. Özellikle sömür-
geciliğin şiddet içeren aşırılıkları ilgi odağı haline geldi. Bu durum özellikle 

26	 A. Dirk Moses (Hrsg.), Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and Subal-
tern Resistance in World History, New York/Oxford 2008.
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Alman Federal Meclisi tarafından soykırım olarak kabul edilen Herero’ya 
ve Nama’ya yönelik şiddet için geçerlidir. Alman Doğu Afrikası’ndaki Maji-
Maji ayaklanmasıyla bağlantılı olarak Alman sömürge işgalinin şiddeti de 
bu bağlamda anılmaktadır. Bugünkü Ruanda Alman Doğu Afrikası’nın bir 
parçası olmasına rağmen, Alman sömürge yönetimi sırasında benzer şiddet 
olaylarından uzak kalmıştır. Bu da Alman sömürge tarihinin Ruanda halkı-
nın hafızasına kazınmamış olmasının bir başka nedenidir. Bununla birlikte, 
bazen yapısal ya da epistemik şiddet olarak adlandırılan şiddete dair kanıt-
lar mevcuttur. Alman sömürge seferleri “bilim” adına malzeme toplamış-
tır. “Mecklenburg Keşif Gezisi” olarak adlandırılan gezi sırasında, yaklaşık 
900 kafatası ve birkaç tam iskelet Ruanda’dan Almanya’ya getirilmiştir. Bu 
büyük ölçekte bir mezar soygunuydu. Kafataslarının bazıları zaten yüzyıl-
lıktı ve kısmen Ruanda kralları zamanındaki infazlardan geliyordu. Diğer 
kafatasları ise daha yeniydi ve zaman zaman çocuklar tarafından küçük bir 
ücret karşılığında toplanıyordu. “Beyaz Babalar” diye isimlendirilen misyo-
nerler de bu eylemlerin bazılarında yer alıyordu. Ruandalıların genellikle 
gömülmeyip yakındaki bataklıklara, küçük ormanlara veya volkanik kökenli 
mağaralara bırakılan ölülerini nereye getirdiklerini biliyorlardı.

Bu bağlamda epistemik ya da yapısal şiddetten27 bahsetmek yerindedir, 
çünkü “beyazların” üstünlüğünü ırkçı yorumlama paradigması kapsamında 
kanıtlanmak istenmiştir. Burada ciddi bilimsel hedeflerin de göz önünde 
bulundurulduğu gerçeği göz ardı edilmemelidir. Kafataslarını ölçüp analiz 
ederek insanlığın kökeni ve evrimi hakkında bir şeyler bulmanın mümkün 
olabileceği de öngörülmüştü. Ancak bu, giderek yanlış yönlendirildiği kanıt-
lanan bir hedefti ve daha fazla takip edilmedi. Yine de Ruanda ve Namib-
ya’daki şiddet koşullarının büyük ölçüde farklı olduğu aşikârdır.

Özet

Almanya’daki güncel tartışmalarda sömürgecilik meselesi giderek artan bir 
öneme sahip olsa da hâlâ ikincil bir rol oynamaktadır. Son birkaç on yılın 
Alman ulusal imajının Holokost’un özeleştirel incelenmesine dayandığı hâlâ 
doğrudur. Ne de olsa bu söylemler, dar anlamda tarihsel araştırma alanını 
çoktan terk etmiş ve ulusun kendi imajını tartıştığı kimlik-politik tartışma-
ları haline gelmiştir. Bu nedenle artan antisemitik eğilimler ve özellikle de 
sağ popülizmin artan etkisi giderek büyüyen bir tedirginlikle izlenmektedir. 

27	 Ç. N.: Alm. Gewalt.
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Çünkü bunlar Almanya’nın son on yıllardaki imajını büyük ölçüde zedele-
mektedir. Almanya kendisini 20. yüzyılın şiddet suçlarından ders çıkarmış 
bir ulus olarak tanımlamaktadır. Yukarıda gördüğümüz gibi akademik açıdan 
da Holokost’un kendine has durumu kısmen çok farklı bakış açıları ve moti-
vasyonlar nedeniyle sorgulanmaktadır. Bu bağlamda, Holokost’un benzersiz-
liği küresel-tarihsel ve post-kolonyal perspektifler tarafından sorgulanıyor 
olabilir. Ancak yine de, net, kesin ahlaki yargılara varan bakış açısı bundan 
etkilenmez. Zira Holokost, farklı açılardan değerlendirilebilecek muğlak bir 
olay değildir.

Holokost’un geniş bir sömürgecilik çerçevesinde yeniden ele alınması, 
beraberinde yeni sorunlar/zorluklar getirmektedir. Çünkü burada söz konusu 
olan siyasi sağ tarafından ulusun kendi imajına yapılan bir saldırı değil, 
küresel-tarihsel-postkolonyal bir perspektiftir. Temel fikir, şiddet ilişkileri-
nin emperyal karakterli eşitsiz küresel güç ilişkileri içinde kurulduğudur. Bu 
emperyal ilişkiler beyaz üstünlüğüne dair ırkçı imgeleri desteklemektedir. 
Bunlar daha sonra sürgün ve imha fantezileri de dahil olmak üzere şiddet 
için meşrulaştırıcı bir ideoloji olarak hizmet eder. Bu yeni yorumlama para-
digmasında Holokost, diğer şiddet aşırılıklarından biri olarak durmaktadır. 
Eğer kurbanların ve onların torunlarının haysiyeti zedelenmeyecek istenmi-
yorsa, bunlar ikircikli ahlaki duruşlara izin vermez. Ancak, onun kapsayıcı 
bir çerçeve anlatı olarak sömürgecilik paradigması içinde kategorize edilmesi 
bu tür bir muğlaklığa yol açmaktadır. Jürgen Osterhammel’in vurguladığı 
“muazzam muğlaklık” olgusu birdenbire basitçe açık hale gelir. Sömürgecilik 
soykırıma hazırlık olarak görüldüğü takdirde, Ruanda örneğinin gösterebile-
ceği gibi, önce onu muğlaklığından arındırmanız gerekir. Ancak bu yaklaşı-
mın da yüksek bir bedeli vardır.
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