Riickblick und Dank
am 20. Oktober 1984

Ich danke Thnen fiir die guten Wiinsche, die Sie mir zum Ausdruck gebracht haben.

Thnen, Herr Hamann, und Thnen, Herr Brosius, und der Historischen Kommission
danke ich fiir Thre Gratulation. Mein Dank gilt nattrlich vor allem den Beitragern der
Festschrift. Ich werde mich bei ihnen bedanken, wenn der Rauch dieser Feiertage verstri-
chen ist. Es hat sich wieder einmal gezeigt, daff man eine Festschrift auch dann nicht ver-
hindern kann, wenn man mit so starken verbalen Kalibern und so rechtzeitig dagegen
schief§t, wie ich es getan habe. Wenn die liebenswiirdige Gabe dann doch tiberreicht wird,
ist die Situation fiir den Jubilar um so schwieriger, denn er muf8 nun alle Kunst aufwen-
den, um seiner Freude glaubhaft Ausdruck zu geben. In der von Mitgliedern der Histori-
schen Kommission bestrittenen Ehrung mochte ich ein Zeichen daftir sehen, dafl es mir
mindestens bis zu einem gewissen Grade gelungen ist, mich in Niedersachsen wissen-
schaftlich heimisch zu machen.

Die Fakultat ist 1969 ein Wagnis eingegangen, als sie einen Landfremden berief. Jetzt,
da alles vorbei ist, kann ich gestehen, daff ein Ruf nach Géttingen mein stiller Wunsch
war, sobald ich mich habilitiert hatte; ja schon zu Zeiten, als ich noch nicht an die akade-
mische Laufbahn dachte, habe ich, wenn ich im Eichsfeld Akten kassierte, einen Blick in
Richtung Géttingen gesandt. Wie gut oder schwach mir mein Bemiihen auch gelungen
sein mag, ich habe mich von der ersten Stunde an bemiiht, die Geschichte Niedersachsens
ernst zu nehmen. Daf ich immer auch eine dreistiindige Zeitaltervorlesung gehalten habe,
hatte verschiedene Griinde.

Ich wollte erstens Studenten, die sich mit mir naher einlieffen, vor einer Verengung des
Horizontes auf die Geschichte dieses Landes bewahren. Nur durch die dauernde Verbin-
dung mit den grofien Ereignissen der deutschen und der europiischen Geschichte behal-
ten sowohl die akademischen Lehrer als auch die Studenten den Blick fiir neue Fragestel-
lungen.

Die in vielen historisch-philologischen Fichern vertretene Meinung, angesichts der
standig anschwellenden Fachliteratur gehore der Beschrinkung aufs Detail die Zukunft,
halte ich weder wissenschaftlich und noch viel weniger didaktisch fiir richtig. Schlieflich
bekenne ich, daf§ ich ein schlechtes Gedichtnis habe und dieses dadurch zu bekimpfen
versuchte, daf ich immer wieder das Ganze zu erfassen trachtete.

Wenn hier wissenschaftlicher Dank zu sagen ist, so habe ich meine Dankbarkeit nichst
der Hiko an den Konstanzer Arbeitskreis fiir mittelalterliche Geschichte zu richten. Daf}
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ich in diesem Zirkel Fuf) gefafit habe, habe ich zuerst Walter Schlesinger zu danken. Die
dort geiibte Kombination von Landesgeschichte und Verfassungsgeschichte hat Theodor
Mayer begriindet. Ich glaube, die Fragestellungen des Konstanzer Kreises sind unserem
Gottinger Institut zugute gekommen. Helmut Beumann habe ich dafiir zu danken, daf}
er, seit er die Leitung ibernahm, mich nicht nur hat gewihren lassen, sondern auch, eben-
so wie Josef Fleckenstein, unterstiitzt hat, wenn ich neue Generalthemen vorgeschlagen
habe.

Damit sind wir an dem Punkt, wo ich aller derjenigen zu gedenken habe, die sich von
mir immer wieder fiir Vortrage und Aufsitze im Konstanzer Arbeitskreis, in meiner Zeit-
schrift, fur Kapitel in den Geschichten Thiiringens, Niedersachsens, fiir Karten am Hand-
atlas haben gewinnen, manchmal auch tiberreden lassen. Meine biederminnische Annihe-
rung mit dem Satz: »Sagen Sie mal, sollte man sich nicht einmal mit der Frage X beschifti-
gen; Sie wiren doch gewifl der geeignete Mann, der hier weiterkommen konnte«, ist
manchem zum Verhangnis geworden. Naturlich sei auch gestanden, daf§ mich die »Her-
ausgeberei« gelegentlich viel Geduld gekostet hat. Es ist nicht zu leugnen, daff ich andere
fiir mich habe arbeiten lassen.

An einem solchen Tag geziemt es sich, einiger Menschen besonders zu gedenken, ohne
die ich gewif8 nicht bis an diesen Punkt gelangt wire. Mein tiefer Dank gilt zuerst meiner
Mutter. Sie ist mir ein Leben lang ein Vorbild an Pflichterfullung, Fleif§ und Tapferkeit ge-
wesen. Sie hat mir jene Tugenden schweigend vorgelebt, die man heute meint, dialektisch
»hinterfragen« zu mussen. Ich weifl zu schitzen, dafl mir meine Mutter bei aller Liebe
und Firsorge immer ein hohes Maf an Fretheit gelassen hat.

Ich danke sodann meiner Frau, die mir immer einen weiten Raum fiir meine wissen-
schaftliche Arbeit gewahrt hat.

In Dankbarkeit gedenke ich der Lehrer meines Gymnasiums, besonders unseres Ge-
schichtslehrers Dr. Fritz Ehrler, des Lateinlehrers Dr. Friedrich Schreiter, des letzten
Klassenlehrers Dr. Fritz Geibel und des Oberstudiendirektors Dr. Paul Platen, eines der
ersten Doktoranden von Rudolf Kétzschke. Diese Lehrer haben mich durch ihre Lei-
stungsforderungen, ihre Aufrichtigkeit, ja thre Unerschrockenheit, kurz durch das Vor-
bild ithrer Personlichkeit, beeindruckt.

Wihrend meines Studiums in Jena und wihrend meiner Tatigkeit in den thuringischen
Archiven ist Willy Flach fiir mich wissenschaftlich und menschlich bestimmend gewesen.
Er lebte uns in schwierigen Situationen Zuverlissigkeit und Standhaftigkeit vor. Als Stu-
dent konnte man ihm am Morgen des 21. Juli sagen: »Schade, dafl die Bombe nicht ge-
wirkt hat.« Er antwortete: »Schade.« Willy Flach hat sich unter der russischen Besatzung
furchtlos vor seine Mitarbeiter und die ihm anvertrauten Archivalien gestellt. Es hat ihn
schwer getroffen, daff ich 1956 die Ostzone verlassen habe. Er ist, als er 1958 einem Ruf
nach Bonn gefolgt war, wie Martin Lintzel, an der deutschen Katastrophe zerbrochen.

Sein Schicksal hat den Mann schwer bedriickt, dessen ermutigenden Zuspruch ich den
Eintritt in die wissenschaftliche Laufbahn verdanke: Walter Schlesinger. Mit ihm unter den
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besonders harten ersten Jahren des SED-Regimes in selbstverstandlichem Einverstandnis
tiber die unveriufierliche Substanz der Geschichtswissenschaft zu leben, ergab sich zwin-
gend aus seinem Charakter. Er war, dann auch in der Bundesrepublik wahrend der Uni-
versititskrise, ein Beispiel unerschiitterlicher Verlallichkeit. Er gehort zu den Menschen,
die mir im Leben begegnet sind, welche ihre hohe Intelligenz nicht dazu gebrauchten,
sich in schwierigen Situationen aus der Affare zu ziehen, sondern fiir andere einzutreten.
Er hat mir auch in grofler menschlicher Not beigestanden.

Bereits den bisherigen Bemerkungen konnten Sie, meine Damen und Herren, entneh-
men, daf§ das letzte halbe Jahrhundert deutscher Geschichte wie an meinen Jahrgangsge-
nossen so auch an mir seine Spuren hinterlassen hat. Welche Wirkungen diese Zeitlaufe
auf den einzelnen gehabt haben, hingt von dessen Charakter, von seiner Aufgeschlossen-
heit fiir das Zeitgeschehen, von seiner Empfindsamkeit oder von seiner inneren Harte ab,
zum guten Teil auch von den Ereignissen, mit denen man konfrontiert worden ist oder
die einem erspart worden sind.

Mein Lebensgang weist keinerlei Besonderheiten auf, er ist nur typisch fir meinen
Jahrgang. Wer nur einigermafien wach fiir seine Umwelt war, konnte sich schon als Kind
der sich tberall grell aufdringenden Politik, der kiinftigen Geschichte, nicht entzichen,
ohne diese selbstverstandlich auch nur anndhernd zu verstehen. Ein Trauma waren mir
die wirtschaftlichen Sorgen im elterlichen Geschift, die Not der Weimarer Republik, die
immer lingeren Kolonnen stempelnder Arbeitsloser. Das erste politische Ereignis, das
sich mir ins kindliche Bewuf3tsein eingeprigt hat, war die Beerdigung Gustav Strese-
manns 1929.

Ich war mit meinen Eltern zum ersten Male in der Reichshauptstadt; schon das war
aufregend genug. Als mich mein Vater auf die Schultern hob, damit ich sehen konnte, wie
der Sarg Stresemanns aus dem Reichstagsgebiude getragen wurde und hinter ihm der
Reichsprisident von Hindenburg und die gesamte Reichsregierung erschienen, konnte
sich meine kindliche Naivitit dem Eindruck nicht entziehen, dafl hier etwas ganz AufSer-
ordentliches geschah. Abends standen wir in einer schweigenden Menschenmenge in der
Wilhelmstrafle vor dem Reichsprasidentenpalais und hofften, Hindenburg wiirde sich
noch einmal zeigen.

Politik war tiberall. Als ich fiir meine Mutter im Februar 1930 einen Auftrag erledigte,
der meinem Lebensalter kaum angemessen war, aber die wirtschaftliche Lage der Zeit
kennzeichnet, und bei einer Bank im Zentrum von Leipzig einen Wechsel einloste, sah ich
vor dem Reichsgericht einen groffen Menschenauflauf. Sie warteten auf den Mann, von
dem alle sprachen: Hitler — er sagte im Prozef gegen die Reichswehroffiziere Luding und
Scheringer aus.

Im Umbkreis unseres Gymnasiums in Leipzig-Lindenau, einem Arbeitervorort im We-
sten der Stadt, das ich seit 1930 besuchte, wurden die Kimpfe zwischen Links und Rechts
mit riicksichtsloser Harte ausgetragen. Als ich im Mai 1933, als die Volkshiuser von der
SA besetzt wurden, gaffend in einer Menge vor meinem Elternhaus stand, riickte mir die
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Geschichte naher: Ich bekam einen Streifschuf§ ab. Nach meinem Abitur bin ich sofort in
den Strudel des Geschehens gezogen worden, das zur Zerstérung des alten Europa ge-
fihrt hat. Als Soldaten gerade ausgebildet, zogen wir 1939 mit dem Maschinengewehr auf
der Schulter zunichst nach Prag, dann nach Warschau. Wider unsere Befiirchtung verlief
die erste Okkupation noch harmlos, die zweite war schon mit Angst und Opfern verbun-
den. Beide endeten nach Schulbuch mit einer Parade. Fiir die dritte Herausforderung des
Schicksals, an der wir mitwirkten, verlangte die Geschichte, die bekanntlich gelegentlich
genauer ist als die preufiische Oberrechenkammer, dann doch ihren Preis. Unser Geogra-
phielehrer hatte uns einst darauf hingewiesen, daf} die Uberwindung der dufieren Steil-
kante der drei Schollen des Pariser Beckens fiir deutsche Armeen, die nach Frankreich
eindrangen, besonders schwierig sei. Ich konnte das im Mai 1940 nur bestitigen. Beim er-
sten Angriff auf die Maashohen westlich von Sedan sind wir gescheitert, beim zweiten
Versuch erwischte es mich. Diese Erfahrung mit der Geschichte erméoglichte mir, in Frank-
furt schon vom Lazarett aus das Studium der Geschichte aufzunehmen, das mir meine
Eltern nicht hitten bezahlen kénnen. Mit 21 Jahren bezog ich Rente und war von den
Studiengebiihren befreit. Der Tribut an die Geschichte hatte mich zur Geschichtswissen-
schaft gebracht.

Von Frankfurt siedelte ich nach Jena, nicht nach Leipzig tber, weil ich die malerische
Stadt an der Saale in dem beginnenden Bombenkrieg fir sicherer hielt als das haflliche
Leipzig; doch das erwies sich als Irrtum. Es erschien mir wie ein Menetekel, als am 9. Fe-
bruar 1945 eine Bombe das Griesbachsche Haus, das neben dem Luftschutzkeller unseres
Instituts stand, hinwegfegte; in ithm hatte Friedrich Schiller 1789 seine Antrittsvorlesung
gehalten: »Was heifit und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?« Wir wa-
ren wieder einmal davongekommen.

Drei Tage darauf, mitten in der Arbeit an der Dissertation, erfolgte das letzte Aufgebot
der Wehrtauglichen. Weil ich zum Ubertritt in die Gefangenschaft entschlossen war, packte
ich je einen Sprachfiihrer fiir die englische und die franzosische Umgangssprache in mei-
ne Reservistenkoffer, um in einem Gefangenenlager eventuell als Dolmetscher gleich wie-
der auf die Beine zu kommen. In Frankfurt, wo ich meinen ersten Militirdienst beendet
hatte, nahm ich den letzten wieder auf.

Ich erlebte sehr bewufit, welch kritische Situation beim Zusammenbruch einer Armee
besteht. Um die Anekdote zu Ende zu bringen: Einige Tage, bevor wir uns den Amerika-
nern ergaben, verlor ich die Nerven und warf, weil zwei Sprachfithrer im Brotbeutel in zu
eindeutiger Weise meine Absichten offenbart hitten, den franzésischen weg, aber gerade
den hitte ich gebraucht, weil wir als Kriegsgefangene nach einiger Zeit in Le Mans von
den Amerikanern an die Franzosen iibergeben wurden. Aber da hatte ich mir bereits
wieder einen franzosischen Sprachfiihrer beschafft, der mich instand setzte, in der Ront-
genabteilung des Spitals von Le Mans, wo ich Filme entwickelte, mich auch sprachlich
unentbehrlich zu machen. Morgens vor Arbeitsbeginn las ich alle méglichen Hefte der
Edition Larousse, die mir die Nachtschwester unserer Abteilung in der Stadt besorgt hat-
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te. Nach reichlich einem Jahr war ich aus der Gefangenschaft zunichst nach Detmold
zuriickgekehrt, dann bei Walkenried in die SBZ tibergetreten. Ich hatte meine Disserta-
tion abgeschlossen und war in den Dienst der Thiiringischen Staatsarchive eingetreten.

Da ich es bei der in kurzer Zeit und unter unruhigen Umstianden geschriebenen Dis-
sertation nicht bewenden lassen wollte, bemiihte ich mich, die Scharte durch umfangrei-
chere Assessorarbeit auszuwetzen, und legte dann noch das Altenburger Urkundenbuch
drauf. Auch die in der SBZ Lebenden meiner Generation trieb die Unruhe vorwirts, aus
der dortigen Situation moglichst wieder herauszukommen. Fiir den Biirger bedeutete die
Zukunft unter den Russen nur Fortsetzung der Angst und Gingelung, die wir gewohnt
waren. Von den Hoffnungen auf einen demokratischen Staat und eine freie wissenschaft-
liche Arbeit, die in uns aufgestiegen waren, als wir am 8. Mai tiber dem sonnenbeschiene-
nen Cherbourg die Friedensglocken horten, war nichts geblieben. Zum zweiten Male in
unserem Leben standen wir vor der Wahl: Objektive Leistung oder Unterwerfung unter
die politische Gewalt.

Was ist, meine Damen und Herren, aus diesem in Stichworten berichteten Lebenslauf
fiur den Menschen geblieben? Eine niichterne Sicht der Welt, ein geschirfter Blick fir
dhnliche Situationen wie die durchlebten, ein Urteil fiir Menschen, Mifitrauen gegen jede
Form von Opportunismus. Daraus resultiert Zurtickhaltung gegentiber allem, was sich
als Fortschritt ausgibt. Man hat eben im Laufe der Jahre manchen Zeitgenossen, der sich
im Eifer dem Fortschritt verschrieben hatte, allzu schnell diesem wieder abschworen se-
hen. Dafl ich auch in dieser Universitat als kurzsichtig und starr betrachtet worden bin,
weifl ich zu ertragen.

Dem Historiker indes ist bekannt, dafl politisches Geschehen, kiinftige Geschichte,
ein dynamischer Prozef} ist, ein Austausch zwischen vorantreibenden und beharrenden
Kriften, aber eben auch der beharrenden bedarf es, damit der Lauf der Geschichte nicht
wieder aus dem Geleise gerit.

Mancher meiner Horer wird sich erinnern, dafl ich gelegentlich verzweifelt den Satz
ausgesprochen habe: Die Aufklirung sei wohl doch eine vergebliche Anstrengung des
europiischen Geistes gewesen. Wir alle wissen, daf§ die Ratio in dieser Welt nicht alles
vermag, aber trotzdem mussen wir es immer wieder mit ihr versuchen. Nicht einmal
durch totale Verzichte, wie es manchen Jugendlichen vorschwebt, konnen wir in dieser
Welt dauernde Ruhe finden. Der Gang der Geschichte ist immer offen fiir die Holle und
fur das Evangelium.

Wenn ich nun abzuwiégen versuche, was mir von der erlebten Geschichte fiir die Ge-
schichtswissenschaft geblieben ist, so brauche ich Sie auf die Gefahr subjektiver Fehlur-
teile nicht hinzuweisen. Glauben wollen Sie mir indes, dafl mir der vorziigliche Geschichts-
unterricht unserer Schule bei den angedeuteten Zeitereignissen immer nachgelaufen ist.
Man stutzte eben, wenn uns Hitler mit einer halbseidenen historischen Begriindung ein
Protektorat Bohmen und Mihren einzureden versuchte, wo man doch wuflte, wie kom-
pliziert das Verhiltnis des Reiches zum Kénigreich BShmen gewesen war. Wir hatten den
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Kreidestrich zwischen Krieg und Frieden lingst iiberschritten, als wir im Parademarsch
den Wenzelplatz in Prag hinabzogen, am Reichsprotektor von Neurath, an Hicha und
dem tschechischen General Syrovy vorbei. Der Gesichtsausdruck Neuraths unterschied
sich kaum von dem des tschechischen Oberkommandierenden. Auch fiir diesen stellte
sich die Frage, ob er als Soldat dieses Schauspiel tber sich hitte ergehen oder ob er sich
selbst hatte richten mussen; eine Frage, der sich jeder von uns, vom Soldaten bis zum Ge-
neral, flinf Monate spiter gegeniibersah.

Fir die Zukunft blieben mir aus dem Desaster Prag, Bchmen und Karl IV. und schliefs-
lich auch Frankreich als Gewinn. Der Hradschin, das glaserne Gebaude des Veitsdomes
und die magische Farbigkeit seiner Wenzelkapelle haben mich dieser unvergleichlichen
Stadt fur die Zukunft verbunden. Als wir in Beraun (w. Prag) in Garnison lagen, folgte ich
am Ostertag 1939 mit einem Schul- und Kompaniekameraden dem Wegweiser »Karl-
stejn«. Der Besuch der Burg und insbesondere der in die Mauer eingebauten Katharinen-
kapelle dringte mir die Frage auf: Was muf$ dieser Kaiser fiir ein seltsamer Mann gewesen
sein, der in diesem Gehduse die Fastenzeit verbracht hat? Dieser Eindruck hat nachge-
wirkt, und wenn er auch nicht zu der gelegentlich ins Auge gefafiten Biographie Karls ge-
fihrt hat, aber anlifilich seines 600. Todestages haben viele Fachgenossen zu dem Sam-
melband »Kaiser Karl I'V. Forschungen tiber Kaiser und Reich im 14. Jahrhundert« beige-
tragen.

Unsere Schule hat uns historische Fakten vermittelt, aber auch den Blick fiir histori-
sche Zusammenhinge geoffnet. So engstirnig, wie es in den vergangenen Jahren einschla-
gige politische Magazine und Pidagogen hinzustellen beliebten, war unser Geschichts-
unterricht nicht. Schon unser Dr. Ehrler hatte dariiber gespottelt, dafl er bereits als Schiler
nicht mehr zu wissen brauchte, wieviele Kanonen bei Sedan erbeutet worden waren. Als
wir in der Morgendimmerung des 1. September 1939 bei Militsch in Mittelschlesien vor
dem polnischen Schlagbaum standen, war bereits Realitit, was dieser Studienrat, den
Blick priifend auf das Minenspiel des schrig vor ihm sitzenden HJ-Gefolgschaftsfiihrers
gerichtet, vor knapp zwei Jahren gesagt hatte: »Fiir diesen Mann ist eine Armee ein grofies
Spielzeug, und er wird es eines Tages erproben.« Wir sprachen an diesem Morgen iiber das,
was wir tiber das europdische Kriftegleichgewicht gehort hatten, und davon, dafl England
diese neue Stérung nun nicht mehr hinnehmen wiirde, als der Kompaniefithrer komman-
dierte: »Kompanie, marsch!« Heute wissen wir, daf§ nur tausendfache Verweigerung des
ersten Schrittes iiber die Schlagbiume das Verhiltnis hitte wenden kénnen. So wihlten in
dieser Minute, gleich dem tschechischen General auf dem Paradepodest, auch diejenigen,
die sich ihre Gedanken iiber die Zukunft machten, die Hoffnung, die in allem menschli-
chen Leben und in der Geschichte immer lag und liegen wird, ohne die menschliche Exi-
stenz vielleicht nicht moglich ist: die Hoffnung auf eine Wende.

Fiir das deutsche Volk und die Welt hatte der grofie Krieg begonnen, fiir jeden von uns
der »kleine Krieg«, der Versuch, durch die Bedrohungen des eigenen Lebens hindurch-
zukommen. Ich wollte zunichst den ersten Tag iiberleben, um zu sehen, was es mit dem
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grofiten und schlimmsten Ereignis im historischen Prozefl, dem Krieg, auf sich hatte. Das
Einmalige des Vorganges war mir einigermafien bewuf3t: Mit jedem Schritt, den wir vor-
wirts taten, wurde eine bestehende Rechts- und Staatsordnung weiter aufler Kraft ge-
setzt. Wie wiirden wir das Vakuum ausfiillen? Wiirden Erziehung durch Elternhaus und
Schule, wiirden die Instruktionen, die wir vor dem Ausmarsch aus der Kaserne erhalten
hatten, ausreichen, um alle menschlichen Priifungen zu bestehen? Wiirde eine polnische
Biuerin einem Deutschen vertrauen und in uns ithre Zukunft gewinnen, wenn man ihr die
Eimer vom Brunnen ins Haus trug?

Es geht tiber menschliches Vermogen, wenn man in unserer Situation mehr erwartete
als den individuellen Willen und die Hoffnung auf das Uberleben. Wer sah das Ende selbst
in dem Augenblick ab, als unsere Schuld offenkundig war? Was mufite in fast fiinf Kriegs-
jahren noch geschehen, um unseren Divisionskommandeur Olbricht schliefllich in der
Bendlerstrafle vor die Gewehre des Exekutionskommandos zu bringen? Wir sahen in der
Tat, die ihm mit Dietel das erste Ritterkreuz des Krieges einbrachte, namlich dem Vorstof§
uber die strategisch wichtige Warthebriicke bei Warta, eine Hoffnung in unserem »klei-
nen Krieg«: Wir nahmen am Nachmittag des ersten heiflen Tages in diesem Feldzug in un-
serem Briickenkopf die Kopfe aus den Schiitzenlochern, als endlose Kolonnen tiber diese
Briicke stromten und uns Entsatz brachten. Hat der General, als er uns — die Schlacht an
der Bzura war inzwischen geschlagen — am Straflenrand stehend, zurief: »Die Russen sind
in Polen eingertickt, und der Krieg geht bald zu Ende«, nicht doch das gesagt, was er in
diesem Augenblick glaubte? Hat er nicht doch gehofft, daf§ die Geschichte selbst jetzt
noch eine Wende nehmen konnte? Der Pakt Hitlers mit Stalin hatte uns vor wenigen Ta-
gen die Unberechenbarkeit der Geschichte gezeigt.

Welche inneren Kampfe Olbricht im einzelnen auszufechten hatte, um sich vom deko-
rierten General zum Verschworer zu wandeln, kann der Historiker nicht beschreiben, aber
das liegt im Bereich des Vorstellbaren. Auflerhalb des Vorstellbaren liegt es, wenn heute
jemand, der als Politikwissenschaftler an einer deutschen Universitit beamtet ist, sagen
kann, man musse die Manner des 20. Juli »entheroisieren«. Es gehen Leute mit der Ge-
schichte um, die nicht mehr die Wertskala zur Beurteilung eines Tyrannenmordes und
eines utopischen politischen Plans besitzen. Hitten solche Besserwisser kleinbiirger-
lichen Zuschnitts auch nur einen Finger gegen den Diktator erhoben? Nur Leute, die sich
auch nicht entfernt in eine solche Situation gewagt haben, konnen dariiber schulmeistern.

Wenn die letzten Zeitgenossen des von uns erlebten extremen historischen Prozesses
verstorben sind, entsteht fiir das Bild der Geschichte dieser Epoche eine neue Situation.
Das ist ein altes Problem, und es macht erst den historischen Menschen. Trotz der Schwem-
me von Quellen, die auf uns gekommen sind, muf sich die jiingere Generation immer be-
wufit bleiben, daff sie nun mit diesen Quellen und den in ihnen fixierten Fakten allein ist.
Aus ihnen sind das Netz der Fakten und ihre kausalen Zusammenhinge, die Griinde des
Geschehens mit der kritischen Methode immer weiter zu verfeinern. Wir schworen auf
die kritische Geschichtswissenschaft, und daran kann sich nichts indern. Aber es bleibt
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die Einsicht Wilhelm von Humboldts: »Mit der nackten Absonderung des wirklichen
Geschehens aber ist noch kaum das Gerippe der Begebenheit gewonnen.« Hermann Hesse
hat das Verbindende zwischen den Fakten die dritte Dimension der Geschichte, die Fiktion,
genannt. Benedetto Croce hat von der kombinierenden Vorstellungskraft gesprochen, wel-
che die Liicken zwischen den Dokumenten fiillen miisse. Es stellt sich die Frage, ob die
Geschichte der Fakten, und zwar der Fakten im weitesten Sinne, »richtiger« ist als die
Geschichte, die die Akteure in ithrem Leben mit sich getragen haben.

Was hat von den Erfahrungen mit der Geschichte in dem Umgang eines Historikers,
vor allem eines Medidvisten, mit der Geschichtswissenschaft auf mich gewirke? Ich glaube -
ganz subjektiv — sagen zu konnen, daff man nach einigen Erfahrungen mit duflerst kriti-
schen Phasen des geschichtlichen Prozesses den Menschen der Vergangenheit und ihren
Schicksalen etwas naher kommt. Eine solche Nihe wird ja nicht nur dadurch erreicht,
dafl man sich allein mit ihrer sozialen Lage beschiftigt und der Vergangenheit ihre Unter-
lassungen ankreidet. Die » Annales« reichen als neue Schwurbibel fiir die historische Wahr-
heit nicht aus. Wie die einseitige Beachtung der politischen Geschichte, wire auch dies
nur ein Teil des Ganzen. Bisher hat sich, auch trotz dynamischer Fortentwicklung, kein
Teil der Geschichte gewissermaflen von selbst erledigt. Der Zeitgenosse schwieriger Zeit-
laufe wird tragische Ereignisse vergangener Jahrhunderte nacherleben und in ihrer Ver-
strickung verstehen kénnen, wenn er selbst solchem Verhingnis ausgeliefert war. Uber eine
Schlacht von entscheidender Bedeutung geht man dann nicht hinweg, als ob es sich um
ein Versagen der Zeitgenossen gehandelt habe, denen die Vernunft gemangelt hat. Ich ha-
be einmal absichtlich tiber die Schlacht von Tannenberg 1410 so lange geredet, bis Unruhe
im Horsaal entstand. Dann habe ich gefragt, ob die Horer Erlebnisse gehabt hitten, die
sie instand setzten, nachzuempfinden, wie einem Ritter oder Séldner zumute war, der tiber
eine endlos erscheinende 6stliche Ebene marschierte und am nachsten Tag mit dem Tode
zu rechnen hatte. Dies ist ein menschliches Schicksal, das dieselbe Beachtung verdient wie
eine Beschiftigung mit den Lebensumstinden eines preufiischen Bauern im 13. Jahrhun-
dert. Mithin: Durch Erfahrungen mit der Geschichte ist man ebenso aufgeschlossen fiir
neue Erkenntnisbereiche, wie man an alten Themen festhalt.

Ich méchte zum Schluf den Blick auf das Institut fiir historische Landesforschung
lenken. Die Mitarbeiter des Instituts haben in den vergangenen 15 Jahren Erhebliches ge-
leistet. Das ist in der Stille geschehen, manchmal vielleicht zu unauffallig, so daf mancher
die Zahl der Binde, die hier entstanden sind, gar nicht zur Kenntnis genommen hat. Die-
se Leistungen sind den wenigen Angestellten, dem jeweiligen Assistenten und einer An-
zahl studentischer Hilfskrifte, denen wir aus verschiedenen Tépfen helfen konnten, zu
danken. Besonders danken méchte ich unter den nicht zum Seminar gehorigen Kollegen
Herrn Kaufhold; er hat unsere Arbeiten in mannigfaltiger Weise gefordert.

Wir haben uns eines zeitfremden Arbeitsstiles bedient. Unser Grundsatz war, nicht
erst ein teures Arbeitsprogramm zu entwickeln, Stellen und Schreibmaschinen, kurz
Hunderttausende von Mark zu fordern und dann einiges zu liefern, sondern es entsprach



[11/12/13] RUCKBLICK UND DANK 841

meinem Traum aus den zwanziger Jahren, den Versuch zu machen, Wissenschaft billig zu
betreiben. Wissenschaft kostet Geld, das ist nicht zu bestreiten, aber es hat in den fetten
Jahren auch gefihrliche Entwicklungen gegeben. Es gibt Professoren, die sich nur deshalb
hochsten Ansehens erfreuen, weil sie in Ministerien Geld locker machen. Auch wenn ich
mich dem selbst nicht ganz habe entziehen konnen, so habe ich mich doch immer bemtiht,
durch permanente Prisenz nicht nur die Mitarbeiter des Instituts zusammenzuhalten,
sondern auch Studenten in das Institut und seine Vorhaben einzubinden.

Es ging mir darum, die Universitas magistrorum et scholarium, wie sie Karl Jaspers in
seiner Heidelberger Akademierede umschrieben hat, in einem kleinen Institut zu ver-
wirklichen. Es war mein Bestreben, jeden Studenten, der mich brauchte, ernst zu nehmen
als ein Glied der Universitas. Ich glaube, ich bin so verstanden worden. Die erhebliche
Zahl Dissertationen von zum Teil auflerordentlicher Qualitit darf als Zeichen dieser
Ubereinstimmung gewertet werden. Die grofie Breite der bearbeiteten Themen ist darauf
zurtickzufthren, daff ich Geschichte nicht nach Vorsitzen und Programm betrieben ha-
be, sondern mit einem naiven Interesse. Das hatte zur Folge, daff mir mancher Doktorand
in Bereiche enteilt ist, wo ich ithn — nach der ersten Impulsgabe — nicht mehr kontrollieren
konnte. Das Risiko hat sich bisher gelohnt. Mir hat die akademische Zusammenarbeit mit
den Doktoranden Vergniigen bereitet, und ich habe es nie erwarten konnen, ein Kapitel
einer entstehenden Dissertation zu lesen.

Zu den Mitteln, Studenten Geschichte lebendig und anschaulich zu machen, gehorten
die Exkursionen. Wir haben Niedersachsen kennengelernt, wir sind zweimal nach Wien
und Prag gefahren, wir waren in London, Paris, Cluny, Siidtirol, Aquileja, Rom, Flandern
und Holland. Ich habe es als den Hohepunkt meiner akademischen Tatigkeit empfunden,
mit jungen Menschen vor St. Peter in Rom zu stehen und abends an der Piazza Navona
zu sitzen.

Die Exzesse der Gewalt, die Studenten in Gieflen 1968 und 1970 hier begangen haben,
sind nicht zu tilgen und nicht zu entschuldigen. Auch junge Menschen miissen sich daran
gewohnen, daff ihr Handeln - so oder so — Teil der Geschichte werden kann. Ich selbst habe,
wie ich betonen mochte, sowohl in Gieflen als Dekan als auch in Géttingen zahllose Bei-
spiele der Besonnenheit und der Toleranz, ja mutigen Beistand erfahren. Diesen Studen-
ten, die auch dann, wenn es um ihre Anliegen ging, die Spielregeln zwischenmenschlicher
Beziehungen beachtet haben, mochte ich auch heute nochmals aufrichtig danken.

Ich danke all den Studenten, die in Marburg, Gieflen und besonders hier in Géttingen
durch ihre Leistungen dazu beigetragen haben, daff ich meine Bemiihungen in den letzten
Jahren als Erfillung dessen verstanden habe, was ich mir unter einer Universitas vorge-
stellt habe. Ich habe gemeinsam mit diesen jungen Menschen in dieser Universitit und im
Leben, in dem immer wieder eine schiitzende Hand tiber mir lag, mehr erreicht, als ich
hitte erhoffen diirfen. — Thnen allen nochmals herzlichen Dank.



