
Rückblick und Dank 
am 20. Oktober 1984 

Ich danke Ihnen f ü r die guten Wünsche , die Sie mir z u m Ausdruck gebracht haben. 
Ihnen, H e r r H a m a n n , u n d Ihnen, H e r r Brosius, u n d der His tor i schen Kommiss ion 

danke ich fü r Ihre Gratula t ion. Mein D a n k gilt natürl ich vor allem den Beiträgern der 
Festschrift . Ich werde mich bei ihnen bedanken, w e n n der Rauch dieser Feiertage verstri
chen ist. Es hat sich wieder einmal gezeigt, daß man eine Festschrif t auch dann nicht ver
h indern kann, w e n n man mit so starken verbalen Kalibern u n d so rechtzeit ig dagegen 
schießt, wie ich es getan habe. Wenn die l iebenswürdige Gabe dann doch überre icht wird , 
ist die Situation fü r den Jubilar u m so schwieriger, denn er m u ß nun alle Kunst aufwen
den, u m seiner Freude glaubhaft Ausdruck zu geben. In der von Mitgliedern der His tor i 
schen Kommiss ion bestr i t tenen E h r u n g möchte ich ein Zeichen dafü r sehen, daß es mir 
mindestens bis zu einem gewissen Grade gelungen ist, mich in Niedersachsen wissen
schaftlich heimisch zu machen. 

Die Fakultät ist 1969 ein Wagnis eingegangen, als sie einen L a n d f r e m d e n berief. Jetzt , 
da alles vorbei ist, kann ich gestehen, daß ein Ruf nach Göt t ingen mein stiller Wunsch 
war, sobald ich mich habilitiert hatte; ja schon zu Zeiten, als ich noch nicht an die akade
mische Laufbahn dachte, habe ich, w e n n ich im Eichsfeld Akten kassierte, einen Blick in 
Richtung Göt t ingen gesandt. Wie gut oder schwach mir mein Bemühen auch gelungen 
sein mag, ich habe mich von der ersten Stunde an bemüht , die Geschichte Niedersachsens 
ernst zu nehmen. D a ß ich immer auch eine dreis tündige Zeital tervorlesung gehalten habe, 
hatte verschiedene Gründe . 

Ich wollte erstens Studenten, die sich mit mir näher einließen, vor einer Verengung des 
Hor izon te s auf die Geschichte dieses Landes bewahren. N u r durch die dauernde Verbin
dung mit den großen Ereignissen der deutschen u n d der europäischen Geschichte behal
ten sowohl die akademischen Lehrer als auch die Studenten den Blick fü r neue Fragestel
lungen. 

Die in vielen historischphilologischen Fächern vertretene Meinung, angesichts der 
ständig anschwellenden Fachli teratur gehöre der Beschränkung aufs Detail die Z u k u n f t , 
halte ich weder wissenschaft l ich und noch viel weniger didaktisch fü r richtig. Schließlich 
bekenne ich, daß ich ein schlechtes Gedächtnis habe u n d dieses dadurch zu bekämpfen 
versuchte, daß ich immer wieder das Ganze zu erfassen trachtete. 

Wenn hier wissenschaft l icher D a n k zu sagen ist, so habe ich meine Dankbarke i t nächst 
der H i k o an den Konstanzer Arbeitskreis fü r mittelalterliche Geschichte zu richten. D a ß 
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ich in diesem Zirkel Fuß gefaßt habe, habe ich zuerst Walter Schlesinger zu danken. Die 
dort geübte Kombination von Landesgeschichte und Verfassungsgeschichte hat Theodor 
Mayer begründet. Ich glaube, die Fragestellungen des Konstanzer Kreises sind unserem 
Göttinger Institut zugute gekommen. Helmut Beumann habe ich dafür zu danken, daß 
er, seit er die Leitung übernahm, mich nicht nur hat gewähren lassen, sondern auch, eben
so wie Josef Fleckenstein, unterstützt hat, wenn ich neue Generalthemen vorgeschlagen 
habe. 

Damit sind wir an dem Punkt, wo ich aller derjenigen zu gedenken habe, die sich von 
mir immer wieder für Vorträge und Aufsätze im Konstanzer Arbeitskreis, in meiner Zeit
schrift, für Kapitel in den Geschichten Thüringens, Niedersachsens, für Karten am Hand
atlas haben gewinnen, manchmal auch überreden lassen. Meine biedermännische Annähe
rung mit dem Satz: »Sagen Sie mal, sollte man sich nicht einmal mit der Frage X beschäfti
gen; Sie wären doch gewiß der geeignete Mann, der hier weiterkommen könnte«, ist 
manchem zum Verhängnis geworden. Natürlich sei auch gestanden, daß mich die »Her
ausgeberei« gelegentlich viel Geduld gekostet hat. Es ist nicht zu leugnen, daß ich andere 
für mich habe arbeiten lassen. 

An einem solchen Tag geziemt es sich, einiger Menschen besonders zu gedenken, ohne 
die ich gewiß nicht bis an diesen Punkt gelangt wäre. Mein tiefer Dank gilt zuerst meiner 
Mutter. Sie ist mir ein Leben lang ein Vorbild an Pflichterfüllung, Fleiß und Tapferkeit ge
wesen. Sie hat mir jene Tugenden schweigend vorgelebt, die man heute meint, dialektisch 
»hinterfragen« zu müssen. Ich weiß zu schätzen, daß mir meine Mutter bei aller Liebe 
und Fürsorge immer ein hohes Maß an Freiheit gelassen hat. 

Ich danke sodann meiner Frau, die mir immer einen weiten Raum für meine wissen
schaftliche Arbeit gewährt hat. 

In Dankbarkeit gedenke ich der Lehrer meines Gymnasiums, besonders unseres Ge
schichtslehrers Dr. Fritz Ehrler, des Lateinlehrers Dr. Friedrich Schreiter, des letzten 
Klassenlehrers Dr. Fritz Geibel und des Oberstudiendirektors Dr. Paul Platen, eines der 
ersten Doktoranden von Rudolf Kötzschke. Diese Lehrer haben mich durch ihre Lei
stungsforderungen, ihre Aufrichtigkeit, ja ihre Unerschrockenheit, kurz durch das Vor
bild ihrer Persönlichkeit, beeindruckt. 

Während meines Studiums in Jena und während meiner Tätigkeit in den thüringischen 
Archiven ist Willy Flach für mich wissenschaftlich und menschlich bestimmend gewesen. 
Er lebte uns in schwierigen Situationen Zuverlässigkeit und Standhaftigkeit vor. Als Stu
dent konnte man ihm am Morgen des 21. Juli sagen: »Schade, daß die Bombe nicht ge
wirkt hat.« Er antwortete: »Schade.« Willy Flach hat sich unter der russischen Besatzung 
furchtlos vor seine Mitarbeiter und die ihm anvertrauten Archivalien gestellt. Es hat ihn 
schwer getroffen, daß ich 1956 die Ostzone verlassen habe. Er ist, als er 1958 einem Ruf 
nach Bonn gefolgt war, wie Martin Lintzel, an der deutschen Katastrophe zerbrochen. 

Sein Schicksal hat den Mann schwer bedrückt, dessen ermutigenden Zuspruch ich den 
Eintritt in die wissenschaftliche Laufbahn verdanke: Walter Schlesinger. Mit ihm unter den 
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besonders harten ersten Jahren des SEDRegimes in selbstverständlichem Einverständnis 
über die unveräußerliche Substanz der Geschichtswissenschaft zu leben, ergab sich zwin
gend aus seinem Charakter. Er war, dann auch in der Bundesrepublik während der Uni
versitätskrise, ein Beispiel unerschütterlicher Verläßlichkeit. Er gehört zu den Menschen, 
die mir im Leben begegnet sind, welche ihre hohe Intelligenz nicht dazu gebrauchten, 
sich in schwierigen Situationen aus der Affäre zu ziehen, sondern für andere einzutreten. 
Er hat mir auch in großer menschlicher Not beigestanden. 

Bereits den bisherigen Bemerkungen konnten Sie, meine Damen und Herren, entneh
men, daß das letzte halbe Jahrhundert deutscher Geschichte wie an meinen Jahrgangsge
nossen so auch an mir seine Spuren hinterlassen hat. Welche Wirkungen diese Zeitläufe 
auf den einzelnen gehabt haben, hängt von dessen Charakter, von seiner Aufgeschlossen
heit für das Zeitgeschehen, von seiner Empfindsamkeit oder von seiner inneren Härte ab, 
zum guten Teil auch von den Ereignissen, mit denen man konfrontiert worden ist oder 
die einem erspart worden sind. 

Mein Lebensgang weist keinerlei Besonderheiten auf, er ist nur typisch für meinen 
Jahrgang. Wer nur einigermaßen wach für seine Umwelt war, konnte sich schon als Kind 
der sich überall grell aufdrängenden Politik, der künftigen Geschichte, nicht entziehen, 
ohne diese selbstverständlich auch nur annähernd zu verstehen. Ein Trauma waren mir 
die wirtschaftlichen Sorgen im elterlichen Geschäft, die Not der Weimarer Republik, die 
immer längeren Kolonnen stempelnder Arbeitsloser. Das erste politische Ereignis, das 
sich mir ins kindliche Bewußtsein eingeprägt hat, war die Beerdigung Gustav Strese
manns 1929. 

Ich war mit meinen Eltern zum ersten Male in der Reichshauptstadt; schon das war 
aufregend genug. Als mich mein Vater auf die Schultern hob, damit ich sehen konnte, wie 
der Sarg Stresemanns aus dem Reichstagsgebäude getragen wurde und hinter ihm der 
Reichspräsident von Hindenburg und die gesamte Reichsregierung erschienen, konnte 
sich meine kindliche Naivität dem Eindruck nicht entziehen, daß hier etwas ganz Außer
ordentliches geschah. Abends standen wir in einer schweigenden Menschenmenge in der 
Wilhelmstraße vor dem Reichspräsidentenpalais und hofften, Hindenburg würde sich 
noch einmal zeigen. 

Politik war überall. Als ich für meine Mutter im Februar 1930 einen Auftrag erledigte, 
der meinem Lebensalter kaum angemessen war, aber die wirtschaftliche Lage der Zeit 
kennzeichnet, und bei einer Bank im Zentrum von Leipzig einen Wechsel einlöste, sah ich 
vor dem Reichsgericht einen großen Menschenauflauf. Sie warteten auf den Mann, von 
dem alle sprachen: Hitler  er sagte im Prozeß gegen die Reichswehroffiziere Luding und 
Scheringer aus. 

Im Umkreis unseres Gymnasiums in LeipzigLindenau, einem Arbeitervorort im We
sten der Stadt, das ich seit 1930 besuchte, wurden die Kämpfe zwischen Links und Rechts 
mit rücksichtsloser Härte ausgetragen. Als ich im Mai 1933, als die Volkshäuser von der 
SA besetzt wurden, gaffend in einer Menge vor meinem Elternhaus stand, rückte mir die 
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Geschichte näher: Ich bekam einen Streifschuß ab. Nach meinem Abitur bin ich sofort in 
den Strudel des Geschehens gezogen worden, das zur Zerstörung des alten Europa ge
führt hat. Als Soldaten gerade ausgebildet, zogen wir 1939 mit dem Maschinengewehr auf 
der Schulter zunächst nach Prag, dann nach Warschau. Wider unsere Befürchtung verlief 
die erste Okkupation noch harmlos, die zweite war schon mit Angst und Opfern verbun
den. Beide endeten nach Schulbuch mit einer Parade. Für die dritte Herausforderung des 
Schicksals, an der wir mitwirkten, verlangte die Geschichte, die bekanntlich gelegentlich 
genauer ist als die preußische Oberrechenkammer, dann doch ihren Preis. Unser Geogra
phielehrer hatte uns einst darauf hingewiesen, daß die Uberwindung der äußeren Steil
kante der drei Schollen des Pariser Beckens für deutsche Armeen, die nach Frankreich 
eindrangen, besonders schwierig sei. Ich konnte das im Mai 1940 nur bestätigen. Beim er
sten Angriff auf die Maashöhen westlich von Sedan sind wir gescheitert, beim zweiten 
Versuch erwischte es mich. Diese Erfahrung mit der Geschichte ermöglichte mir, in Frank
furt schon vom Lazarett aus das Studium der Geschichte aufzunehmen, das mir meine 
Eltern nicht hätten bezahlen können. Mit 21 Jahren bezog ich Rente und war von den 
Studiengebühren befreit. Der Tribut an die Geschichte hatte mich zur Geschichtswissen
schaft gebracht. 

Von Frankfurt siedelte ich nach Jena, nicht nach Leipzig über, weil ich die malerische 
Stadt an der Saale in dem beginnenden Bombenkrieg für sicherer hielt als das häßliche 
Leipzig; doch das erwies sich als Irrtum. Es erschien mir wie ein Menetekel, als am 9. Fe
bruar 1945 eine Bombe das Griesbachsche Haus, das neben dem Luftschutzkeller unseres 
Instituts stand, hinwegfegte; in ihm hatte Friedrich Schiller 1789 seine Antrittsvorlesung 
gehalten: »Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?« Wir wa
ren wieder einmal davongekommen. 

Drei Tage darauf, mitten in der Arbeit an der Dissertation, erfolgte das letzte Aufgebot 
der Wehrtauglichen. Weil ich zum Übertritt in die Gefangenschaft entschlossen war, packte 
ich je einen Sprachführer für die englische und die französische Umgangssprache in mei
ne Reservistenkoffer, um in einem Gefangenenlager eventuell als Dolmetscher gleich wie
der auf die Beine zu kommen. In Frankfurt, wo ich meinen ersten Militärdienst beendet 
hatte, nahm ich den letzten wieder auf. 

Ich erlebte sehr bewußt, welch kritische Situation beim Zusammenbruch einer Armee 
besteht. Um die Anekdote zu Ende zu bringen: Einige Tage, bevor wir uns den Amerika
nern ergaben, verlor ich die Nerven und warf, weil zwei Sprachführer im Brotbeutel in zu 
eindeutiger Weise meine Absichten offenbart hätten, den französischen weg, aber gerade 
den hätte ich gebraucht, weil wir als Kriegsgefangene nach einiger Zeit in Le Mans von 
den Amerikanern an die Franzosen übergeben wurden. Aber da hatte ich mir bereits 
wieder einen französischen Sprachführer beschafft, der mich instand setzte, in der Rönt
genabteilung des Spitals von Le Mans, wo ich Filme entwickelte, mich auch sprachlich 
unentbehrlich zu machen. Morgens vor Arbeitsbeginn las ich alle möglichen Hefte der 
Edition Larousse, die mir die Nachtschwester unserer Abteilung in der Stadt besorgt hat
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te. Nach reichlich einem Jahr war ich aus der Gefangenschaft zunächst nach Detmold 
zurückgekehrt, dann bei Walkenried in die SBZ übergetreten. Ich hatte meine Disserta
tion abgeschlossen und war in den Dienst der Thüringischen Staatsarchive eingetreten. 

Da ich es bei der in kurzer Zeit und unter unruhigen Umständen geschriebenen Dis
sertation nicht bewenden lassen wollte, bemühte ich mich, die Scharte durch umfangrei
chere Assessorarbeit auszuwetzen, und legte dann noch das Altenburger Urkundenbuch 
drauf. Auch die in der SBZ Lebenden meiner Generation trieb die Unruhe vorwärts, aus 
der dortigen Situation möglichst wieder herauszukommen. Für den Bürger bedeutete die 
Zukunft unter den Russen nur Fortsetzung der Angst und Gängelung, die wir gewohnt 
waren. Von den Hoffnungen auf einen demokratischen Staat und eine freie wissenschaft
liche Arbeit, die in uns aufgestiegen waren, als wir am 8. Mai über dem sonnenbeschiene
nen Cherbourg die Friedensglocken hörten, war nichts geblieben. Zum zweiten Male in 
unserem Leben standen wir vor der Wahl: Objektive Leistung oder Unterwerfung unter 
die politische Gewalt. 

Was ist, meine Damen und Herren, aus diesem in Stichworten berichteten Lebenslauf 
für den Menschen geblieben? Eine nüchterne Sicht der Welt, ein geschärfter Blick für 
ähnliche Situationen wie die durchlebten, ein Urteil für Menschen, Mißtrauen gegen jede 
Form von Opportunismus. Daraus resultiert Zurückhaltung gegenüber allem, was sich 
als Fortschritt ausgibt. Man hat eben im Laufe der Jahre manchen Zeitgenossen, der sich 
im Eifer dem Fortschritt verschrieben hatte, allzu schnell diesem wieder abschwören se
hen. Daß ich auch in dieser Universität als kurzsichtig und starr betrachtet worden bin, 
weiß ich zu ertragen. 

Dem Historiker indes ist bekannt, daß politisches Geschehen, künftige Geschichte, 
ein dynamischer Prozeß ist, ein Austausch zwischen vorantreibenden und beharrenden 
Kräften, aber eben auch der beharrenden bedarf es, damit der Lauf der Geschichte nicht 
wieder aus dem Geleise gerät. 

Mancher meiner Hörer wird sich erinnern, daß ich gelegentlich verzweifelt den Satz 
ausgesprochen habe: Die Aufklärung sei wohl doch eine vergebliche Anstrengung des 
europäischen Geistes gewesen. Wir alle wissen, daß die Ratio in dieser Welt nicht alles 
vermag, aber trotzdem müssen wir es immer wieder mit ihr versuchen. Nicht einmal 
durch totale Verzichte, wie es manchen Jugendlichen vorschwebt, können wir in dieser 
Welt dauernde Ruhe finden. Der Gang der Geschichte ist immer offen für die Hölle und 
für das Evangelium. 

Wenn ich nun abzuwägen versuche, was mir von der erlebten Geschichte für die Ge
schichtswissenschaft geblieben ist, so brauche ich Sie auf die Gefahr subjektiver Fehlur
teile nicht hinzuweisen. Glauben wollen Sie mir indes, daß mir der vorzügliche Geschichts
unterricht unserer Schule bei den angedeuteten Zeitereignissen immer nachgelaufen ist. 
Man stutzte eben, wenn uns Hitler mit einer halbseidenen historischen Begründung ein 
Protektorat Böhmen und Mähren einzureden versuchte, wo man doch wußte, wie kom
pliziert das Verhältnis des Reiches zum Königreich Böhmen gewesen war. Wir hatten den 
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Kreidestrich zwischen Krieg und Frieden längst überschritten, als wir im Parademarsch 
den Wenzelplatz in Prag hinabzogen, am Reichsprotektor von Neurath, an Hächa und 
dem tschechischen General Syrovy vorbei. Der Gesichtsausdruck Neuraths unterschied 
sich kaum von dem des tschechischen Oberkommandierenden. Auch für diesen stellte 
sich die Frage, ob er als Soldat dieses Schauspiel über sich hätte ergehen oder ob er sich 
selbst hätte richten müssen; eine Frage, der sich jeder von uns, vom Soldaten bis zum Ge
neral, fünf Monate später gegenübersah. 

Für die Zukunft blieben mir aus dem Desaster Prag, Böhmen und Karl IV. und schließ
lich auch Frankreich als Gewinn. Der Hradschin, das gläserne Gebäude des Veitsdomes 
und die magische Farbigkeit seiner Wenzelkapelle haben mich dieser unvergleichlichen 
Stadt für die Zukunft verbunden. Als wir in Beraun (w. Prag) in Garnison lagen, folgte ich 
am Ostertag 1939 mit einem Schul und Kompaniekameraden dem Wegweiser »Karl
stejn«. Der Besuch der Burg und insbesondere der in die Mauer eingebauten Katharinen
kapelle drängte mir die Frage auf: Was muß dieser Kaiser für ein seltsamer Mann gewesen 
sein, der in diesem Gehäuse die Fastenzeit verbracht hat? Dieser Eindruck hat nachge
wirkt, und wenn er auch nicht zu der gelegentlich ins Auge gefaßten Biographie Karls ge
führt hat, aber anläßlich seines 600. Todestages haben viele Fachgenossen zu dem Sam
melband »Kaiser Karl IV. Forschungen über Kaiser und Reich im 14. Jahrhundert« beige
tragen. 

Unsere Schule hat uns historische Fakten vermittelt, aber auch den Blick für histori
sche Zusammenhänge geöffnet. So engstirnig, wie es in den vergangenen Jahren einschlä
gige politische Magazine und Pädagogen hinzustellen beliebten, war unser Geschichts
unterricht nicht. Schon unser Dr. Ehrler hatte darüber gespöttelt, daß er bereits als Schüler 
nicht mehr zu wissen brauchte, wieviele Kanonen bei Sedan erbeutet worden waren. Als 
wir in der Morgendämmerung des 1. September 1939 bei Militsch in Mittelschlesien vor 
dem polnischen Schlagbaum standen, war bereits Realität, was dieser Studienrat, den 
Blick prüfend auf das Minenspiel des schräg vor ihm sitzenden HJGefolgschaftsführers 
gerichtet, vor knapp zwei Jahren gesagt hatte: »Für diesen Mann ist eine Armee ein großes 
Spielzeug, und er wird es eines Tages erproben.« Wir sprachen an diesem Morgen über das, 
was wir über das europäische Kräftegleichgewicht gehört hatten, und davon, daß England 
diese neue Störung nun nicht mehr hinnehmen würde, als der Kompanieführer komman
dierte: »Kompanie, marsch!« Heute wissen wir, daß nur tausendfache Verweigerung des 
ersten Schrittes über die Schlagbäume das Verhältnis hätte wenden können. So wählten in 
dieser Minute, gleich dem tschechischen General auf dem Paradepodest, auch diejenigen, 
die sich ihre Gedanken über die Zukunft machten, die Hoffnung, die in allem menschli
chen Leben und in der Geschichte immer lag und liegen wird, ohne die menschliche Exi
stenz vielleicht nicht möglich ist: die Hoffnung auf eine Wende. 

Für das deutsche Volk und die Welt hatte der große Krieg begonnen, für jeden von uns 
der »kleine Krieg«, der Versuch, durch die Bedrohungen des eigenen Lebens hindurch
zukommen. Ich wollte zunächst den ersten Tag überleben, um zu sehen, was es mit dem 
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größten und schlimmsten Ereignis im historischen Prozeß, dem Krieg, auf sich hatte. Das 
Einmalige des Vorganges war mir einigermaßen bewußt: Mit jedem Schritt, den wir vor
wärts taten, wurde eine bestehende Rechts und Staatsordnung weiter außer Kraft ge
setzt. Wie würden wir das Vakuum ausfüllen? Würden Erziehung durch Elternhaus und 
Schule, würden die Instruktionen, die wir vor dem Ausmarsch aus der Kaserne erhalten 
hatten, ausreichen, um alle menschlichen Prüfungen zu bestehen? Würde eine polnische 
Bäuerin einem Deutschen vertrauen und in uns ihre Zukunft gewinnen, wenn man ihr die 
Eimer vom Brunnen ins Haus trug? 

Es geht über menschliches Vermögen, wenn man in unserer Situation mehr erwartete 
als den individuellen Willen und die Hoffnung auf das Überleben. Wer sah das Ende selbst 
in dem Augenblick ab, als unsere Schuld offenkundig war? Was mußte in fast fünf Kriegs
jahren noch geschehen, um unseren Divisionskommandeur Olbricht schließlich in der 
Bendlerstraße vor die Gewehre des Exekutionskommandos zu bringen? Wir sahen in der 
Tat, die ihm mit Dietel das erste Ritterkreuz des Krieges einbrachte, nämlich dem Vorstoß 
über die strategisch wichtige Warthebrücke bei Warta, eine Hoffnung in unserem »klei
nen Krieg«: Wir nahmen am Nachmittag des ersten heißen Tages in diesem Feldzug in un
serem Brückenkopf die Köpfe aus den Schützenlöchern, als endlose Kolonnen über diese 
Brücke strömten und uns Entsatz brachten. Hat der General, als er uns  die Schlacht an 
der Bzura war inzwischen geschlagen  am Straßenrand stehend, zurief: »Die Russen sind 
in Polen eingerückt, und der Krieg geht bald zu Ende«, nicht doch das gesagt, was er in 
diesem Augenblick glaubte? Hat er nicht doch gehofft, daß die Geschichte selbst jetzt 
noch eine Wende nehmen könnte? Der Pakt Hitlers mit Stalin hatte uns vor wenigen Ta
gen die Unberechenbarkeit der Geschichte gezeigt. 

Welche inneren Kämpfe Olbricht im einzelnen auszufechten hatte, um sich vom deko
rierten General zum Verschwörer zu wandeln, kann der Historiker nicht beschreiben, aber 
das liegt im Bereich des Vorstellbaren. Außerhalb des Vorstellbaren liegt es, wenn heute 
jemand, der als Politikwissenschaftler an einer deutschen Universität beamtet ist, sagen 
kann, man müsse die Männer des 20. Juli »entheroisieren«. Es gehen Leute mit der Ge
schichte um, die nicht mehr die Wertskala zur Beurteilung eines Tyrannenmordes und 
eines utopischen politischen Plans besitzen. Hätten solche Besserwisser kleinbürger
lichen Zuschnitts auch nur einen Finger gegen den Diktator erhoben? Nur Leute, die sich 
auch nicht entfernt in eine solche Situation gewagt haben, können darüber schulmeistern. 

Wenn die letzten Zeitgenossen des von uns erlebten extremen historischen Prozesses 
verstorben sind, entsteht für das Bild der Geschichte dieser Epoche eine neue Situation. 
Das ist ein altes Problem, und es macht erst den historischen Menschen. Trotz der Schwem
me von Quellen, die auf uns gekommen sind, muß sich die jüngere Generation immer be
wußt bleiben, daß sie nun mit diesen Quellen und den in ihnen fixierten Fakten allein ist. 
Aus ihnen sind das Netz der Fakten und ihre kausalen Zusammenhänge, die Gründe des 
Geschehens mit der kritischen Methode immer weiter zu verfeinern. Wir schwören auf 
die kritische Geschichtswissenschaft, und daran kann sich nichts ändern. Aber es bleibt 
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die Einsicht Wilhelm von Humboldts: »Mit der nackten Absonderung des wirklichen 
Geschehens aber ist noch kaum das Gerippe der Begebenheit gewonnen.« Hermann Hesse 
hat das Verbindende zwischen den Fakten die dritte Dimension der Geschichte, die Fiktion, 
genannt. Benedetto Croce hat von der kombinierenden Vorstellungskraft gesprochen, wel
che die Lücken zwischen den Dokumenten füllen müsse. Es stellt sich die Frage, ob die 
Geschichte der Fakten, und zwar der Fakten im weitesten Sinne, »richtiger« ist als die 
Geschichte, die die Akteure in ihrem Leben mit sich getragen haben. 

Was hat von den Erfahrungen mit der Geschichte in dem Umgang eines Historikers, 
vor allem eines Mediävisten, mit der Geschichtswissenschaft auf mich gewirkt? Ich glaube
ganz subjektiv  sagen zu können, daß man nach einigen Erfahrungen mit äußerst kriti
schen Phasen des geschichtlichen Prozesses den Menschen der Vergangenheit und ihren 
Schicksalen etwas näher kommt. Eine solche Nähe wird ja nicht nur dadurch erreicht, 
daß man sich allein mit ihrer sozialen Lage beschäftigt und der Vergangenheit ihre Unter
lassungen ankreidet. Die »Annales« reichen als neue Schwurbibel für die historische Wahr
heit nicht aus. Wie die einseitige Beachtung der politischen Geschichte, wäre auch dies 
nur ein Teil des Ganzen. Bisher hat sich, auch trotz dynamischer Fortentwicklung, kein 
Teil der Geschichte gewissermaßen von selbst erledigt. Der Zeitgenosse schwieriger Zeit
läufe wird tragische Ereignisse vergangener Jahrhunderte nacherleben und in ihrer Ver
strickung verstehen können, wenn er selbst solchem Verhängnis ausgeliefert war. Uber eine 
Schlacht von entscheidender Bedeutung geht man dann nicht hinweg, als ob es sich um 
ein Versagen der Zeitgenossen gehandelt habe, denen die Vernunft gemangelt hat. Ich ha
be einmal absichtlich über die Schlacht von Tannenberg 1410 so lange geredet, bis Unruhe 
im Hörsaal entstand. Dann habe ich gefragt, ob die Hörer Erlebnisse gehabt hätten, die 
sie instand setzten, nachzuempfinden, wie einem Ritter oder Söldner zumute war, der über 
eine endlos erscheinende östliche Ebene marschierte und am nächsten Tag mit dem Tode 
zu rechnen hatte. Dies ist ein menschliches Schicksal, das dieselbe Beachtung verdient wie 
eine Beschäftigung mit den Lebensumständen eines preußischen Bauern im 13. Jahrhun
dert. Mithin: Durch Erfahrungen mit der Geschichte ist man ebenso aufgeschlossen für 
neue Erkenntnisbereiche, wie man an alten Themen festhält. 

Ich möchte zum Schluß den Blick auf das Institut für historische Landesforschung 
lenken. Die Mitarbeiter des Instituts haben in den vergangenen 15 Jahren Erhebliches ge
leistet. Das ist in der Stille geschehen, manchmal vielleicht zu unauffällig, so daß mancher 
die Zahl der Bände, die hier entstanden sind, gar nicht zur Kenntnis genommen hat. Die
se Leistungen sind den wenigen Angestellten, dem jeweiligen Assistenten und einer An
zahl studentischer Hilfskräfte, denen wir aus verschiedenen Töpfen helfen konnten, zu 
danken. Besonders danken möchte ich unter den nicht zum Seminar gehörigen Kollegen 
Herrn Kaufhold; er hat unsere Arbeiten in mannigfaltiger Weise gefördert. 

Wir haben uns eines zeitfremden Arbeitsstiles bedient. Unser Grundsatz war, nicht 
erst ein teures Arbeitsprogramm zu entwickeln, Stellen und Schreibmaschinen, kurz 
Hunderttausende von Mark zu fordern und dann einiges zu liefern, sondern es entsprach 
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meinem Traum aus den zwanziger Jahren, den Versuch zu machen, Wissenschaft billig zu 
betreiben. Wissenschaft kostet Geld, das ist nicht zu bestreiten, aber es hat in den fet ten 
Jahren auch gefährliche Entwick lungen gegeben. Es gibt Professoren, die sich nur deshalb 
höchsten Ansehens erfreuen, weil sie in Ministerien Geld locker machen. A u c h w e n n ich 
mich dem selbst nicht ganz habe entziehen können, so habe ich mich doch immer bemüht , 
durch permanente Präsenz nicht nur die Mitarbei ter des Inst i tuts zusammenzuha l t en , 
sondern auch Studenten in das Inst i tut u n d seine Vorhaben einzubinden. 

Es ging mir darum, die Universi tas magis t ro rum et scholarium, wie sie Karl Jaspers in 
seiner Heidelberger Akademierede umschr ieben hat, in einem kleinen Inst i tut zu ver
wirkl ichen. Es war mein Bestreben, jeden Studenten, der mich brauchte , ernst zu nehmen 
als ein Glied der Universi tas. Ich glaube, ich bin so vers tanden worden . Die erhebliche 
Zahl Disser ta t ionen von z u m Teil außerordent l icher Qual i tä t darf als Zeichen dieser 
Ubere ins t immung gewertet werden . Die große Breite der bearbei teten T h e m e n ist darauf 
zu rückzu füh ren , daß ich Geschichte nicht nach Vorsätzen und P r o g r a m m betr ieben ha
be, sondern mit einem naiven Interesse. Das hatte zur Folge, daß mir mancher D o k t o r a n d 
in Bereiche enteilt ist, w o ich ihn  nach der ersten Impulsgabe  nicht mehr kontrol l ieren 
konnte . Das Risiko hat sich bisher gelohnt. Mir hat die akademische Zusammenarbe i t mit 
den D o k t o r a n d e n Vergnügen bereitet, und ich habe es nie erwar ten können , ein Kapitel 
einer ents tehenden Dissertat ion zu lesen. 

Zu den Mitteln, Studenten Geschichte lebendig und anschaulich zu machen, gehörten 
die Exkurs ionen. Wir haben Niedersachsen kennengelernt , wir sind zweimal nach Wien 
und Prag gefahren, wir waren in London , Paris, Cluny, Südtirol, Aquileja, R o m , Flandern 
und Hol land . Ich habe es als den H ö h e p u n k t meiner akademischen Tätigkeit e m p f u n d e n , 
mit jungen Menschen vor St. Peter in R o m zu stehen u n d abends an der Piazza N a v o n a 
zu sitzen. 

Die Exzesse der Gewalt , die Studenten in Gießen 1968 und 1970 hier begangen haben, 
sind nicht zu tilgen u n d nicht zu entschuldigen. Auch junge Menschen müssen sich daran 
gewöhnen, daß ihr Handeln  so oder so  Teil der Geschichte werden kann. Ich selbst habe, 
wie ich betonen möchte, sowohl in Gießen als Dekan als auch in Gött ingen zahllose Bei
spiele der Besonnenhei t und der Toleranz, ja mutigen Beistand erfahren. Diesen Studen
ten, die auch dann, wenn es u m ihre Anliegen ging, die Spielregeln zwischenmenschl icher 
Beziehungen beachtet haben, möchte ich auch heute nochmals aufrichtig danken. 

Ich danke all den Studenten, die in Marburg , Gießen und besonders hier in Göt t ingen 
durch ihre Leistungen dazu beigetragen haben, daß ich meine Bemühungen in den letzten 
Jahren als Erfü l lung dessen verstanden habe, was ich mir unter einer Universi tas vorge
stellt habe. Ich habe gemeinsam mit diesen jungen Menschen in dieser Universi tä t u n d im 
Leben, in dem immer wieder eine schützende H a n d über mir lag, mehr erreicht, als ich 
hätte erhoffen dürfen.  Ihnen allen nochmals herzl ichen Dan k . 


