
Stefan George und die Antike1. 

Von Herbert Marwitz, Erlangen. 

Oft wird die Begegnung eines Dichters mit der Antike der Punkt sein, an 
dem sich sein Wesen entzündet, an dem es deutlich ablesbar wird. Dies 
trifft besonders für George zu — haben doch seine Apologeten nicht verfehlt, 
sich zu dem Satz zu versteigen: „George ist antik"2. Die Frage danach ist, 
soweit ich sehe, schon einmal von Horst Rüdiger gestellt worden3; indessen 
sieht er den Dichter ganz im Sinne des „Kreises" und insbesondere vom „völ
kischen Standpunkt" und der „Erneuerung Deutschlands" aus („Apollon 
lehnt geheim an Baidur"), so daß eine erneute Behandlung dringend gefordert 
erscheint. Freilich geht es nicht an, sie zu isolieren. So richtet sich das Be
streben dieser Arbeit darauf, ein Einzelnes innerhalb eines Ganzen sichtbar 
zu machen, das heißt, zunächst ein Bild Stefan Georges kurz so zu skizzieren, 
daß aus ihm seine besondere Beziehung zur Antike heraustritt, und dann 
diese selbst zu erörtern. 

Diese Aufgabe scheint erschwert durch die beispiellose Widersprüchlich 
keit der Literatur4, wenn nicht überhaupt ein voreiliges Unterfangen. Dank 

1 Ulrich Busch sei diese Schrift in der Hoffnung auf seine baldige Rückkehr aus 
russischer Gefangenschaft und im Gedenken an schöne Stunden gemeinsamer Bemühungen 
um den Dichter herzlichst zugeeignet. 

Ihre Entstehung verdankt sie einer wesentlich enger gefaßten Arbeit in einem literatur
geschichtlichen Oberseminar im Sommersemester 1946 bei Dr. Helmuth Prang, Erlangen. 
Allen, die ihr fördernde Anteilnahme und Anregungen entgegenbrachten, sei an dieser 
Stelle aufrichtig gedankt. 

2 Friedrich Gundolf, Stefan George, Berlin 1920, S. 83. 
3 Antike 1935, Stefan Georges Begegnung mit der Antike. 
4 Die Literatur über George läßt sich in drei Gruppen einteilen: 
a. Die Mythographen Georges; hierher gehört vor allem das grundlegende Werk 

von Friedrich Wolters „Stefan George u»d die Blätter für die Kunst" , mit dem an
maßenden und charakteristischen Untertitel „Deutsche Geistesgeschichte seit 1890", 
Berlin 1930, das den Mythus von Stefan George vollendete und sanktionierte. Die Vor
geschichte dieses Mythus ist in dem Buch selbst einseitig, aber darum auch lückenlos 
gegeben. Bücher, wie die von Gundolf (Anm. 2,) Lachmann (1933), Morwitz (1934) u. a., 
spätere Schriften und Erinnerungen von Bondi, C. A. Klein, Brodersen, Adriani, A. H. 
Rausch, um nur zu nennen, was mir . von der Erlanger Universitätsbibliothek zur Ver
fügung gestellt werden konnte, schließen sich hier mehr oder weniger an. 

b. Die oft verständnislosen und voreingenommenen Eiferer und Kritiker, deren 
einige bei Wolters erwähnt werden, die aber einzusehen und zu ergänzen mir nicht mög
lich war. 

c. Die sachlich fördernden Arbeiten, die meist teils mehr zu dieser, teils mehr zu jener 
Gruppe neigen, oder auch, aber seltener, leidenschaftslos die Mitte halten, wie das in dieser 
Richtung einwandfreie Buch von Franz Joseph Brecht (Piaton und der Georgekreis 1929) 
oder die grundlegende Arbeit des leider zu früh verstorbenen jungen Romanisten E. G. 
Winkler(S. 227 x). Eine Reihe von Arbeiten, vor allem die von Hofmannsthal, R. Borchardt, 
Willi Koch, Hans Rössner, teilweise auch das Buch von Sabine Lepsius, L. Klages, u. a. 
gehören hierher. 
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aber der hervorragenden Arbeiten Eugen Gottlob Winklers1 — und ich stehe 
nicht an, sie als das weitaus Beste und Umfassendste zu bezeichnen, was bei 
gleicher Kürze und Prägnanz je über George gesagt worden ist — glaube ich 
den Versuch wagen zu dürfen2. 

Unter dem Datum April 1905 schreibt George an Sabine Lepsius 3: „Warum 
soll ich meinen Freunden4 von den gefährlichen Abgründen berichten, die 
alle meine Fahrten begleiten ? — und grad von den letzten besonders furcht
baren6 — indessen sie, die Freunde, nichts können, als in mitleidiger Ferne 
hilflos dastehn . . . Gibt es für Trostlosigkeiten ein Andres, vorm Schlimm
sten Rettendes, als daß niemand sie weiß ? — Ich kann mein Leben nicht 
leben, es sei denn in der vollkommenen äußern Oberherrlichkeit. Was ich 
darum streite und leide und blute, dient keinem zu wissen. Aber alles geschieht 
ja auch für die Freunde. Mich so zu sehen, wie sie mich sahen, ist ihr stärkster 
Lebenstrost; so streit und duld und schweig ich für sie mit. Ich gehe immer 
und immer an den äußersten Rändern — was ich hergebe ist das letzte Mög
liche . . . auch wo keiner es ahnt." 

Winkler bemerkt dazu: „Wieder ist es das Methodische, das an George 
damit beispielhaft aufglänzt, die Unnachgiebigkeit gegen die Unform, die 
Treue zu seinem Ideal, die unerbittliche Strenge, die auph die eigene Natur 
nicht ausnimmt" (26). Nirgends sei der „Geist als Lebensform" so offen
kundig erschienen. Das gewährleiste eine seltene Einheitlichkeit6 der Ge
stalt, und so sei es „das Unvergleichliche an George, daß bei ihm die öffent
liche Person und die private völlig übereinstimmten; beispielhaft stand er 
mit seinem Dasein vor dem Anblick seiner Zeit" (16). Und wieder heißt es, 

1 „Stefan George in unserer Zeit" in Gestalten und Probleme 1935, S. 7ff., und S. 199 ff. 
die schöne Besprechung des Buches von Sabine Lepsius. 

2 Der Weg zu einer sachlichen Beurteilung Georges wird für unsere Generation meist 
über eine oft gewaltsame Loslösung von ihm führen müssen. In jugendlichem Alter 
noch ganz benommen unter der Fernwirkung seines Zaubers gestanden, hat te es der 
rhetorischen Kraft Rudolf Borchardts bedurft, mich dem Bann der Persönlichkeit des 
Dichters zu entreißen und den Blick auf das Werk zu lenken. In diesen aufgelockerten 
Boden fiel die Saat E. G. Winklers, und ich hoffe, daß sie Frucht getragen haben 
möge im Sinne dieser beiden so tragisch verstorbenen und doch bei aller Gegensätzlich
keit gleich leidenschaftlichen und lauteren Diener des Geistes. 

3 Sabine Lepsius, Stefan George, Geschichte einer Freundschaft 1935. Faksimile 
des Briefes im Anhang von Josef Nadler, Literaturgeschichte des deutschen Volkes I I I , 
S. 702/703. 

* Ich bediene mich bei Zitaten aus Georges Büchern der normalen Schreibweise 
und Interpunktion. Seine Kleinschreibung großer Buchstaben und eigene Interpunktion 
mag ihre Berechtigung behalten, solange der Zusammenhang innerhalb seiner Bücher 
gewahrt ist, denn diese sind eine Einheit und als solche von Georges Persönlichkeit nicht 
zu trennen. Sobald aber Vers, Strophe, Gedicht, Brief oder Prosazeile aus dem Zusammen
hang gegriffen in unserer üblichen Druckschrift erscheinen, und dies nicht zu festlichem 
Vortrag, sondern zu s a c h l i c h e r Beurteilung, mögen sie sich deren Gepflogenheiten 
auch anpassen. Die Frage nach Georges Schriftsystem selbst wird an anderer Stelle 
einmal aufgeworfen werden müssen. 

5 Gemeint ist das Maximinerlebnis. 
6 Lou AndreasSalome empfand ähnlich, als sie schrieb (Pan IV, 1898, zitiert bei 

Wolters a. O. S. 125): „Bei Stefan George ist jeder Inhalt , den er zugrunde legt, nicht 
nur in wunderbar intimem Zusammenhang mit seiner technischen Äußerungsform ge
bracht, sondern steht auch zum Äußern und Innern des ganzen Menschen, zu seiner 
Haltung, seiner Stimme, seinem Antlitz, seinem Lächeln in so fein abgetönter Harmonie, 
als machte eben diese Persönlichkeit nebst der von ihr geschaffenen Lyrik erst vereinigt 
das eigentlich wahre Kunstwerk aus." 
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es sei,,das Methodische seiner Erscheinung . . . im Gegensatz zu ihrem Gehalt, 
. . . was am Großartigsten an ihm" bleibe, „was auch von keiner Kritik 
betroffen werden" könne, ,,das, wodurch seine Menschlichkeit den einzigen 
Bezug ins Gültige" erhalte (18). „Die Macht seiner Persönlichkeit" sei 
primär (16), und so fließe „aus der Fähigkeit des Erziehers" bei George 
„das eigentlich Schöpferische, nicht aus seinem dichterischen Werk, und 
auch nicht aus der Gewalt seiner Ideen" (17). George habe „in verödeter 
Zeit bewirkt, daß man sich wieder auf das Wesen der Dichtung besann" (14), 
und „die Unbedingtheit der geistigen Haltung"1 sei „das Gemeinsame ge
worden, wodurch sich die besten Werke aus dem ,Kreis' auszeichnen". Ihr 
Verhältnis zur Sprache sei voller Bewußtsein, Zucht und Verantwortung (18). 
„Aber dennoch: dieser oberherrliche Mensch, der in seiner Welt mit einem 
Machtwort die Tragik überwunden glaubte, ist, von außen her betrachtet, 
tragisch wie nur je, donquichotehaft. Er ist der Mensch, der, wenn auch 
ohne es zu merken, sich in der Wirklichkeit vollkommen aufhebt. Die Form, 
die er bildet, ist demnach leer und tot, sein Ideal, selbst in seiner Verwirk
lichung, ein Phantasiegebilde, und seine Erscheinung, bei aller Großartigkeit 
ihrer Konsequenz, eine ungeheuerliche Pose" (26). So gehe die „Macht seiner 
Persönlichkeit" „nicht von objektiven Werten aus, vor denen sich das Urteil 
unbedingt zur Anerkennung beugen" müsste. „Er zwang die Menschen mit 
einer Gewalt2, die man dämonisch nennen mag, die ihm jedenfalls als Gabe 
der Natur verliehen war, auch als ein tüchtiger Schuß Schauspielertum3, 
als Fähigkeit des Beeinflussens und desBezauberns, alsKunst des Überzeugens 
und Erziehens4, wie sie ein Mann des Geistes, um groß zu sein, in seinem 
irdischen Umgang keineswegs bedarf." George habe sie „angewandt schon 
als junger Dichter". Es sei „ihm stets gelungen, etwas davon in seine Verse ein
fließen zu lassen. Anders hätte es auch niemals sein können, daß schon seine 
ersten Gedichte eine solch leidenschaftliche Erörterung erregten, wie es der Fall 
war" (16f.). So sei George „auf keine Art ein ursprüngliches Genie gewesen. 

1 Ähnlich schreibt Binding an Studienrat SturmNaumburg unter dem 5. 8. 1929 
(Zeitungsausschnitt, Provenienz nicht feststellbar): „Nichts eigentlich ist bei ihm (George) 
die Gestaltung des Erlebten, sondern eher die Fiktion des Erlebten im Sinne nicht einer 
Hingabe, sondern einer Haltung." 

2 Das Material, das diese Bemerkung stützt, ist reich und bei anderer Gelegenheit 
soll darauf zurückgekommen werden. Hier sei nur auf zwei Zeugnisse hingewiesen, die 
das noch anders zeigen: das eine, wenn auch unfreiwillige, ist die Darstellung von Georges 
Verhältnis zu Verwey bei Wolters (S. 464f.), die man dort vergleiche. Das andere ist der 
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, das einzige der biographischen Doku
mente, das uns bisher authentisch zugänglich gemacht wurde (1938). Freilich, dieWolters
sche Darstellung dieses Verhältnisses straft er Lügen; in Wahrheit war es dieselbe Tragödie, 
wie sie in den wenigen Worten Verweys und in dem Woltersschen Kommentar dazu 
zum Ausdruck kommt: die unendlich sorgsame und liebevoll empfindliche Geduld Hof
mannsthals und das entsetzliche Bohren Georges, der fast in der Rolle des unglücklichen 
Liebhabers erscheint, bis sein gekränkter Stolz ihn zum Bruche nötigt. Vgl. dazu auch 
das Verhältnis Georges zu Maximin (Maximilian Kronberger), wie es in dessen realistischer 
Darstellung zum Ausdruck kommt, die jüngst bei Adolf Burdeke, Zürich, erschienen 
ist. Die Einsicht in das Manuskript verdanke ich der Güte Richard Ferdinand Schmitz', 
der mir großzügig seine Sammlung zur Verfügung stellte. 

3 Vgl. hierzu die Anmerkung zu der Arbeit „Der Fall NietzscheWagner" in L. Klages, 
Zur Ausdruckslehre und Charakterkunde, Heidelberg 1927. 

4 So auch Gundolf im Jahrbuch für die geistige Bewegung I, 1910, S. 48: „George 
sucht nur die Macht, Mensch und Erde nach dem Bilde seines Gottes zu formen." 
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Doch er selbst und seine Apologeten besaßen nicht Kritik genug, um diesen 
Sachverhalt einzusehen". Man sei „versucht, die Anmaßung, mit der George 
als a priori unfehlbar dargestellt wurde, als gefühlsmäßige Kompensation 
dieses Mangels zu deuten. Eine Schwäche durch eine übertrieben ausgeführte 
Geste1 zu verbergen" sei ja „ein genugsam bekanntes Verhalten des Men
schen" 2. George sei „nicht frei von Pose"; sie sei „der erste Zweifel an seiner 
wirklichen Größe", er werde „genährt durch die Stellen in Georges Werk, 
wo er unumwunden von seiner Vorbildlichkeit spricht" (17)3. 

Wir wissen die tieferen Ursachen dieser Haltung nicht zu enträtseln, 
solange die Dokumente, die sie uns aufschließen könnten, noch unzugänglich 
sind. Wir fühlen nur, daß sich schon früh die Ansätze zeigen, wenn uns z.B. 
Wolters (a. 0. S. 9) erzählt, schon der Knabe habe sich sein eigenes Idiom 
erfunden, eine eigene lingua romana, die er mit einem Kreis von Kameraden 
(Imri) gesprochen habe; oder wenn derselbe Verfasser (S. 10) von einem 
„frühsten Traum" berichtet, der „durch alle Stufen der Dichtung" wieder 
„aufklinge" und „dem noch der ,Stern des Bundes* zu folgen befiehlt: der 
Traum des jugendlichen Königtums, in dem der kindliche Herrscher zur 
eigenen Sprache sich auch den Raum zur eigenen Tat, sein Volk und seinen 
Staat ersann". 

Das genüge für den Ansatz unseres Themas. Es sollte hier keine um
fassende Darstellung Georges versucht werden, in die sich sein Verhältnis 
zur Antike zwanglos einfügen würde. Vielmehr wäre hierfür noch fast 
alles zu tun. Wohl gibt es überall gute Hinweise: die ausgezeichnete Arbeit 
von Willi Koch4 untersucht das „Weltbild, Naturbild6, Menschenbild" 

1 Die Bedeutung der „Geste" bei George ist bekannt: „Daß der Deutsche endlich 
einmal eine Geste: die deutsche Geste bekomme — das ist ihm wichtiger als zehn eroberte 
Provinzen." (Bl. f. d. Kst. Auslese I I S. 15.) Ihr nachzugehen wäre reizvoll. So vergleiche 
man die amüsante Schilderung der „Pveligion der Geste" in dem Schlüsselroman der 
Gräfin Reveventlow „Herrn Dames Aufzeichnungen" in Werke S. 728ff. Dazu auch 
Klages, Einleitung zu Alfred Schülers nachgelassenen Schriften, Leipzig 1940, S. 40. 

2 Eine ähnliche Kompensation empfindet richtig Karl Muth (Hochland 1934), dessen 
Arbeit sich wesentlich auf. die Schrift von Willi Koch (Anm. 5) zu stützen scheint, wenn 
er schreibt: „Wie vertragen sich seelische Brüchigkeit, die mit dem Sterben in Schönheit 
spielt, vitale Schwäche, die Existenzzartheit als eine tragische Mitgift hoher, könig
licher Seelen erklärt, und narzistische Verliebtheit in das eigene Spiegelbild mit dem 
Wunsch zur Macht und zum Herrschen? Sie vertragen sich nicht nur, sondern dieser 
Wunsch setzt jene seelische Verfassung geradezu voraus." 

3 Z. B. 6/7, 32f. Zitiert wird nach Band und Saitenzahl der Gesamtausgabe. 
Ich Euch Gewissen, ich Euch Stimme . . . 

6/7, 208 . . . In jeder Ewe 
ist nur ein Gott und einer nur sein Künder . . . 

womit George sich selbst meint. Dazu: 
8,25 Aus einer Ewe pfeilgeradem Willen 

führ ich zum Reigen, reiß ich in den Ring, 
und das ganze Gedicht 8,27. 

4 Vgl. auch Hymnen 2,27: 
Mir dämmert wie in einem Zauberbronnen 
die frühe Zeit, wo ich noch König war. 

5 Willi Koch, Stefan George, Weltbild, Naturbild, Menschenbild. Halle 1933. 
6 Zu Georges Stellung zur Natur vgl. auch Fedor von Zobeltitz, Die Natur bei Stefan 

George in der Festschrift für Berthold Litzmann, Berlin 1921 (in der Universitätsbibliothek 
Erlangen nicht vorhanden). Ebenso Karl Muth a. O. S. 112. Einen interessanten Beitrag 
zu dieser Frage lieferte Sabine Lepsius mit ihren Beobachtungen zur Physiognomie 
Georges in der Natur, die ich hier ausschreibe. S. 39 sagt sie: „Ich hatte Stefan George 
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Georges, worin auch gebührend auf die bedeutende Rolle seines Narzis
mus hingewiesen wird — sind doch von ihm aus alle menschlichen Be
ziehungen, sei es zu Frauen1, zu Männern, so namentlich seine homo
erotischen Neigungen2 erst zu begreifen. Seine Stellung zur Religion unter
sucht außer W. Koch (in den ersten beiden Kapiteln seiner Arbeit) auch 
Werner Picht3. Dagegen ist für seine Beziehungen zur bildenden Kunst4 

noch niemals in der Natur erlebt, in der ich nun in völliger Einsamkeit mit ihm wandelte. 
Eine plötzliche, unheimliche, ich möchte fast sagen böse Wirkung ging von ihm aus, die 
mich ihn als unmenschlich empfinden ließ. Müdigkeit vorschützend drängte ich zum 
Rückweg, weil Furcht mich erregte und von ihm forttrieb."—„Er gehörte nicht zu dieser 
idyllischen Natur. Der gelbe Ginster, der in Blüte stand und einen Hügel wie vergoldet 
erscheinen ließ, entzückte mich und ich sah fragend nach dem Freunde, der unbekümmert 
um die Herrlichkeit des Sommers, wie ein gefährlicher Dämon neben mir herging. Für 
ihn gab es kein Idyll ." „Dieser Szene folgte dann das Einpflanzen eines jungen Baumes. . . 
Zum drittenmal erfaßte mich geheimes Grauen, als der Bleiche mit ungewohntem Arm 
den Spaten regierte. Wieder fehlte mir in seiner Beziehung zur Natur die Unschuld. 
Er grub nicht wie ein Gärtner, er grub wie ein Schatzgräber." (Nach mündlicher Mit
teilung von Franz Dornseiff sollte es ursprünglich heißen: „Totengräber".) 

Dagegen schreibt sie S. 60f. von der Schweizer Reise 1904: „Auf einem Waldweg, 
den ich mit George allein ging, empfand ich es wie eine Beruhigung gegen frühere Ein
drücke, daß er in d ie se Natur, die kein Idyll war, hineingehörte. Zwischen zottigen Tannen 
oder kahlen Felsen, an gefährlichen Schluchten und stürzenden Bächen wirkte er wie 
der dort spukende Berggeist, wie der menschliche Ausdruck dieser unerbittlichen Natur ." 

1 Hierzu gibt es, soweit ich sehe, allein die wenigen aber aufschließenden Hinweise 
bei Sabine Lepsius. S. 25: „Denn er mochte Frauennamen nicht in die Reihe der Mit
arbeiter aufnehmen (so steht auch bei Wolters), wenn er sich auch den Leistungen der 
Frauen in Ausnahmefällen zuwandte. Für seine Freundinnen suchte er nach schönen 
Bezeichnungen, wie er auch mich einst ,Herrin' genannt oder Reinhold Lepsius den Apol
linischen' und Sabine die »Dionysische' als das ,göttlichePaar' bezeichnete, so redete er 
Gertrud Ka(ntorowicz) als ,Huldin' oder ,Dottoressa' an, glaubte es sich aber schuldig 
zu sein, ihren Namen, wo es sich um die Öffentlichkeit handelte, zu vermännlichen." S 86 
heißt es: „George zeigte mir gegenüber eine etwas ironische Freude daran, der Frau auch 
bei der Fortpflanzung eine unbedeutende Rolle zuzuweisen. Ich mußte immer lachen, 
wenn er mit diesen Beobachtungen hervorkam und war auch nicht imstande, solche 
Behauptungen ernst zu nehmen, betrachtete sie vielmehr als eine Art Neckerei." S. 90 
berichtet sie von einem Gespräch unter Freunden, wo überlegt wurde, wie man dem 
unehelichen Kinde eines der Freunde in Italien, der in Not war, helfen könne, als 
George die Diskussion kurz abschnitt mit den Worten: „Gott liebt keine Hurenkinder." 

An anderer Stelle läßt sie auch einen wesentlichen Zug von George hervortreten, 
wenn sie schreibt (S. 64f.) : „Jegliche Freiheitsberaubung, gleichviel welcher Art, 
erscheint auch schon in der Kindheit als das Grausamste, was Menschen erdacht haben. 
Stefan George erwiderte, ein Kind müsse doch unter jeder Bedingung gehorchen; wenn man 
ihm sage, es solle nicht an das brennende Feuer gehen, so müsse es eben dem Verbot folgen. 
Ich aber hoffte zu erreichen, daß meine Kinder immer aus Vertrauen zu mir und nicht 
aus Angst gehorchen würden . . . " Die Szene S. 40 ihres Buches wird dadurch freilich 
sehr verständlich. 

2 Die homoerotische Komponente kommt in allen Stellen seines Werkes immer 
wieder zum Ausdruck. Zu ihrem Verständnis als Regressionserscheinung mag man sich 
der Erzählung bei Wolters erinnern (S. 16): „Er fand freilich auf der Schule in Darmstadt 
so wenig wie in Bingen die ersehnten Gefährten, und in seiner Erinnerung lebt nur der 
schöne, frühverstorbene Sohn des Hofmarschalls als einer, der ihn tiefer anzog." 

3 Werner Picht, Stefan George als Richter unserer Zeit, Hochland 1922. 
4 Über Georges Stellung zur bildenden Kunst müßte verschiedenes aus seinen Werken 

gesammelt werden (vgl. z. B. „Teppich des Lebens" 5,62 oder über Lysipp „Tage und 
Taten" 17,35; ebenda über Böcklin, Wasmann, Cimabue u. a.). Von seiner Begegnung 
mit der antiken Kunst ist dagegen bei seinen Biographen fast nie die Rede. Bei Gundolf 
wird zwar viel und schwärmerisch von archaischer Kunst und vom Venusthron gesprochen; 
und Wolters berichtet (S. 482), von Adolf Furtwängler habe George wichtige archäo
logische Anregungen erhalten, so z. B. das damals noch geheimgehaltene Gegenstück zum 
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ujad se in f e h l e n d e s V e r h ä l t n i s z u r M u s i k 1 a u ß e r ge legen t l i chen H i n w e i s e n 
be i W i n k l e r 2 , der m i t R e c h t se ine N ä h e z u m J u g e n d s t i l 3 b e t o n t u . a . , so 
g u t wie n i c h t s g e t a n . A b e r n o c h wenige r f a s t f ü r se in V e r h ä l t n i s z u r S p r a c h e 4 . 
D i e g r u n d l e g e n d e n A r b e i t e n Rudo l f B o r c h a r d t s 5 w a r t e n i m m e r n o c h d a r a u f , 
g e b ü h r e n d a u s g e s c h ö p f t zu w e r d e n ; e ine F ü l l e r i c h t i g e r B e m e r k u n g e n f i n d e t 
s ich a l l e n t h a l b e n 6 . S o u v e r ä n g e s t a l t e t w o r d e n i s t d a s P r o b l e m so wenig , 
wie die F r a g e n a c h Georges l i t e r a t u r g e s c h i c h t l i c h e r S t e l l u n g ü b e r v o r s c h n e l l 
g e f a ß t e U r t e i l e 7 ( „ R e a k t i o n gegen d e n N a t u r a l i s m u s " ) j e h i n a u s g e k o m m e n . 
Z u d e m Mosaik dieser n o c h a u s s t e h e n d e n G e s a m t s c h a u m ö c h t e u n s e r V e r s u c h 
ein Ste inchen be i t r agen . 
Ludovisischen Thron, den sog. Bostoner zu sehen bekommen, aber von einer Wirkung 
auf George wird nicht gesprochen (wozu man das ganz andere Verhältnis Rilkes zu antiken 
Kunstwerken vergleiche). 

1 Zu Georges Stellung zur Musik gibt abermals Sabine Lepsius Zeugnisse, indem sie 
öfter von Georges Ablehnung der Musik spricht, so vor allem S. 79. „Immer blieb es mir 
schmerzlich, daß George in den letzten Jahren eine, wie mir schien, nicht ganz in seinem 
Wesen begründete feindliche Stellung zur Musik einnahm. Nicht nur weil ich ihr fast 
meine größten Erlebnisse verdanke, sondern vor allem, weil die Ablehnung eines so 
wesentlichen Stückes der Welt mir die Weite seiner Anschauung in Frage stellte." Be
kannt ist der Wandel seiner Anschauungen: der junge Dichter setzte sich für Clemens 
Frankenstein und Cyrill Scott ein, später kommt er mehr und mehr zur Ablehnung. So auch 
die Meinung seines Kreises, wie die Arbeiten von Petersen und Wolff erweisen (vgl. Hans 
Rößner, Georgekreis und Literaturwissenschaft 1938, S. 26f.). Dagegen gibt es eine 
andere, gleichsam physiognomische Verbindungslinie zur Musik, ich meine Georges 
Ähnlichkeit mit Wagner, die nicht nur wesensmäßig, sondern auch zweifellos in der Physio
gnomie der Köpfe und ihrer äußeren, d. h. auch inneren Haltung vorhanden ist, und auf 
die schon Klages hingewiesen hat (S. 228 Anm. 2). Dazu vgl. man auch Wolters a. 0 . S. 46 
und 162. Das Problem GeorgeWagner liegt auf der Hand. Beide sind hybride Erschei
nungen des deutschen Geistes, und es mag kein Zufall sein, daß erst kürzlich auf die Be
deutung Georges für den Nazismus hingewiesen wurde, von einem Ausländer: Demetrios, 
Kapetanakis, „Stefan George und die Folgen" aus „New Writing and Daylight", London 
deutsch in „Auslese" Nr. 11, S. 84ff. 

2 Winkler a. 0 . S. 19: „Er schätzte Böcklin, ohne Marees zu kennen. War auchBöcklin 
gewiß ein tüchtiger Maler: George schätzte ihn gerade dort, wo er sich außerhalb der 
künstlerischen Gesetze stellte: in der Absicht, in der krassen Tendenz." 

3 Das beschreibt Winkler (ebd.) so: „Er suchte, als das deutsche Kunstempfinden in 
allen seinenÄußerungen bis auf die Gestaltung von Buch und Letter wie niemals vorher stumpf 
geworden war, nicht wieder das Gesetz zu erkennen, das als Idee in den Dingen lebt, 
sondern er zwang ihnen selbstherrlich auf, was ihm als gut und recht erschien. Er kam 
vom Gedanken her zum Gegenstand. Das ist die Haltung des Jugendstils." Vgl. auch 
Georges Hochschätzung Jan Toroops, wovon Klages, a. O. S. 35 berichtet, sowie sein 
Verhältnis zu Karl Bauer, seine Freundschaft mit Melchior Lechter. 

4 Soweit mir bekannt geworden ist. 
5 R. Borchardt, Prosa I, S. 121 ff. Stefan George Siebenter Ring und ebenda S. 199ff. 

Intermezzo. 
6 Die Frage nach dem Verhältnis Georges zur Sprache ist, nachdem so vieles Richtige 

und Falsche darüber bemerkt worden, reif gründlich behandelt zu werden. Es würde 
sich zwar herausstellen, daß er zu ihr nicht anders als zum Leben steht, doch müßte eine 
genauere Interpretation erfolgen. Wichtig für die Richtung ist, wie schon bemerkt, die 
Arbeit von R. Borchardt. Wichtig sind weiter die Bemerkungen R. A. Schröders in den 
Südd. Monatsheften 1909 bei Besprechung des zweiten Aüswahlbandes der „Blätter 
für die Kunst" . Stellenweise brauchbar, im ganzen leider durch den unsachlich pole
mischen Ton stark beeinträchtigt sind die Bemerkungen in der Schrift von Kurt Port, 
Stefan George. Ein Protest, Ulm 1919. Dagegen hat sich Theodor Haecker sehr fein
sinnig dazu geäußert im Hochland 1924, Bd. 1, S. 45. Schließlich findet sich Brauchbares 
bei Karl Muth a, O. S. 106f. und Winkler a. O. besonders S. 14f. 

7 Über die literaturgeschichtliche Stellung Georges ist noch lange nicht das abschlies
sende Wort gesagt worden. Gewiß hat Gundolf in der Einleitung zu seinem Buch manches 

Würzburger Jahrbücher, Heft 2 1 6 
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I. Frühzeit (bis 1900). 

1. K a p i t e l : Algabal. 

D e r W e g , a n dessen E n d e die D i c h t u n g „ A l g a b a l " s t e h t , d a s ers te , wei th in 
s i c h t b a r e Z e u g n i s v o n Georges B e g e g n u n g m i t d e r A n t i k e , sei h ie r k u r z i n 
E r i n n e r u n g g e b r a c h t , sowei t i h n u n s die W o l t e r s s c h e D a r s t e l l u n g zu ver fo lgen 
e r l a u b t . D a h ö r e n wir (S. 9), d a ß i n d e r R e a l s c h u l e i n B i n g e n es v o r 
a l l em die f r e m d e n S p r a c h e n gewesen se ien, die d e n K n a b e n gefesse l t h ä t t e n , 
d a r u n t e r a u c h d ie a l t e n . I m H e r b s t 1881 sei er d a n n auf d a s a l t b e r ü h m t e 
L u d w i g  G e o r g s  G y m n a s i u m n a c h D a r m s t a d t g e k o m m e n u n d sei d o r t 7 J a h r e 
l a n g i n a l len F ä c h e r n d e r h u m a n i s t i s c h e n B i l d u n g u n t e r r i c h t e t w o r d e n . 
„ D i e N a j a d e " (1 ,14f . ) u n d , ,Die S i r e n e " (1, 32), a u s diesen J a h r e n s t a m m e n d , 
zeigen z u m e r s t e n m a l e inen d i c h t e r i s c h e n R e f l e x se iner a n t i k e n S t u d i e n . E s 
s ind zwei m y t h o l o g i s c h e P e r s o n e n , die d e m K n a b e n d a z u d ienen , d a s Le id 
e n t t ä u s c h t e r Liebe zu s ingen , S y m b o l f i g u r e n also, die sein j ugend l i ches E r 
l ebn i s d e r F r a u , v o n d e m j a f a s t al le Verse d e r , , F i b e l " h a n d e l n , a u s d r ü c k e n . 
Die a n d e r e S y m b o l f i g u r i s t „ I k a r u s " (1, 51), d e r „ d e s H e r z e n s T r i e b n i c h t 
z ü g e l n " k o n n t e , d e r S o n n e „ z u h o c h e n t g e g e n f l o g " u n d d e s h a l b sche i t e rn 
m u ß t e . W ä h r e n d dieser J a h r e ü b e r s e t z t er I b s e n s F r ü h w e r k „ C a t i l i n a " 
(Wol t e r s 15), u n d es w i r d ke in Zufa l l se in , d a ß g e r a d e die G e s t a l t dieses 
R ö m e r s i h n anzog , d e r be i I b s e n z w a r in s t a r k i dea l i s t i sche F a l t e n gekle ide t , 
d e n n o c h se in W e s e n n i c h t ganz v e r l e u g n e n k a n n . 

N a c h d e m A b i t u r g e h t George auf R e i s e n . Die S t a t i o n e n s ind L o n d o n (S.16), 
M o n t r e u x (18), M a i l a n d , T u r i n u n d P a r i s (19). D o r t l e r n t er A l b e r t S a i n t  P a u l 
k e n n e n u n d w i r d d u r c h i h n i n d e n K r e i s u m M a l l a r m e e i n g e f ü h r t . D a n n 
re i s t er 1889 n a c h S p a n i e n (22), s i e h t M a d r i d , Toledo , die Königssch lösse r , 

richtig gesehen, aber auch vieles übersehen bzw. übertrieben wie alle Mythographen 
Georges. Das Urteil L. Klages' ist trotz seiner starken Überspitztheit durchaus ernst 
zu nehmen, a. 0 . S. 36ff. vergleicht er Georges Stellung mit Opitz, der bei ähnlichen Ver
diensten um die Sprachkultur seiner Zeit selber kein wahrer Dichter gewesen sei. Ähnlich 
schreibt Winkler S. 14: „Historisch gesehen hat er (George) mit seinen gedankenarmen, 
geistig richtungslosen Anfängen seine größte Bedeutung gehabt. Doch so und nicht anders 
wie einst Martin Opitz, dessen Gedichte zu Recht verschollen sind, der aber der deutschen 
Lyrik den Sinn für Form gab; oder so wie die fruchtbringenden' Sprachgesellschaften 
im 17. Jahrhundert , die den Deutschen wieder das Bewußtsein ihrer Sprache schenkten." 
Genau so auch Jos. Nadler, a. 0 . S. 700: „Bei dem offenkundigen Versuch, in Ge
sinnung und Sprache einen gehobenen Stil zu schaffen, wie ihn seit den Alten nur die 
römische Kirche besaß, fand George sich zu seiner Zeit im gleichen Verhältnis wie Opitz 
zum 16. Jahrhundert" . Dabei ist Georges Stellung zu seiner Zeit natürlich nicht so, 
wie seine Mythographen es wollen, daß er in heroischer E i n s a m k e i t gegen eine ganze 
Welt der Entartung gestanden habe, vielmehr ist diese Pose nichts anderes als der Aus
druck des Wissens, daß es nicht so war. Das hat Winkler mit Recht empfunden (S. 9), 
wenn er meint, nur der stärkere Grad der menschlichen Haltung unterscheide George 
von Leuten wie Bierbaum oder Dehmel. Noch schärfer, aber ganz ähnlich hatte sich 
schon R. Borchardt im „Intermezzo" (a. O. S. 222) ausgedrückt, wo er auf den oft sehr 
ähnlichen Boden eines gewissen Literaten turn s „großstädtischer rates" hinweist, auf dem 
sowohl der Naturalismus wie auch das Georgesche Ästhetentum gedieh. Auch sei George 
keineswegs so einsam gewesen, habe sich vielmehr nur durch seinen „resoluten Willen, 
bedeutenden Weltverstand und elastische Pariser Schulung" über die Vorahner und 
Vorläufer erheben können. Man erinnert sich hierbei an drei zwar ungleich stärkere, 
aber in ihrem inneren Verhältnis ähnliche Fälle: Sowohl Homer wie Shakespeare und 
Bach waren keineswegs einsam in ihrer Zeit und mit ihrem Werk, vielmehr die Vollender 
einer ganzen Zahl gleichstrebender und durchaus nicht unbedeutender Tendenzen und 
Individuen ihrer Kunst. 
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Südspanien. Über Paris wendet er sich im Winter 1889/90 nach Berlin, wo 
er an der Universität Vorlesungen hört (23ff.). Dort lernt er auch C A . 
Klein kennen1 (25f.) und dichtet die „Hymnen". 

Mexikanische Freunde konnten ihn nicht bewegen, mit nach Amerika 
zu gehen, und so wendet er sich nach ihrer Abreise nach Süden, über 
München besucht er Verona, Venedig, fährt nach Wien, England, Frankreich 
und wieder zurück. Auf diesen Reisen lernt er die bayrischen Königsschlösser 
Ludwigs II. kennen, ,,zu dem ihn eine dunkle Neigung hinzog" (30). In Wien 
verbringt er den größten Teil des Jahres und schreibt die „Pilgerfahrten". 
Dort begegnet ihm zuletzt auch Hofmannsthal. 1892 reist er nach Lüttich, 
wo er durch Mockel mit Gerardy bekannt wird. Wenige Wochen später 
begibt er sich nachParis, „wo er sein drittesWerk, den ,Algabal'vollendet" (37). 

In der einschlägigen GeorgeLiteratur wird man bei der Besprechung 
dieses Buches immer den Eindruck gewinnen, als stünde diese Schöpfung 
einsam, ohne Vorfahren, ohne Vorbild und ohne Nachfahren in der Lite
raturgeschichte da. Indessen, was R. Borchardt von George im allgemeinen 
sagt2, das gilt auch von seinen Werken im einzelnen. Der „Algabal" hat 
Vorläufer und auch ein Vorbild. Freilich fand ich nur zwei Hinweise darauf. 
Den einen in einer der frühesten Schriften über George und seinen Kreis von 
R. M. Meyer3 S. 41: „Dies Symbol selbst (Der Kaiser Algabal = Symbol 
des Dichters im Traumreich) hat seine Geschichte, in der Wirklichkeit so gut 
wie in der Poesie. In der Wirklichkeit, wo jener vorletzte Herzog von Port
land, den Villiers de l'Isle Adam zu dem Helden einer grausigen Erzählung4 

machte, menschenscheu sich unter der Erde einen prachtvollen Palast baute, in 
dem er sich von unsichtbaren Händen bedienen ließ; in der Dichtung, wo 
Baudelaire5 sich eine außernatürliche Landschaft erträumte, ganz aus Metall, 
Marmor und Wasser, mit Edelsteinen und Glas, statt mit den zu unregeL 
mäßigen Pflanzen besetzt. Bis dann Dichtung und Wirklichkeit sich die 
Hände reichen in König Ludwigs anachronistischen Schlössern oder in der 
künstlichen Welt von Huysmans'6 ,Areboursc (1884), deren Heros dem Dichter 
Robert de Montesquieu (1855—1921)7 nachgebildet ist. Überall haben wir hier 
das Bestreben, eine ideal schöne Welt künstlich herzustellen, in deren Mitte 
einsam und unbeschränkt der Dichterkönig träumen kann." Josef Nadler (a. O. 
S. 701) zieht den Kreis der Vorbilder noch enger: „Esisteinelyrischepische Abart 
des am Mittelrhein beliebten Römerromanes der Zeit, in dem grauen süchtige 

1 Um die besondere erotischexotische Atmosphäre zu spüren, in der sich das alles 
abspielt, vergleiche man die Charakteristik Kleins durch Wolters S. 28: „Ein Dämon 
im Guten wie im Bösen war er 'stets zum Äußersten geneigt, und der am Tag mit der 
betonten Absicht, die ruhigen Bürger zu entrüsten, in snobistischer Kleidung, gepudert 
und geschminkt durch die Straßen der Hauptstadt ging, r i t t auch in jäher Wallung auf 
ungesatteltem Pferde nackt in die nächtliche Landschaft hinaus." 

2 Vgl. Einleitung S. 231 f. Anm. 7. 
3 Preußische Jahrbücher 1897, S. 33ff. 
4 Duke of Portland, oeuvre, tome 2, p. 101 ff. 
6 Paradis artificiels. Vgl. auch Fleurs du Mal XII in der Übersetzung Georges unter 

dem Titel „Vorleben" in 13/14, 28. 
6 George muß Huysmans auch persönlich in dem Kreis um Mallarme begegnet sein. 
7 Der genaue Name lautet: Robert Comte de MontesquieuFezansac. Larousse VI, 

p. 193: Poete subtil et raffine, enivre de couleurs et de parfums, plein de recherche 
et d'une etrangete precieuse^ il a le goüt des sensations rares et des titres bizarres." 

16* 
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Schreiber ihre Gelüste austobten. Nichts von Priestertum. Das liegt in der 
Vergangenheit des Kaisers und ist als gegenwärtig kaum angedeutet. Macht 
ist der Schrei, angebetet werden, schlemmen und vergeuden dürfen, Mord 
und Blutlachen, barocker Lohenstein und die verschwenderische Edelstein
freude des 17. Jahrhunder ts mit romantischen Nachträgen." „Die Widmung 
meint nichts Geringeres denn: da George sich als Algabal erlebte, sah er sich 
erstaunend Ludwig I I . von Bayern nahekommen, undAlbagal ist ein Jüngerer 
Bruder ' des ,Dulderkönigs'". Neu ist bei George die „lyrischepische" Form, 
d. h. die Erzählung in einzelnen Gedichten zu geben, ohne daß eigentlich 
etwas geschieht, in ihnen jeweils nur Seelenstationen aufleuchten zu lassen. 
Trotz dieser Vereinzelung der Situationen gelingt es dem Dichter ihre innere 
Notwendigkeit glaubhaft zu machen, so daß ein Gesamtbild von einer Ein
heitlichkeit entsteht1 , wie es George weder vorher noch nachher je geglückt ist. 

Daran ändert auch nichts die Dreiteilung des Werkes in „Unterreich' ' 
„Tage" und „Andenken". Seltsam, wie hier der ordnende Verstand, der 
später solche durchdachten Zahlenzyklen, wie den „Teppich des Lebens", 
den „Siebenten Ring" und den „Stern des Bundes" schuf, hier schon sich 
vorbildend, mit dem inneren Geist der Dichtung in Konflikt gerät. Denn so 
sehr der äußerliche Blick von der Szenerie auf die Handlung gelenkt wird 
und erst dann zur Kontemplation kommt, so wenig entspricht das psycho
logische Gerüst diesem Schema. Unsere eingehende Analyse wird dies noch 
erweisen. Hier kam es nur darauf an, den künstlerischen Wert der Dichtung 
abzumessen, und es bleibt das Urteil, daß sie als Ganzes das geglückteste 
von Georges Werken ist. Einzelne spätere Gedichte, Strophen, Verse über
treffen den „Algabal" bei weitem, nie aber ist George eine ganze Gestalt so 
glaubhaft gelungen, wie die des spätrömischen Priesterkaisers2. 

Die eingehende Würdigung glaubt sich gerechtfertigt, weil „Algabal" für 
unser Thema paradigmatisch ist. An ihm wird sich die Verhaltungsweise 
des jungen George gegenüber der Antike grundsätzlich erweisen. Darüber 
hinaus ist „Algabal" eines der wenigen Werke, zu dem bestimmte antike 
Quellen nachweisbar sind, und eben deshalb durch den Vergleich von antikem 
Vorbild mit der Neuschöpfung des modernen Dichters wichtige Aufschlüsse 
für dessen Wesen sich ergeben. 

Welche Quellen sind gemeint, und wie sehen sie aus ? Wir wüßten beim 
„Algabal" ohnehin, daß es die drei Historiker sein müssen, die über Elagabal 
geschrieben haben; aber prinzipiell ist es von großem Interesse, eineÄußerung 
bei George selbst zu finden, in der er seine Zuneigung zur spätantiken Literatur 
allgemein betont. Ich meine die Stelle aus der Lobrede auf Mallarme in „Tage 
und Taten" (17, 53)3, wo es heißt: „Wir wissen auch noch, welchen starken 
Eindruck die Schriften der Byzantiner und Spätlateiner in uns hinterließen 
und der Kirchenväter, die sich nicht enthalten konnten, ihre bereuten Sünden 
in schillernden Farben darzustellen, wie wir in ihrem unterjochten zerquälten 
Stil das Pochen und Zucken unsrer eigenen Seelen mit Genugtuung heraus

1 So auch Nadler an der zitierten Stelle: „Eine Gestalt der Verzweiflung, doch mit 
verblüffender Echtheit in Stil und Szene gebracht." 

2 Nur in Prosa reichen die „Briefe des Kaisers Alexis an den Dichter Arkadios" 
17,34ff. annähernd heran. 

3 Aus „Blätter für die Kunst" 1. Folge, 5. Bd., also aus der Frühzeit Georges stam
mend. 
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fühlten, und wie manchmal die schwergeborenen Verse des heißblütigen 
Ägypters1, die Mänaden gleich jagen und brausen, uns vor denen des alten 
Homer mit Wollust erfüllen." Aus der Literatur dieser Epoche stammen also 
auch Einzelheiten, die man sonst nicht zu erklären wüßte, wie z.B. das 
Menschenopfer, das schon in den „Hymnen" (2, 32 f.) gemeint ist, das uns aber 
erst im nächsten Kapitel bei Besprechung der „Hirtengesänge" im Zusammen
hang mit ähnlichen Motiven beschäftigen soll. 

Die drei Historiker sind: 1. Lampridius, der die Elagabalbiographie in 
der historia augusta, 17. Buch2, geschrieben hat; 2. die Darstellung des 
Cassius Dio, 79. Buch3 und 3. des Herodian, 5. Buch4. Den Wert dieser 
einzelnen Quellen für die Geschichtsforschung abzuschätzen, ist nicht meine 
Aufgabe. Hier geht es um die Frage, welche der drei auf George den größten 
Eindruck gemacht hat bzw. was sein „Algabal" ihnen verdankt, und wie er 
sie zu seinem Bilde umgeformt hat. Befragen wir also zuerst die Alten selbst, 
wie sie den Charakter des Elagabal gesehen haben, um hernach dasjenige zu 
erkennen, was George von ihnen übernommen, was er umgestaltet hat, und 
wie sein „Algabal" sich darstellt. 

Elagabal ist ein orientalischer Fürst, und bewußt hat ihm Cassius Dio u.a . 
auch den Namen Sardanapal beigelegt5. Der Typus des amoralischen Lüst
lings, im Abendland nach der Antike stets durch das Christentum gehemmt 
und mit Mißtrauen betrachtet, lebt nur im Orient. Aber wie großartig oft, 
und oft auch, wie überlegen er ist, mag man empfinden, wenn man nach
liest, was über Sardanapal zu erfahren6. Prachtvoll die Sicherheit, mit der 
er, mitten während eines Gelages überrascht, die wiederholten Angriffe der 
Feinde abschlägt; dabei hat man das Gefühl, — und denkt darin ganz euro
päisch — daß er nun endlich erliegen müsse, erfährt indessen staunend, daß 
er abermals siegt und erst dann verliert, als ihn sein, wir würden sagen, Aber
glaube dazu zwingt: als die Zeichen der Orakel sich erweisen, als der Wille 
der Götter ihm unausweichlich kund wird. Und auch dann noch, nein, nun 
gerade erst zeigt sich der „Herr", der deaTcörtjg7 des Orients, der mit der 
kühlen Sachlichkeit des Wissenden alles ordnet und dann freiwillig in den 
Tod geht, in ihm noch seinen letzten Triumph feiernd. Das ist der Punkt, 
wo Elagabal freilich versagt, wo ein Vergleich mit Sardanapal, sonst bis ins 
Einzelne durchführbar, aufhört, wo sich die Entartung der Spätzeit auch 
orientalischer Lebensformen offenbart. 

Auch er trägt Dolch, Gift und Schlinge stets bei sich, wohl wissend, welcher 
Tod ihm bevorsteht8. Auch er glaubt an die Zeichen der Orakel und Auguren 9, 
an Amulette10, aber am Ende versagt er; er verpaßt den Zeitpunkt, selbst 
Hand an sich zu legen, es fehlt ihm der Mut. Schmählich endet er, von den 

1 Gemeint ist Nonnos von Panopolis. 
2 ed. E. Hohl, Teubner 1927. 
3 ed. Boissevain, Weidmann, 1901. 
4 ed. Stavenhagen, Teubner 1922. 
5 Zum Beispiel 79, 1,1; 79, 10,2; 79, 13,1 u . a . 
8 Selbst noch in der nüchternen Darstellung der RE. 2. Reihe I A , Sp. 2436ff. (Weiß

bach) ist das zu spüren. 
7 Herodot 1,8; 11; 90; 91; 111; 112; 115 u . a . vgl. Powell, Lexikon Herodoteum, 

Cambridge. 
8 hist. aug. 17,33, 2ff. 
9 Ebenda vielleicht auch 7,3 und 8,2. 

10 Cassius Dio 79, 11,3. 
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Soldaten zusammen mit seiner Mutter ermordet, vom Volk durch die schmut
zigen Gassen Roms geschleift, schließlich in den Tiber geworfen1. 

Elagabal hatte versucht, eine Welt nach Rom zu verpflanzen, die dort 
fremd war. Keineswegs nur die Religion, sondern als deren Priester nament
lich auch die Lebensformen, die ihr entsprangen. Gewiß, der altrömischen 
virtus sprachen sie nur Hohn. Aber obwohl diese längst verschwunden, 
längst die Menschen, ihre Sitten und Städte verwildert und nur deshalb auf
nahmefähig waren für solches Treiben, lebte doch noch ein Gefühl des Alten, 
ein letzter Rest gleichsam, und Rom zehrte von ihm in seinem Bestände, 
so daß jeder Versuch, ihn zu ignorieren, nötwendig scheitern mußte. Und wie 
hat dieser Kaiser Rom ignoriert! Wie hat er seinen Hohn und Spott über 
diese Stadt und ihre Menschen ausgegossen, mochten sie auch nur noch ihr 
Abschaum gewesen sein. Als er kam, drängten sie sich an seinen Hof, aber er 
hat sie behandelt wie Parasiten, hat sich ihrer bedient und sie entsprechend 
belohnt. Man lese die Stellen hierüber bei Lampridius2 nach, um die Ver
achtung und den kaum erträglichen Hohn zu empfinden, mit dem er dieser 
entarteten Welt begegnete. Hierher gehört auch, was derselbe Autor berichtet, 
er habe einmal im Theater so gelacht, daß man nur ihn allein habe hören 
können3. Und derselbe Mensch geht über den Fischmarkt, als ihn angesichts 
der Bettelarmut des Volkes vor aller Öffentlichkeit die Tränen (einer sog. 
„Tante") überwältigen4. Elagabal war ungeheuerlich in seinen Anlagen. 
Er hätte ein zweiter Nero oder Caligula werden können, wenn er nicht so 
jung gestorben wäre. So entwuchsen dem Knaben, von seiner Religion unter
stützt, alle jene Züge und Lüste, deren Wildheit und Unbedingtheit der 
Größe seiner inneren Anlagen entsprachen, aber auch den stärksten Wider
stand in seiner Umgebung wachrufen mußten: seine Liebe zu dem schönen 
Lustknaben Hierokles, die von Cassius Dio ebenso erzählt wird wie von Lam
pridius5, und die ja auch der unmittelbare Anlaß zu seiner Ermordung wurde. 
Seine homoerotischen Neigungen überhaupt6 und seine kaum minder starken, 
wenn auch meist pervers gerichteten zu den Frauen7; alle diese Triebe aber 

1 bist . aug. 1 7 , 1 7 , 1 — 3 ; Cassius D i o 79,20; Herodian 5 , 8 , 8 — 9 . 
2 bist . aug. 17, 21,5 läßt er sie mit B l u m e n so lange überscbütten, bis sie erstickt 

sind. 25,1 schl ießt er seine „Freunde" mit wehrlos gemachten Löwen und anderen 
wilden Tieren zusammen ein, die sie dann beim Erwachen vorfinden. 25,9 legt er ihnen 
Speisen aus Wachs, Elfenbein, Ton, Marmor imd Stein vor, und während er selber richtig 
ißt, dürfen sie nur tr inken und müssen sich zwischen den Gängen die Hände waschen, 
als hätten sie richtig antik mit den Fingern gegessen. 26,7 wird berichtet, daß ihr Jahres
gehalt aus Gefäßen bestand, in denen s tat t Geld Frösche, Skorpione, Schlangen oder 
auch zahllose Fl iegen eingeschlossen waren. 27,4 ist abermals die Rede von Speisen 
aus Glas oder v o n Handtüchern, in die die Speisen, welche sie bekommen sollten, nur 
eingestickt waren, ebenso auch v o n Gemälden, auf denen das gleiche zu sehen war u. ä. m. 
28,5 erzählt der Autor wie Elagabal die angesehensten Männer Roms zu einem Gast
m a h l lädt und ihnen — H e u vorsetzt . 

3 hist . aug. 17, 32,7. 
4 hist . aug. 17, 24,4. 
5 hist . aug. 17, 6,5; Cassius D i o 79,15. 
6 D i e Stel len sind, vor al lem in der hist . aug. 17 so zahlreich, daß einige Hinweise 

genügen: das ganze 5. K a p . ; 6,5 HieroklesGeschichte; 8,6 u. a. Cassius D i o 79, 12,1; 
13,1 usw. 79,15 = HieroklesGeschichte. 

7 Vgl. hierzu v o n den zahlreichen Stel len die Vestalinnengeschichte, die v o n a l l e n 
drei Autoren berichtet wird (s. dazu u. S. 238); ferner: hist . aug. 17, 24,2; 30,3; 
31,1 — 31,7. Cassius Dio 79,9, und vor al lem 79, 13,1: eyrj/ue /J,ev yäg noUäg yvvalxag u. a 
Interessant ist die Stel le Cassius Dio 79, 14,4, wo er sich geradezu mit einem Weib iden
t i f iz iert und die ZotikosGeschichte (vgl. S. 237 Anm. 1). 
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n u r a l s A u s d r u c k j e n e s e i n e n T r i e b p a a r e s , d a s i h n b e h e r r s c h t e , u n d d e m s i c h 
a u c h a l l e a n d e r e n * Z ü g e u n t e r o r d n e n : s e i n e s S a d i s m u s u n d M a s o c h i s m u s 1 . 
D e m f ü g e n s i c h b r u c h l o s d i e ü b r i g e n e i n : d i e v ö l l i g e H e m m u n g s l o s i g k e i t 
s e i n e r e g o z e n t r i s c h e n A n s p r ü c h e 2 , G e n u ß s u c h t u n d L i e b e z u P r a c h t u n d 
L u x u s , w o r i n s i c h s e i n e P h a n t a s i e u n e r s c h ö p f l i c h e r g e h t 3 ; F e i n d s c h a f t g e g e n 
a l l e s G e w ö h n l i c h e u n d G u t e 4 ; p e r s ö n l i c h e E i t e l k e i t u n d V o r l i e b e f ü r b e s o n 
d e r e K l e i d u n g u n d S c h m u c k 5 ; G e s c h w ä t z i g k e i t u n d F u r c h t s a m k e i t w i e e i n e s 
W e i b e s ( T a n t e ) 6 . 

D a b e i w a r e r u n d a n k b a r u n d j ä h z o r n i g 7 , e h r f u r c h t s l o s d e m H e i l i g e n 
g e g e n ü b e r 8 , s i c h s e l b s t a b e r ü b e r h o b e r d u r c h I d e n t i f i z i e r u n g m i t E l a g a b a l 
z u m G o t t 9 . A m E n d e h e i ß t e s , e r s e i s c h ö n g e w e s e n w i e d e r j u n g e D i o n y s o s 1 0 

u n d d a n n w i e d e r , e r s e i s t u l t u s 1 1 o d e r %avvog12. 

W a s h a t G e o r g e n u n v o n d i e s e m B i l d ü b e r n o m m e n ? 

D i e B e v o r z u g u n g d e r L a m p r i d i u s b i o g r a p h i e l ä ß t s i c h u . a . a n e i n e m Z u g 
e r k e n n e n , d e n d a s G e d i c h t 2 , 1 1 6 ü b e r n i m m t u n d d e n n u r d i e h i s t o r i a a u g u s t a 
i m o f f e n s i c h t l i c h e n U n t e r s c h i e d z u C a s s i u s D i o u n d H e r o d i a n ü b e r l i e f e r t : 
n ä m l i c h d i e j u b e l n d e E r w a r t u n g d e s n e u e n K a i s e r s d u r c h d i e S o l d a t e n 
u n d d a s r ö m i s c h e V o l k 1 3 . A b e r a u c h s o n s t k o m m e n d i e m e i s t e n ü b e r n o m m e n e n 
M o t i v e v o n L a m p r i d i u s h e r , u n d n u r E i n z e l n e s s t a m m t v o n d e n b e i d e n 
a n d e r e n . 

1 Dieses T r i e b p a a r , d a s a b e r m a l s be i a l l en d r e i S c h r i f t s t e l l e r n s t a r k z u m A u s d r u c k 
ge l ang t , i s t e iner se iner wesen t l i chs t en Züge . S a d i s m u s : H e r o d i a n 5 , 6 , 9 , rovrcov yäg 
äjielxsro 0oivtxu>v vöfj,q>: E l a g a b a l s t ieg auf e inen T u r m , warf Gold, L e i n e n , T i e r e u . a." 
u n t e r d ie Menschen , d i e s ich d a r u m sch lugen u n d d a b e i t e i l s gegense i t ig t ö t e t e n , t e i l s 
u n t e r d e n Sch lägen d e r S o l d a t e n u m k a m e n . D a n n f u h r er se lbs t i m W a g e n oder t a n z t e , 
o h n e es i m m i n d e s t e n zu v e r b e r g e n ( le tz tes w a r n a t ü r l i c h be i d e n P h ö n i k e r n n i c h t Si t te ) . 
Gass ius Dio 79, 11, 3. h i s t . a u g . d i e Gesch i ch t en m i t d e n P a r a s i t e n (vgl . S. 236 A n m . 2), die 
a l l e s t a r k e n S a d i s m u s ze igen : 17, 21,1. 25,6. 29,3. 32,5. Masoch i s t i s che Z ü g e t r e t e n 
in homoero t i sche r F o r m a u f , w o d ie R e d e i s t , d a ß er s ich se lbs t h i n g i b t . H i e r h e r gehören 
a u c h die Ste l len , i n d e n e n d e r W u n s c h , e ine F r a u zu sein, e r z ä h l t w i r d bzw. z u m A u s d r u c k 
k o m m t , j a , wo er ge radezu so g e n a n n t w i r d : so in d e r H i e r o k l e s g e s c h i c h t e (vgl. S. 236 A n m . 6); 
Cass ius Dio 79,15; f e r n e r 79,16, wo d ie Gesch ich t e m i t Aure l ios Zot ikos e r z ä h l t wird . 
(Vgl. d a z u a u c h h i s t . a u g . 17, 10, 2f f . ) W i e e in W e i b gek le ide t (also a u c h T r a n s v e s t i t ) : 
Cass ius Dio 79,14, H e r o d i a n 5, 8, 1 u n d g e s c h m i n k t : H e r o d i a n , 5, 6, 10. Schl ieß l ich 
d i e S e l b s t e n t m a n n u n g , d ie er n a c h Cassius Dio 79, 11,1 g e p l a n t h a b e n soll . 

2 H e r o d i a n 5,6, 1. D i e Gesch ich t e v o n d e r r ö m i s c h e n D a m e , d e r er d e n B e f e h l 
e r t e i l t , s ich n i c h t wieder zu v e r h e i r a t e n , e ine Ste l le , in d e r a u c h s t a r k e r S a d i s m u s zum 
A u s d r u c k k o m m t (vgl . zu dieser „ T y r a n n e n g e b ä r d e " e ine gewisse Gese t zgebung i n den 
J a h r e n n a c h 1933). 

3 H i e r z u vor a l l e m h i s t . a u g . 17,19, f e r n e r 29,8 u . a . 
4 E b e n d a 30,7. 31,3. 32,1. 
5 H e r o d i a n 5 , 5 , 3 (vgl . o b e n A n m . 3); 8,6. 
6 H e r o d i a n 5, 8,4 xavvog e igen t l i ch ' k l a f f e n d wie ein S c h w a m m ' d a n n ü b e r t r a g e n 

«schlaff , ha l t lo s , e i te l ' . x 

7 Cassius D i o 79, 6,3. 
8 h i s t . a u g . 17, 6,6. R a u b de r Pa l l ad ions oder die Ü b e r f ü h r u n g de r a l t e n Göt t e r 

s y m b o l e in d e n T e m p e l des E l a g a b a l : h i s t . a u g . 17, 3,4. S c h ä n d u n g d e r G ö t t e r s t a t u e n : 
Cassius Dio 79, 11,1. 

9 H e r o d i a n 5, 5 ,7—8. 
10 H e r o d i a n 5, 3,7 . 
1 1 H i s t . a u g . 17, 15,2. 
12 Vgl . o b e n A n m . 6. 
1 3 h i s t . a u g . 1 7 , 3 , 1 — 3 ; vg l . d a g e g e n : Cass ius Dio 79,2. H e r o d i a n 5,2. 
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S o i s t i n d e r h i s t . a u g . 1 d i e R e d e v o n e i n e m m o n s n i v i u m , d e n E l a g a b a l 
i m v i r i d a r i u m z u r S o m m e r z e i t e r r i c h t e n l i e ß . D a r a n e r i n n e r t b e i G e o r g e d i e 
3 . S t r o p h e d e s e r s t e n G e d i c h t e s (2 , 9 1 ) , o b w o h l d o r t v o n G r o t t e n g e s p r o c h e n 
w i r d ; d a s M o t i v u n w i r k l i c h e r L a n d s c h a f t i s t a b e r i n d e r Q u e l l e s c h o n v o r 
g e b i l d e t . Z a h l e n g r ö ß e n , ü b e r t r i e b e n e u n d w a h r s c h e i n l i c h e , s p i e l e n i n d e r 
h i s t . a u g . e i n e g r o ß e R o l l e . I m m e r w i e d e r h e i ß t e s 1 0 0 G o l d m ü n z e n , 
1 0 0 0 S i l b e r s t ü c k e 2 , v o n e i n e r A b e n d m a h l z e i t , d a ß s i e n i e w e n i g e r a l s 
1 0 0 0 0 0 S e s t e r t i e n o d e r 3 0 P f u n d S i l b e r g e k o s t e t h a b e 3 ; v o n G e s c h e n k e n a n 
G ä s t e i n H ö h e v o n l i b r a e a u r i m i l l e 4 ; v o n e i n e m b e r ü h m t e n F r e u d e n m ä d c h e n , 
d a s e r f ü r 1 0 0 S e s t e r t i e n g e k a u f t h a b e 5 u . a . B e i G e o r g e i s t d i e Z a h l g l e i c h 
f a l l s M i t t e l , u m G r ö ß e u n d M a c h t a u s z u d r ü c k e n : „ U n d d r e i m a l t a u s e n d 
s c h w e r e U r n e n s p e n d e n . . ( 2 , 9 3 ) . V o n K n a b e n o p f e r n 6 s p r e c h e n s o w o h l 
L a m p r i d i u s 7 w i e a u c h C a s s i u s D i o 8 . Z u d e r A n r e d e d e s s c h ö n e n G e d i c h t e s : 
, , 0 M u t t e r m e i n e r M u t t e r u n d E r l a u c h t e ! " ( 2 , 1 0 2 f . ) v e r g l e i c h e m a n d i e i n 
d e r h i s t . a u g . ü b e r l i e f e r t e V e r e h r u n g s e i n e r G r o ß m u t t e r V a r i a 9 . B e i d e n 
„ F r a u e n , D i r n e n " d e r V e r s e 1 , 1 0 4 e r i n n e r t m a n s i c h v e r s c h i e d e n e r S t e l l e n 
i n d e r h i s t . a u g . z . B . , w o e r a l l e F r e u d e n m ä d c h e n z u s a m m e n b r i n g e n l ä ß t i n 
e i n G e b ä u d e u n d i h n e n e i n e R e d e h ä l t m i t d e r A n r e d e : c o m m i l i t o n e s 1 0 . D i e 
Z e i l e 2 , 1 0 7 : „ I c h f ü r c h t e — h a b i c h n i e s i e t i e f g e h a ß t " r u f t d i e s e l t s a m e , 
s c h o n e r w ä h n t e S t e l l e a u f : „ p e r m a c e l l u m t r a n s i e n s m e n d i c i t a t e m p u b l i c a m 
f l e v i t " 1 1 . D a s „ S t e r n w o r t d e r I d e n " ( 2 , 1 1 0 ) e b e n s o w i e d i e e r s t e S t r o p h e 
v o n 2 , 1 2 1 l ä ß t a n d i e S t e l l e n d e n k e n , w o v o n V o r a h n u n g e n s e i n e s f r ü h e n 
T o d e s d i e R e d e i s t 1 2 . U n d v o n „ S y r e r n " ( 2 , 1 1 1 ) w i r d z w e i m a l g e s p r o c h e n 1 3 . 
N u r a n z w e i S t e l l e n w i r d e i n V o r w u r f b e h a n d e l t , d e r b e i a l l e n d r e i S c h r i f t 
s t e l l e r n e r z ä h l t w i r d . E i n m a l d i e G e s c h i c h t e m i t d e r V e s t a l i n i n d e n V e r s e n 2 , 1 1 8 . 
L a m p r i d i u s b e r i c h t e t d a v o n 6 , 5 , e i n e V e s t a l i n s e i v o n E l a g a b a l g e s c h ä n d e t w o r 
d e n ; H e r o d i a n 5 , 6 , 2 , e r h a b e e i n e V e s t a l i n v e r f ü h r t , s i e d a n n a b e r w i e d e r z u r ü c k 
g e s c h i c k t ; C a s s i u s D i o s c h l i e ß l i c h 7 9 , 9 , e r h a b e d i e C o r n e l i a P a u l a g e h e i r a t e t , 
u m f r ü h e r V a t e r z u w e r d e n , s i e d a n n a b e r , w e i l s i e e i n M a l (tcrjAldd xiva) a m 
K ö r p e r h a b e , f o r t g e s c h i c k t u n d e i n e V e s t a l i n g e h e i r a t e t . G e o r g e h a t d i e s e 
V e r s i o n e n z u s a m m e n g e w o r f e n u n d e i n e d a r a u s g e m a c h t : A l g a b a l r a u b t e i n e 
V e s t a l i n 1 4 i n d e r H o f f n u n g , s i e s e i n o c h u n b e r ü h r t , u n d s e n d e t s i e z u r ü c k , 
a l s e r s i c h e n t t ä u s c h t s i e h t ( n i c h t s a n d e r e s h e i ß t j a xrjMg)15: a u c h s i e , d i e 
S c h ö n s t e , R e i n s t e i s t u n r e i n w i e d i e A n d e r e n ; e r a b e r m ö c h t e i m m e r d e r 

1 1 7 , 2 3 , 8 . 
2 h i s t . a u g . 1 7 , 2 2 , 3 . 3 24,3. 4 23,6. 5 31,1. 
6 2 , 1 0 0 : „ K n a b e n , d i e e in O p f e r f e i t . " 
7 h i s t . a u g . 17, 8,1. 
8 79, 11,3. 
9 17, 12 ,3 u n d 15,6. 

1 0 17, 26,3 . 1 1 24,4 . 1 2 7 ,3 u n d 33,2. 
1 3 7,3 u n d 33,2. 
1 4 Z u d i e s e r G e s c h i c h t e m a g George s ich a u c h a n g e r e g t g e f u n d e n h a b e n d u r c h se ine 

B e s c h ä f t i g u n g m i t I b s e n s „ C a t i l i n a " , w o ( A u s g a b e Georg B r a n d e s , B e r l i n 1903, S. 486) 
C a t i l i n a u n d C u r i u s e b e n f a l l s s i ch d e s F r e v e l s u n t e r f a n g e n , d e n T e m p e l d e r V e s t a z u 
b e t r e t e n u n d s i ch a n e i n e r V e s t a l i n z u v e r g e h e n . A u c h w i r d d i e G e s c h i c h t e r u c h b a r , 
d a ß es C a t i l i n a gewesen , d e r s c h o n e i n m a l e ine V e s t a p r i e s t e r i n g e s c h ä n d e t h a b e . 

15 D e r g e n a u e T e x t l a u t e t : eha xr\v IlavKav (hg xai xrjXlöä nva neqi ro a&fxa 
eyovaav dTione/urpag . . . 

Kr\Xlc, e i g e n t l i c h ' F l e c k , B l u t f l e c k ' A e s c h . E u m . 787. S o p h . E l . 446. cpövov xrj^löeg; 
S c h m u t z , S c h m u t z f l e c k ' tfidriov xrjhlöcov /nearöv. T h e o p h r . A r i s t . P h i t . u . a . ü b e r t r a g e n 
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Erste sein, und es nicht zu sein, ist daher für ihn stets eine „Quelle neuer 
Qualen" des verletzten Ich- und Einzigkeitsgefühls. 

Die andere Stelle ist das Gedicht 2,107 f. Hier wird die Geschichte, die 
von allen drei Autoren gleich erzählt wird1, seltsam umgewandelt — oder 
handelt es sich um eine eigene Erfindung des Dichters ? Bei ihnen ist nirgends 
die Rede von einem Bruder des Elagabal, wohl aber von einem Vetter Alexi-
anus2. Dieser ist 2 Jahre jünger und erhält von seiner Mutter Mamäa eine 
sorgsame Erziehung. Als nun Maesa, die Großmutter Elagabals — von 
Lampridius Varia genannt — bemerkt, daß ihr Enkel den Erwartungen 
nicht gerecht wird, überredet sie ihn, im stillen an sein zu erwartendes Ende 
denkend, den Vetter als Cäsar und Mitregenten anzunehmen. Elagabal 
tut das, als er aber beobachtet, wie sich die Zuneigung der Soldaten und des 
Volkes dem Vetter zuwendet, bereut er seine Tat und beginnt Alexander — 
so ist Alexianus als Cäsar umbenannt worden — und seiner Mutter nach dem 
Leben zu trachten. Es mißlingt ihm dank der Vorsichtsmaßregeln der Mamäa, 
und er selbst verliert bei dieser Gelegenheit das Leben. 

Wie hat George diesen Vorwurf umgestaltet und wozu dient er ihm ? 
Wir versuchen die Antwort mit einer Gesamtanalyse des ,,Algabal" zu geben, 
so wie sich die Dichtung uns darstellt. 

Zwei Gedichte führen uns unmittelbar in das Zentrum der Situation. 
2,102f.: Nicht Ohnmacht rät mir ab von Eurem Handeln, 

ich habe Euren Handels Wahn erfaßt; 
o laß mich ungerühmt und ungehaßt 
und frei in den bedingten Bahnen wandeln. . . 
Sieh ich bin zart wie eine Apfelblüte 
und friedenfroher denn ein neues Lamm, 
doch liegen Eisen, Stein und Feuerschwamm 
gefährlich in erschüttertem Gemüte. . . 

und 2,114: Große Tage, wo im Geist ich nur der Herr der Welten hieß, 
arger Tag, wo in der Heimat meine Tempel ich verließ! 
Dort beriet ich mit den Göttern über ihren höchsten Plan, 
ihre Kinder stiegen nieder mir zu Lust und Untertan. 
0, so werde wieder Knabe, der im Haine Ruhe sucht; 
inne hält er eben bang vor eigener Gedanken Wucht. 
Mit der feinen kühnen Blässe, schweren Wechseljahres Spur, . 
trätest du an meine Seite mit mir und kein Schatten nur! 

Der allzu jugendliche Kaiser wird einer Wirklichkeit gegenübergestellt, 
der er nicht gewachsen ist, denn jede echte Begegnung wandelt sich zu Liebe 
und Haß, wird Bindung und Unbedingtheit, und beides erfordert Kräfte, 
deren Besitz zwar keinesfalls vom Alter, wohl aber von gewissen anderen 
Voraussetzungen, die hier nicht weiter umschrieben werden sollen, abhängt. 
'Schandfleck, Makel, Brandmal, Schmach, Vorwurf, Tadel Strafe. ' So kann der Satz 
nur heißen: da sie in Bezug auf den Körper ein gewisses Mal hatte . . . Das kann 
kein „Leberfleck" sein, sondern die übertragene Bedeutung ist gemeint, und jeder 
Leser wußte, was dies bei einer Vestalin bedeutet. So hat es auch George verstanden. 

1 Herodian 5, 7,1 ff. Cassius Dio 79, 17—19. hist. aug. 17,13. 
2 Bei Cassius Dio 79,17 auch Bassianus, wohl auf Grund von Ungenauigkeit genannt. 
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Wer diese Voraussetzungen nicht besitzt, wird zu einer Lebensform genötigt, 
deren Elemente wesentlich Phänomene einmal der Flucht, zum andern, dieser 
genau entsprechend wie Liebe dem Haß, des übersteigerten Machtwillens1 sein 
werden. Algabal weiß dies, er spürt, daß seiner Kraft des Beharrens, stillen 
Wachstums und Gedeihens Gegenkräfte entsprechen, die zur Auslösung 
gelangt furchtbar werden müssen. Denn schon als Kind träumte er von der 
Weltherrschaft, und als Organ der Götter, das er sich dünkt, berät er mit ihnen 
und herrscht in ihrem Namen über ,,ihre Kinder", die ihm völlig zu eigen 
sind. Aber die Wirklichkeit ist anders, und es bleibt ihm nichts als diesen 
Traum weiter zu träumen, um sich vor ihr zu schützen. Traum wird furcht
bare Wirklichkeit, und auch das weiß Algabal. Darum sehnt er sich zurück 
in seine Kindheit, möchte er die Jahre unverbindlichen Spielens nicht nur 
Schatten, sondern wieder Wirklichkeit werden lassen. So deutet sich hier an, 
was ich oben Flucht vor der Wirklichkeit nannte. Wohin aber ? 
2,96: Mein Garten bedarf nicht*1 Luft und nicht Wärme, 

der Garten, den ich mir selber erbaut, 
und seiner Vögel leblose Schwärme 
haben noch nie einen Frühling geschaut . . . 
Ein grauer Schein aus verborgener Höhle 
verrät nicht, wann Morgen, wann Abend naht . . . 

Die Unwirklichkeit der Szenerie unseres Schauspiels, die gänzliche Un
abhängigkeit von Zeit, Raum und allen Lebensbedingungen ist hier am 
schärfsten ausgedrückt. Sie findet sich mehr oder weniger in allen Gedichten 
des „Unterreichs", so namentlich gleich im Eingangsgedicht (2,90f.) in der 
Zeile: 

Die Häuser und Höfe, wie er sie ersonnen . . . 
und in der letzten Strophe, die freilich den ganz persönlichen Bezug zu dieser 
unwirklichen Welt betont: 

Der Schöpfung, wo er nur geweckt und verwaltet, 
erhabene Neuheit ihn manchmal erfreut, 
wo außer dem seinen kein Wille schaltet, 
und wo er dem Licht und dem Wetter gebeut. 

Das geht niemanden an, was hier geschieht, nur er allein ist hier Herrscher ; 
mag er auch sonst in der Welt der Natur, des Lebens, der Menschen und ihrer 
Schicksale versagen und scheitern, — hier besteht er, hier ist er Meister, hier 
lebt er. 

Übersteigerte Wirklichkeit ist auch eine Unwirklichkeit, und so gehören 
die Gedichte, die von ihr sprechen, gleichfalls in diesen Zusammenhang. 

1 Der „Wille zur Macht", von Nietzsche als se ine Möglichkeit sich auszudrücken 
benützt, hat in der Psychologie später mannigfache Wandlungen erfahren. Ich erinnere 
an seine Problematisierung bei Klages („Psychologische Errungenschaften Nietzsches"); 
ich erinnere vor allem an Alfred Adlers Folgerungen, der ihn als eine Grundtendenz im 
Menschen annimmt und wesentliche Störungen des menschlichen Verhaltens auf fehl
gerichtete Beeinträchtigungen dieses Willens zur Macht zurückführt. Die letzte Phase 
der Psychologie (natürlich ist nicht die Schulpsychologie der Universitäten, sondern 
die anthropologische der Kliniken und Sprechstunden gemeint, deren Schöpfer Sigmund 
Freud gewesen ist), bringt ihn mit dem Problem der Vitalität in Verbindung (Kihn) und 
gewinnt ihm abermals neue, wenn auch noch nicht fixierte Gesichtspunkte ab. 
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Schon das Eingangsgedicht (2,90) zeigt sie teilweise, dann aber die Verse 
2,93; deutlich die letzte Strophe des Gedichtes 2,96. 

Wie zeug ich dich aber im Heiligtume. . . 
dunkle, große, schwarze Blume ? 

Schließlich in einer interessanten Hinwendung auf die Natur selbst die 
Verse 2,108: eine durchaus dämonische Landschaft, voller Schicksal und 
dennoch überwirklich durch beides1. 

Von dieser Übersteigerung ist es nicht weit zum Jenseits, das uns die 
Verse 2,106 preisen. Dieses lockt zu „glorreichem Tod", zum Selbstopfer 
also, welches die innere und äußere Selbstherrlichkeit, die Unabhängigkeit 
vom Schicksal manifestiert wie kaum sonst etwas. Aber der freie Wille ist, 
wie wir wissen, eine Fiktion, da er ein Gegenübersein mit dem Schicksal 
voraussetzt, das es nicht gibt. Es gibt nur ein Mitsein, ein Durchdrungensein 
voneinander, und jeder Versuch, diese Einheit zu durchbrechen, ist, ganz 
gleich, ob die Geschichte Tendenzen nach dieser Richtung zeigt, Hybris. Es 
ist charakteristisch, daß die Flucht ins Jenseits im gleichen Gedicht auch 
nichts mit dem Christentum zu tun hat, sondern es sind irgendwelche ägyp
tische Mysterien2, die hier abgesetzt werden von der magischen Welt der 
„Wundersager" und von der griechischen Welt des bloß gegenständlichen 
Daseins und seiner Poesie. 

Hier spricht die persönliche Stellung des Dichters hinein, und so erinnert 
man sich, daß George ja weder dem Christentum, das ihm nur durch die Form 
des Katholizismus (und auch wohl nur eines äußeren), aber in keinem seiner 
mannigfachen Forderungen etwas zu sagen hatte; noch dem Griechentum, 
dessen Klassik ein erfülltes Streben um das Selbstsein im Sinne Heraklits, 
das „nicht an der Welt vorbei, sondern einzig und allein durch die Welt 
hindurch geht"3, um das eigene Maß4, um die Treue gegen sich selbst5 

genannt werden kann — eine ech te Begegnung, die ändernd6 in sein Leben 
eingegriffen hätte, verdankt. Algabal ist ein früher Ausdruck dieser Situation, 
und die ganze quälende Unsicherheit, die ihr notwendig entspringt, sucht sich 
zu kompensieren im einzigen, was hier übrigbleibt, in einem übersteigerten 
Ichgefühl und Herrschbedürfnis7. Die letzte Strophe des ersten Gedichtes, 
die hierher gehört, wurde schon zitiert (2,90f.). Aus demselben heißt es noch: 

Den Meister lockt nicht die Landschaft am Strande . . . 
Die Häuser und Höfe, wie er sie ersonnen . . . 
Ohne Beispiel die Hügel . . . 
Der Schöpfung, wo er nur geweckt und verwaltet . . . 
Wo außer dem seinen kein Wille schaltet . . . 

1 Vgl. S . 2 2 9 f . Anm. 6. 
2 Vgl . Apuleius , met . X I , die Is ismysterien, auf die George anzuspielen scheint. 

Franz Dornseiff verdanke ich diesen Hinweis . 
3 Vgl . Binswangen Heraklit , Antike 1935 S. l f f . insbes. S. 12 und die Heraklit-

Interpretat ion v o n W . Leibbrandt i m Sommersemester 1946. 
4 Vgl . den Ausspruch Chilons: [irjöev ayav, xaigw Jidvra ngoaeazi xaM und die 

delphischen Sprüche: yvcö&i aeavrov u . a . 
5 Vgl . Herodot , SolonKroisosgeschichte. 
6 Dagegen Rilke , Archaischer Torso Apollos. N e u e Gedichte, 2. Teil , Werke I I I , 

S. 117: ,,. . . d u m u ß t dein Leben ändern". 
7 Vgl. hierzu die Indivualpsychologie Adlers, die zwar auf nicht ganz richtig formu

lierten Voraussetzungen beruht, dennoch einen wesent l ichen Sachverhalt of t richtig 
schildert. 
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2, 93: Nur nicht des Einen scharfen Blick zu blenden 
vermag die stechend grelle Weltenkrone . . . 

2,96: Mein Garten . . . 
der Garten, den ich mir selber erbaut. . . 

2,98f: Wenn der Kaiser noch „am selben Tag" befiehlt, 
daß in den abendlichen Weinpokal 
des Knechtes Name eingegraben werde, 

der sich selbst tötete mit den Worten: 
ich sterbe gern, weil mein Gebieter schrak — 

so ist das eine ungeheuerliche Selbstüberhöhung. Schließlich begibt sich 
diese Selbstüberhebung jeglicher Menschlichkeit, zugleich verratend warum 
(2,107): 

So sprach ich nur in meinen schwersten Tagen: 
Ich will, daß man im Volke stirbt und stöhnt, 
und jeder Lacher sei ans Kreuz geschlagen. 
Es ist ein Groll, der für mich selber dröhnt. 
ICH1 bin als einer so wie SIE1 als viele, 
ich tue was das Leben mit mir tut, 
und traf ich sie mit Ruten bis aufs Blut: 
sie haben Korn und haben Fechterspiele2. 
Wenn ich in ihrer Tracht und mich vergessend 
geheim in ihren leeren Lärm gepaßt, 
— ich fürchte — hab ich nie sie tief gehaßt, 
der eignen Artung Härte recht ermessend. 
Dann schloß ich hinter aller Schar die Riegel, 
ich ruhte ohne Wunsch und mild und licht, 
und beinah einer Schwester Angesicht 
erwiderte dem Schauenden ein Spiegel. 

Hier wird an das Geheimnis dieser Seele gerührt und die Tragik eines solchen 
Menschen auf dem Thron enthüllt. Und es überrascht nun nicht mehr, auch 
jene anderen, dem Seelenarzt so wohlvertrauten Züge zu entdecken: die Spiege
lung des eigenen Ichs in einem fremden, das dementsprechend überfeiert 
wird (in den Strophen 2, 1163) und starke, quälsüchtigselbstquälerische Ten

1 Die Worte sind in Kapitalschrift auch von George so gesetzt. 
2 Das geht zurück auf die bekannten Worte Juvenals sat. X 81, wozu man vergleiche, 

Friedländer, Sittengeschichte Roms9, II, l f . 
3 Diese Verse erinnern stark an zwei andere Stellen im Werk des Dichters, einmal 

an die „Altchristliche Erscheinung" aus ,,Tage und Taten" (17,43f.), zum andern an den 
Maximinkreis im „Siebenten Ring", ja, einzelne Verse könnten geradezu diesem Zyklus 
entstammen. 

Kind erkoren von den Hulden 
zu der Völker Heil und Liebe. 
Heimgekehrter Sieger Rotte 
beugten sich vor deiner Schönen, 
ihrem jugendlichen Gotte 
jubelten die Erdensöhne. 

Jedenfalls wird deutlich, daß der Grund, in den das Maximinerlebnis hinunterreicht, 
hier zu suchen ist. Wer aber das künstliche dieses Gewächses einmal spüren will, der 
halte daneben ein echtes, aus einer echten, weil innersten Verbindung mit der Antike 
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denzen als Ausdruck fehlgeleiteter Vitalität in den Versen des sich selbst 
tötenden Knechtes (2,99), vor allem in dem Vestalinnengedicht (2,118) 
und nicht zuletzt in dem oben zitierten (2,107). 

Beide Züge gemischt scheinen mir auch aus dem folgenden Stück (2,119) 
zu sprechen, wo die Lust der Selbstbespiegelung, die zugleich üble Neugier 
von dem Selbstvorwand der Güte sich zu einer Euthanasie verführen läßt, 
die nur das Komplement zu jenen anderen Morden ist, die wir aus den Versen 
2,107 kennen. Dasselbe erweist sich, wenn man deren letzte Strophe zu
sammenhält mit dem zu Anfang besprochenen von 2,102 und 2,114, weil 
die furchtbare Auslösung von „Eisen, Stein und Feuerschwamm" sich nur 
kompensieren kann in der „Milde" des „Angesichts einer Schwester". 

Andere Momente helfen das Bild zu vervollständigen, wie die königliche 
Selbstbeherrschung nach außen (2,109): 

i Es ziemt nicht in irdischer Klage zu wanken 
uns, die das Los für den Purpur gebar; 

wie der Aberglaube an das „Sternwort der I d e n " 1 (2,110), das illusorisch 
zu machen versucht wird durch Selbsttötung, ohne zu ahnen, daß es gerade 
darin sich erfüll t ; wie schließlich die völlige Sterilität dieser Haltung, die 
auszusprechen der Dichter gleichfalls nicht verfehlt hat in den Versen 2,121: 

Daß niemals dieser Knospe keusche Lippe 
vom windgeführten Seim der Freundin nippe, 
daß sie im Schwall der Salben und Gewürze 
des schwülen Kerkers Weile sich verkürze, 
besprengt vom Saft des Hanfes und der Rebe 
die trägen Adern zu beleben strebe 

und flehend, bis sie welke, stehen bleibe 
vor einer Säule sprödem Marmorleibe. 

Der Dichter kleidet dies in eine Frage: 
Ob denn der WolkenDeuter mich belüge 
und ich durch Opfer und durch Adlerflüge ? 

Ob das also wirklich so sei ? Aber diese Frage ist schon halbes Bewußtsein, 
daß es sich in der Tat so verhält, wie der „Wolkendeuter" und seine eigenen 
Opfer und Adlerflüge ihm deuten. 2,120 faßt Algabal noch einmal seine 
große Lebenslüge zusammen, in die Tat umgesetzt haben zu müssen, was 
Traum hät te bleiben sollen, freilich ohne zu ahnen, daß Traum und Leben 
E i n e s sind; erinnert sich dabei schon früherer Todessehnsucht und findet im 
Tod schließlich den Tröster, wenn auch nur den „t rübsten" , den „Sohn der 
Nacht" . 

Was also bedeutet bei George die Umgestaltung der Geschichte von Ela' 
gabals Vetter ? Alexander, obwohl der Name ungenannt bleibt, wird zu Alga
bals Bruder, der minderwertig „an blödes Werk" gefesselt und ungefährlich 
gewachsenes, die wundervolle Dichtung Walter Savage Landors „Denys PAuxerrois" 
aus seinen „Imaginären Porträts" (Deutsche Ausgabe des Inselverlages 1905). Hier 
kann man nicht nur, hier muß man von einer Wiedergeburt der alten Götter und ihrer 
Welt im Gewände des Mittelalters sprechen. 

1 Nicht zufällig taucht dieses Moment ebenso bei Cäsar, Dschingis Khan, Wallen
stein u. a. auf. 
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gehalten werden soll, und den zu beseitigen man schließlich doch für klüger 
hält. Algabal ist, so haben wir deutlich zu machen versucht, ein innerlich 
verschobener Mensch. Es findet sich daher bei ihm die typische Verdrängung, 
ebenso wie die dazugehörige Kompensation (2,103 und S. 229). So ist es 
kein Zufall, wenn Elagabals Vetter zu Algabals Bruder, also zu eigenem Fleisch 
und Blut wird, das gleichberechtigt neben ihm steht. Denn gemordet wird in 
dem Bruder nicht ein Mensch, sondern das Symbol der eigenen verdrängten 
Minderwertigkeiten. Diese sind „gefährlich", darum müssen sie an „blödes 
Werk" gefesselt bleiben, mit „Sklavenhemden" verkleidet werden, damit ihre 
wahre Natur nicht zum Ausdruck komme. 

Es ist das dieselbe Figur wie in Zarathustras Vorrede der „Possenreißer", 
der den Seiltänzer überspringt, freilich mit umgekehrtem Ausgang; oder aber 
mit dem gleichen der „schwarze Parasit" in Ernst Jüngers Traumgesicht aus 
„Gärten und Straßen" (S. 82f). Bei Jünger wie bei George ist es ein Anderer, 
der das Symbol der verdrängten Minderwertigkeiten vernichtet; und bei 
beiden kommt ein gewisses Unbehagen darüber zum Ausdruck: wenn Jünger 
zu dem Mörder sagt: „don't disturbe me!" und Georges Algabal in der letzten 
Strophe sich deutlich distanziert: 

Ich raffe leise nur die Purpurschleppe. 
Zugleich kommt darin die Unfähigkeit zum Ausdruck, die Realität so zu 
sehen, wie sie ist, nicht nur wie man sie wünscht, ein Mangel, der immer dort 
entsteht, wo das natürliche Verhältnis von Welt und Geist gestört ist. Dies 
war unbewußt natürlich schon bei Elagabal der Fall, Georges Algabal leidet 
aber bewußt an dieser Spaltung und versucht ihr bewußt zu entfliehen. 

Damit sind wir beim Zentrum unserer Darlegung angelangt. Denn AK 
gabal ist fraglos ein Abbild des Dichters selbst.1 Wir haben die mutmaß* 
liehen Vorbilder kennengelernt und gesehen, wie Literatur und die lebende 
Gestalt eines Königs zusammen kamen, um diese Dichtung zu ermöglichen. 
Aber das alles ist kein Zufall, sondern durchströmt von einer inneren Not-
wendigkeit, die mir in dem Leiden des Dichters an sich selbst vorzuliegen 
scheint. Denn der Konflikt von Geist und Welt2 ist auch der seine. Sollte 
z. B. seine Reiselust wirklich nur Wissens- und Weltdurst gewesen sein, 
nicht auch Ausdruck einer unbewußten Unruhe und Flucht vor sich selbst ? 
Wie will man sich sein Dandytum3 erklären ? Wie überhaupt alle die Züge, 
von denen einleitend gesprochen wurde ? Und läuft .nicht auch durch den 

1 Vgl. Wolters S. 37 „Im Algabal erscheint der Dichter nur mehr im überpersön» 
liehen Gleichnis seiner selbst", und Wolfskehl in „Bild und Gesetz" S. 23, Algabal sei 
„Georges dichterisches Gegenbild." Gundolf, Stefan George, S. 94: „Die Gestalt des 
Priesterkaisers, ein Gleichnis für antikische Nöte und Triebe seines eigenen Geblüts . . . " 
„Er war ausgezogen, um ein Gleichnis seiner Einzigkeit zu finden und er hatte einen ver< 
wandten Bluts- und Geisterbann erschlossen." Jos. Nadler 701: „Rolle des Dichters ist 
der verrufene spätrömische Kaiser Heliogabal und der Vortrag Selbstgespräch"; ebenda ; 
„da George sich als Algabal erlebte . . . " K. Muth S. 107 „der Sinn der Dichtung ist, 
nächst dem artistischen Bedürfnis nach ungewöhnlichen Szenerien und Begebenheiten, 
eine grausam-wollüstige Cäsarenstimmung mit dem Grundgefühl innerer Brüchigkeit 
zu objektivieren und dadurch s i ch davon zu befreien." 

2 Geist und Welt — das Problem des 19. Jahrhunderts von Goethes „Tasso" über 
die Romantiker und Nietzsche bis Thomas Mann und Ludwig Klages, und erst durch 
Rilke in gewissem Sinne überwunden. Vgl. H. Dahmen, Lehren über Kunst und Welt> 
anschauung im Kreise um Stefan George, S. 17. 

3 Winkler a. O. S. l l f f . vgl. unten S. 252. 
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„Algabal" („schön wie der junge Dionysos"1) der Strom einer homoerotischen 
„Veranlagung", wenn er auch kaum ans Licht t r i t t ? 

Ich breche ab. Daß der „Algabal" mit der Antike nichts mehr als bloß 
den Namen und die äußerlichen Fakten gemeinsam hat , daß das antike Vor
bild dem Dichter nur dazu dient, sich selbst auszusprechen, das dürf te am 
Ende deutlich geworden sein. Das ist wieder eine neue Stellung zur Antike 
neben der „Nachahmung der Alten" Winckelmanns; neben Goethes, der ihr 
als Sehender und Begreifender, Hölderlins, der ein Ergriffener, und selbst 
des jungen Nietzsche und Bachofens, die als Versunkene ihr gegenüberstanden. 

Nur sich selbst, sein eigenes Ich auszudrücken und zu gestalten — ist 
das nicht aber jene romantische Subjektivität, von der Winkler mit Recht 
sprach und ihr die autonome Objektivität Rilkes gegenüberstellte?2 

Verfolgen wir weiter, wie sich antike Elemente bei George verwandeln, 
mit welchem Ziel und auf welche Weise. 

2. K a p i t e l : „Hirten- und Preisgedichte". 

Das Biographische seit der Veröffentlichung des „Algabal" bis 1895 ist 
nicht ganz klar; wir hören bei Wolters (S. 42—91) vieles von dem Echo, 
das „Algabal" gefunden, von der ersten und zweiten Folge der Blätter, erfahren 
von den verschiedensten neuen Bekanntschaften, die George in diesen Jahren 
zwischen 1892 und 1895 machte — und es smd die wesentlichsten seines 
Lebens —, lesen auch von seinen Besuchen in München, Berlin, am Rhein, 
im Ausland; wir lernen, wie seine Gemeinde wächst, auch Stimmen des 
Unverständnisses und der Ablehnung neben solchen der Anerkennung laut 
werden; aber bei allem geistigen Bewegungsreichtum dieser und auch der 
kommenden Jahre gewinnt man aus der Woltersschen Darstellung immer 
den Eindruck einer gewissen Anonymität Georges selbst. Immer bleibt er 
im Hintergrund, und das, was wir gerade sehen möchten, seinen eigenen Ent
wicklungsgang, können wir nicht erkennen, es sei denn im Spiegel aller dieser 
Menschen, Reisen, Ereignisse, literarischen Kämpfe und Erlebnisse. Mit 
Bewußtsein zwingt uns diese Stilisierung seines Lebens, nur auf das Werk zu 
schauen, und es bleibt nichts als eventuelle Einflüsse, gleich welcher Art, also 
auch die antiken, aus diesem selbst zu deuten. 

Das neue Buch beginnt mit drei kurzen schönen Gedichten, die, einem 
Schwesternpaar gewidmet, die Tonart anschlagen, in der es gehalten i s t : 
ruhig, gelassen, von einem leisen Pathos durchglüht, das sich weit von dem 
des „Algabal" entfernt hat . Der Seelenton des kommenden Buches „ J a h r 
der Seele" ist hier schon vorgegeben. Um so interessanter wird es sein, 
auch innerhalb dieser reiferen Tonlage das gleiche beobachten zu müssen wie 
beim vorigen Band. 

Schon in den „Hymnen" , dann wieder im „Algabal" taucht ein Motiv 
auf, welches nun in diesem Band so behandelt wird, daß man es in seiner 
ganzen Bedeutung erst jetzt erfassen kann: ich meine das Motiv des Menschen
opfers. Die Texte hierzu lauten: 

1 Vgl. S. 237 Anm. 10. 
2 Winkler a. O. S. 8. 

t 
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2,33: 

2,100: 
2,118: 

3,24f. 

Die alten Götter waren nicht so strenge. 
Wenn aus der schönen mutberauschten Menge 
ein Jüngling, angeglüht, von frommem Feuer, 
zu ihrem Lobe ließ des Lichtes Pfade: 
so war das reine Opfer ihnen teuer, 
so lächelten und winkten sie mit Gnade. 
Bin ich so ferne schon von Opferjahren ? 
Entweiht mich süßes Lüsten nach dem Tode . . . 
Knaben, die ein Opfer feit . . . 
Im Schauspiel dann, als sich die Opfer mehrten, 
und zügellos die Menge Beifall rief, 
die Todberufenen den Cäsar ehrten . . . 

Versöhnt und erlöst, 
so brachen wir auf 
von sonniger Flur, 
von Memnon, der hold, 
von Mirra, die blond 
zu bleiben uns lädt ; 
uns rühr t nicht ihr Glück; 
wir hörten den Ruf, 
der dröhnend uns zieht 
zum Tempel, zum Dienst 
des Schönen: des Höchsten 

und Größten. 
Der nachtende Hain 
verschließt uns dem Volk, 
wir ehren es scheu, 
wir sammeln den Mohn, 
den milchweißen Stern 

zur Zier des Altars; 
wir baden den Leib 
am Veilchengestad ; 
wir schüren den Brand 
im Hofe des Heils 
und harren in zagendem Sange. 
Wenn edelster Schmelz 
der Jugend uns schmückt, 
dann schmiedet uns fest 
an Säulen von Erz 
der Seher und hebt 
den Schleier vom Gott ; 
wir beben und schaun 
in sprühender Kraf t , 
in zehrendem Schmerz, 
in glühendem Rausch 
und sterben in ewigem Sehnen. 

Wo kommt dies Motiv her ? Was melden uns die a'ntiken Schriften hier
über ? H a t George es einfach von dort übernommen oder hat er es, und 
wenn, wie umgestaltet ? Was bedeutet das Motiv bei ihm ? 

Die Altertumskunde meldet uns folgendes1. Es gab Reinigungsopfer: 
sog. qHXQ/uaxoi, zu denen man Verbrecher, „Taugenichtse" nahm, sie aus der 
Stadt führ te und draußen tötete oder auch nur über die Grenze schaffte. Es 
gab auf Rhodos das Opfer zu den Kronien, zu dem man gleichfalls einen Ver
brecher wählte2 . Aus der Sage erinnert man sich des Iphigenienopfers von 
Aulis, das ursprünglich ein Menschenopfer gewesen ist3 . Es gab ferner 
Menschenopfer als Zaubermittel und die sog. Königsopfer. Es gab das Toten
opfer am Grabe gefallener Helden, das uns Homer schildert4, ähnliches nach

1 Hierüber Schwerin, Das Menschenopfer in der Antike in R G W XV, 3, 1915 und 
derselbe R E XV Sp. 948ff., die ich aber im Text nicht vollständig ausziehe. 
 2 RE, XI, Sp. 1976 (Nilsson). 

3 Die humane Fassung hat erst Euripides eingeführt. Vgl. u.a. auch R. Borchardt über 
Alkestis von Hofmannsthal, Prosa I, 47ff. 

4 Ilias 23, 174ff. dazu E. Rohde, Psyche2 I, S. 231. Wissowa, Religion und Kultur 
der Römer2 , S. 466 über Gladiatorenkämpfe der Etrusker an Stelle von Menschenopfern 
am Grabe (Serv. Aen. I I I , 57). 
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wirkend vielleicht auch auf Kypros1 . Es gab schließlich verschiedene Opfer 
im Dienste des Dionysos u. a. m. Das Einzige, das entfernt hier vergleichbar 
erscheinen könnte, ist die Selbstweihung des römischen Feldherrn an die 
Unterwelt, um den Ausgang des Kampfes günstig zu bestimmen, die sog. 
devotio2 ; doch auch diese ist sehr anders. Aber Schwenn und auch andere 
Arbeiten 3 berücksichtigen die Spätantike nicht. Was in deren Schriften erzählt 
wird, gilt entweder als zu phantastisch oder zu wenig nachprüfbar, um als 
historisch gewertet zu werden. Und hier gerade finden wir die Quellen, aus 
denen George geschöpft hat . Soweit ich sehe, kommen drei Gruppen dieser 
Quellen in Frage: 

1. Die Elagabalbiographen Lampridius4 und Cassius Dio5 . 
2. Die Nachrichten über Menschenopfer, namentlich von Kindern, im 

Dienste des phönikischen KronosSaturnBa'alchamman, die vor allem 
bei den Kirchenvätern erwähnt werden6 . 

3. Die Menschenopfer und gräßlichen Qualen der in den Mithrasdienst 
Aufzunehmenden7 . 

Die Berichte der ersten beiden Gruppen wissen natürlich nichts von einer 
Freiwilligkeit der Opfer, die bei George wesentlich ist, dagegen mag er diese 
bei der drit ten Gruppe gefunden und so sich kombiniert haben, was ihm 
brauchbar erschien. Damit aber sind wir bei der Interpretat ion der Texte 
angelangt. 

In der „Nachthymne" (2,32f.) erscheint zuerst, was immer wieder bei 
George eine Rolle spielt: die Selbsterniedrigung des unglücklich Liebenden8 , 
der froh ist, wenn nur „ein kurzer Schimmer" aus der „Wimper" der Ge
liebten, aber Unnahbaren „brechend" ihn „versehrt" , der dann alles aufgäbe 
und „stürbe wertlos wie ein Abendfalter", der sich mit dem Kiesel vergleicht, 
den ihres Kleides Saum berührt . In diesem Zusammenhang wird der Ge
liebten vorgehalten, daß die alten Götter nicht so strenge gewesen seien, 
wenn einer sich ihnen zu opfern erbot. Das Menschenopfer wird also zur Selbst
aufgabe im Dienste eines Höheren. Und wie das Höhere im Altertum bereit war, 
solchen Dienst huldvoll anzunehmen, so verweigere die Geliebte selbst ihn. 

1 I m Monat Aphrodisios mußte ein Mann, v o n e inem Jüngl ing geführt , u m den Altar 
des Diomedes laufen und wurde dann getötet und verbrannt (Schwenn a. O. Sp. 950f.)-

2 Schwenn a. 0 . Sp. 954. 
3 So z. B . Thurnwald in Eberts Real lex ikon der Vorgeschichte 8, 151f., § 7f. 
4 hist . aug. 17, 7, 7. „et iam Orestam condidit civi tatem, quam saepe cruentari homi-

num sanguine necesse est, und 8, 1: caedit et humanas host ias lect is ad hoc pueris no-
bilibus et decoris per omnem I ta l iam patrimis et matrimis , credo ut maior esset utrique 
parenti dolor". 

5 79, 11,3: rdq re änooQrirovi; dvaiaq äg avrm e&ve, Jialöag o<payia£6fievog xai 
[xayyavEV[xaOL %Q(ü[XEVO(;. 

6 Tertull . apol. 9. Diod. Sic. X I I I , 86. cf. X X , 14. Just in . X V I I I , 6. P i a t o n polit . 
315. Plut . D e sera num. vind. (ed. Bernardakis) 552 A. Tat ian Or. ad Graec. cap. 46. 
OÜg. C. Cels. V, 249. Tertull . Scorp. cap. 7. Prudent . C. S y m m a c h . II , 296f f . Athanas . C. 
gentes p. 21. Sext . Empir . hypotyp . III , 24. Minuc. Fei . Octav. cap. 30. Lactant . Inst , 
div . I, 29. Hieron. in Esai . X I I I , 46. August . D e civ. dei VJI, 19. Oros. IV, 6. (Dieses 
Stellenregister nach Oehler, Tertull . apolog, 9.) 

7 Vgl. Wissowa, Religion und Kul tus der R ö m e r 2 S. 370, der diese Berichte „ in den 
Bereich der gruseligen Fabel" schickt, was aber für uns nicht wichtig ist . Gemeint sind 
die Stel len: Gregor Naz . or. 4,70, 89, 39,5. = Migne, Patr. gr. X X X V , 592, 620. X X X V I , 
340 und dazu die iorogtai des Nonnos (Cumont, myst . Mithr. II , 18ff . ) . 

8 Motiv der Selbsterniedrigung bei George: z. B. 2,59. 64 ( + 65). 66f . 74. 98f . 3,18 f . 
u. a. vgl . dazu die Bemerkungen über Mascchismus im ersten Kapitel , S . 2 3 7 , Anm. 1. 

Würzburger Jahrbücher, Hef t 2 1 7 
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Seltsames Motiv! Doch hören wir weiter, was uns die Texte verraten. 
I m Algabal (2,100) ist einmal nur von Knabenopfern die Rede, die wir aus 
den Stellen bei Lampridius und Cassius Dio kennen, ohne daß sie näher in 
eine Situation einbezogen und aus ihr zu verstehen wären. An das Gedicht 
aus den „Hymnen" dagegen klingt wieder die andere Stelle des „Algabal" 
an (2,118), wo es eindeutig heißt, daß es ein Opfer zu Ruhm und Ehre des 
„Cäsar" sei. Im „Geheimopfer" aus den Hirtengedichten (3,24) aber offen
bar t es seinen tieferen Sinn: 

„Zehrender Schmerz" erfüllt die Opfer im Erleiden des Todes, aber zu
gleich „glühender Rausch" in der Befriedigung, als Sieger eines evavögiag 
äydiv, einer •KaXXioxEia von den Priestern zum „Dienst des Schönen: des 
Höchsten und Größten" erwählt zu sein, „zur Schar, die sühnend in dem 
Tempel wirken da r f " (aus „Abend des Festes" 3,29, das in gewissem 
Sinne hierher gehört), weil „edelster Schmelz der Jugend" sie „schmückt". 
Für diese Auffassung spricht auch, daß der letzte und heiligste Akt der 
ganzen Handlung die Enthüllung der Gottheit ist, die zu sehen, ähnlich 
derjenigen von Sais in Schillers Ballade, immer auch zugleich Tod bedeutet. 
Hier ist daraus eine Auszeichnung geworden, zu der nur die „Schönen" 
(„Abend des Festes") gelangen. „Süßes Lüsten nach dem Tode" hat te 
es in der Nachthymne geheißen — sollte das nicht etwas ähnliches sein ? 
Und sind es nicht die sonderbarsten, ja dunkelsten Sensationen, die uns dabei 
überkommen ? Sollte es nicht jene krankhafte Leidenssucht sein, die man 
Masochismus nennt und die ihr Äquivalent in einer Quälsucht, dem sog. 
Sadismus findet, den wir schon bei dem antiken Elagabal kennengelernt haben, 
den aber auch Algabal, wiewohl nur gedämpfter, besitzt ? (das Gedicht mit der 
Episode des Lyders 2,98f, das hierzu auch motivisch zu vergleichen is t ; das 
Gedicht 2,107 und 2,116f; das Vestalinnengedicht 2,118 und das folgende 
sonderbare 2,119). Ja , wir können nicht anders, als uns der einleitenden 
Sätze zu erinnern, in denen schon von Georges Herrschsucht1 und seiner 
Tyrannengebärde2 die Rede war. Sollte das nicht alles vergeistigte Quäl
sucht sein ? Wir wissen heute so unvoreingenommen unsere Träume zu deuten 
und fühlen uns frei genug, auch in dunkle Abgründe unserer Seele zu schauen. 
So wird man die Dichtungen Georges, seine Bilder als Traumbilder seiner 
Seele nehmen müssen. Denn wie steht es nun mit der Freiwilligkeit jener Opfer ? 
Is t sie nicht ausschließlich bedingt durch die Befriedigung, zu den „Erwähl ten" 
zu gehören ? Dieses Gefühl hängt bei George aufs Engste mit dem Charakter 
eines gewissen Narzißmus zusammen. Und wenn auch das Gefühl des Siegers 
in einem Schönheitswettbewerb dabei beteiligt ist, so wird doch nicht selbst
erworbenes oder mühsam errungenes Können belohnt, sondern ein Natur
geschenk, die leibliche Schönheit3 , mag sie auch noch so sehr zugleich als 
geistige empfunden werden, und nicht der Lorbeer winkt als Preis, sondern 
der Tod und die selbstquälerische Lust, ihn zu erleiden4. 

1 Vgl. Einleitung S. 228 und S. 229 Anm. 2. 
2 Willi Koch, a. 0 . S. 59. 
3 3, 29: Von allen Zwölfen waren wir allein nicht schön, 

und dennoch sagte uns die Quelle: deine Stirn 
und meine Schulter seien reinstes Elfenbein. 

4 Der Verfasser ist sich bewußt, daß die hier vorgetragene Interpretation dieser 
Verse die positive Seite des Opfers schlechthin, die hier fraglos richtig ausgedrückt er
scheint, unberücksichtigt läßt. Wer sich hierüber informieren will, der greife zu dem 
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Die innere Armut und Hilflosigkeit solcher Menschen, die nur „das 
Werk der Himmlischen zu tun gelernt" haben und sonst nichts, enthüll t 
ergreifend das Gedicht „Abend des Festes", das sich diesem Kreis anschließt. 
Denn unvermittel t müssen die Knaben dem „Schicksal" gegenübertreten, 
mit grausamer Härte t r i f f t sie die nackte Not der Reali tät , und was tun sie ? 
Die verschmäht am Leben gelassenen Knaben rufen am Ende des Gedichtes aus: 

Ergreifen wir auf diesem leeren Pfad die Flucht, 
verirren wir uns in des schwarzen Schicksals Wald. 

Die ratloseste Untüchtigkeit enthüllt sich als Untergrund dieser Seelen
Verfassung und ahnend verstehen wir das Mitleid und den Triumph der 
Erwählten, den „trunkenen Blick" der „Schar, die sühnend in dem Tempel 
wirken darf . " 

Nicht die letzte tiefenpsychologische Auflösung aller dieser Motive soll 
hier versucht werden — dazu bedürfte es u. a. auch einer eingehenden Analyse 
des gleichzeitigen „Manuel" 2. und 3. Stufe —, sondern ihre Andeutung 
genüge, um zu zeigen, wie bestimmte antike Motive übernommen und um
gedeutet werden zu solchen der eigenen inneren Not, wie wenig die Antike 
also letztlich für George lebendige Gestalt und Form als vielmehr immer nur 
Kostüm seines eigenen Ichs ist und bleibt. 

Das erweist sich auch in dem Gedicht „Auszug der Erstl inge" (3,23), 
Die antike Überlieferung, an die es erinnert, ist der altrömische Brauch des 
ver sacrum: in besonderer Notzeit das Gelübde des Volkes, nicht nur die 
Ernte eines ganzen Frühlings den Göttern zu weihen, sondern auch die in 
diesem Frühjahr geborene junge Mannschaft, wenn sie herangewachsen, aus
zustoßen1. Der Ausdruck „Uns traf das Los" hat dazu die gleiche Doppel
bedeutung, die dem lateinischen sors innewohnt2 , und auch die letzte Zeile: 
„Die Götter ebnen uns die B a h n " erinnert an den Schutz etwa des Mars, 
dem das Opfer geweiht war 3 , und der die Heimatlosen „durch seine heiligen 
Tiere zu neuen Sitzen f ü h r t " 4. Ob bei George noch andere Erinnerungen mit
gespielt haben mögen, wie etwa an Auswanderungen wegen Überbevölkerung 
zur Zeit der griechischen Kolonisation („Denn was wir tun, gereicht den 
Unsrigen zum Heil") oder ähnliches, kann nichts daran verschieben, daß hier 
gewiss das überpersönliche Opfer Einzelner zugunsten einer Gemeinschaft 
dargestellt ist. Erinnern wir uns aber, was George von seinen Jüngern forderte, 
wie er Gemeinschaft im praktischen Leben erfüllt zu sehen wünschte5 , so 
werden wir fühlen, daß auch dieses Gedicht aus der ganz persönlichen 
Situation des Dichters s tammt . 

George Schrifttum, namentlich der Mythographen. Hier kommt es — und das gelte für 
die ganze Arbeit •— auf etwas anderes an. 

1 Vgl. dazu Wissowa2 a. O. S. 60, 145, 4036, 410, 420. 
2 Vgl. dazu 2, 109: 

Es ziemt nicht in irdischer Klage zu wanken 
uns, die das Los für den Purpur gebar. 

3 Bei Livius X X I I 10,3 auch Juppiter . 
4 Wissowa a. O. S. 145. Die Hirpiner nach dem Wolf (hirpus) genannt; die 

Picenter nach dem Specht; und die Samniten tauf ten ihre Hauptstadt nach dem Stier, 
der ihnen vorangegangen war, Bovianum. Vgl. damit die volkskundliche Rechtleitung 
durch Tiere. 

5 Vgl. S. 228 Anm. 2 und S. 230 Anm. 1. 
17* 
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Das „Ende des Siegers" (3, 30) bildet das Motiv des Ausgestoßenen weiter 
aus. In den ersten drei Zeilen fühlen wir uns an einen der griechischen Heroen 
erinnert, an Theseus etwa, Jason oder auch Herakles — die Anklänge sind 
sehr allgemein gehalten — aber wie völlig unantik ist dann die folgende Er
zählung, wie der Sieger, nun sich überhebend, im Kampf mit der Schlange unter
liegt und nicht etwa, wie der antike tragische Held für die Hybris büßend den 
Tod erleidet, sondern eine „nimmerverharschende" Wunde empfängt und sich 
deshalb zurückzieht „nach den engen Bezirken der Heimat allein sich ver
zehrend und sorglich verborgen . . .'£1; warum ? weil „der Glanz seiner Augen 
erlosch" und „keine Tat mehr verlockte". Und „verborgen" wovor ? „Vor 
tragenden Müttern, die schöne Geburten ersehnen, und wachsenden Helden, 
begünstigten Freunden der Götter". Also Scham vor sich selbst, ein Zurück
kriechen, ein Passivwerden, also Flucht vor der Realität — denn die „Mütter" 
und „wachsenden Helden" sind höchste Reali tä t! — Ausweichen vor dem 
Kampf mit dem Leben, vor dem Agon des Lebens. Und wie gestaltet 
George,,die Lieblinge des Volkes" (3,26,27) ? Einer der beiden ist „der Ringer", 
und man mag an einen Sieger in den olympischen Spielen oder anderer Agone 
denken — zweifellos ist der „ J u b e l " der „Jauchzenden", sind „Staunen und 
Bewunderung", „der Eltern Stolz" über „die Zierde des ganzen Landes", 
aber auch die „Frauen, die ihre Kinder lehren" „seinen Namen freudig" zu 
rufen, echte antike Situationen, aber ein einziges Wort und eine einzige 
„Geste" gefährden die Illusion, sich nicht mehr in der Gegenwart zu befinden: 
„unberühr t " ist er viele Jahre lang gewesen und nun sieht er „nicht einmal" 
„die Zahl der Jauchzenden", „nicht einmal die Eltern stolz aus dem Gedränge 
ragen". Is t das nicht die typische Georgesche „Geste", die auf dem bekannten 
Grund erwachsen sich in der Herrscherpose gefällt, ihre innere Leere nicht 
anders zu verbergen wissend ? Freilich, mit Griechischem hat dies so gut wie 
nichts zu t un ; vielleicht gibt es Ähnliches bei römischen Gladiatoren, aber dann 
ist der Ton unecht und auch die so persönlich gestimmte Begeisterung von 
Frauen, Kindern und Eltern. 

Aber der „Saitenspieler" ? Mag sein, daß dem Dichter auch bei dieser 
Gestalt ein antikes Vorbild vor Augen stand — gab es doch auch musische 
Agone im Altertum. Indessen verrät sich das Motiv nur zu sehr als eines der 
leidenschaftlichen Wunschbilder des jungen George: wie unschuldig möchte 
er sein, wissend, wie wenig er's is t ! — Es gibt eine Darstellung dieser Szene in 
der Vasenmalerei. Ich meine die köstliche Pariser Amphora des Andokides
malers, wo der Lautenspieler zwar keinen „weißen Ring", sondern einen Kranz 
im Haar t rägt , sonst aber die ersten drei Verse des Georgeschen Gedichtes 
eine genaue Beschreibung dieses Bildes sein könnten. Aber sogleich wird 
man den Unterschied verspüren, wenn man die archaisch stilisierte und 
doch so natürliche Versunkenheit des Saitenspielers und seiner Zuhörer ver
gleicht mit der „zitternden Scheu der Jugend" und all dem Anderen, was bei 
George sichtlich am wichtigsten is t : daß er im Mittelpunkt alles Geschehens 

1 Man vergegenwärtige sich, Achill hätte, wie ihm zur Entscheidung anheimgestellt 
gewesen und wie er droht, sich entschlossen, statt den Kampf fortzusetzen, in die Heimat 
zu ziehen und dort „allein sich verzehrend und sorglich verborgen" ein langes Leben, 
freilich auch ohne Ruhm genossen — um zu empfinden, was griechisch, nein, was nur 
antik sein kann und was nicht! 
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stehe, daßerumschwärmtundumgrüßterröte, dadurch seine zarte Scheu offen
barend, die nur besser ins Mittelalter als in die griechische Antike paßt. 

Zu den Gedichten, die eine griechische Gestalt besingen, gehört nun auch 
das einzige des ganzen Zyklus, das einen Namen trägt: „Erinna" (3,28). 
Wie sehr antike Gestalt in deutscher Sprache möglich ist, möge man an den 
wundervollen Versen Mörikes „Erinna an Sappho" erleben. Mit der grie
chischen Dichterin dieses Namens, sei es der PseudoÜberlieferung1 oder der 
wiederhergestellten, hat sie freilich nichts zu tun. Denn was enthüllt sich als 
das wichtigste Interesse der Georgeschen Erinna ? Sehr schön bringen die 
ersten fünf Verse ihre mädchenhafte Unschuld zum Ausdruck; was die Menge 
zu ihren Liedern sagt, ist ihr gleich, nicht aber was der Geliebte dabei fühlt: 
immer muß sie an ihn denken, wenn er beim „Rossetummeln" ist, oder wie 
er „geschmückt vom Mahle" kommt — was wird er nun sagen, wenn er von 
ihrem „neuen Liede" hört ? von ihrem neuen Bekenntnis zu ihm ? Wie wird 
er vor ihrem „Blick der Liebe" stehen ? 

Es ist eine alte Frage der Liebenden, ob der Geliebte ihr Gefühl erwidere, 
auch Sappho hat sie gestellt und an ihr gelitten2. Was uns aber hindert, dieses 
Gedicht als rein und damit auch als reinen Widerklang griechischen Emp
findens zu spüren, das ist eben diese vorletzte Frage, deren widriges Ver
hältnis die letzte zwar zu überbrücken strebt, aber keinesfalls darüber hinweg
zutäuschen vermag, daß der Georgeschen Erinna das Echo ihrer neuesten 
Kunstschöpfung bei ihrem Geliebten zum mindesten ebenso wichtig, wenn 
nicht wichtiger ist als das Echo ihrer Liebe. Und ist nicht eben dies 
das Zentralproblem des jungen Dichters Stefan George selbst ? Die Ver
achtung der Masse und ihres Urteils einerseits, und dem genau entsprechend 
die Sorge um den Widerhall, den seine Gedichte bei den Freunden und Ge
liebten finden % Beides ist einander zugehörig, und wie die Selbstunsicherheit 
des Dichters der Bestätigung durch die Freunde bedarf, so auch die Unselb
ständigkeit im Leben der Bestätigung durch die Liebe. 

Zwanglos fügt sich der „Herr der Insel" (3,20f) in diesen Problemkreis ein. 
Auch dieser Traum des Dichters ist von einem antiken Motiv angeregt worden, 
und so mögen die trotz vielen Unterschieden doch vorhandenen Gemeinsam
keiten des „Herrn der Insel" mit dem Vogel Phönix hier herausgestellt wer
den3: die lange Lebensdauer: So habe er seit Urbeginn gelebt . . . Besondere 
Schönheit des Federkleides: . . . seine Flügel gefärbt wie mit dem Saft der 
Tyrerschnecke. Prächtiger Gesang: die süße Stimme hebend . . . Frei von 
jeder irdischen Befleckung, nichts Gewöhnliches zu sich nehmend, nicht in 
gewöhnlicher Weise erzeugt und geboren, wohnend im Paradies, frei von allem 
irdischen Ungemach — wozu man das ganze Gedicht vergleiche. Aber er ist 
ein symbolischer Phönix, wenn auch nicht im Sinne der Tradition seit Ovid 
und Lactantius bis in die Renaissance4. Denn mag er dort bei den Alten 

1 Vgl. Suidas rj Aeoßia, Schluß der Erinnavita: rjv de eraiqa UancpovQ xal 6[XOXQOVOQ 
und die Korrekturen dazu, aufgeführt bei Crusius, R E VI, Sp. 456f. 

2 Fr. 2, Diehl. 
3 Vgl. R E XX, 1, Sp. 414ff. (Rusch). Näher auf die dort angeführten Quellen gehe 

ich nicht ein, da der Artikel erst 1941 erschienen ist. 
4 Den Hinweis auf die Tradition des Phönixsymbols verdanke ich Franz Dornseiff. 

Vgl. auch Konrad Burdach, Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reformation. 
Sitzungsber. d. Berliner Akademie 1910, S. 637ff und das Buch von Hubaux, Le 
Mythe du Phenix dans la literature grecque et latine, Liege 1939. 
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und Neueren noch so phantastisch ausgeschmückt worden sein — nirgends 
steht etwas von seiner unnahbaren Einsamkeit, und daß er seine Heimat ver
lassen habe, als Menschen gekommen seien, gleichsam als könne er sich durch 
die bloße Berührung mit ihnen verunreinigen! Drückt sich aber darin nicht 
gerade das Wesen des jungen George aus, das er in Frankreich schon vor
gebildet gefunden und seinem eigenen Wesen als so adäquat begrüßt hat te — 
das Wesen des Dandy ? Nach Baudelaires „metaphysisch gesehener Charakte
r i s t ik" 1 ist „der Dandy der vollkommene Einsame; aber nicht aus Anmaßung, 
sondern notgezwungen. Seine empfindliche Seele, die sich nach ,luxe, ordre 
et beaute ' sehnt, nach Atmosphäre, Gesetz und Schönheit, erträgt keine 
Berührung mit dieser gestaltlosen Welt des Bourgeois und Händlers ' '2 . Er 
ist derjenige, „der sich aus seiner Umwelt löst, um bewußt in Raum und 
Zeitlosigkeit zu schweben." Auch der „Herr der Inse l" ist nichts weiter als 
eine isolierte Symbolfigur aus den Träumen des jungen Dichters; charakte
ristisch für ihn ist sein Schauplatz: 

Auf einer Insel reich an Zimt und Öl 
und edlen Steinen, die im Sande glitzern . . . 

und so das ganze Gedicht bis zum Ende, als er auf den Hügel steigt, noch 
einmal sein Eiland überschaut und fortfliegt. Flucht vor der Wirklichkeit 
(„Händler und Bourgeois") muß man auch dieses nennen und befindet sich 
im gleichen Bereich, in dem man sich im „Algabal" befunden, nur daß die 
Umgebung ausgeglichener, ruhiger geworden ist. 

Würde man nun meinen, daß die verbleibenden drei Gedichte (von den 
drei kurzen ersten abgesehen, die mit der Antike nichts zu tun haben) wenig
stens ganz unbezweifelbar echte antike Töne anschlügen, die panische Natur, 
den Ton griechischer Bukolik, so sähe man sich bei näherem Zusehen ebenfalls 
überrascht. 

Das Hirtenmotiv ist zwar antik, die Bukolik eine griechische Erfindung3 , 
aber was hat unser „Tag des H i r t e n " (3,14 f.) damit zu tun ? Wo ist hier etwas 
von der betörenden Sinnlichkeit Theokritischer Hirtengesänge oder auch nur von 
der, den chthonischen Mächten so stark verbundenen Melancholie römischer 
Bukolik zu spüren ? 

Zum erstenmal seit dem Winter führ t der junge Hir t seine Herden in den 
Frühling, der ihn singend begrüßt. „Er aber lächelte für sich", und „voll neuer 
Ahnung" geht er in die Landschaft hinein, die ihn so sehr beglückt. Ganz 
vert ieft und in sie versenkt, fühl t er ihren Verspruch neuen Glücks, schon 
das Blöken der Lämmer überhörend, und gelangt, die Herde zurücklassend, 
in den tiefen Wald, wo kühle Schluchten dämmern, steile Bäche zwischen 
Felsen stürzen, und die wilden Äste der Buchenwurzeln starren 4. Im Schatten 

1 Dies und das folgende Zitat aus der Schrift von Winkler, S. 11 ff. 
2 Vgl. Schiller: „Die Welt ist vollkommen überall, wo der Mensch nicht hinkommt 

mit seiner Qual" (Braut von Messina). 
3 Über die griech. Bukolik gebe ich das Jüngste wieder: Bruno Snell, Die Entdeckung 

des Geistes, Hamburg 1946, S. 236: „Auch bukolische Dichtung gab es schon f rüh ; 
Stesichorus hat sie anscheinend um das Jahr 600 v. Chr. in die griech. Literatur eingeführt, 
als er in einem Chorliede die Geschichte von Daphnis erzählte". Vgl. auch den Artikel 
von A. von Blumental, R E 2. Reihe V A 2, Sp. 2001 und Dornseiff, ZDMG 90, 1936, 
589ff. 

4 Vgl. S. 229 Anm. 6. 
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des Waldes verschläft er seine Tätigkeit vollends, und als er am Abend erwacht, 
steigt er die Höhe hinan „zu Berges H a u p t " , wo er den Sonnenuntergang 
feiert : 

Er krönte betend sich mit heiigem Laub, 
und in die lind bewegten lauen Schatten 
schon dunkler Wolken drang sein lautes Lied. 

Dieser „ H i r t " steht völlig außerhalb seines Kreises; der Zusammenhang von 
Mensch, Tier und Natur, die schicksalhafte Einheit allen Lebens, sonst durch 
das Hirtensymbol so schön wie durch nichts anderes zum Ausdruck gebracht 
und so und nicht anders von aller großen Hirtenpoesie des Abendlandes emp
funden, wird hier aufgelöst. Sta t t dessen geschieht in kunstvollem Aufbau 
eine einzige Steigerung der Ichhaft igkei t : die erste Zäsur, die darauf weist, 
liegt in der Zeile: 

Er aber lächelte für sich . . . 
die zweite Zäsur l au te t : 

Er hörte nicht mehr seiner Lämmer Blöken . . . 
und sehr schön ist dann die dritte, wo, die näheren Bestimmungen vorweg
genommen, der Satz nicht mit „er" , sondern mit dem Verbum anfängt : 

entschlief er während hoch die Sonne stand. 
Das ist die Stunde des Pan, des obersten Herren aller Hir ten ; aber so sehr 
die Landschaft — oft Georges Stärke — hier treffend beschworen wird, 
so sehr dient sie auch hier nur als Mittel dem tieferen Zweck des Ganzen, 
das sich nun enthül l t : oben auf dem Gipfel des Berges steht dieser einsame 
Mensch, „krön t" sich mit „heiigem L a u b " und „betet sein lautes Lied". 
Stärker kann das Gegenübersein von Mensch und Natur nicht gekennzeichnet 
werden. Völlig einsam steht er da, ohne Zusammenhang mit der Umwelt 
auf dem Gipfel seines Berges und nur den Himmel über sich. Was aber ha t 
dieser Mensch mit dem Hirten zu tun, was Vollends mit der antiken Hirten
gestalt ? Is t er nicht vielmehr ihr vollkommenes Gegenteil, so unant ik wie 
nichts sonst antik sich Gebendes in der deutschen Literatur ? Unleugbar aus 
einem modernen Ressentiment gegenüber der Natur entsprungen, ist „der 
Tag des Hir ten" so voll falscher Töne — trotz seinen Schönheiten! — daß er 
in gefährliche Nähe des Jugendsti ls1 rückt. In der Tat findet man für das 
letzte Bild nur einen Vergleich, und der heißt Pidus. Es dürf te daher kein 
Zufall sein, daß George kurze Zeit später Melchior Lechter begegnet und sich 
mit ihm zu einer Gemeinschaft verbindet, die eine der bedenklichsten für ihn 
und sein Werk werden sollte. 

Das am wenigsten erfreuliche Gedicht der Sammlung ist das „Zwiegespräch 
im Schilf" (3,18f.). Schon im Versmaß ist es maniriert, ein trockener, in seinem 
eintönigen Wechsel von Hebung und zwei Senkungen unerträglich singender 
Hexameter mit Vorschlag. Und der Inhal t ? EinPaun droht einer sein Revier 
störenden Nymphe, die sich ihm nicht willig zeigt, wenn sie nicht verschwinden 
wolle, sich selbst zu tö ten .Und die Nymphe antwortet ihm in befehlendem Tone, 
er werde es nicht tun, da sein Blut sonst „den klaren, ihr teueren Spiegel . . . 
der lieblichen Quelle" t rüben würde. Das ist dasselbe Motiv, das wir schon 
oben kennengelernt haben bei Besprechung der „Nach thymne" : die Selbst

1 Vgl. S. 231 Anm. 2 u. 3. 
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erniedrigung des unglücklich Liebenden, hier fast bis zur Fratze gesteigert 
durch die Drohung, sich sogar selbst den Tod geben zu wollen. Aber mit 
welcher Lust empfindet dieser Faun seine Drohung! Wie wollüstig schildert 
er das Mordgerät, die Tat selber, wie macht er daraus Theater: 

. . . ich sinke hinab mit der scheidenden Sonne — 

Hier ist einmal ein unmittelbares Vorbild in der antiken Literatur gegeben, 
das George stark beeinflußt h a t : ich meine die Stelle bei Nonnos 1, wo sich 
der Hir t Hymnos in einer langen Rede an die unglücklich Geliebte, die Nymphe 
Nikaia, über seinen Tod, den er sich von ihr erwünscht (xreive [xe rov 
dvaeQCora, 329), mit einer kaum erträglichen und blumenhaften Ausführlichkeit 
ausläßt und dabei dieselbe selbstquälerische Wollust in der Schilderung seines 
Todes zum Ausdruck bringt, wie sie auch der Faun des Georgeschen Gedichtes 
empfindet. George ha t aber über dieses Vorbild hinaus gleichsam die Konse
quenz gezogen: sein Faun gibt sich selbst den Tod. Während bei Nonnos 
noch ein letzter Rest griechischer, d. h. menschlicher Unschuld vorhanden 
ist, indem der Hir t wenigstens getötet wird, übersteigert ihn der moderne 
Dichter auch noch darin: die Selbstbefriedigung ist nicht nur eine geistige, 
sondern sie wird zur leibhaften Tat. Dies ist einer der Punkte, an dem eine künf
tige Analyse der Seelenstruktur Georges wird einsetzen und sich erweisen 
müssen, denn selten zeigt sich eines seiner wesentlichen tiefenpsychologischen 
Momente mit solcher Deutlichkeit wie hier, gleichzeitig die Kluf t erweisend, 
die ihn von der Antike t rennt 2 . 

Es bleibt nun noch das schönste dieser Gedichte zu besprechen: „Flur
gottes Trauer" (3,16f.). Der , ,F lurgo t t " mit , ,Furchen" auf der Stirn (gemeint 
sind wohl die Höcker des Fauns) und verworrenen Locken3 stellt hübschen 
Mädchen nach — kein Wunder, daß sie sich lachend von dem Tolpatsch 
abwenden, flüsternd auf ihn zeigen und ihn fliehen „trotz seiner Pfeife weichem 
Bittetone". — Also das Motiv: SatyrFaunus und die Nymphen, seit Ovid 
unendlich oft bedichtet und gemalt, wo der ungefüge und doch unschuldige 
Naturbursch grob und geil nach einem Mädchen greift und sich erstaunt, 
wenn dieses ihn auslacht und stehen läßt. Dieses Motiv bekommt aber bei 
George durch die Schlußverse noch einen anderen, höchst tragischen Sinn: 

Ich will den Abend zwischen grauen Nebeln 
zum Herrn der E r n t e 4 klagen, sprechen, weil er 
zum Ewigsein die Schönheit nicht verlieh. 

Das ist nicht mehr der antike Faun oder Satyr, Priap oder Silen •—• der so 
spricht, hat seine Unschuld vor der Natur verloren, der weiß um das Ver
gängliche und seine Antinomien. Dieser , ,Flurgott" ist ein moderner Mensch. 

1 Dionysiaka 15, 315ff. Auch auf diese Stelle hat mich Franz Dornseiff hingewiesen. 
2 Man vergleiche damit den Satz, mit dem A. von Blumenthal seinen Aufsatz über 

Theokrit (S.252Anm. 3) abschließt: „Aber die Hirtengedichte Georges (aus ursprünglichem 
Volkstume in überzeitlichem Augenblicke hervorgebrochen), lassen die dichterische, 
menschliche und soziale Bedingtheit des Syrakusaners in erschreckender Schärfe, seiner 
großen Wirkung zum Trotze, unwiderleglich erkennen." 

3 Man denke etwa an den barberinischen Faun in München. 
4 Der „Herr der Ernte" ist Pan und entstammt einem Gedicht Baudelaires, wo es 

in der Übertragung durch George (13/14, 23) heißt: 
„Der große Pan regiert, der Herr der Ernte." 
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Verlaine hat ihn gekannt, wenn er es nicht selbst war1 und vielleicht das 
unbewußte Vorbild abgegeben hat; Peter Hille erinnert in einzelnen Zügen 
an ihn; und eine seiner sublimsten Ausdeutungen hat ihm Thomas Mann in 
seinem „Tonie Kröger" gegeben2. Was aber hat das Motiv mit der Antike 
zu tun ? Kennen die Gestalten griechischer Vasen dieses Ressentiment ? 
Steht etwas davon im alten Hymnus an Pan ? Verraten die Satyroi auf der 
Bühne etwas davon ? Oder, wenn alles dies nicht, fände man Parallelen bei 
den Pvömern3 ? Welche Rolle spielt der Faun bei Vergil, Tibull, Horaz ? 
Nichts ähnliches! Trotz aller antiken Patina, die der Dichter künstlich über 
sein Gebilde legt, vermag er nicht zu verbergen, daß er nur einen modernen 
Menschen anspricht. George war dem Motiv schon in Frankreich begegnet, 
wo Mallarme seine Gefühle in antike Falten zu kleiden liebte (I/apresmidi 
d'un faune), Verlaine sich seiner bediente, die Parnassiens viele Anregungen 
gegeben haben mochten. So kommt eine seltsame Mischung zustande: das 
antike Bild des trägen Faun wird zu einem Bilde moderner Kulturflucht: 
der Faun, der am Teiche die Angelrute aushält — ein Bild, das in die Antike 
übertragen lächerlich wirken würde und uns Heutige so vertraut anmutet. 
Und wie ändert sich das Motiv der Flöte: im Altertum ist sie das notwendige 
Requisit aller dionysischer Wesen. Pan hat sie erfunden, und zum Faun 
gehört sie wie seine Höcker, aber nirgends heißt es, daß alle diese Wesen 
schöne Nymphen damit angelockt hätten, und daß das Rohr dazu zu schwach 
gewesen: nur im Wettkampf mit Apollon mußte Marsyas mit seinem In
strument unterliegen. Ist aber Betörenderes denkbar als der süße Flötenton 
in arkadischpanischer Natur ? Nein, auch diese Klage unseres „Flurgottes" 
ist Ressentiment, er hat Pech gehabt, der arme Kerl, und da gibt er dem un
schuldigen Instrument die Schuld. 

Sonderbarste Mischung, die es dennoch vermochte, Gewalt über die Seele 
auszuüben durch einen Ton, der dann sehr bald über das ,,Jahr der Seele" 
zu den schönsten Klängen führen sollte, die wir George verdanken. Aber auf 
der anderen Seite zeigt uns auch dieses Gedicht, was wir immer wieder beob
achtet haben, daß antike Motive dem Dichter nur dazu dienen, sich selbst 
auszusprechen. 

Die „Preisgedichte" gehören nur in einem äußerlichen Bezug zu unserem 
Thema, denn, wie der genaue Titel besagt gehen sie „auf einige junge Männer 
und Frauen dieser Zeit". Hatte sich bisher die innere Motivation unter 
antikem Gewand zu verbergen gesucht, so tritt sie nunmehr zwar als solche 
schon unverhüllt zutage, möchte aber doch noch nicht auf jegliche Anonymität 
verzichten und bedient sich des Schleiers eines antiken Namens, um diese zu 
wahren. Später wird George auch auf dieses letzte antikisierende Requisit 
verzichten und den Widmungsgedichten, die von nun an eine bedeutende 
Rolle in seinem Werke spielen, wenigstens die Anfangsbuchstaben oder den 
Vornamen der Adressaten voranstellen. Vorläufig mag er sich noch zu 
sehr der Tradition des Humanismus verbunden fühlen, hat er noch Freude 
an oft eigenwilliger Gestaltung auch überlieferter Namen4, ja selbst eigene, 

1 Z. B. in den Versen: Le ciel est par dessus le toit . . . 
2 Vgl. S. 244 Anm. 2. 
3 Wie Hofmannsthal „dem Tone nach" annahm (Loris, S. 256). 
4 So Mirra (3,24), ebenso Eurialus (3,28) und Phillis (3,36), in denen das y dieser 

I Namen italienisierend. in i umgewandelt wird, oder Apollonia (3,43), den es nur als geo
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nur gräzisierende zu erfinden1 , und so fügt sich auch dieses Moment bruchlos 
dem Bild des jungen George ein. Nicht weniger ein noch anderes. Das letzte 
Gedicht dieser Reihe an „Apollonia" (3,43) zeigt eine gewisse Ähnlichkeit 
mit einem horazischem Metrum, dem sog. fünf ten asklepiadeischen, wie wir 
es z. B. aus carm. I, 11 kennen. 

Traue dem Glück! lacht es auch heut, Apollonia, nicht. 
Dagegen Horaz: 

tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi. 
Die scheinbare Ähnlichkeit kommt zustande durch die Daktylen und die 
Caesur hinter Glück (bei Horaz zweimal). Aber wie im „Zwiegespräch im 
Schilf" ist es eben nur ein unreines Gemisch, eine markierte pseudoantike 
Metrik. 

3. K a p i t e l : Vom „Jahr der Seele" bis zum „Teppich des Lebens" 
(1897—1900). 

Mit dem „ J a h r der Seele" hören alle antiken Motive auf, und erst im 
„Teppich des Lebens" kommen Worte wie „att isch", „Hellas" oder „ R o m " 
wieder vor. War die Bedeutung der Antike für George bisher nur aus 
seinem Werk ablesbar, so beginnt dieses jetzt zu schweigen, dagegen die 
Biographie um so mehr zu reden. Es ist die Zeit der beginnenden Aus
wirkung seiner Begegnung mit Schuler und Klages, die Zeit der „ R u n d e " 
(4,86), der Entdeckung Bachofens durch Wolfskehl und Klages. Nur auf 
dem Grund dieser Begegnung wird das dichterische Bild der Antike in den 
Werken der reifen und späteren Epoche Georges sich verdeutlichen können. 

Aus dem „ J a h r der Seele" sind das Einzige, was in unser Thema gehört, 
die Widmungszeilen für A. S. (Alfred Schuler 4, 86), die aber auf ein späteres, 
unten noch ausführlich zu besprechendes Ereignis zurückgehen und auch 
dem Band erst später, wohl bei Gestaltung der Gesamtausgabe eingefügt 
worden sind2 . So bleibt also nur der „Teppich des Lebens", und hier 
zeigt sich etwas Neues. War Antikes bisher immer nur Maske, durch die 
laut und vernehmlich ein ganz und gar unantiker Charakter sprach, so ist 
diese Maske jetzt abgenommen, George t r i t t innerlich gefestigt und gereift 
als Mensch und als Dichter unverhüllt vor uns hin und spricht nun aus der 
Distanz über das, was ihn bewegt, so auch über die Antike. 

Von geringerem Betracht sind in diesem Zusammenhang die Gedichte, 
welche Rom gewidmet sind, „Romfahrer" (5,54) und „Feld vor R o m " (5,74) 
betitelt, wozu sich noch „Südliche Buch t" (5,75) gesellt, weil hier mehr das 
konkrete Rom als altes Ziel nordischer Italienfahrer und das landschaftliche 
Phänomen als das antike gemeint ist. Dagegen erfahren wir an drei Stellen 
des Buches, welche Bedeutung George der Antike für sich zuweist: im Vor
spiel X V I I I (5, 29) heißt es: 
graphischen Namen bzw. als Namen eines ApollonFestes gibt; schließlich Menechtenus 
(3,29), ein Name, den es gar nicht gibt, der aber auch falsch geschrieben ist, da eine Muta 
nie neben einer Aspirata steht. 

1 Außer dem erwähnten Menechtenus noch Demotas (3,37) und Luzilla (3,39). 
Alles nach Pape, Lexikon griech. Eigennamen und RE. 

2 Vermerk im Anhang 2: „In der ersten Ausgabe fehlten die Widmung und die Ge
dichte: „Wo in des Schlosses . ." (S. 58), „So grüß' ich öfter . ." (S. 75). „So war sie 
wirklich . ." (S. 68). 
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So sind dir Trost und Beispiel höchste Meister, 
die attischen, die reinsten Gottesdiener, 
der Nebelinseln finstrer Fürs t der Geister, 
Valclusas Siedler und der Florentiner. 

Trost und Beispiel" sind dem Dichter die „höchsten Meister" abend
ländischer Dichtung und zu ihnen rechnet er die „at t i schen" neben Shake
speare, Petrarka und Dante. Hier also wird die Antike, und zwar die grie
chische genannt als ein Faktor, als e i n ewiges Vorbild neben anderen, fü r 
George gleichbedeutenden. 

Ähnlich ist das 6. Standbild (5, 62) zu deuten, wo in der ersten Strophe 
die griechischen Vasen („rötliche Urnen") gemeint sind, in den folgenden 
zwei des Dichters Verhältnis zu den „Engeln" mittelalterlicher Kirchen und 
zu den Fürstenbildern aus Renaissance und Barock sich andeutet , während 
die vierte Strophe uns verrät, was ihn an dieser Kunst interessiert: nämlich 
wie ihrer Haare und Blicke Zier „die früheren Wesen umzingelt" und wie ihr 
Mund geküßt haben mag „zu dem die Begier sinnlos hinan als Bauch ohne 
Flamme sich ringelt"1 . Auch hier t r i t t die Antike in dem gleichen eindeutig 
griechischen Ausschnitt neben die anderen Bildungswelten des Abendlandes, 
und ebensowenig wie in dem ersten Gedicht wird auch hier die Frage gestellt, 
welcher er sich mehr verbunden fühl t . 

Ganz deutlich wird das in dem Gedicht aus dem „Vorspiel" (5,18), wo 
der Engel den Dichter, ähnlich wie Satan Jesus Christus auf einen Berg 
führ t und ihm die Welt zeigt. Und was sieht er ? Die „weite Menge" der
jenigen, die „rüstig sich mühen", die Dinge forschend ihre Gaben nützen 
und ihre Freude auf der Welt finden. Dann sieht er „Schwärme" derjenigen, 
die Christus folgen. Endlich eine kleine Schar auf „stillen Bahnen stolz ent
fernt vom wirkenden Getriebe", die auf ihre Fahnen die Losung geschrieben 
h a t : „Hellas ewig unsre Liebe." Allem Anschein zum Trotz wird auch hier 
keine Wertung dieser drei Bereiche vollzogen. Es steht nicht da, daß George 
sich zu der letzten Schar bekenne, vielmehr scheinen mir diese drei Gedichte 
zu erweisen, daß er als Dichter über den historischen Phänomenen steht, 
ihnen allen gleichmäßig dankt , wie er sich entwickelt und gebildet. Im ersten 
nennt er seine literarischen Ahnen, im zweiten seine Begegnung mit der 
bildenden Kunst , im drit ten endlich den Bereich des Lebens. 

Was veranlaßt also die Interpreten, aus diesem Gedicht abzulesen, George 
fühle sich der 3. Gruppe zugehörig ? Is t es etwa „die kleine Schar", und daß 
sie sich „stolz entfernt vom wirkenden Getriebe" halte, was an den „Kreis" 
erinnernd dazu verführt hat ? Oder sollte es George selbst auch wirklich so 
gemeint haben ? Wir müssen die Frage offen lassen. Vielleicht beantwortet 
sie die Untersuchung über des Dichters spätere Stellung zur Antike, der wir 
den zweiten Teil widmen wollen. 

1 D i e t iefenpsychologische Auswertung dieses kennzeichnenden Gedichtes sei hier 
nur in der Anmerkung angedeutet , da es ohnehin deut l ich wird, was Georges wesentl iches 
Bestreben i s t : er selbst nennt es „Freveln", wenn er die Körperlichkeit u n d den „quälen
den Glanz" der Enge l s ta tuen glutbrennend nachzutasten strebt. U n d die K ö p f e „präch
tiger Fürsten" in „Gold und Rubin" ? Sie sagen i h m die Wollust ihres Mundes, ihrer Begier 
und ihrer Haare. — E s ist, als lüf te sich hier, wie auch sonst hier und da, ein Zipfel jener 
äußeren Hülle , die George in stolzer „Oberherrlichkeit" u m sich getan hat . 


