
Sator arepo. 
Abenteuer eines magischen Quadrats. 

Von Friedrich Focke, Tübingen. 
S A T O R 
A R E P O 
T E N E T 
O P E R A 
R 0 T A S 

Man erwarte von den folgenden Bemerkungen zur Satorformel nicht eine 
neue oder gar „die" Lösung des Rätsels, das man in ihr zu sehen pflegt. Seit 
etwa 18801 haben sich in solcher Absicht an dem alten Zauberspruch viele 
versucht, und alle werden — was manche offen aussprachen — des guten 
Glaubens gewesen sein, daß mit ihrem Vorschlag der Fall nunmehr erledigt 
sei und man sich nur wundern müsse, daß gerade diesen Weg noch niemand 
beschritten habe. Ich zweifle nicht, daß sich die Zahl der „verblüffend ein
fachen" Patentlösungen, ansta t t nachgerade zu beunruhigen, noch vermehren 
wird. Im folgenden aber soll —• im Rahmen eines kritischen Berichts über 
zwei neuere Deutungsversuche — die Überzeugung vertreten werden, daß 
ein ratbares Rätsel hier gar nicht vorliegt. Das Satorquadrat i s t gar kein 
Rebus, kein Kryptogramm, dessen verborgenen Sinn es zu entziffern gelte. 
Eben darin freilich, daß es immer wieder dazu gereizt hat, seinen labyrin
thischen Gängen nachzugehen, um „hinter" sein Geheimnis zu kommen, um 
den apotropäischen Sperriegel, den es darstellt, zu durchbrechen, ist bereits 
eine Wirkung seines Zaubers zu erkennen. Denn wo und wie auch immer 
man sich1 hinein und gleichsam hindurchzulesen versucht, immer sieht man 
sich alsbald zur Umkehr genötigt und unter höllischem Gelächter der Palin
dromgeister wieder hinauskomplimentiert. Darum haben alle, die neue Vor
und Rückwärts, Kreuz und Querlesungen herausgefunden haben, zur Lösung 
dieses schier unendlichen „Welträtsels" insofern beigetragen, als sie seine 
spiegelartige Undurchdringlichkeit und damit seinen abwehrzauberischen Nutz
wert durch immer neue Proben bestätigten. Die „richtige" Lösung ist 
somit längst gefunden. Man muß sich nur entschließen, sie zu erkennen und 
anzuerkennen. 

Mögen indessen die Arbeiten, die das Quadrat von unzutreffenden Voraus
setzungen aus angingen, im Ergebnis noch so fragwürdig sein, zu einer Ver
mehrung der Belege haben die vereinten Bemühungen der Neuzeit auf jeden 

1 Alexander Treichel, Das Tolltäfelchen aus Wahlendorf (Westpreußen): Verhand
lungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 1880, 
42, gab mit der Veröffentlichung einer sog. Tolltafel (s. unten) und den beigefügten 
Erläuterungen den Anstoß zur Suche nach weiteren Belegen und Deutungen. Hinge
wiesen aber hat te auf die Formel und ihre Verwendung als „Zauberschutz" mit treffenden 
Bemerkungen schon Adolf Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart2 

(1869) 167. 
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Fall geführt. Und es ergaben sich dabei nicht nur neue Nach Weisungen für 
die Formel selbst, fü r ihre Verbreitung, ihr Alter und ihre älteste Gestalt, 
sondern es t raten nach und nach so viele Sach und Form verwandte zutage, 
daß wir der Gefahr einer Vereinzelung nicht mehr zu erliegen brauchen. 
Unsere Aufgabe muß vielmehr sein, das Satorquadrat in den ihm gemäßen 
Gattungszusammenhang zu stellen und aus diesem heraus zu deuten. 

Ich gebe zunächst einen Überblick über die ältesten Belege1. 
Zwei Vorkommen in P o m p e j i , beide mit Sicherheit v o r dem Vesuv

ausbrach von 79 n. Chr. anzusetzen, sind zur Zeit die ältesten Zeugen fü r 
das Quadrat. — Im südlichen Säulenumgang des Hauses des Publius Paquius 
Proculus (Regio I, Insu laVII , Haus Nr. 1) fand sich 1925 ein Stückchen 
Wandverputz, auf dem die Enden dreier Formel Worte standen2 . 

E N E T 
R E P O 
A T 0 R 

An der Ergänzung kann kein Zweifel sein. Auffallend ist die mit rotas 
opera beginnende Wortstellung. Darüber handelt Abschnitt 17 dieser Arbeit
Folgerungen aus den Fundumständen zieht Abschnitt 7. 

Die ungewohnte Wortfolge bestätigte sich durch einen Fund von 1936, 
der eine Inschrift an einer Säule des westlichen Umgangs der in augusteischer 
Zeit angelegten Großen Palästra (westlich des Amphitheaters, im Südosten 
der Stadt) ergab3 . Einzelheiten werden uns im 5. und 6. Abschnitt beschäf
tigen. Das Quadrat ist hier mitsamt einigen unten zu erörternden Begleit
worten in eine der nach außen gewölbten Stuckkannelüren geritzt (vgl. Abb. 1). 
Es ist vollständig erhalten und lautet : 

R O T A S 
O P E R A 
T E N E T 
A R E P O 
S A T O R 

1 H a u p t f u n d Verzeichnis: Siegfr ied S e l i g m a n n , Die Sat&rformel, Hessische B l ä t t e r 
f ü r Volkskunde 13 (1914) 154, d a z u die E r g ä n z u n g ebendo r t 20 (1921)1. Ältere Zeug
nisse : H . L e c l e r q , A m u l e t t e s : Dic t ionna i re d 'Archeologie Chre t i enne e t de Li tu rg ie 
I 2 (1907) 1809. Geschichte der neueren D e u t u n g e n : H e r b e r t F r e u d e n t h a l , D a s 
Feuer i m deu t schen Glauben u n d B r a u c h (1931) 420. Neuere L i t e r a t u r : F r a n z D o r n 
s e i f f , D a s R o t a s  O p e r a  Q u a d r a t : Zei t schr i f t f ü r die neu te s t amen t l i che W i s s e n s c h a f t 
36 (1937) 222x . E d u a r d v o n W e l z , Sa to r a r e p o : Societas L a t i n a 5 (1937) 55 u n d 6 
(1938) 24. Zu b e a c h t e n : Wilhe lm A h r e n s , Altes u n d N e u e s aus der U n t e r h a l t u n g s 
m a t h e m a t i k (1918) 168. F r a n z J o s e p h D ö l g e r , 1X0YZ V (1943) 57.254. K u r z e r 
Überb l i ck : Adolf S p a m e r , Die deu t sche Volkskunde 2 I I (1935) 6.341. K o n r a d H o f 
m a n n , Sa to r fo rme l : Lex ikon f ü r Theologie u n d K i r c h e 2 9 (1937) 192. H a n s W e i s , 
J o c o s a 4 (1942) 41. — Die im H a n d w ö r t e r b u c h des d e u t s c h e n Aberg laubens f ü r die 
N a c h t r ä g e in Aussicht gestel l te B e h a n d l u n g der Sa to r f r age is t leider n ich t ersch ienen . 
— Die soeben erschienene Arbei t von J e i ö m e C a r c o p i n o , Le Chr i s t i an i sme secret d u 
»carre magique«: Museum Helve t i cum 5 (1948) 16—59, k o n n t e nich t m e h r berücks ich t ig t 
werden. 

2 Vgl. Mat t eo Deila Corte in den Notizie degli Scavi di Ant i ch i t ä 1929 S. 449 N r . 112, ' 
d a z u Abb. 2 auf S. 447 („sopra un frammento (Tintonaco nero"). 

3 Vgl. Deila Corte in d e n Notiz ie degli Scavi 1939 S. 263 N r . 139, d a z u Abb . 8 auf 
S. 264. Derselbe, I I c r i t t o g r a m m del ' P a t e r nos te r ' r i n v e n u t o a P o m p e i : A t t i del la 
Pont i f i c ia Accademia R o m a n a di Archeologia, R e n d i c o n t i 12 (1936, g e d r u c k t 1937) 
397 m i t 2 Abbi ldungen (S. 389 f ig . 15, 399 fig. 2). 
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V i e r weitere Beispiele der mit rotas beginnenden Form wurden um 1930 
im Osten des römischen Reiches entdeckt. Sie fanden sich in der mit so 
großem Erfolg ausgegrabenen Stadt D u r a am mittleren Euphrat , seit ihrer 
Neugründung in makedonischer Zeit „Europos" genannt, einem „Pompeji 
des Ostens"1 . Vermutlich waren es Soldaten der dortigen römischen Garnison, 
die zu Beginn des 3. Jahrhunder ts diese und andere Inschriften in einem 
Seitenraum des Tempels der Artemis Azzanathkona in die Wände geritzt 
haben2 . Hervorzuheben ist, daß in 3 Fällen lateinische Buchstaben verwandt 
sind, im vierten dagegen griechische. Und zwar sind es, worauf ich im 15. Ab
schnitt zurückkomme, die folgenden: 

P O T A Z 
O n E P A 
T E N E T 
A PJE n O 
E A T O P 

Dies die erst neuerdings bekannt gewordenen Fälle. Von den schon 
früher nachgewiesenen erwähne ich nur die ältesten. — Am weitesten zurück 
liegt wohl, wenn der Ansatz im 4. Jahrhunder t richtig ist, die Inschrift von 
C i r e n c e s t e r in der westenglischen Grafschaft Gloucester, dem alten Cori
nium Dobunorum3 . In den Wand oder Bodenverputz eines römischen 
Hauses war dort geritzt: 

R O T A S 
O P E R A 
T E N E T 
A R E P O 
S A T 0 R 

Beachtenswert ist, daß wir es auch hier, im äußersten Nordwesten des römi
schen Reiches, noch mit der Form zu tun haben, die mit rotas beginnt. Zuver
sichtlich dürfen wir sie nunmehr als die älteste bezeichnen. Was die Um
stellung zu der uns geläufigen Form veranlaßte, wird im 17. Abschnitt zu 
erörtern sein. 

Nicht viel jünger ist möglicherweise ein Bronceamulett „ a u s K l e i n 
a s i e n " , das sich seit 1907 im Kaiser FriedrichMuseum zu Berlin befindet. 
Es wird dem 4./5. Jahrhunder t zugewiesen4, doch ist es nach F. J . Dölgers 
Meinung5 „kaum f rüher" als im 6. anzusetzen6. Auf der einen Seite dieses 

1 Vgl. den vorläufigen Bericht von M. I . Rostovtzeff: The Excavations at Dura
Europos, Report V (1934) S. 159 Nr. 481a b c (lateinisch), VI (1936) S. 486 Nr. 809 
(griechisch). Derselbe, II rebus sator: Annali della Reale Scuola Normale Superiore 
di Pisa Ser. I I vol. I I I (1934) 105. Zur Einführung vgl. Cart Watzinger, Die Ausgra
bungen von DuraEuropos: Die Welt als Geschichte 2 (1936) 397 sowie seinen Beitrag 
„ D u r a " inder R E Suppl. 7 (1940) 155. 

2 Stat t opera findet sich zweimal operi. Ob Absicht oder nur Flüchtigkeit vorliegt, 
ist nicht auszumachen. 

3 Vg. Francis John Haverfield, Additamenta quinta ad corporis [sc. Inscriptionum 
LatinarumJ vol. VII : Ephemeris epigraphica 9 (1913) S. 519 Nr. 1001. Ein Hinweis 
'schon bei Reinhold Köhler, Zur SatorArepoFormel: Verhandlungen der Berliner 
Gesellschaft für Anthropologie usw. 1881, 301 = Kleine Schriften 3 (1900) 564. 

4 Vgl. Oskar Wulff, Altchristliche und mittelalterliche . . . Bildwerke I : Kgl. Museen 
zu Berlin, Beschreibung der Bildwerke der christlichen Epoche2 I I I (1909) S. 317 Nr. 1669. 

5 IX&YE V(1943) 64, dazu die Abb. I I I (1922) Tafel 98. 
0 Über Beziehungen zu Alexandreia in Ägypten s. unten S. 398. 
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kreisrunden kleinen Anhängers sieht man zwei einander zugekehrte Fische, 
auf der anderen die Worte: 

a a r CD Q 

a Q e Tz co 
r s v e r 
co n s Q a 
Q co x a g 

Ich mache darauf aufmerksam, daß das lateinische ohier mit co wiedergegeben 
ist, während in DuraEuropös das griechisch geschriebene Stück ein o ver
wandte1 und die gleich zu erwähnende koptische Inschrift des 8. Jahrhunderts 
sowohl o wie co aufweist. 

Der Zeit nach mögen sich nunmehr die kopt i schen , d.h. die christlich
oberägyptischen Vorkommen anschließen. An der Spitze scheint ein Fund 
aus der Gegend von Faras am linken Nilufer im Nordwesten der nubischen 
Wüste zu stehen2. In einer von den Kopten als Kirche eingerichteten alten 
Grabanlage fanden sich Inshriften, darunter, umgeben von zahlreichen 
christlichen Heiligennamen, die Satorformel, und zwar — ich gebe griechische 
Buchstaben — in der Form 

a a x co Q 

a Q e 7t co 
x r\ v e x 
O 71 & Q Ct 

Q O X a Q 
Beachtung verdient die wechselnde Wiedergabe des lateinischen o (Ab

schnitt 15). Der Zweck der Formel ist dem Zusammenhang nach deutlich 
apotropäisch; sie sollte Unglück verhüten helfen. Benachbarte Inschriften 
ermöglichten eine Datierung auf das Jahr 739. 

Als „frühmittelalterlich" bezeichnete Adolf Erman3 das B e r l i n e r Ostra. 
konNr. 7821. Dasselbe mag für das gleichfalls nach Berlin gelangte Papier
amulett P. 8096 gelten4, während ein —nebst mehreren Pergamentabschriften 
— der Sammlung Erzherzog Rainer angehörendes Wiener Papieramulett 
(Kopt. Papier Nr. 17354) ,,etwa im 11. Jahrhundert" angesetzt worden ist5. 
In allen diesen Fällen erscheint das Quadrat, von Einzelabweichungen abge
sehen, in der Form % 

1 Die Schreibung mit griechischem o findet sich nebst der Übersetzung ö öTISIQCOV 

agorgev ugarel egya TQO%OVS auch in der um 1400 geschriebenen Handschrift der Pariser 
Nationalbibliothek, über die Köhler (vgl. oben S. 36S3) 302 bzw. 566, Dictionnaire 
d'Archeologie Chritienne I 2, 1815 und Dölger, 1X0YS V 61 zu vergleichen sind. 

2 Vgl. A. H. Sayce, Gleanings from the land of Egypt : Recueil de Traveaux relatifs 
k la Philologie et a TArcheologie Egyptiennes et Assyriennes 20 (1898) 174, dazu Richard 
Pietschmann, Les inscriptions coptes de Faras: ebendort 21 (1899) 133. 

3 Die Sator Arepo Formel: Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropo
logie usw. 1881, 35. 

4 Adolf Erman und Fritz Krebs, Aus den Papyrus der Kgl. Museen: Handbücher 
der Kgl. Museen zu Berlin 8 (1899) 62. 

5 J . Krall, Koptische Amulette: Mitteilungen aus der Sammlung der Papyrus Erz
herzog Rainer V (1892) 119. 122. Victor Stegemann, Die koptischen Zaubertexte der 
Sammlung Papyrus Erzherzog Rainer in Wien: Sitzungsberichte der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften, Philosophischhistorische Klasse 24 (1933/34) 1. Vgl. das 
Register auf S. 91 unter „Satorformel". 
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a a x co Q 
a Q e x co 
x e v e x • , 
co x e g a 
Q co x a Q 

Dabei ist außer dem 3maligen x (kopt. Dau) an Stelle des n bzw. p die durch
gehende Schreibung mit co zu beachten, das aus dem griechischen Alphabet 
in das koptische ebenso übernommen worden ist wie das o. Die Bedeutung 
derartiger Abweichungen vom Lateinischen wird unten zu erläutern sein. 

War das Verbreitungsgebiet der Satorformel schon zur Zeit der aus
gehenden Antike von großem Umfang, so treffen wir sie in den folgenden Jahr
hunderten in fast ganz Europa und weit darüber hinaus. Ihr Zweck ist durch
weg der eines Abwehrzaubers, eines Schutzes gegen allerlei Übel, seien es 
Gewitter, Feuersbrunst, Tollwut, Liebeskummer oder Zahnweh. Wir begegnen 
ihr auch in Kirchen. Oft, besonders im 16.—18. Jahrhundert , erscheint sie 
auf kreisrunden Metallscheiben von etwa 5 cm Durchmesser, die als Amulett, 
als Talisman dienten. Die Formel pflegt dort — und auch dafür geht die 
Überlieferung bis in die Spätantike zurück — von kabbalistisch magischen 
Zeichen, Buchstaben oder Worten begleitet zu sein, unter denen solche in 
hebräischer Schrift nicht selten sind. Als Beispiel nenne ich das von Selig
mann 162 nach einem Gipsabdruck veröffentlichte Amulett aus dem S t u t t 
g a r t e r Münzkabinett1 , wo sich rings um das Satorquadrat sowie auf der 
Vorderseite Worte wie Saraoth (Zebaoth), Tetragmaton (xexQayodjujuaxov)2, 
Sother (cTcoxrjo), Alpha et 0, Adonay, Elohym und andere finden, zwischen 
ihnen ein „Herz Jesu" , an das oben und unten, schräg nach außen gerichtet, 
die Hände und Füße mit den Wundmalen angesetzt sind, während darin 
in hebräischer Schrift Gottesnamen des Alten Testaments stehen. 

Zwei neuzeitliche Sonderarten der Übelabwehr durch das Satorquadrat 
seien kurz erwähnt. Man schnitze die Formel in ein bestieltes Rechteck
täfeichen aus Lindenholz, drücke dieses in Teig und gebe das mit der Auf
schrift gebackene Brot Menschen oder Tieren zu essen, die von der Tollwut 
befallen sind. Noch kurioser aber sind ,,Feuerteller", die, mit der Sator
formel u. a. beschrieben, bei einem Schadenfeuer in die Flammen geworfen 
wurden und ihrer Zeit als zuverlässiges Löschmittel galten3. 

Selbst in der deutschen Gegenwart scheint der Glaube an das geheimnis
volle Quadrat noch nicht erloschen zu sein. Ich habe gelesen, daß es bei 
Tätowierungen immer noch vorkommt, daß Autofahrer es schätzen, Schau
spielerinnen es auf Seide gestickt bei sich tragen. „Nestles Kindermehr ' 

1 Vgl. Abb. 2 dieser Arbeit. 
2 Das „Vierbuchstabige" war eine wegen ihrer Vielseitigkeit in der Magie übliche 

Sammelbezeichnung für alle mit 4 Buchstaben geschriebenen Gottesnamen (Ihwh = 
Jahweh, # £ 0 £ , deus). 

3 Abbildung einer „Tolltafel" aus dem Kreise Schlochau (Westpreußen) bei Adolf 
Spamer, Die deutsche Volkskunde2 I I 7. — Spamers Hinweis auf die vom Herzog Ernst 
August von SachsenWeimar am 24. 12. 1742 seinen Untertanen anbefohlene vorsorg
liche Beschaffung von „Feuertellern" (Volkskunde2 I I 6) beruht insofern auf einem 
I r r tum, als es sich dabei nicht um Satorteller, sondern um solche mit anderen Aufschriften 
gehandelt hat . Vgl. Ahrens a. a. O. 170x. Genaueres nebst aktenmäßigen Belegen findet 
man bei Freudenthal, Das Feuer 376. Bereits am 24. 1. 1743 wurde jener Erlaß übrigens 
wieder zurückgezogen. 
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benutzt es zur Reklame1. Und auf einem jener pommerschen Knüpfteppiche 
aus dem Kreise Greifswald, in denen alte Volkskunst zu neuem Leben gelangt 
ist, läßt Spamers Abbildung II 340 in unbeschwertem Nebeneinander mit 
heilkräftigen Donnerbesen und Hakenkreuzen, mit Blumen, Vögeln und 
Osterhasen, auch die Satorformel erkennen. 

Soviel zum sachlichen Befund. — Von den Deutungen greife ich zunächst 
diejenige heraus, die von allen bisher versuchten auch im Ausland die meiste 
Zustimmung gefunden hat und von namhaften Kennern als endgültig be
trachtet wird. Ich meine die P a t e r n o s t e r  D e u t u n g . 

Im Jahrgang 1924 (Band 25) seiner „Deutschen Gaue", einer nicht leicht 
zu erschöpfenden Fundgrube volkskundlichen Wissens, berichtete ihr Heraus
geber, der Kurat Chris t ian F r a n k aus Kaufbeuren, zur Satorf ormel auf 
S. 76 folgendes: ,,Die D(eutsche) Warte brachte vor einigen Jahren eine 
Lösung, die richtig scheint. Zunächst sind die Buchstaben der 2 Worte 
Pater Noster 2mal wiederholt, nur das N steht einmal." Übrig blieben dabei 
2mal A und 2mal O. „Es wird dies", fährt Frank fort, „das Alpha und 
Omega sein (Geh. Offenbarung 21,6: ,Ich bin das Alpha und Omega, der > 
Anfang und das Ende'). Alpha ist der erste, Omega der letzte Buchstabe im 
griechischen Alphabet").2 

Ohne von dieser Entdeckung zu wissen, ging der evangelische Pfarrer 
Felix Grosser aus Chemnitz den gleichen Weg. Im 24. Band des damals 
von 0. Weinreich und M. P. Nilsson herausgegebenen „Archivs für Reli
gionswissenschaft" (erschienen 1926) veröffentlichte er auf S. 165 folgende 
Sätze. „Aus den 25 vorhandenen Buchstaben lassen sich die Anfangsworte 
des lateinischen Vaterunsers: PATER NOSTER zweimal zusammenstellen, 
doch so, daß der Buchstabe N, als nur einmal vorhandener Mittelbuchstabe, 
zum Mittelpunkte benutzt wird. Damit bietet sich die Kreuzform zur Dar
stellung der Lösung an." Die übrigbleibenden A und O erklärte dann auch 
Grosser als i ß im Sinn von Offenbarung 1,8 21,6 22,13, ordnete sie aber 
so ein, daß das Ergebnis folgende Form erhielt: 

A 

P 
A 
T 
E 
R 

A P A T E R N O S T E R O 
O 
S 
T 
E 
R 

y l O 
1 Vgl. von Welz, Societas Latina 5 (1937) 57. Dazu unten Abschnitt 4. 
2 Franks Quelle konnte ich infolge kriegsbedingter Schwierigkeiten nicht ermitteln. 

Der verdiente Sammler ist 1942 verstorben. 
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Ebenso selbständig aber war nun — und man kann deshalb von einer 
Triplizität der Ereignisse sprechen — zur selben Zeit S i g u r d A g r e l l , Slavist 
an der schwedischen Universität Lund, zu dem gleichen Hauptergebnis 
gelangt. Auch er las aus dem vorhandenen Buchstabenvorrat ein doppeltes 
Paternoster heraus. Gedruckt hat Agrell sein Ergebnis zwar erst in seinem 
Buch über die Zahlenmystik der Runen und ihr antikes Vorbild (Runornas 
Talmystik och dess Antika Förbild) , das im Jah r 1927 in den Skrifter utgivna 
av VetenskapsSocietaten i Lund (Band 6) erschien, doch konnte er, in der 
Anmerkung S. 32± nachträglich auf Grosser Bezug nehmend, darauf hin
weisen, daß er seine Entdeckung schon im November 1925 vor Lunder Philo
logen vorgetragen habe. 

Die Kreuzform freilich, das ist hervorzuheben, scheint einzig von Pfarrer 
Grosser gefunden zu sein. Und gerade sie hat der PaternosterDeutung 
zu einem so durchschlagenden Erfolg verholfen. 

Ich erwähne noch eine zusätzliche Beobachtung des Kirchenhistorikers 
H a n s L i e t z m a n n , der sich im Archäologischen Anzeiger von 1937 mit Nach
druck für die PaternosterDeutung eingesetzt hat . „Die Mittelzeile T E N E T " , 
so heißt es dort S. 478, „ b i l d e t . . . ein Kreuz, dessen 4 Enden jeweils durch 
den Buchstaben T gebildet werden, und dieser Buchstabe ist immer von den 
Buchstaben A und 0 f lankiert ." Schon dieser Tatbestand, fähr t Lietzmann 
fort , erwecke den Verdacht, daß in dem Satorquadrat eine christliche Kreuz
symbolik sowie das apokalyptische A Q stecke. Durch Grosser aber sei 
das zu höchster Wahrscheinlichkeit erhoben. 

Dies die PaternosterDeutung. „Wunderlicherweise gibt es noch Leute, 
welche an der Richtigkeit der Lösung zweifeln", schrieb 1937 Lietzmann. 
als er die Funde von DuraEuropos und unter ihnen die 4 dortigen Sator
formeln besprach, zu einer Zeit also, als ihm das vollständige Satorquadrat 
von Pompeji noch nicht bekannt sein konnte. Er scheint nicht befürchtet 
zu haben, daß eines Tages ein neuer Fund alle christlichen Interpretationen 
jählings zu Fall bringen könnte. 

Indessen mit dergleichen Erwägungen kommen wir nicht weiter. Es ist 
in genauen Einzeluntersuchungen zu prüfen, ob Grossers Deutung hieb
und stichfest ist. 

1. Es fällt auf, daß die PaternosterDeutung auch manche ihrer Befür
worter nicht so restlos befriedigt zu haben scheint, daß sie nicht neben ihr 
noch E r g ä n z u n g s d e u t u n g e n angestrebt hätten. — Einer Anregung 
Franz Cumonts folgend glaubte Guillaume de Jerphanion in der Sator
formel Beziehungen zu der Thronwagenvision Ezechiel 1,4 und 10,1 erkennen 
zu können2 . Er vermutete jüdischen Ursprung mit nachträglich christlicher 
Sinngebung. 

Aufgenommen und weitergeführt, mit einem Bekenntnis zu Agrell
Grosser aber ausdrücklich verbunden, wurde diese Auffassung von Franz 
Dornseiff (oben S. 367x), einem der besten Kenner antiker Buchstabenmagie. 

1 Gnomon 13, 227. 
2 La formule magique SATOR AREPO ou ROTAS OPERA. Vieilles theories et 

fai ts nouveaux: Recherches de science religieuse 25 (1935) 188 »(La bibliographie du 
sujet ferait une bibliotheque« Anm. 2). Derselbe, De nouveau sur la formule magique 
ROTAS OPERA (et non SATOR AREPO): ebendort 27 (1937) 326 (über Cumont 331). 
Vgl. auch Les etudes classiques 4 (1935) 438 sowie Oomptes rendus de l'Academie des 
Inscriptions 1937, 84. 
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A b w e i c h e n d v o n se inen — wohl d u r c h A l b r e c h t D i e t e r i c h b e s t i m m t e n — 
ä l t e r e n u n d m e i n e s E r a c h t e n s besse ren A u s f ü h r u n g e n z u r S a t o r f r a g e 1 n i m m t 
er n u n m e h r a n , d a ß d e r H e r s t e l l e r des Q u a d r a t s zugle ich m i t P a t e r n o s t e r 
k r e u z u n d A ü die j ü d i s c h e T h r o n w a g e n m y s t i k h i n e i n g e h e h e i m n i s t h a b e 
(227). E r g ib t sogar zu b e d e n k e n , d a ß „ d i e A n r e d e U n s e r V a t e r a u c h s c h o n 
j ü d i s c h v o r s t e l l b a r " sei u n d l ä ß t es — t r o t z des K r e u z e s — a m E n d e d a h i n 
geste l l t , , ,ob d e r E r f i n d e r des Q u a d r a t s n u n J u d e ode r C h r i s t w a r " (223). 
— I c h k a n n diesen A u s f a h r u n g e n , z u m a l m i r d ie E z e c h i e l b e z i e h u n g a l l zu 
uns icher ei sche in t , n u r e inen r a d i k a l e n U n g l a u b e n e n t g e g e n h a l t e n 2 , gehe 
h ie r a b e r auf I n h a l t l i c h e s n o c h n i c h t ein . 

Ähnl i ch v e r h ä l t es sich m i t d e n A u s f ü h r u n g e n v o n G u s t a v M a h r e s c h 3 , 
d e n eine n a c h d r ü c k l i c h e Z u s t i m m u n g zu Grosse r s D e u t u n g 4 n i c h t h i n d e r t e , 
n a c h N e b e n l ö s u n g e n zu suchen . W a s er f a n d , w i r d f r e i l i ch k a u m Bei f a l l 
e r h a l t e n . M a h r e s c h e r k l ä r t sator ( „ S ä m a n n , P f l a n z e r , E r z e u g e r , V a t e r , 
U r h e b e r " ) o h n e B e g r ü n d u n g a l s „e ine d u r c h V e r t a u s c h u n g m i t a n d e r e n z u r 
V e r f ü g u n g s t e h e n d e n V o k a l e n z u s t a n d e g e k o m m e n e U m f o r m u n g des grie
ch i schen W o r t e s S o t e r " u n d s t e l l t f e s t , d a ß d ie F o r m e l d a n n — m i t N u n d 
d o p p e l t e m A O als R e s t b e s t a n d — ein zwe ima l ige s P A T E R S O T E R e n t h a l t e . 
D a s N sei d a b e i e n t w e d e r a l s 14. B u c h s t a b e e ine r a u s 27 Ze ichen b e s t e h e n d e n 
gr iechischen Z a h l e n r e i h e u n d s o m i t als M i t t e zwischen ^ u n d Q zu b e t r a c h t e n 
o d e r es h a b e „ a n se iner Ste l le u r s p r ü n g l i c h ein a n d e r e r B u c h s t a b e g e s t a n d e n , 
e h e m a n die U m d e u t u n g v o n P A T E R S O T E R i n P A T E R N O S T E R vor 
n a h m , u n d z w a r d a s M, d a s d a n n a l s S y m b o l d e r G o t t e s m u t t e r zu v e r s t e h e n 
w ä r e " (96). W o l l t e n wir a b e r f o r t f a h r e n , d ie gesch ich t l i ch b e z e u g t e n B u c h 
s t a b e n n a c h G u t d ü n k e n d u r c h a n d e r e zu e r se t zen , d a n n w ü r d e d ie R e i h e 
d e r „ L ö s u n g e n " b a l d i n s U n e n d l i c h e w a c h s e n . W e r a n d e m ü b e r l i e f e r t e n 
F o r m e l t e s t Ä n d e r u n g e n v o r n i m m t , k a n n auf Z u s t i m m u n g n i c h t r e c h n e n 5 . 

2. B e a c h t u n g v e r d i e n t s o d a n n , d a ß s ich in d e r Ü b e r l i e f e r u n g d e r F o r m e l 
n i r g e n d w o e i n H i n w e i s auf d ie P a t e r n o s t e r  D e u t u n g f i n d e t . W e d e r bei 
d e n a n t i k e n n o c h bei d e n m i t t e l a l t e r l i c h e n u n d n e u e r e n Z e u g e n b i e t e t s ich 
i n d e m m a g i s c h e n B e i w e r k u m d e n F o r m e l t e x t i r g e n d e in A n h a l t . U n d 
d o c h h ä t t e z u e iner G e h e i m h a l t u n g d e s P a t e r n o s t e r k r e u z e s se i t K o n s t a n t i n 

*Das Alphabet in Mystik und Magie2: Stoicheia 7 (1925) 63.79.179. 
2 Ablehnend auch Lietzmann, Archäologischer Anzeiger 1937, 480. •—Daß Ez. 1,16 

von einem adspectus rotarum und dann auch von deren opera, d. h. ton der Art, in der 
jene Räder gearbeitet waren, die Rede ist, halte ich für einen belanglosen Zufall und, 
was Dornseiff, dies Zusammentreffen zu erweitern und auszudeuten, hinzugefügt hat , 
für verfehlt. Das •— echt zauberisch — unverständliche arepo glaubt er als ein •— nicht 
belegtes und überdies nur anklirgendes — Nomen arripo, -onis zu arripere ,,an sich 
raf fen" erklären zu können. Er übersetzt das Ganze: „Die (Feuer)Räder (und) ihr 
(Straf)Werk hält der Raffer, der Streuer (der GottesKchlen)" und deutet das als eine 
religiöspolitisch gemeinte, prophetische Untergangsandrohung (232). 

3 Zur Sator Formel: Commentationes Vindobonnenses 1 (1935) 94. — Einen eigenen 
Weg ging, unter Anerkennung der Paternosterdeutung, auch J . 0 . Plassmann, Eine 
alte Formel und ihre neue Deutung: Germanien 1937, 284. 

4 „Es wird wohl nur wenige, die sich mit ihrer Erklärung beschäftigt hat ten, ge
geben haben, die die neue Deutung nicht überzeugte" 95. 

5 Hatte Ed. von Welz unter der Überschrift „Solutio aenigmatis: cryptogramma 
Christianum" der PaternosterDeutung 1937 noch ohne Vorbehalt zugestimmt (Societas 
Latina 5,58), so meinte er in einem Nachtrag von 1938 (ebendort 6,25) das g a n z e Rätsel 
sei auch durch Grosser noch nicht gelöst. „I taque mirum non est, quod iterum atque 
i terum viri docti quadrato interpretando operam dant . " 
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dem Großen kein Anlaß mehr bestanden. Auch sind die Satoramulette. 
von denen ich das in Stuttgart befindliche oben anführte, von einer so regen 
Gesprächigkeit erfüllt, daß es nicht fern gelegen hätte, neben SOTER auch 
INRI , neben alttestamentlichen Gottesnamen und den 4 Evangelisten, neben 
consummatum est, Tetragrammaton und den Erzengelnamen einmal auch den 
Vater zu rufen. Selbst das Alpha et 0 des Stuttgarter Stücks läßt durch nichts 
erkennen, daß es zu dem danebenstehenden Quadrat in einer Sonderbeziehung 
gestanden hätte. Ist es wirklich glaubhaft, daß in dieser ganzen Zeit — 
oder auch nur der älteren — das Geheimnis des Paternosterkreuzes zwar 
bekannt war, aber, obgleich weder Not noch Gebot dazu zwang, so sorg
fältig gewahrt wurde, daß erst das 20. Jahrhunder t es durchschaute ? 

3. Die literarische Gattung, der die PaternosterDeutung das Satorquadrat 
zuordnet, ist die des A n a g r a m m s 1 . Das 16.—18. Jahrhundert z .B . war 
eine Blütezeit anagrammatischer Spielereien, die mitunter dazu dienten, 
politische Kritik in eine unverfänglich scheinende Form zu kleiden. Da das 
Wort ävayQccjUfiaTiojuoc;2, antik ist, wird auch das Altertum mehr dergleichen 
gehabt haben, als uns kenntlich ist. Die Vertreter der PaternosterDeutung 
nehmen nun an, daß in der Verfolgungszeit ein christliches Erkennungs
und Verständigungszeichen, bestehend aus den beiden ersten Worten der 
oratio dominica, aus dem Kreuz und dem AQ, in der Absicht, es zu tarnen, 
zu einem jener magischen Buchstabenquadrate umgeformt sei, deren wir 
aus dem Altertum und Mittelalter eine Anzahl kennen3 . Ein K r y p t o g r a m m 
also, aber nicht eines, das verhältnismäßig leicht erkennbar wäre wie Akro
sticha4 oder Palindrome5 oder die bis zum Aberwitz gekünstelten Figuren
gedichte des Optatianus Porfyrius (4. Jahrhundert) , die zwar auch Christ
liches kryptographieren, aber so, daß man es bemerken und bewundern sollte. 
Es läge hier vielmehr eine bis zur Unkenntlichkeit durcheinanderwürfelnde 
Umordnung vor, deren Ergebnis ein für die Zwecke der Magie, wie wir noch 
sehen werden, vollendet gelungenes Buchstabenkunstwerk war. Wer das 
dem frühen Christentum zumutet, wird sich darüber klar sein müssen, daß 
er ihm damit etwas in seiner Art Einzigartiges ansinnt. Ich wüßte nicht, 
was vergleichbar wäre. Deutungen aber, die ein geschiehtsloses Unikum 
ergeben, unterliegen von vornherein Bedenken. 

Zu fragen wäre überdies, ob das vermeintliche Anagramm den Zweck 
der Geheimhaltung wirklich erreicht haben würde. Dornseiff hat das mit 

1 Beispiele bei A . S a m m l e r , Studierlampe 2 (o. J, ) 18. Hans Weis, Jocosa 4 (1942) 
30. Derselbe, Curiosa3 (1942) 39. Aus Roma z. B. lassen sich durch Umste l len der Buch 
s taben 22 verschiedene Wörter bilden. Zu Roma-amor vgl . unten S. 397j. 

2 Von drayga/u^ariCeiv „die Buchstaben (eines Wortes so) umstel len", d a ß sie 
e in neues bilden. 

3 Vgl. außer den Anm. 1 genannten Stel len Albrecht Dieterich, ABCDenkmäler: 
Rheinisches Museum 56 (1901) 77 = Kleine Schri f ten (1911) 202. 

4 axooanxov ,.Versanfang", ein Gedicht, in dem die Anfangsbuchstaben jedes 
Verses ein W o r t oder einen Satz ergeben. 

5 Neutrum zu naklvögofxcQ „rückwärtslaufend". Es sind — im engeren Sinn — 
Worte und Sätze, die vor- und rückwärts gelesen gleichlauten. Griechische Beispiele: 
Anthologia Palat ina ed. Dübner DI 608 (11 xagxivot. axlyoi i/ufieTgoi xazä ävanoöiOfiöv), 
darunter sowohl das bekannte viipov avonr\piaxa, ßr\ /uövav öyiv wie — mit der Änderung 
äga Ttriyr} — der Hexameter ridrj juoi AIOQ do' anäxa nagä aoi, Aiofirjör), der schon als 
Wandinschri f t in Pompej i begegnet (Corpus Inscriptionum Latinarum IV 2400a = 
Epigrammata Graeca ed. Kaibel Nr. 1124). Lateinische Beispiele an den Anm. 1 
genannten Stellen sowie unten S. 397x . 
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Recht bezweifelt und eben deshalb nach einer Ergänzungsdeutung gesucht. 
„Es wäre bald herausgekommen, daß jetzt das Quadrat s ta t t des Paternosters 
das Kennzeichen der Christen war" (224). Und wenn man sich schon einmal 
solche Mühe gab, die Kreuzform zu verstecken1, fällt auf, daß man sie beim 
tenet (s. oben S. 372) eigens und für jedermann erkennbar herstellte. Vgl. 
dazu unten S. 385. 

4. Wer heutzutage behauptet, das hypokryphe P a t e r n o s t e r k r e u z im 
Satorquadrat beruhe lediglich auf einem Z u f a l l , erntet im besten Fall ein 
mitleidiges Lächeln. „Die Lösung ist unzweifelhaft richtig", meinte Lietz
mann2 , „denn ein Zufall ist nach allen Regeln des gesunden Menschenver
standes ausgeschlossen." — Unleugbar wirkt Grossers Entdeckung auf den 
ersten Blick verblüffend. Um so genauer aber sollte man sie — und das ist 
bisher unterblieben — aufs Korn nehmen. Sehen wir einstweilen davon ab, 
daß sie nicht glatt aufgeht, sondern einen vierbuchstabigen Rest hinterläßt, 
der nicht so leicht unterzubringen ist, wie man geglaubt hat . Auch der Begriff 
desZufalls sei erst unten erörtert. Wie aber steht es angesichts des zweimaligen 
Pater noster um die schon am 19. Jun i 1917 in Nr. 308 der „Vossischen Zei
tung" unter der Überschrift „Rösselsprung und Anagramm" veröffentlichte 
Entdeckung von H. William, daß in der Satorformel zweimal auch die Worte 
oro te, pater enthalten sind ?3 Wer es mit Grosser hält, muß darin notgedrungen 
seinerseits einen Zufall sehen, denn beides zugleich untergebracht zu haben, 
wird man dem Anagrammatisten nicht zumuten wollen. 

Ein Rest von einigen Buchstaben bleibt freilich auch bei dieser Deutung. 
Man hat sie zu dem Palindromwort sanas („du heilst") zusammengestellt, 
und dem in erster Linie hat es das Sator quadrat zu danken, daß es als Werbe
mittel für Nestles Kindermehl benutzt wurde4 . 

Das doppelte oro te, pater aber fand nun — und das erhöhte den Reiz 
gerade dieser Deutung — schon William mit Hilfe des Rösselsprungs, und 
zwar, vom o des arepo ausgehend, gleich auf zwei verschiedenen Wegen. Damit 
nicht genug. Ahrens5 fand, mit dem o in rotas beginnend, einen dritten und 
vierten Weg, ja, den Jocosa von Hans Weis (S. 48 der 4. Auflage) entnehme 
ich, daß zu dem doppelten oro te, pater nicht weniger als 10 Rösselsprünge 
führen! 

Daß es sich auch bei dieser Deutung um ein zwar unterhaltsames, von 
seinen Entdeckern sogar todernst genommenes, in Wirklichkeit jedoch ganz 
unverbindliches Anagramm handelt, dürf te schon damit erwiesen sein, daß 

1 Mit der erst vom 2. Jahrhundert an zeitweilig geübten Arkandisziplin hat unser 
Fall nichts zu tun. 

2 Deutsche Alle emeine Zeitung Nr. 95/96 vom 25. Februar 1940. 
3 Vgl. außer Ahrens 184 und Freudenthal 422 die Mitteilungen von Ed. von Welz, 

Societas Latina 6 (1938) 25. Ihnen zufolge fand die oro te. paterLösung schon 1916 ein 
ungenannter deutscher Studienassessor (H. William ?) in einer müßigen Stunde an der 
Westfront. Nicht lange danach aber sei sie unabhängig daron und Voneinander durch 
zwei Wiener Professoren, Langer und H. T., von neuem entdeckt worden. Lange Zeit 
^or William aber, so ist hinzuzufügen, schlug der Marchese P. Franco (vgl. Verhand
lungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie usw. 1881, 333) als Lösung vor: 
pater, oro te, pereat Satan roso, wobei er ein rosus, -i (an Stelle von rosio bzw. rosus, -us) 
von rodere „nagen" ableitete, dieses als „beißen" faßte und auf diese Weise den Teufel 
vor die Hunde wünschte. 

4 Vgl. von Welz, a. a. 0 . 
a. a. 0 . 185. 
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d a s Schachsp ie l u n d m i t i h m d e r R ö s s e l s p r u n g d e m A b e n d l a n d e r s t i m f r ü h e n 
Mit t e l a l t e r b e k a n n t w u r d e n . S i n n h a l t i g e a n a g r a m m a t i s c h e L e s u n g e n d e r 
S a t o r f o r m e l a b e r s ind a u ß e r pater noster u n d oro te, pater n o c h e ine ganze 
Menge g e f u n d e n , u n d z w a r solche, die o b e n d r e i n n o c h d e n V o r z u g h a b e n , 
r e s t lo s a u f z u g e h e n ! K u n o Graf v o n H a r d e n b e r g 1 l a s a n s p r e c h e n d Petro et 
reo patet rosa Sarona ( „ A u c h P e t r u s , ob er gleich schu ld ig w a r , s t e h t die Rose 
v o n S a r o n o f f e n " ) , wozu a n H o h e s Lied 2,1 zu e r i n n e r n i s t . Gleich einen 
g a n z e n S a t z v o n A u f l ö s u n g e n , u n d al le v o n gleicher A r t , v e r ö f f e n t l i c h t e — 
u n t e r B e r u f u n g auf e ine 1764 in N ü r n b e r g e r sch ienene , ,Onomato log ia curiosa, 
a r t i f i c iosa e t m a g i c a " 2 — d e r G e h e i m e M e d i z i n a l r a t P r o f . D r . G u s t a v F r i t s c h 3 . 
E s h a n d e l t s ich u m 8 ve r sch i edene F o r m e n e iner B e s c h w ö r u n g des Teufe l s , 
d ie der S a t o r f o r m e l n i c h t o h n e Geschick e n t n o m m e n s ind . I c h n e n n e n u r : 
Satan, oro te pro arte, a te spero! 0 Satan, oro e te, rapta reportes! Satan, ter 
oro te, reo portas paterei Satan, oro te et appare e rostro! Von der R i c h t i g k e i t 
u n d U r s p r ü n g l i c h k e i t dieser L e s u n g e n w a r F r i t s c h so f e s t ü b e r z e u g t , d a ß er 
d r o h t e : , ,Mit J e m a n d e m , d e r die M e i n u n g v e r t r i t t , d a ß diese S a t a n s a n r u f u n g e n 
zufä l l ig in d a s m ü h s a m ausgek lüge l t e B u c h s t a b e n s p i e l g e k o m m e n sind, 
w ü r d e i ch a b l e h n e n zu d e b a t t i e r e n " (145). 

Z u e iner solchen D e b a t t e a b e r w ä r e re ich l i ch Stoff v o r h a n d e n , d e n n M a x 
Ding le r h a t , u m s ich w ä h r e n d e iner K r a n k h e i t die Zei t zu ve r t r e iben , a u s 
d e r S a t o r f o r m e l n i c h t wenige r als 19 a n d e r e S ä t z e herausge lesen , a u c h Sie 
o h n e R e s t 4 . Als Beispie le seien a n g e f ü h r t : Eros operans portat aere tota. 
oratores se apte orare Optant, poeta e tartare rosas poneret, an potesset ore arare 
potator. U n d u m die ka le idoskop i sche F ü l l e d e r Mögl ichke i ten e i n m a l a n 
e i n e m a n d e r e n Beisp ie l zu zeigen, e r w ä h n e ich , d a ß E d u a r d v o n W e l z 5 a u s 
d e r I n s c h r i f t Moneta regia a n d e r M ü n c h e n e r M ü n z e 150 A n a g r a m m e gebi ldet 
h a t , d a r u n t e r so h ü b s c h e wie amo te regina, o ingrata mea, age et minora. 
arma te genio. 

D a ß a n a g r a m m a t i s c h e U m o r d n u n g e n d e r S a t o r f o r m e l a n sich n i c h t auf 
Zufä l l en b e r u h e n , l i eg t auf d e r H a n d . Die Z a h l d e r re in a r i t h m e t i s c h e n 
U m s t e l l u n g s m ö g l i c h k e i t e n i s t j a i n n e r h a l b eines V o r r a t s v o n 25 B u c h s t a b e n 
v o n e iner n i c h t a u s z u d e n k e n d e n Größe , u n d d a ß sich u n t e r i h n e n w i e d e r u m 
e ine größere Z a h l v o n m e h r ode r wenige r s innvol len W o r t f o l g e n be f inde t , 
v e r s t e h t sich v o n se lbs t . N i c h t d a s zwe ima l ige P a t e r n o s t e r a n sich sol l te ü b e r 
r a s c h e n . Noch weniger d ie Mögl ichke i t , a u s d e n W o r t e n "der S a t o r f o r m e l 
ein gle ichschenkl iges K r e u z zu bi lden . D e n n in K r e u z f o r m l ä ß t sich, worauf 
b e r e i t s F . I . Dölger hingewiesen h a t , j e d e bel iebige B u c h s t a b e n r e i h e m i t 
u n g e r a d e r Z a h l o r d n e n , wobe i es a n sich n a t ü r l i c h gle ichgül t ig i s t , ob der 
m i t t e b i l d e n d e B u c h s t a b e — in u n s e r e m F a l l d a s N — in der R e i h e sons t 
n o c h v o r k o m m t ode r n i c h t . Als Beispie l n e h m e m a n d a s v o n Dölger 2560 

a n g e f ü h r t e P a l i n d r o m äßä, <pdye /ueya <pdßa (,,Vater, i ß die große B o h n e " ) : 

1 Rosenkreuz und Bafomet. Versuch der Lösung zweier alter magischer Quadrate: 
Gesellschaft hessischer Bücherfreunde, Jahregabe 14 (1932) 27. 

2 Vgl. dazu Ahrens 202f. 
3 Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie usw. 1883, 535 

nebst einem Nachtrag in der Zeitschrift für Ethnologie 49 (1917) 144. Vgl. auch 
de Jerphanion, La formule (oben S. 372Ä) 222. 

4 von Welz, Societas Latina 5, 57. 
5 Societas Latina 9 (1941) 10. 
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Als r e ine r Zufa l l dagegen k a m Grosser zu H i l f e , d a ß d a s a u s d e r S a t o r -
f o r m e l a n a g r a m m a t i s c h herausge la s sene pater noster ebenfa l l s ü b e r e ine 
u n g e r a d e B u c h s t a b e n z a h l v e r f ü g t , also k r e u z f ö r m i g a n g e o r d n e t w e r d e n k a n n . 
M a n k ö n n t e d a s als e inen V o r z u g d e r P a t e r n o s t e r  D e u t u n g gegenübe r der 
m i t 10 B u c h s t a b e n r e c h n e n d e n oro te pater-Deutung b e t r a c h t e n . Beide f re i 
l i c h s ind gegenüber d e n soeben a n g e f ü h r t e n A n a g r a m m e n i n so fe rn i m N a c h 
tei l , als sie n i c h t o h n e R e s t a u f g e h e n . M a g sich a u c h der Ü b e r s c h u ß i r gendwie 
u n t e r b r i n g e n lassen , m e t h o d i s c h pe in l i ch b le ib t er d e n n o c h , u n d d a ß gerade 
gegen die ^4 i3 Deu tung v o m symbo lgesch i ch t l i chen S t a n d p u n k t a u s e r h e b 
l iche B e d e n k e n b e s t e h e n , w e r d e n die A b s c h n i t t e 11—15 zu zeigen v e r s u c h e n . 

5. F ü r d e n Z e i t a n s a t z der p o m p e j a n i s c h e n S a t o r q u a d r a t e b i l d e t d a s 
J a h r des V e s u v a u s b r u c h s (79) e ine zuver l ä s s ige u n t e r e Grenze , d e n n d ie 
Mögl ichke i t einer n a c h t r ä g l i c h e n A n b r i n g u n g sche ide t n a c h d e r V e r s i c h e r u n g 
i h r e s E n t d e c k e r s aus . Als t e r m i n u s p o s t q u e m a b e r b e z e i c h n e t M a t t e o D e i l a 
Cor te 1 , der sich die P a t e r n o s t e r  D e u t u n g m i t N a c h d r u c k zu eigen g e m a c h t 
h a t , f ü r d a s P a l ä s t r a q u a d r a t 2 d a s J a h r 50 u n s e r e r Z e i t r e c h n u n g , d. h . die 
Zei t , in der der sog. 4. p o m p e j a n i s c h e St i l b e g a n n . 

W i r w e r d e n m i t der A n s e t z u n g ,der obe ren Ze i tg r enze e t w a s w e i t e r h i n a u f 
gehen m ü s s e n . D a s Q u a d r a t in der G r o ß e n P a l ä s t r a s i t z t n a c h d e r Beschre i 
b u n g A m e d e o Maiur i s u n d Dei l a C o r t e s 3 a n e iner j e n e r Säu len der wes t l i chen 
P o r t i c u s , die noch a u s der Zei t v o r d e m E r d b e b e n v o n 63 s t a m m e n , d a s 
a u c h hier m a n c h e r l e i Z e r s t ö r u n g e n a n g e r i c h t e t h a t u n d N e u a n l a g e n n o t 
w e n d i g m a c h t e . D a s w ü r d e in a u g u s t e i s c h e Zei t f ü h r e n . M a i u r i b e s c h r e i b t 
f e r n e r ein S t ü c k W a n d m a l e r e i a u s d e r N o r d p o r t i c u s , d a s d e m 3. St i l ange
h ö r t 4 , dessen A n f ä n g e in s p ä t a u g u s t e i s c h e r oder der a n s c h l i e ß e n d e n Zei t l agen . 
D e r S t u c k ü b e r z u g der Säule N r . 61 w ä r e d a n a c h ü b e r d a s J a h r 50 n i c h t 
une rheb l i ch hinauf zu r ü c k e n u n d m i t i h m die Mögl ichke i t e iner f r ü h e r e n 
E n t s t e h u n g u n s e r e r I n s c h r i f t . 

1 I Christiani a Pompei: Rendiconti della R. Accademia di Archeologia, Lettere 
e Belle Arti della Societä Reale di Napoli 19 (1939) 14. 

2 Vgl. Abb. 1 dieser Arbeit. 
3JSTotizie degli Scavi 1939, 177.261. 
4 a. a. 0 . 184 mit Abb. 11. Vgl. auch den Ausgrabungsbericht Heinrich Fuhrmanns, 

Archäologischer Anzeiger 1940, 516 („Die verputzten Innenwände der Porticus waren 
mit einer Dekoration dritten Stiles auf schwarzgrünem Grund ausgestattet"). 

Würzburger Jahrbücher. Jahrg. 3. 2 5 
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Das ist wichtig für die durch die PaternosterDeutung angeschnittene 
Frage eines c h r i s t l i c h e n U r s p r u n g s der Formel. Wenn sich der Apostel 
Paulus auf seiner Romreise im Jah r 60 in Puteoli (Pozzuoli) 7 Tage bei dortigen 
„Brüdern" aufhalten konnte (Apostelgeschichte 28,13), dann ist es natürlich 
nicht ausgeschlossen, daß es auch im rund 40 km entfernten Pompeji — 
einer Binnenlandstadt freilich — damals bereits Christen gab, sei es v o r 
dem Apostelbesuch, sei es in Seiner Folge. Tertullian freilich hat pompe
janisches Christentum vor 79 rundweg geleugnet: sed nec Tuscia iam tunc 
atque Campania de christianis querebantur, cum Volsinios de caelo, Pompeios 
de suo monte perfudit ignis (Apologeticum 40,8). Jedenfalls verbleibt für die 
Annahme von Christen in Pompeji zur Zeit der Palästrainschrift nur eine 
schwache Möglichkeit1, und selbst diese schrumpft in dem gleichen Maße 
zusammen, in dem wir uns der möglichen oberen Zeitgrenze der Inschrift 
nähern. Schon in den 40er Jahren wären pompejanische Christen kaum 
denkbar. Und wollte man geltend machen, der Erhaltungszustand der In
schrift (die ich nur nach Deila Cortes Abbildung beurteilen kann) lege es 
nahe, sie vom Jahre 79 nicht um mehrere Jahrzehnte abzurücken, dann 
wäre zu allem bisher Gesagten noch zu bedenken, daß wir doch wohl weder 
in der Palästra noch im Hause des Paquius ProculuS gerade der Schöpfung 
des Satorquadrats gegenüberstehen. Um welche Zeitspanne diese dem Auf
treten der ersten Belege vorausging, ist unbekannt. 

Da sich nun aber die Zeit der Palästrainschrift genauer, als es oben ver
sucht wurde, einstweilen nicht bestimmen läßt, bleibt die Möglichkeit, daß 
sie von einem Christen stammt und für Christen gedacht war, bestehen. 
Und es kann daran grundsatzlich kein Zweifel sein, daß eine auch nur knapp 
bemessene zeitliche Möglichkeit ausreichen würde, die Annahme eines christ
lichen Ursprungs methodisch zu rechtfertigen. Überzeugen freilich kann 
eine Zeitbestimmung, die mit derartigen Unsicherheiten zu rechnen hat, 
nicht. Mußte oben ein christliches Kryptogramm solcher Art typologisch 
als Unikum bezeichnet werden, so gesellt sich dazu nunmehr ein Zeitansatz 
von immerhin fragwürdiger Standsicherheit. 

6. Der O r t , an dem das vollständige Satorquadrat angebracht ist, sowie 
die U m s t ä n d e , unter denen dies geschah, lassen gerade an Christliches 
am allerwenigsten denken. Es handelt sich, wie erwähnt, um die Säule Nr. 61 
im Westumgang jener großen Sport und Badeanlage2, die ihre Entstehung 
den Bemühungen des AugustuS um die vormilitärische Ertüchtigung der 
vornehmen Jugend zu verdanken hat te 3 . Und es ist diejenige Säule, die unter 
allen die größte Zahl von Inschriften aufweist. Grund dafür war wohl ihr 
Platz an der Mitte dieses Umgangs, schräg gegenüber jenem kleinen Heilig
tum, das man wohl mit Recht der Gottheit des collegium iuvenum Veneri
orum Pompeianorum zugewiesen hat , der Venus Pompeiana, unter deren 

1 Auf die schwer verstümmelte Inschrift CIL IV 679 könnte man sich dafür freilich 
kaum berufen. Sie würde, falls HRISTTAN richtig zu Christiani oder nos ergänzt ist, 
lediglich besagen, daß vor 79 irgendein Pompejaner von irgendwelchen Christen irgend
etwas gewußt hat . Vgl. auch Dölger, IXQYL V 254. •— Juden in Pompeji versucht 
nachzuweisen J . B. Frey, Les Juifs ä Pompee: Revue biblique 42 (1933) 365. 

2 Vgl. die Grundrißzeichnung Notizie degli Scavi 1939, 171 Abb. 2 sowie Tafel I X . 
Abbildungen: Arch. Anz. 1940, 517 (Fuhrmann). 

3 Vgl. außer dem von K. Schneider verfaßten Beitrag „Lusus Troiae" in der R E 13 
(1927) 2059 die Ausführungen von Heinrich Fuhrmann, Philoxenos von Eretria (1931) 191. 
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Schutz die dortige Jugendorganisation und ihr Übungs und Festplatz standen1 . 
Auf jeden Fall stand die vielbeschriebene Säule an einem Verkehrs wichtigen, 
der pompejanischen Sportjugend wie kaum ein anderer geläufigen Platz, 
und diesem Umstand sollte die Deutung des fraglichen Graffito Rechnung 
tragen. 

Wer mit pompejanischen Inschriften nicht vertraut ist, t u t gut, sich mit 
Hilfe der kleinen Sammlung von Ernst Diehl2 einen Überblick über die 
bevorzugten Gegenstände solcher Kritzeleien •— denn von gemeißelten, mehr 
oder weniger amtlichen Inschriften ist hier natürlich abzusehen — zu ver
schaffen. Da ist es z. B. nicht verwunderlich, wenn an der bewußten Säule 
in unmittelbarer Nähe der Satorinschrift eines jener ABCDenkmäler erscheint3, 
die in Pompeji in großer Zahl vorkommen4 , magisch gemeinte Alphabete, 
die entweder in der üblichen Buchstabenfolge vollständig oder unvollständig 
hingeschrieben sind oder so, daß in den Vorwärtslauf gleich der Rückwärts
lauf eingeflochten wurde (axbv ctdserfq usw.). Letzteres geschah, um die 
Zauberkraft der Palindromie, der Umkehr, auszunutzen, von der zum Sator
palindrom unten noch zu reden ist. 

Welche Gegenstände aber bei dergleichen Inschriften mit besonderer 
Vorliebe aufgesucht wurden, wird man unschwer erraten. Gleich an der 
Nachbarsäule grüßt jemand zum Abschied dreimal seine Chloe (Nr. 150—152): 
Eo! Chloe va(le), oder ein Lucilius wünscht' seiner Lucida ubique sal(utem) 
(Nr. 154). Zwischen ihnen aber (Nr. 153) ist mit einer in soclhen Fällen nicht 
überraschenden Deutlichkeit von einem iucundus fututor die Rede5 . 

Soviel über die Nachbarschaft des vermeintlich christlichen Quadrats. 
Man sollte sie ebensowenig übersehen wie seinen unmittelbaren epigraphischen 
Zusammenhang. Denn die Satorformel erscheint hier nicht für sich, sondern 
ist in einen Gruß an einen uns unbekannten Sautranus6 eingefügt, der bei 
Deila Corte die Nummern 137—141 ausmacht. Sautran(e) va(le) steht, von 
Deila Corte leider nicht mit abgebildet, über dem Ganzen. Es folgt dann — 
falls es wirklich dazugehört — ein großes 8, das man zu salutem ergänzen 
könnte. Darunter alsdann die mit ROT AS beginnende Formel und unter 
ihr wieder ein zweites Sautran(e) va(le)7. 

Derartige Grüße, mit sal(utem) oder va(le) auf den Weg gebracht, sind 
in Pompeji überaus häufig. Ob es sich in unserem Fall wirklich um einen 
Abschied oder nur um einen kameradschaftlichen Zuruf handelt, läßt sich nicht 
mit Sicherheit sagen, denn das vale („leb wohl, laß dir's gut gehen") entspricht 
in solcherart Fällen fast einem burschikos hingeworfenen „hallo". Ich erinnere 
an die iuventus Pompejana, an das von ihr gepflegte, unseren Reiterquadrillen 

1 Auf Tafel IX des italienischen Fundberichts ist es diejenige Säule des Westumgangs, 
die unmittelbar rechts neben dem s des Wortes Porticus steht. Auf der Abbildung 
Tafel X 2 ist sie leider nicht mehr sichtbar; sie ist unmittelbar rechts neben der Säule 
am weitesten rechts zu denken. 

2 Pompejanische Wandinschriften und Verwandtes2: Kleine Texte für Vorlesungen 
und Übungen 56 (1930). 

3 Nr. 142 bei Deila Corte. 
4 Schon als Nr. 149 begegnet bei Deila Corte ein weiteres. Andere bei Diehl 

Nr. 55—75. 850—855. 
5 Vgl. Diehl Nr. 581—612. 1078—1084 aus dem Kapitel „Liebe". 
6 Deila Corte vermutet Saturanus. 
7 Über das wahrscheinlich von einer anderen Hand stammende A(?)NO vgl. Ab

schnitt 14. 
25* 
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vergleichbare Trojaspiel, aber auch an das unmittelbar neben der Palästra 
liegende Amphitheater und das gerade in Campanien althergebrachte und 
blühende Gladiatoren wesen. Vielleicht stand Sautranus eine Reise, vielleicht 
seine Soldatenzeit bevor, vielleicht war er krank, vielleicht unglücklich ver
liebt — wir wissen es nicht. Irgendwie wird er die magische Formel haben 
brauchen können, die ein Freund ihm hier zuruft . 

In diese Richtung etwa weisen den Interpreten der pompejanischen Sator
inschrift Ort und Art ihrer Anbringung. An ein Bekenntnis zum Gekreuzigten, 
an einen christlichen Brudergruß zu denken, liegt hier, dünkt mich, so fern 
wie nur möglich. Abgesehen davon, daß d ie Kreise, in denen wir die ersten 
Christen auch Pompejis vornehmlich zu suchen hätten, zur Großen Palästra 
schwerlich Zutri t t hatten, widerspräche schon die zweimalige Namensnennung 
der Geheimhaltung, die das Quadrat angeblich bezweckte. Und wenn Lietz
mann von den Satorinschriften in DuraEuropos, die eine rein soldatische 
Umgebung vermuten lassen, meint, daß es unter der dort stationierten 
cohors XX Palmyrenorum, einer berittenen Hilfstruppe der Römer, Christen 
waren, ,,die sich das Vergnügen machten, das heimliche Bekenntnis ihres 
Glaubens unter die Lebensaußerungen ihrer Kameraden zu mischen"1 , so 
muß gefragt werden, ob das Christsein zur Zeit Neros eine so vergnügliche 
Sache war. 

7. Über dem Fund von 1936, der das vollständige pompejanische Sator
quadrat brachte, scheint man den von 1925 vergessen zu haben. Aber gerade 
für die Frage, ob es sich hier um Christliches handelt, kann der ältere gute 
Dienste tun. Der Besitzer des Hauses, in dessen Peristyl das Bruchstück 
mit den Resten der Formel gefunden wurde, P u b l i u s P a q u i u s P r o c u l u s , 
ist uns ein wenig bekannt2 . Er war ein reicher Mann und bewohnte ein 
reiches Haus3 . Wiederholt begegnet uns sein Name in pompejanischen 
Wahlaufrufen, ja, inschriftlich ist bezeugt, daß er bis zum Duumvirat, dem 
höchsten Gemeindeamt, aufgestiegen ist. Unter den zahlreichen, mehr oder 
weniger flüchtig eingeritzten Inschriften, die wir im Peristyl seines Hauses 
antreffen, gehören mehrere der Zeit Neros (54—68) an. 

Daß dieser Mann Christ war, ist ausgeschlossen. Und unwahrscheinlich 
ist es für ein Mitglied seiner Familie oder seines Verkehrskreises. Daß auch 
in Pompeji die Christen der Frühzeit in erster Linie den Schichten angehört 
haben werden, die Paulus im ersten Korintherbrief (1,26—28) so nachdrücklich 
anredet, wurde schon erwähnt; es waren kleine Leute oder Sklaven. Kaum 
glaubhaft aber wäre es andererseits, daß im Palais des Duumvir das Gesinde 
sich hät te erlauben dürfen, die Wände des herrschaftlichen Säulenumgangs 
mit eigenen Angelegenheiten zu bekritzeln. Überdies stammen die Schrift
züge, die wir dort antreffen, weithin von einer und derselben schreibgewo'hnten 
Hand. Es ist aller Wahrscheinlichkeit nach entweder der Hausherr selbst 
oder ein Mitglied seiner Familie gewesen, dem wir das dortige Satorquadrat 
zu danken haben. 

Man darf wohl sagen, daß auch in diesem Fall alle Umstände gegen die 
PaternosterDeutung sprechen, keiner dafür. 

iGnomon 13 (1937) 227. 
3 Vgl. M.Deila Corte, Publius Paquius Proculus: The Journal of Roman Studies 

16 (1926) 145 mit Abbildungen. 
3 Vgl. Amedeo Maiuri, Pompeji (Wien 1939) 96 mit Abbildung auf S. 99. 
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8. Sowohl das hypothetische Paternosterkreuz wie das gekreuzte lernt 
im Innern des Quadrats nötigen zu der Frage, wie es denn in früh
christlicher Zeit um die V e r e h r u n g d e s K r e u z e s bestellt war. Die 
Verrätselung in einem Kryptogramm, mit dem Zweck, unter gefährdeten 
Bekennern ein geheimes Einverständnis zu ermöglichen, würde voraus
setzen, daß das Christuskreuz bereits im 1. Jahrhunder t zum Kennzeichen 
geworden war, und dies dann gewiß nicht in einem rein verstandesmäßigen 
und praktischen Sinn, als bloßes Anagnorisma, sondern als ein Gegenstand 
auch frommer und verehrender Gefühle. Eine Kreuzverehrung, sei sie kul
tisch oder nicht kultisch, offiziell oder inoffiziell, müßte es damals schon 
gegeben haben. 

Bekanntlich erscheinen christliche Kreuzdarstellungen erst vom 5. Jahr
hundert an häufiger. Noch im 4. sind sie selten, und was Joseph Wilpert 1 

aus den Katakomben für das 3. und 2. Jahrhunder t glaubte beibringen zu 
können, ist an Zahl so geringfügig und chronologisch überdies so fragwürdig2 , 
daß es hier beiseite bleiben kann. Unter diesen Umständen kann daran wohl 
kein Zweifel bestehen, daß — abgesehen zunächst von der Formfrage — eine 
Darstellung des Christuskreuzes bzw. eine Anspielung darauf vor dem Jahre 79 
in einer italischen Landstadt als zum mindesten sehr auffällig bezeichnet 
werden müßte. Die bloße Möglichkeit einer solchen Erscheinung von vorn
herein zu bestreiten, bestünde freilich kein Recht. Sowohl eine häusliche 
und private Verehrung des Kreuzes wie die bereits im 1. Jahrhunder t erkenn
baren Ansätze zu einer Kreuztheologie könnten hier und da zu bildlichen 
Darstellungen bereits geführt haben. Was ihnen entgegenwirken mußte, 
wird unten zu erörtern sein. 

Um dergleichen Möglichkeiten aber handelt es sich in unserem Fall nicht. 
Ein christlich gemeintes Satorquadrat in der pompejanischen Palästra wäre 
nichts weniger als ein verschwiegenes und persönliches Bekenntnis, sondern 
ein herausfordernder Ruf in die Öffentlichkeit, das Kreuz in ihr wie eine 
Parole in der militia Christi. Es würde notwendig eine Vereinbarung, eine 
gewisse Organisation voraussetzen, einen gemeindeartigen Zusammenschluß 
auch aus d e n gesellschaftlichen Kreisen, denen die Palästrabesucher vor
nehmlich angehörten, d. h. aus dem Adel und den ihm gleichstehenden 
Besitzenden. Eben das aber ist vor dem Jahre 79 schwer vorstellbar. 
Wieder einmal zwänge uns die PaternosterDeutung, einen Sonderfall an
zunehmen. 

Die Fragwürdigkeit eines pompejanischen PaternosterKreuzes aber 
nötigt dazu, ein Rätsel der frühchristlichen Geschichte in diesen Zusammen
hang zu ziehen, das räumlich und zeitlich benachbart ist. Ich meine das 
am 3. Februar 1938 gefundene K r e u z v o n H e r c u l a n e u m , der im J a h r 79 
gleichfalls verschütteten Nachbarstadt Pompejis. Ich verweise auf die in 

1 La croce sui monumenti delle catacombe: Nuovo Bulletino di Archeologia Chri
stiana 8 (1902) 5. Unter Einbeziehung der literarischen Zeugnisse behandelt den archäo
logischen Befund Max Sulzberger, Le symbol de la Croix et les Monogrammes de Jesu 
chez les premiers Chretiens: Byzantion 2 (1925) 337. Nicht zugänglich war mir Hierony
m o s K o t s o n i s , Td %QovoXcyLxä CrjTrj/naTa xov oxavqov u s w . : QeoÄcyixr) ßißfoo&rjxr] 4 

2 Sowohl bei der Victoria wie bei der Gaudentia und der Domitiainschrift (Wil
pert Abb. 2 a bzw. Tafel VI 1 und VII 2) scheinen die Kreuze nachträglich eingeritzt 
zu sein und scheiden damit als Belege für die Zeit der Inschriften aus. 
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den letzten Jahren erschienenen Berichte1 und mache im einzelnen zunächst 
nur darauf aufmerksam, daß es sich um ein kreuzförmiges Negativ an der 
Wand eines Zimmers handelt (vgl. Abb. 3 u. 4). Das zugehörige Positiv hat 
sich nicht gefunden. Es war mit vier nicht eben kräftigen Nägeln befestigt 
und scheint eilig abgerissen zu sein. Die Form des leicht eingetieften Abdrucks 
aber ist die eines sog. lateinischen Kreuzes, bestehend aus einem nach oben 
zu leicht verjüngten Mittelbalken von 43 cm Höhe und einem auffallend 
hoch angebrachten Querbalken von 36 cm Länge, dessen Enden leicht ver
breitert sind. 

Die Zahl derer, die hier die Spuren eines christlichen Kreuzes glauben 
erkennen zu können, scheint zur Zeit die der Zweifler zu überwiegen. Der 
Roman freilich, zu dem die Grabungsleitung in ihrem amtlichen Bericht 
unser karges Wissen ausgestaltet hat , wird kaum noch Glauben finden. 
Insbesondere scheint der etwas seitwärts unter dem Kreuz angetroffene 
kleine Schrank als christlicher Altar mehr und mehr abgelehnt zu werden. 
Man dürfte — abgesehen davon, daß seine Form dem nicht entspricht — 
wohl auch fragen, wozu dann der Spielwürfel gedient haben sollte, der sich 
nebst zwei bescheidenen Lämpchen in seinem Innern fand. Beachtenswert aber 
ist, mit welcher Zurückhaltung auch manche Verteidiger der christlichen 
Deutung sich äußern und wie nachdrücklich sie die untypische Art dieses 
Kreuzes betonen. Baus z. B., dessen wohlabgewogene Zustimmung über ein 
„scheint" nicht hinauskommt2 , meint, daß es ,,zu den wenigen Ausnahmen 
gegenüber der frühchristlichen Gesamthaltung gehöre", deren Überwindung 
erst im 5. Jahrhunder t gelungen sei (283). Ähnlich Omodeo(18): „Dato il 
carattere misterico del culte della croce, e evidente che la croce ercolanese, se e 
christiana, costituisce un fatto eccezionale." Auch von ihm wird also das 
Exzeptionelle des Falles hervorgehoben. In der Tat, die Richtigkeit der 
christlichen Deutung vorausgesetzt, könnte es sich in Herculaneum nur um 
eine ganz persönliche Bekundung christlicher Gesinnung handeln. 

Mir selbst scheint die Frage „Christuskreuz oder was sonst" zur Zeit 
kaum entschieden werden zu können. Schon vor dem Krieg war die Casa 
del Bicentenario, in der der Kreuzabdruck gefunden wurde, aus Gründen, 
die mir unbekannt sind, für den öffentlichen Besuch geschlossen und ist nur 
wenigen Personen zugänglich gemacht worden. Da zudem photographische 
Abbildungen, aus denen Einzelheiten ersichtlich wären, zur Zeit nicht erhältlich 
sind, wäre es kaum zu verantworten, wollte man sich als Fernstehender ohne 

1Amedeo M a i u r i , La croce di Ercolano: AttiRendiconti della Pontificia Acca 
demia Romana di Archeologia 15 (1939) 193 mit 11 Abb. Charles P i c a r d , La croix (?) 
. . . d'Herculanum: Revue Archeologique 14 (1939) 199 (ohne Abbildungen). Hans 
L i e t z m a n n , Ausgrabungen in Herculaneum und Pompeji: Deutsche Allgemeine Zei
tung Nr. 95/96 vom 25. Februar 1940 (mit Abbildung). Heinrich F u h r m a n n , Archäo
logischer Anzeiger 1940, 504 mit Abb. 43. E . K i r s c h b a u m , Das Kreuz von Hercu
laneum: Stimmen der Zeit 137 (1940) 198 (ohne Abbildungen). Adolfo O m o d e o , La 
croce d'Ercolano: La critica 38 (1940) 45. Guillaume de J e r p h a n i o n , La croix d'Her
culanum?: Orientalia Christiana Periodica 7 (1941) 1 (mit 2 Abb.). Karl B a u s , Das 
Kreuz von Herculaneum und seine Probleme: Theologie und Glaube 34 (1942) 275 
(ohne Abbildungen). 

2 „Deshalb scheint es, solange nicht eine andere, schlagend klare Deutung vorgelegt 
werden kann, wissenschaftlich durchaus vertretbar, zu sagen: Man hat begründete 
Veranlassung, in dem Fund von Herculaneum tatsächlich ein christliches Kreuz zu 
sehen" 283. 
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genauere Kenntnis ein Urteil erlauben. Es ist immerhin zu beachten, daß 
namhafte ältere Archäologen, und zwar solche mit eigener Kenntnis des 
Befundes, eine christliche Deutung abgelehnt haben. Dankenswert sind ins
besondere die genauen Angaben des — ebenfalls zu den „Ungläubigen" ge
hörenden — Pater de Jerphanion über die verschiedenen Nagelspuren. Ihre 
Untersuchung hat den französischen Gelehrten zu Deutungen geführt, die von 
denen Maiuris weit abliegen. Ich ziehe es deshalb vor, eine genauere Prüfung 
des Sachverhalts durch eine größere Zahl von Fachkennern abzuwarten. 

Vorarbeit aber läßt sich auch jetzt schon leisten. — Das Kreuznegativ 
von Herculaneum befindet sich an der Westwand eines fensterlosen, ärmlich 
eingerichteten Obergeschoßzimmers von den bescheidenen Ausmaßen dama
liger Sklavenwohnungen. Es ist in ein tafelartiges, 65 x 82 cm großes Rechteck 
aus feinerem Stuck eingelassen, das seinerseits der Tür gegenüber in Augen
höhe auf die im übrigen roh getünchte Wand aufgetragen ist. Spuren lassen 
erkennen, daß das Positiv aus Holz bestand. Als es abgenommen wurde, 
entstand am Kreuzoberteil eine Beschädigung des umgebenden Stucks. Daß 
übrigens das Kreuzpositiv diesem eingefügt, nicht einfach aufgelegt war, 
mag geschehen sein, damit zwei rechts und links angebrachte Holzflügeltüren, 
von denen eine noch auf dem Fußboden an der Wand zu lehnen scheint, 
die Stucktafel verdecken konnten. Ob diese Einrichtung als Ausdruck 
besonderer Verehrung zu betrachten ist oder etwa einen Wandschrank vor
täuschen sollte, um den fraglichen Gegenstand geheimzuhalten, bleibe dahin
gestellt. Auf jeden Fall bedeutete dieser, ohne daß man gleich von einem 
Kult zu reden braucht, für den Bewohner des Raumes einen Gefühlswert. 

Dem Kreuz von Herculaneum steht nun in P o m p e j i ein seit langem 
bekannter, aber bis vor kurzem fast vergessener Vergleichsfall gegenüber. 
Schon 1813/14 ist dort, in der Casa di Pansa (Regio VI, Insula VI, Haus 
Nr. 1), eine Art von W a n d k r e u z gefunden worden, über das F. Mazois1 

berichtet hat. Diesem wird auch die einzige vorhandene Abbildung verdankt, 
während das Fundstück selbst bedauerlicherweise verlorengegangen ist. Es 
handelt sich um ein flach gearbeitetes Relief der aus Abb. 5 ersichtlichen 
Form, das — man beachte die Übereinstimmung mit dem Kreuz von Hercu
laneum •— auf einer rechteckigen Tafel aus weißem Stuck2 angebracht war, 
die sich ihrerseits an der Innenwandung eines ebenerdigen Bäckerladens 
befand. An derselben Wand waren Borde zum Ausstellen von Broten befestigt. 
Der Laden war im südwestlichen Eckraum des großen, an einer Hauptstraße 
gelegenen Hauses untergebracht3 . Von einer Seitenstraße führ ten 2 Türen 
herein, und gegenüber der größeren von ihnen befand sich, an der Ostwand, 
das besagte Stuckfeld mit dem Kreuz, so daß es schon von der Straße aus 
für Vorübergehende sichtbar war und gewiß auch sein sollte. Zu erwähnen 
ist noch die günstige Verkehrslage des Hauses. 

Das Kreuz aber war nicht der einzige Wandschmuck in diesem Raum. 
An der Innenseite des Fensterpfeilers an der Südwestecke, dem Kreuz also 
gegenüber, war eine Schlange dargestellt, nach römischer Auffassung die 

iLes ruines de Pompei I I (1824) mit Abbüdung auf S. 88. Vgl. Deila Corte, I 
Christiani a Pompei (oben S. 377!) 24 mit derselben Abbildung. 

2 »sur un panneau de stuc blanc« Mazois 84. 
3 Es handelt sich um den Raum 25 bei Mazois (Tafel 42), 33 bei OverbeckMau, 

Pompeji4 (1884) 325, Abb. 172. 
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Verkörperung des Hausgeistes. Anderes deutet Mazois an1 , durchweg Heid
nisches. In dem zum Laden gehörenden Mehl und Backraum2 fand sich 
sogar ein rotbemaltes Phallosrelief, dazu die Inschrif t : hic habitat felicitas3. 

So bedauerlich es ist, daß sich die Bedeutung des seltsamen Zeichens 
noch nicht hat ermitteln lassen4, so zuversichtlich kann meines Erachtens 
behauptet werden, daß es sich um ein Christenkreuz hier n i c h t handelt. 
Mazois (84) dachte an ein nur Eingeweihten verständliches christliches Ge
heimzeichen, das der Inhaber des Ladens dadurch habe tarnen wollen, daß 
er es in eine unverdächtige Gesellschaft versetzte. Das wird heute kaum 
noch Glauben finden. Teils weil ein so sonderbarer Heiliger nicht recht vor
stellbar ist, teils weil von wirklicher Geheimhaltung bei solchem Verfahren 
keine Rede sein könnte. Vor allem aber schließt die ausgesprochen ornamentale 
Form des Gebildes einen Ansatz in christlicher Frühzeit meines Erachtens 
aus. Selbst in späterer Zeit würde man Mühe haben, ein Christuskreuz mit 
derart abgerundetem Mittelbalken nachzuweisen. Als Zeuge pompejanischen 
Christentums hat somit der Fund im Haus des Pansa, daran kann kein Zweifel 
sein, auszuscheiden. 

Unbestreitbar aber ist andererseits die Verwandtschaft mit dem Kreuz 
von Herculaneum. Und sie betrifft nicht nur die Form des Kreuzes selbst, 
insbesondere den auffallend hoch sitzenden Querbalken, sondern auch die Art 
der Anbringung auf einem eigens dafür hergestellten Stuckfeld. War also 
das pompejanische Kreuz heidnisch, dann könnte von dem herkulanischen 
dasselbe behauptet werden. Sollte es gleichwohl christlichen Ursprungs sein, 
dann würde der erhaltene Abdruck schwerlich als Zeugnis für das Paternoster
kreuz gelten können. Denn dieses würde, wie erwähnt, eine v o r dem Jahr 79 
zumal in Adelskreisen kaum denkbare Gemeinschaftsverehrung voraussetzen, 
während das in der Katastrophe dieses Jahres verschwundene Kreuz von 
Herculaneum nur eine individuelle und private Bedeutung für einen Ein
wohner niederen Standes gehabt haben könnte. 

Zu beachten ist sodann, daß es sich in beiden Fällen um die sog. latei
nische Kreuzform handelt, beim Paternosterkreuz sowie beim tenet-Kxeuz 
dagegen um die griechische, die aus 4 gleichlangen Armen gebildete crux 
quadrata. Diese war nicht die Form der strafrechtlichen Wirklichkeit. Die 
Kreuzigungen der Römerzeit werden, sofern man sich nicht nur eines einfachen 

1 »II est difficile de concevoir que le mime komme put ä la fois reverer la croix du Christ 
et adorer Janus, Ferculus, Limentinus et Cardea, divinites preposees ä la gar de des partes.« 

2 N r . 2 8 bei Mazois , N r . 29 bei O v e r b e c k  M a u . 
3 C o r p u s I n s c r i p t i o n u m L a t i n a r u m I V 1454. 
4 D i e N ä h e de r B r o t b o r d e sowie die f a s t r e k l a m e m ä ß i g e Augenfä l l i gke i t der A n 

b r i n g u n g l ä ß t d a r a n d e n k e n , d a ß V e s t a als B e s c h ü t z e r i n des H e r d e s die G o t t h e i t de r 
Mül le r u n d B ä c k e r gewesen i s t . D o c h i s t weder u n t e r i h r e n A t t r i b u t e n noch d e m H a n d 
w e r k s g e r ä t d e r G e n a n n t e n e ines b e k a n n t , d a s u n s e r e m Z e i c h e n gliche. — A u c h d ie 
E r w ä g u n g , es k ö n n e s ich u m die D o p p e l a x t des J u p i t e r Dol i chenus h a n d e l n , schlüge 
n i c h t d u r c h . A b g e s e h e n d a v o n , d a ß die F o r m des f r a g l i c h e n Zeichens e iner bipennis 
n u r n o t d ü r f t i g e n t s p r e c h e n w ü r d e , w ä r e e i n z u w e n d e n , d a ß die W a f f e des B a a l v o n 
Dol i che nie f ü r sich da rges t e l l t wird , d a ß überd ies sein in der H a u p t s a c h e / o n r ö m i s c h e n 
S o l d a t e n v e r b r e i t e t e r K u l t , der v o n der sy r i s chen L a n d s c h a f t K o m m a g e n e ausg ing , 
e r s t n a c h d e r e n E r o b e r u n g i m J a h r 71 n a c h I t a l i e n ge l angen k o n n t e u n d vor 138 d o r t 
n i c h t n a c h w e i s b a r i s t . •— A u s z u s c h e i d e n h ä t t e end l i ch a u s z u m Tei l dense lben G r ü n d e n 
d e r gal l i sche „ S c h l ä g e l ' '  G o t t Succel lus , a n d e n de J e r p h a n i o n 2 6 f . z u m K r e u z v o n 
H e r c u l a n e u m e r i n n e r t h a t . I n K e u n e s F u n d v e r z e i c h n i s R E 4 A (1932) 515 f i n d e t s ich 
n i c h t e in einziger i t a l i scher Beleg. 
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P f a h l s b e d i e n t e 1 , i m a l lgemeinen so vor sich g e g a n g e n ' s e i n , d a ß der V e r u r 
te i l te , dessen se i twä r t s a u s g e s t r e c k t e A r m e a n d a s patibulum g e b u n d e n o d e r 
genagel t w a r e n , m i t s a m t d iesem a n e inem s e n k r e c h t s t e h e n d e n P f o s t e n h o c h 
gezogen w u r d e . D e r patibulum-TiaYken e r g a b d a n n d a s Querho lz , m o c h t e e r 
n u n auf d e m obe ren P f o s t e n e n d e geradezu auf l i egen u n d d a n n m i t i h m 
z u s a m m e n ein T bi lden oder d i c h t u n t e r h a l b des P f o s t e n e n d e s b e f e s t i g t sein, 
was ein „ l a t e in i s ches" K r e u z e r g a b 2 . D e m g e g e n ü b e r s t e l l t die c r u x q u a d r a t a 
— u n d ähn l i ch die i h r angeg l i chene l a t e in i s che F o r m m i t l ä n g e r e m Ober
te i l bzw. eine a u s der gr iech ischen F o r m d u r c h V e r l ä n g e r u n g des U n t e r t e i l s 
e n t w i c k e l t e l a t e in i sche — n i c h t d a s , , M a r t e r h o l z " , d a s so u n d so k o n s t r u i e r t e 
S t r a f w e r k z e u g d a r , sonde rn ein K r e u z z e i c h e n , e in Sinnb i ld , e ine v e r 
geis t ig te , n i c h t da r s t e l l ende , s o n d e r n a n d e u t e n d e F o r m . 

I n dieser F o r m abe r , der gr iech ischen also oder e iner i h r a n g e g l i c h e n e n , 
ersche inen n u n die f r ü h c h r i s t l i c h e n K r e u z e — b e g i n n e n d , wie gesag t , m i t 
d e m 4./5. J a h r h u n d e r t — so ü b e r w i e g e n d , d a ß s i e als die R e g e l b e t r a c h t e t 
w e r d e n m u ß . Die Scheu vor einer r ea l i s t i s chen N a c h b i l d u n g w i r d i h r e n 
G r u n d zu e i n e m Tei l d a r i n g e h a b t h a b e n , d a ß die K r e u z i g u n g , die in r e p u 
b l ikan i sche r Zei t n u r gegen S k l a v e n oder N i c h t r ö m e r a n g e w a n d t w u r d e , a l s 
e n t e h r e n d gal t . Als „ S c h a n d e " f ü r J e s u s b e z e i c h n e t sie d e r H e b r ä e r b r i e f 12,2. 
E s b e d u r f t e f ü r d e n n e u e n G l a u b e n e r s t e ine r l ä n g e r e n Zei t d e r i n n e r e n u n d 
ä u ß e r e n F e s t i g u n g , u m — m i t e iner A r t G e u s e n p a t h o s — d a s S c h a n d m a l 
als c r u x t r i u m p h a l i s e m p f i n d e n , es v e r e h r e n u n d v e r k ü n d i g e n zu k ö n n e n . 
V o r a u s s e t z u n g d a f ü r w a r wohl a u c h , d a ß K o n s t a n t i n der Große die K r e u z i 
gungss t r a f e a b s c h a f f t e 3 . Z u m a n d e r e n Tei l a b e r w i r k t e e iner r ea l i s t i s chen 
W i e d e r g a b e der K r e u z f o r m w o h l a u c h d a s j üd i s ch ch r i s t l i che V e r b o t d e r 
B i l d d a r s t e l l u n g ü b e r h a u p t en tgegen , d a s a u c h dieser F o r m v o n I d o l a t r i e 
v o r b e u g e n wol l te u n d a u f k o m m e n d e r B i l d f r e u d i g k e i t in s p ä t e r e r Zei t biswei len 
m i t N a c h d r u c k e i n g e s c h ä r f t w e r d e n m u ß t e , b i s a u c h i n dieser H i n s i c h t s ich 
die G e s i n n u n g w a n d e l t e . 

W ä h r e n d also die a u s g e s p r o c h e n r ea l i s t i s che F o r m des K r e u z e s v o n H e r c u 
l a n e u m als A u s d r u c k per sön l i che r V e r e h r u n g gerade in einer n o c h n i c h t zu 
f e s t e n N o r m e n ge lang ten chr i s t l i chen F r ü h z e i t a n sich v e r s t ä n d l i c h w ä r e , 
se tz t die verge is t ig te , s innb i ld l i che F o r m der K r e u z d a r s t e l l u n g schon e inen 
i nne ren A b s t a n d v o n der W i r k l i c h k e i t v o r a u s . E i n e c r u x q u a d r a t a auf e ine r 
chr i s t l i chen G r a b p l a t t e i s t bere i t s ein Hei l sze ichen , ein S t ü c k Chris to logie 
u n d Soter iologie . D i e E n t w i c k l u n g einer so lchen K r e u z a u f f a s s u n g a b e r 
b e d u r f t e zu i h r e r F e s t i g u n g u n d V e r b r e i t u n g i n n e r h a l b der i t a l i s chen P r o v i n z 
e iner b e t r ä c h t l i c h e n Zei t . D a h e r in d e n e r s t en J a h r h u n d e r t e n die S e l t e n h e i t 
v o n K r e u z d a r s t e l l u n g e n a u c h in gr iech ischer F o r m . A u c h i n s o f e r n w ü r d e n 
d a s P a t e r n o s t e r kreuz sowie d a s u n v e r h ü l l t e , o b e n d r e i n b e s o n d e r s e r k l ü g e l t e 
u n d f a s t spieler isch a u s g e s t a t t e t e tenet-~Krexiz ein b e d e u t s a m e s S t ü c k G e s c h i c h t e 
v o r w e g g e n o m m e n h a b e n . 

E s e m p f i e h l t sich a b e r a u c h , d a s K r e u z e i n m a l v o m S t a n d p u n k t d e r 
a l lgemeinen f r ü h c h r i s t l i c h e n F r ö m m i g k e i t a u s zu b e t r a c h t e n . I c h g laube , 

1 Vgl. a u ß e r H e r m a n n F u l d a , D a s K r e u z u n d die K r e u z i g u n g (1878), die neugr i ech i sch 
geschr iebene U n t e r s u c h u n g v o n A n t o n i o s D . K e r a m o p u l l o s , 'O änorvfinaviafxoq: Btßfao-
•&r;xrj rfjg ev 'A&^vaig äQxaioAoyixfjg eraigeiag 22 (1923). 

a A u s M a r c u s 15,26 pf l eg t auf diese F o r m geschlossen zu w e r d e n . 
3 Vgl. K u r t L a t t e u n t e r „ T o d e s s t r a f e " i n de r R E S u p p l . 7 (1940) 1616L 
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man würde sich den* Sachverhalt zu sehr vereinfachen, wollte man geltend 
machen, daß, wenn schon in der frühchristlichen Literatur so oft und so 
eindringlich vom Kreuz g e r e d e t werde, es dann wohl auch d a r g e s t e l l t 
worden sei. Wieder ist zu betonen, daß das in Einzelfällen persönlicher Art 
geschehen sein mag. Kennzeichnend aber und gemeinverständlich sind solche 
Darstellungen im ersten Jahrhundert keinesfalls gewesen. Und das läßt 
sich nicht nur aus dem Nichtvorhandensein glaubhafter Beispiele, einem 
argumentum immerhin ex silentio, entnehmen, sondern könnte auch positiv 
glaubhaft gemacht werden. Ich verweise auf das erste Kapitel von Walter 
Elligers Ausführungen zur altchrisÜichen Bildkunst1 . Bort ist gezeigt, daß 
in dieser Hinsicht nicht nur ein bloßes Nachwirken des mosaischen Bildverbots 
die Haltung der Urchristen bestimmte, sondern vornehmlich und positiv die 
durch und durch pneumatische, geisterfüllte Begründung ihrer Heilserwar
tungen. Und es führ t in die gleiche Richtung, wenn Gerhard Kit te l 2 die 
überragende Bedeutung des „Wortes" und des „Hörens" für die Frühzeit 
hervorgehoben hat . Es g a b für das Urchristentum gar keine Bilderfrage, 
daher auch — in der Frühzeit — keine Verbote. Erst vom 3. Jahrhundert 
an kam es auf dem Wege über die Katakombenornamentik zur gewohnheits
mäßigen Darstellung von Symbolen und symbolartigen Figuren und Szenen. 
— Ich denke, wir überblicken diese Entwicklung im Grundsätzlichen gut 
genug, um sagen zu können: das Paternosterkreuz würde in ihr als Fremd
körper wirken. Wieviel Ausnahmen aber gedenkt man zu seiner Rechtferti
gung in Anspruch zu nehmen ? 

9. ,,Für die Christen der frühen verfolgten Kirche, zumal vor 79 n. Chr., 
ist es schwer vorstellbar, daß sie das V a t e r u n s e r so sonderbar und läppisch 
behandelt hät ten ." Treffend urteilt so Dornseiff3 , obwohl auch er das Pater
noster im Satorquadrat als ursprünglich betrachtet (227). Aber nicht nur an 
das „Wenn ihr betet, sollt ihr nicht viel plappern wie die Heiden" (Matth. 6,7) 
ist zu erinnern, sondern an das, was diesen Worten vorausgeht: „Wenn du 
betest, sollst du nicht sein wie die Heuchler, die da gerne stehen und beten 
in den Schulen und an den Ecken auf den Gassen, auf daß sie von den Leuten 
gesehen werden . . . Wenn du aber betest, so gehe in dein Kämmerlein und 
schleuß die Tür zu, und bete zu deinem Vater im Verborgenen" usw. Gar 
ein anagrammatisierendes Spielen mit dem Vaterunser hät te sein Stifter 
gewiß noch weniger gebilligt. 

10. Die S p r a c h e d e s G e b e t s und der Liturgie war während der ersten 
beiden Jahrhunder te des Christentums in Italien das G r i e c h i s c h e . Das 
wird für das Vaterunser ganz besonders gegolten haben. Wer dem, um die 
PaternosterDeutung zu verteidigen, entgegenhalten wollte, gerade dieses 
Gebet sei von lateinisch sprechenden Gläubigen für sich und ihre Familie 
doch gewiß auch auf Lateinisch gebetet, ja, wohl auch von den Missionaren 
des neuen Glaubens in der Landessprache gelehrt und erklärt worden, dem 

* D i e S t e l l u n g de r a l t e n C h r i s t e n zu d e n Bi lde rn i n d e n e r s t e n 4 J a h r h u n d e r t e n : 
S t u d i e n ü b e r chr i s t l i che D e n k m ä l e r 20 (1930). D a z u die v e r s e l b s t ä n d i g t e F o r t s e t z u n g : 
Z u r E n t s t e h u n g u n d f r ü h e n E n t w i c k l u n g der a l t c h r i s t ü c h e n B i l d k u n s t : e b e n d o r t 23 (1934). 

2 Theologisches W ö r t e r b u c h z u m N e u e n T e s t a m e n t I I (1935) 384f . u n t e r elxwv. 
3 E r f ä h r t f o r t : „ J e s u s h a t t e dieses G e b e t schl ießl ich als vorb i ld l i ch sch l ich t d e n 

H e i d e n e n t g e g e n g e s e t z t . U n d schon e in p a a r J a h r e s p ä t e r h ä t t e n seine A n h ä n g e r 
e s i n dieser Weise u m a t o m i s i e r t ? D a s w ü r d e in bedenk l i chem G r a d e a n die nXi/xara-
P r a k t i k e n de r ägyp t i sch g r i ech i schen Magie e r i n n e r n " (223). 
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könnte man nur recht geben. Aber es fragt sich, ob das für unseren Fall von 
Bedeutung ist. Es dürfte hier ähnlich wie bei der Verehrung des Kreuzes 
liegen. Das Vaterunser wird ja hier nicht im Angesicht Gottes wirklich 
gebetet, sondern es wird sozusagen zitiert, und zwar in greller Öffentlichkeit. 
Versteckt zwar, aber für Eingeweihte nicht nur verständlich, sondern vom 
Pathos des Geheimnisvollen umgeben, ja, wie wenn man einander habe 
zulächeln wollen. Die Art aber, wie hier der Anfang des Gebets als zitier
bequemes Kennwort benutzt sein soll, scheint mir vorauszusetzen, daß die 
lateinische Form bereits als feste und anerkannte Formel geläufig war. Und 
eben das ist für das erste Jahrhunder t nicht glaubhaft. 

11. Daß der Verfasser der J o h a n n e s a p o k a l y p s e die Buchstabensym
bolik des AQ (vgl. S. 371 f.) nicht erfunden, sondern übernommen hat , darf 
man glauben1. Abgefaßt aber ist sein Werk, wie allgemein angenommen wird, 
während der Regierung Kaiser Domitians (81—96) und vermutlich gegen deren 
Ende. Daß nun der vermeintlich christliche Schöpfer des Satorquadrats das 
Symbol schon v o r 79 irgendwo aufgegriffen hät te und es unter seinesgleichen 
als bekannt voraussetzen konnte, wäre an sich nicht undenkbar. Im allge
meinen aber ist anzunehmen, daß die apokalyptische Formel, wer auch immer 
sie zuerst geprägt hat , ihre Verbreitung gerade in christlichen Kreisen vor 
allem durch eben die Johannesapokalypse gefunden hat 2 . Für den Zeitansatz 
einer christlichen Satorquadratschöpfung ergäbe das einen chronologischen 
Eckstein. Daß die PaternosterDeutung genötigt ist, ihn zu verwerfen, 
kann sie nicht empfehlen. 

Es ist ferner zu beachten, daß das AQ in unserem Fall nicht so sehr 
zu dem Wortinhalt von pater noster als vielmehr zia er Kreuzesform gehören 
würde. Denn auf Gottvater, den Schöpfergott, bezog sich in der ^4ßSpeku
lation nur das A, der ,,Anfang", während das Q Christus, den Vollender, 
meinte, der dann auf geheimnisvolle Weise mit dem Vater in eins gesetzt 
werden konnte. Daher pflegt denn auch in den gleich zu behandelnden 
christlichen Inschriften das AQ mit einem Kreuz, d. h. mit Christus ver
bunden zu sein, und so wäre es auch bei der PaternosterDeutung zu denken. 
Damit aber stünden wir vor der Nötigung, das Kreuz als anerkanntes Sinnbild 
Christi mitsamt der messianischapokalyptischen ^4ßSymbolik schon vor 
79 anzunehmen, und dem wären auch die im vorigen Abschnitt entwickelten 
Bedenken entgegenzuhalten. 

12. Das AQ der Apokalypse aber muß uns noch länger beschäftigen. 
Wer die nicht geringe Zahl lateinischer christlicher Inschriften, in denen das 
Symbol erscheint, in Ernst Diehls Inscriptiones Latinae Christianae Veteres 
durchsieht, bemerkt alsbald, daß es dort mit g r i e c h i s c h e n B u c h s t a b e n 
geschrieben ist. Begreiflicherweise, denn abgesehen davon, daß das 0 im 

1 Vgl. Dornseiff, Das RotasOperaQuadrat (oben S. 367!) 223, Alphabet2122. Dazu 
Otto Weinreich, Gnomon 6 (1930) 366f. Gerhard Kittel, Theologisches Wörterbuch zum 
Neuen Testament I (1933) 1, nimmt an, daß die ^4ßMystik auf hellenistische Spekulation 
zurückgehe, die dem Apokalyptiker durch das palästinensische Judentum vermittelt 
worden sei. Auf die Möglichkeit vorjohanneischer Entstehung innerhalb des griechi
schen Diasporajudentums in Anlehnung an Jes. 41,4 verweist Lietzmann Arch. Anz. 
1937, 480. Is t an das Losorakel mit 'ürim und tummim zu denken? 

2 , ,Das AQ hat sich als eines der wenigen im Neuen Testament angegebenen 
Symbole für den Gottessohn außerordentliche Beliebtheit erworben" Dornseiff, 
Alphabet2 123. 
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lateinischen Alphabet der 14. und nicht der letzte Buchstabe ist, wirkte hier 
die heilige Sprache gewiß schon um ihrer selbst willen. Man mochte sich 
scheuen, das mit dem Kreuzesgott verbundene Mysterium in die Alltags
sprache zu übersetzen. Wenn spätere lateinische Schriftsteller ebenso wie 
Luther , ,A0" bevorzugen, so ist das doch wohl etwas anderes, als wenn auf 
frühchristlichen Grabsteinen die ehrwürdigen Buchstaben in strenger Form
bewahrung links und rechts neben dem Kreuzeszeichen stehen. Hier ziemte 
sich die auch durch das Kreuz gedeckte Urform, dort mochte die angeglichene 
erlaubt sein. 

Man könnte entgegnen: durch das 0 sei das verfängliche Q einigermaßen 
„getarnt". Aber ob man in der christlichen Frühzeit mit einem heiligen 
Symbol wirklich so umgesprungen ist, daß man sich ein Vergnügen daraus 
machte, es in lateinische und quasilateinische Wörter kunstvoll hineinzu
praktizieren ? Und ob ein 0 ein Q wirklich hät te tarnen können ? 

13. In der Verbindung mit dem Kreuzeszeichen wird das AQ in der Regel 
n u r e i n m a l gesetzt. Das ist verständlich in einer Zeit, die nicht nur vor 
der heiligen Form des Symbols Achtung empfand, sondern auch seinem In
halt bedächtiger nachsinnen mochte als in Zeiten, denen nur noch die Formel 
galt. Die PaternosterDeutung dagegen, unter dem Zwang stehend, die vier 
übriggebliebenen Buchstaben irgendwie zu verwerten, nimmt ohne Bedenken 
eine, soviel mir bekannt ist, einzigartige Verbindung von Kreuz und 
d o p p e l t e m ,,AO" an. Ja , das tenetKreuz soll ein AOSymbol gar an jedem 
einzelnen Balkenendi J) Zeichen hät te danach eine wahre 
Inflation, ein Absink Lamit eine Entwertung schon 
v o r der Entstehung de erlebt, durch die es in Wirk
lichkeit dem Christel urde. Das ist nicht glaubhaft. 

Glaubhaft ist at ht, die sich Grosser für die 
4 Restbuchstaben ausgedacht üai . Ĵ I perteil sie —in der Verlegenheit, sie 
irgendwo unterzubringen — an die 4 Kreuzesenden, während die inschrift
liche Überlieferung das AQ stets b e i d e r s e i t s des Mittelbalkens, aber 
u n t e r h a l b des Querbalkens aufweist. An dergleichen Prägungen der Sinn
bildsprache aber darf man ebensowenig nach eigenem Dafürhalten ändern 
wie am Text des Vaterunser. Überdies wäre zu fragen, auf welche Weise 
sich die Kenntnis von einer untypischen Anordnung hät te erhalten können. 

14. Die photographische Wiedergabe der vollständigen pompejanischen 
Satorformel bei Deila Corte 264 Abb. 8 (s. Abb. 1 dieser Arbeit) läßt, wie er
wähnt, unterhalb des Quadrats über dem Sautran(e) va(le) die Buchstaben 
A ( ? ) N O erkennen1. Der Herausgeber teilt dazu auf S. 263 eine von H. 
WehlingSchücking brieflich vorgeschlagene Erklärung mit. In dem N, so 
heißt es dort, stecke ein Nazarenus, während links davon das A und rechts 
das Q gemeint sei. Das wäre dann grundsätzlich die gleiche Zeichensprache 
wie beim Paternosterkreuz, nur daß die „Anfang und Ende "Spekulation 
bei diesem auf den Vater, bei dem N auf den Sohn bezogen wäre, während sie 
in Wirklichkeit ihrer Einheit galt. 

Ich glaube nicht, daß sich diese Vermutung wird halten lassen. Denn 
die drei fraglichen Buchstaben scheinen mir so deutlich eine andere Hand zu 

1 Deila Corte äußert zu dem A keine Bedenken. Die Abbildung aber gibt zu Zweifeln 
Anlaß. Die ^4Formen des Quadrats und des Grußes weichen auf jeden Fall erheblich 
ab, sind aber unter sich gleichartig. 
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verraten, daß sie aus unseren Betrachtungen auszuscheiden sind. Das gleiche 
gilt von dem A, dag über dem TA von ROTAS zu sehen ist. Deila Corte 
teil t S. 264 auch dazu einen Deutungsversuch von WehlingSchücking mit , 
der in dem Dreieck ein Symbol der christlichen Dreieinigkeit sehen möchte 
Indessen unterscheidet sich das A, das übrigens auch mit dem S. 379 er
wähnten S weder räumlich noch der Schreibart nach etwas zu t un hat , 
von den Buchstaben des Quadrats so augenfällig, daß ein Zusammenhang 
meines Erachtens nicht in Frage kommt . 

15. Eine letzte Bemerkung zur ^4.QFrage. Das älteste unter den 
g r i e c h i s c h g e s c h r i e b e n e n S a t o r q u a d r a t e n ist das von DuraEuropos 
aus dem Anfang des 3. Jah rhunder t s (s. S. 368). Wäre seinem Urheber 
die ̂ 4 £?Symbolik im Rahmen der Formel bekannt gewesen, so würde er 
sich, wie man vermuten darf, des Omega ebenso bedient haben wie später 
der Verfertiger des S 368 f. beschriebenen kleinasiatischen Amulet ts oder noch 
später koptische Amuletthersteller es ta ten . Sta t t dessen verwendet er 
durchweg das Omikron. Man könnte dazu geltend machen, er habe sich der 
ihm gewiß bekannten lateinischen Schreibweise soweit als möglich anpassen 
wollen. Aber war das fü r den griechisch Schreibenden wohl wirklich ein so 
erstrebenswertes Ziel, daß er ihm zuliebe die Möglichkeit aufgab, die AQ~ 
Symbolik voll zur Geltung zu bringen ? Derartige Ratereien haben etwas 
Peinliches. Einfacher und natürlicher scheint mir die Erklärung, daß das 
Paternoster geheimnis dem Urheber der Inschrif t , selbst wenn er naxeq rjficbv 
gebetet haben, d. h. Christ gewesen sein sollte, gar nicht bekannt war. 

16. Schon in den lateinisch geschriebenen Satorinschriften~ von Dura 
f indet sich zweimal operi s ta t t opera. Und in den folgenden Jahrhunder ten 
begegnen V e r s c h r e i b u n g e n bisweilen in solchem Umfang, daß der Urtex t 
fas t bis zur Unkenntlichkeit verändert erscheint. Der R u h m des Zauber
quadrats hat te sich wohl so weit gefestigt, daß auch grobe Abweichungen 
dem Glauben an seine Wirksamkeit keinen Abbruch t u n konnten. Gering
fügig ist es noch, wenn die koptischen Amulet te weithin übereinstimmend 
coTEQa und agsrco bieten. Wenn aber nach koptischen Vorlagen Abessinier 
die Formel in äthiopischer Schrift wiedergaben, so veränderte sich damit , da 
sich mit der äthiopischen Schreibweise lateinische Buchstabenspiele gar nicht 
ausdrücken ließen, das Wortbild schon recht beträchtl ich; sador aroda danad 
adero rodas. Während nun bei diesen Völkern pater noster ohnehin keine 
Bedeutung hatte 1 , verdient Beachtung, daß sich auch bei lateinischer Schreib
weise Entstellungen in großer Zahl finden. Seligmann 155f. gibt dafür eine 
Fülle von Belegen. Daraus aber, daß dieser Zerschreibungsvorgang sich schon 
bei dem Zweitältesten Beispiel, das wir überhaupt kennen, dem von Dura um 
das J a h r 200, bemerkbar macht , ist zu schließen, daß das Paternostergeheim
nis schon in vorkonstantinischer Zeit in Vergessenheit geraten sein müßte . 

17. Noch die Inschrif t von Cirencester (oben S. 368) gibt das Quadrat in der 
R e i h e n f o l g e rotas opera tenet arepo sator, w ä h r e n d d a s vie l le ich t n i c h t 
viel spätere Amulett aus Kleinasien (S. 368) die seitdem übliche U m s t e l l u n g 
vorgenommen h a t : sator arepo tenet opera rotas.*Man wird kaum fehlgehen, 
wenn man als Grund fü r diese Umstellung die Gepflogenheit der lateinisch 
sprechenden annimmt, einen Satz mit dem Subjekt zu beginnen. Daß im 

1 Nach äthiopischer Vorstellung handelte es sich bei den Satorworten um die Namen 
der 5 Wunden bzw. Nägel Christi. Vgl. Erman (oben S. 3 694) 3D\ 
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Lauf der Zeit eine ungewöhnliche Wortstellung1 in die gewöhnliche verwandelt 
wurde, wäre eine verständliche Entwicklung. 

Diese Umstellung aber beweist, daß der Wortsinn der Formel zum mindesten 
einer späteren Zeit nicht gleichgültig gewesen sein kann2 . Auch das scheint 
mir ein Hinweis darauf zu sein, daß — zum mindesten zur gleichen Zeit — 
das Paternoster innerhalb des Quadrats keine sonderliche Bedeutung gehabt 
haben kann. Denn wenn der Gebetsanfang den wahren Inhal t der Formel 
bildete, war die Reihenfolge ihrer Worte gleichgültig. 

18. Seine Kritik der PaternosterDeutung begann Dölger mit den Worten: 
„ I c h s e h e n i c h t e i n , w a s d a m i t g e w o n n e n w ä r e " 3 . Diese Kenn
zeichnung des Sachverhalts scheint mir treffend. Auch wer jene Deutung 
glaubt verteidigen zu sollen, ist nicht von der Aufgabe entbunden, das Quadrat, 
wie es dasteht, zu erklären, unter Beiziehung gleichgearteter Buchstaben
magie sein Sosein und die d a r i n beruhende geschichtliche Wirkung ver
ständlich zu machen. Daß ein Kryptogramm mit Verstecktem Paternoster
kreuz als christliches Geheim Verständigungsmittel schon in vorkonstan
tinischer Zeit keinen rechten Sinn gehabt hätte, wurde bereits bemerkt. 
Wäre Sautranus aus Pompeji wirklich ein geheimer Christ gewesen, dann hät te 
ihm sein ungenannter Sportkamerad einen schlechten Dienst erwiesen (Ab
schnitt 6). Vollends seit der staatlichen Anerkennung des Christentums hät te 
das Kryptogramm als solches jegliche Bedeutung verloren. Die Haupt
masse unserer Zeugnisse aber beginnt erst seit diesem Zeitpunkt zu erscheinen. 
Und nirgendwo, so konnte gesagt werden, findet sich auch nur die leiseste 
Anspielung darauf, daß es der vermeintliche Geheimsinn gewesen sei, der 
dem Satorquadrat den Weg durch das Christentum und in christliche Kirchen 
ermöglicht habe. Nirgendwo ein Zeichen, daß man ihn jemals auch nur 
geahnt hätte. Dagegen konnte sowohl den Vorkommen in nichtlateinischer 
Schrift wie den schon in vorkonstantinischer Zeit begegnenden Verschrei
bungen mit Wahrscheinlichkeit entnommen werden, daß schon damals ein 
anagrammatisch verstecktes pater noster entweder unbekannt oder doch 
fü r die Verbreitung der Formel ohne Bedeutung war. 

Die ungeheure Breitenwirkung des Quadrats muß also wohl andere Gründe 
gehabt haben. Wir werden sie — und dem soll alsbald nachgegangen werden 
— in erster Linie in der so kunstvoll zurechtbuchstabierten Palindromie 
zu suchen haben und dürfen wohl annehmen, daß die gleichen magischen 
Vorzüge, die dem Werk seine geschichtliche Wirkung gesichert haben, auch 
seinem Schöpfer bereits maßgeblich waren. Diesen Eigenschaften im Hin
blick auf gattungsverwandte Bildungen nachzugehen, liegt der Forschung 
in jedem Fall ob. Und es ist im Vergleich mit dieser Aufgabe fast gleich
gültig, ob man nun ein pater noster, ein oro te, pater oder was sonst sich auf 
anagrammatischem Wege ausfindig machen läßt, für Zufall oder für Absicht 
hält . Daß solche Inhalte irgendwelche Wirkungen getan hätten, läßt sich 
jedenfalls nicht nachweisen. 

1 Weshalb sie gewählt sein mag, wird unten S. 397 zu erörtern sein. 
2 Vgl. auch die freilich erst um 1400 niedergeschriebene Übersetzung ins Griechische 

(oben S. 369!). 
3 IXQYE V 60. — Dölger fährt for t : „Die SatorFormel ist ein Palindrom — und 

weiter nichts. Ich denke, das magische Quadrat kostete schon Mühe genug. Aus dem 
Texte noch einmal ein Rätsel zu machen und damit dem findigen Kopf noch mehr Ruhm 
zu verleihen, ist überflüssig." Zun Palindromfrage Näheres unten. 
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Soviel zur Paternoster-Deutung. —Wiederholt , aber anscheinend ohne daß 
seine Finder etwas voneinander wußten, ist nun in neuerer Zeit ein Lösungs
vorschlag aufgetaucht, dem man nachgerühmt hat , daß er ebenso elegant wie 
einfach sei. Er beruhtauf dem Gedanken, das Satorquadrat ßovGTQoyr] döv, 
d. h. so, wie sich beim Pflügen der Stier wendet, stierwendig, furchen
förmig, zu lesen. Man folgt den Zeilen in jeweils wechselnder Richtung. Von 
rechts beginnend schrieben und lasen so die frühen Griechen. Sie hat ten 
sich bei der Schaffung ihres Alphabets zunächst an die vorgefundene links 
läufige Schreibweise der Phönizier gehalten. Ehe sie jedoch für immer zur 
Rechtsläuf igkeit übergingen, haben sie in einer Übergangszeit, die im allge
meinen bis etwa 500, mancherorts bis gegen 400 dauerte, von rechts beginnend 
die Richtung zeilenweise gewechselt. 

Als erster scheint pflugwendiges Lesen für die Satorformel der Wiener 
Universitätsprofessor für Altes Testament Nivard Johann Schlögl vorge
schlagen zu haben, und zwar 1917 in der „Wiener Reichspost"1 . Am 2. März 
1930 t rug (Hans?) Friedenthal in den „Kieler Neuesten Nachrichten" das 
gleiche vor2 , am 1. Dezember 1937 ebenso Prof. Brunner in der Zeitschrift 
„Zeit im Querschnitt" (5, 365). Im Jun i 1938 berichtete darüber Eduard 
von Welz in seiner Societas Latina (6, 24). 

Sodann hat sich in mehreren Veröffentlichungen die „Frankfur ter Zeitung" 
mit der Frage befaßt. Schon in Nr. 616 vom 3. Dezember 1937 hat te Dieter 
von der Schulen bürg über die „Neueste Deutung eines alten Rätsels" und 
dabei insbesondere über die Auffassung Dornseiffs berichtet, hat te aber auch 
Grosser und Lietzmann erwähnt. In Nr. 246 vom 16. Mai 1943 veröffentlichte 
dann die Schriftleitung, die sich durch den Fund von Pompeji veranlaßt 
sah, das Gespräch weiterzuführen, eine kurze Zuschrift von Ludwig Diehl, 
Oberst a. D. in Stuttgart , Verfasser einer Anzahl von Romanen und Erzäh
lungen, aber auch des seinerzeit nützlichen Büchleins „Der Altertümer
Sammler" (1909), in der die „Pflugwendeform" erneut für die Entzifferung 
des Satorquadrats empfohlen wurde. Die Schriftleitung bemerkte dazu, 
diese Lösung habe etwas vom Ei des Kolumbus und verdiene ernsthaft zur 
Diskussion gestellt zu werden. 

Die Antwort ließ nicht auf sich warten. In Nr. 420/21 der „Frankfur ter 
Zeitung" vom 19. August 1943 erschien eine ausführliche, auf umfassenden 
geschichtlichen Kenntnissen beruhende Abhandlung von Ludwig W a g n e r 
über „Das Satorquadrat und seine Deutung." Nach Ablehnung anderer 
Erklärungsversuche, darunter auch der Grosserschen, rä t der Verfasser, die 
Zeilen des Quadrats „stierwendig" zu lesen. Er legt dabei die mehrfach 
bezeugte ältere Form 

R O T A S 
O P E R A 
T E N E T 
A R E P O 
S A T O R 

zugrunde. Rechts beginnend und — wie schon seine Vorgänger — das 
Palindromwort tenet zweimal, nämlich erst rückwärts, dann vorwärts lesend, 

1 Nach Ed. von Welz, Societas Latina 6,24. 
2 Nach Freudenthal, Das Feuer 423. 
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erhält Wagner die Reihenfolge sator opera tenet, tenet opera sator. Er über
setzt das mit „Gott erhält die Welt, oder: Gott ist Schöpfer und Erhal ter" . 
Die Vorzüge dieser Leseweise erblickt er darin, daß nunmehr das unbequeme 
arepo wegfalle, daß bei solchem Inhal t auch die kirchliche Zulassung verständ
lich sei, daß endlich, verglichen mit „gewaltsam erklügelten" anderen Deu
tungen, diese sich schon durch ihre Einfachheit empfehle. „Man muß sich 
wundern, daß sie bisher nirgends gefunden worden i s t . " 

Indessen so widerspruchsvoll es klingen mag: gerade ihre vermeintliche 
Einfachheit erscheint mir auch bei dieser Lösung als Nachteil. Alle Sator 
rätselrater, die an ihren Deutungen diesen, einem aufgeklärten Zeitalter 
ohne weiteres einleuchtenden Vorzug glaubten hervorheben zu sollen, gingen 
bewußt oder unbewußt von der Voraussetzung aus, es handele sich hier um 
eine Art von Kreuzworträtsel, wie wir es von den Unterhaltungsecken unserer 
Zeitungen her gewohnt sind. Da gibt es in der Tat im allgemeinen nur eine 
einzige, die „richtige" und dann einfache Lösung. Die Geschichte des Sator 
quadrats aber lehrt uns, daß es hier auf eine unterhaltsame „Belustigung 
des Verstandes und Witzes" zum mindesten in erster Linie nicht angekommen 
ist . Ich erinnere an die „Feuerteller" und die „Tolltafeln", an die Verwendung 
gegen Zahnweh, Liebeskummer und Gewitter. Unbedenklich dürfen wir den 
Gebrauch als Zaubermittel schon für das Altertum annehmen. Das beweisen 
die Amulettform, die Beischriften, die artverwandten Quadrate und sonstige 
Buchstabenmagie. Im Zauberwesen aber stellen Einfachheit, Durchsichtig
keit und Verständlichkeit keine Werte dar. Im Gegenteil, wie ausgeklügelt 
krummwegig und verschroben sind magische Praktiken, wie unscharf und 
vieldeutig die Sprüche, wie dunkel gerade die beliebtesten Zauberwörter! 
Und sie müssen wohl so sein, um allen Listen und Gegenlisten der zaube
rischen Mächte begegnen zu können. Ich erinnere auch an die Vielzahl der 
heiligen Namen, die auf antiken und mittelalterlichen SatorAmuletten den 
Leerraum zu füllen pflegen und alles aufbieten, was nur irgend von Nutzen sein 
konnte. Gerade auf die Vielfältigkeit der Wirkungsmöglichkeiten kam es an. 

Sodann die Frage nach dem Wortsinn solcher Formeln, nach der Bedeutung 
ihres Inhalts . Um einen Vergleichsmaßstab zu geben, verweise ich auf ein 
.Zauberquadrat, dessen Bau dem der Satorformel verwandt i s t 1 : 

R V A C H 
V A C H C 
A C H C A 
C H C A V 
H C A V R 

Einzig mach, das hebräische Wort für „Geist", hat hier einen verstehbaren 
Sinn. Man liest es ebenso vielfältig wie sator, und eben darauf scheint sich 
der magische Wert dieses Quadrats beschränkt zu haben. 

Nicht viel anders steht es mit dem von Seligmann 179 angeführten Quadrat 
S A T A N 
A D A M A 
T A B A T 
A M A D A 
N A T A S 

1 Vgl. Seligmann 177. 
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Anhalt gewährt auch hier nur das erste Wort. — Ein bezeichnender Vertreter 
dieser Gattung ist sodann das vielzitierte Quadrat 

A A 0 Ä 
A E ü N 
0 ü N H 
A N H P 

Hier sind zwar die Einzelworte verständlich, doch ergeben sie keinen Sinn
vollen Zusammenhang. 

Endlich ein Bustrophedonquadrat. Es ist für das Verständnis der Sator
formel teils insofern von Wert, als es beweist, daß stierwendige Schreib
und Leseweise auch in längst rechtsläufig schreibender Zeit für magische 
Zwecke noch Verwendung fand, teils aber lohnt es deshalb verglichen zu werden, 
weil es seinerseits eines logischen Inhalts völlig bar ist. Es handelt sich um 
ein Quadrat, das Albrecht Dieterich einer Marmortafel in Verona entnahm1. 

D C B A 
E F G H 
N M L I 
O P Q R 

Zum Verständnis dieses Gebildes erinnere ich an die pompejanischen ABC
Denkmäler, von deren magischer Bedeutung oben S. 379 die Rede war. 
Sowohl ein schlicht rechtsläufiges abcdef usw. wie insbesondere die Form 
mit ein geflochtener „Rückversicherung" (axbvctdserfq usw.) empfahlen 
sich Zauberwilligen dadurch, daß sie zwar „eines" Sinnes unzweifelhaft 
entbehrten, dafür aber jeden nur denkbaren „meinen" konnten. Das Alphabet 
stellte sozusagen eine Generalmobilmachung aller irgendwie in Frage kommen
den benenn, d.h. beschwörbaren Mächte dar2. Der ein geflochtene Rück
wärtslauf aber bezweckte, einem Gegenzauberer dadurch den Wind aus den 
Segeln zu nehmen, daß man ihm von vornherein die Möglichkeit nahm, den 
gemeinten Zauberspruch durch Rückwärtslesen seinerseits zu entkräften3. 
Wollte er das versuchen, dann läse er ja zugleich abcdef usw. und ent
kräftete damit den beabsichtigten Umkehrzauber4. 

1 Kleine Schriften (1911) 207 (nach Corpus Inscriptionum Latinarum V 3892). 
2 Dornseiff (Alphabet2 78) erinnert in diesem Zusammenhang an die Geschichte 

von dem Kroaten, der des Morgens beim Aufstehen ein ganzes Alphabet zu sprechen 
pflegte, weil darin ja alle Gebete einbegriffen seien und der Herrgott selbst das je
weils richtige am besten heraushören könne. Ein En tout cas, ein Passepartougebet, 
möchte man sagen. 

3 Vgl. Gerhard Beseler, Umkehrung: Hessische Blätter für Volkskunde 20 (1921) 15 
und die dort genannte Literatur, insbesondere W. Schwartz, Der Zauber des »rück
wärts« Singens und Spielens: Indogermanischer Volksglaube (1885) 257. 

4 Nur beispielweise erwähne ich auch ein magisches Z a h l e n q u a d r a t , und zwar 
das auf Albrecht Dürers 1514 veröffentlichtem Kupferstich „Melencolia" rechts oben 
an der Wand des Turms angebrachte. 

16 3 2 13 
5 10 11 8 
9 6 7 12 
4 15 14 1 

Die Zahlen sind so ausgewählt, daß sie als Summe nach jeder Richtung hin, auch in 
den Diagonalen, 34 ergeben. Die Gesamtsumme beträgt 136, eine Zahl, die man, durch 
die Werte 10, 5, 80, 10, 1, 30 ausgedrückt, mit Hilfe der entsprechenden hebräischen 

Würzburger Jahrbücher. Jahrg. 3. 2 6 
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Nun lassen sich die Worte sator arepo tenet opera rotas etwa wiedergeben 
mit „Der Sämann Arepo hält durch seine Arbeit die Räder fest". Dieses Satz
gebilde läßt der deutenden Phantasie beträchtlichen Spielraum, doch ist 
zu vermuten, daß mangelnde Eindeutigkeit dem Schöpfer des Quadrats 
durchaus nicht als Nachteil gegolten hat . Insbesondere dünkt es mich vom 
Standpunkt des Zuuberwesens aus grundverkehrt, an der ,,UnVerständlich
kei t" von arepo Anstoß zu nehmen. Ich erinnere nur an das Zauberwort 
Abrakadabra, das für uns" zu einem Inbegriff von Sinnlosigkeit geworden 
ist. Albrecht Dieterich (Kleine Schriften 216) ging sogar so weit, zu erklären: 
„Es ist Torheit, einen Sinn in den Buchstaben des Satorquadrats suchen 
zu wollen. Sie haben niemals Sinn gehabt. Man sieht, wie man die 25 Buch
staben nach jeder Richtung lesen kann, man beobachtet, daß zugleich ein 
Palindrom der bekannten Art vorliegt . . . und daß das alles mit 3 Vokalen 
und 5 Konsonanten hergestellt wird . . . In einem so komplizierten Zeichen 
spiel einen Sinn zu erwarten, heißt zu viel verlangen." 

Ich stimme Wagner zu, wenn er dieses Urteil in unserem Fall nicht anerkennt. 
Von den „in griechischen Zauberbüchern auf jeder Seite zu findenden sinnlosen 
Gruppen von geradezu unaussprechbar nebeneinandergestellten Buchstaben
zeichen", mit denen Dieterich die Satorformel verglich, ist sie darin doch 
unleugbar verschieden, daß zum mindesten der Schein eines Sinns erkennbar 
ist, und gerade dieser Schein sollte als magischer Wert nicht unterschätzt 
werden. 

Darin aber wird Dieterich, unter den Neueren immerhin einer der besten 
Kenner des antiken Zauberwesens, recht behalten, daß er, und viele vorher 
und nachher mit ihm, das Hauptgewicht auf die v i e l f ä l t i g e L e s b a r k e i t 
des Quadrats, auf seine Vielwegigkeit legte. Und so wenig sich eine Deutung 
des Formelgeheimnisses auf die Feststellung der einfachen Palindromie 
beschränken dürfte, so wenig hät te das neuerdings vorgeschlagene pflug
wendige Lesen ein Recht, sich als alleingültig oder auch nur überragend 
wichtig zu betrachten. Es geht nicht an, die unmittelbar augenfälligen 4 
bzw. 8 Grundwege des Lesens, die sich ergeben, wenn man an einer der 4 Ecken 
beginnend, waagerecht und senkrecht liest, einfach beiseite zu lassen. Und was 
die Pf lug wendeform betrifft, so sollte nicht übersehen werden, daß es auch von 
ihr nicht nur die bisher allein erwähnte Art gibt. Selbstverständlich ist auch 
das Bustrophedonlesen — mit jeweiliger Doppellesung des palindromen tenet 
— von jedem der 4 Eckbuchstaben aus, und sowohl waagerecht wie senkrecht, 
im ganzen also ebenfalls achtmal möglich. 

Zu diesen Möglichkeiten gesellen sich andere. Ausgehend von der mit 
sator beginnenden jüngeren Form des Quadrats fand Ahrens folgendes (173f.): 

Buchstaben durch die rein technische vox memorialis Jopphiel wiederzugeben pflegte. 
•— Es handelt sich hier um das Jupiterquadrat (mensula Jovis), weil es denen, die es nach 
astrologischer Lehre anwandten, die besonderen Kräfte des Planeten Jupiter vermittelte. 
Auch die übrigen Planeten hat ten ihr Quadrat; man sprach von Planetensiegeln. — 
Daß Dürer gerade dieses Quadrat wählte, hatte seinen Grund darin, daß es nach einer 
Theorie des 1499 gestorbenen Florentiner Arztes Marsilius Ficinus vom Wesen des 
melancholischen Temperaments vermöge seines Gehalts an „Jupiterintelligenz" die 
Kraf t besitzen sollte, den Blutfluß zu fördern und dadurch einem Überhandnehmen 
der durch den Planeten Saturn bewirkten „Schwarzgalligkeit" entgegenzuwirken. 
Dürer hatte davon durch den Humanisten Willibald Pirkheimer gehört. Vgl. Franz 
Boll, Sternglaube und Sterndeutung4 (1931) 37f . l l3 f . 
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„ D r e h t m a n die ganze A n o r d n u n g u m 180° u n d r ü c k t s o d a n n d ie n u n m e h r 
auf d e m K o p f e s t e h e n d e n B u c h s t a b e n , j e d e n auf se inem P l a t z e , wiede r so 
zu rech t , d a ß sie a u f r e c h t s t e h e n , so h a t m a n wiede r g e n a u diese lbe F o r m e l . 
H ä t t e m a n n u r e ine D r e h u n g u m 90° v o r g e n o m m e n , so w ü r d e sich — n a c h 
Z u r e c h t r ü c k e n d e r B u c h s t a b e n auf i h r e n P l ä t z e n — d ie F o r m e l in u m g e 
k e h r t e r W o r t f o l g e , d . h . a l s rotas opera usw. , e rgeben h a b e n . Gle ichfa l l s 
e ine U m k e h r u n g d e r W o r t f o l g e i s t d a s E r g e b n i s , w e n n m a n die u r s p r ü n g l i c h e 
A n o r d n u n g a n e inem h o r i z o n t a l e n oder e inem v e r t i k a l e n R a n d e spiegel t . 
N i m m t m a n die Spiege lung dagegen vor a n e ine r d e r b e i d e n D i a g o n a l e n 
des Q u a d r a t s , so r e p r o d u z i e r t sich die F o r m e l g e n a u in i h r e r u r s p r ü n g l i c h e n 
F o r m . " K u r z g e f a ß t : „ E i n e D r e h u n g u m 180° u n d e b e n s o e ine Sp iege lung 
a n e iner d e r b e i d e n D i a g o n a l e n r e p r o d u z i e r t die B u c h s t a b e n a n o r d n u n g , 
e ine D r e h u n g u m 90° u n d ebenso e ine Spiege lung a n e i n e m h o r i z o n t a l e n o d e r 
e inem v e r t i k a l e n R a n d e b e w i r k t e ine U m k e h r u n g d e r W o r t f o l g e . " 

E n d l i c h sei n o c h d e r Mögl ichke i t g e d a c h t , die Zeilen 1—3, u n d z w a r 
die w a a g e r e c h t e n sowohl wie d ie s e n k r e c h t e n , r e c h t s l ä u f i g bzw. l inks läuf ig , 
die Zeilen 3 — 5 dagegen l i n k s l ä u f i g bzw. r e c h t s l ä u f i g zu lesen , wobe i tenet 
w i e d e r u m in be iden R i c h t u n g e n zu d u r c h m e s s e n i s t . N e u e rgeben sich d a b e i 
die F a s s u n g e n rotas opera tenet „ d e r A r b e i t e r h ä l t d ie R ä d e r f e s t " u n d sator 
arepo tenet „ d e r S ä m a n n A r e p o h ä l t f e s t " , fa l l s m a n n i c h t , w a s bei e i n e m 
övofia äorjjuov b e r e c h t i g t w ä r e , arepo als i ndek l inab l e s A k k u s a t i v o b j e k t n e h m e n , 
also „ d e r S ä m a n n h ä l t arepo f e s t " ü b e r s e t z e n wol l t e . M a n h ü t e sich j edoch , 
derg le i chen S ä t z e auf die G o l d w a a g e zu l egen . G e r a d e d a s H a l b d u n k e l i s t 
i h r Vorzug . 

A l l e d i e s e u n d ä h n l i c h e L e s e m ö g l i c h k e i t e n z u s a m m e n b i l d e n 
d e n m a g i s c h e n H a u p t w e r t d e r F o r m e l . K e i n e v o n i h n e n d ü r f t e , weil 
d e r sich e rgebende W o r t i n h a l t d e m h e u t i g e n V e r n u n f t b e d ü r f n i s besser z u s a g t e 
a l s ein a n d e r e r , f ü r sich g e n o m m e n u n d a b s o l u t gese tz t w e r d e n . I n d e r F e s t 
s t e l l ung der P o l y d r o m i e , d e r u n g e w ö h n l i c h e n V i e l l ä u f i g k e i t dieses 
Q u a d r a t s , m ö c h t e ich die „ L ö s u n g " des S a t o r r ä t s e l s sehen u n d d a m i t zugle ich 
d e n G r u n d f ü r d e n e r s t a u n l i c h e n E r f o l g , d e r ge rade diese r Z a u b e r f o r m e l 
besch ieden gewesen i s t . D a ß er d u r c h g le i chsam g e i s t e r h a f t e U n d e u t l i c h k e i t 
des I n h a l t s n i c h t b e e i n t r ä c h t i g t , s o n d e r n n a c h m a g i s c h e r P r a x i s m u t m a ß l i c h 
gefö rde r t w u r d e , w i r d u n t e n n o c h zu e r ö r t e r n sein. 

Von d iesem G e s i c h t s p u n k t a u s a b e r k a n n n u n m e h r a u c h d e r B u s t r o p h e d o n 
lesung i h r P l a t z angewiesen w e r d e n . Sie sche in t m i r t r o t z der gegen i h r e 
Al le inse tzung zu e r h e b e n d e n B e d e n k e n e ine b e a c h t l i c h e E n t d e c k u n g zu sein . 
D a d u r c h , d a ß W a g n e r d a s wechselzei l ige L e s e n auf die m i t rotas b e g i n n e n d e 
ä l t e s t e G e s t a l t des Q u a d r a t s bezogen h a t , i s t vie l le ich t a m e i n f a c h s t e n e r k l ä r t , 
w a r u m ^ e i n e Schöpfe r n i c h t , wie es i m L a t e i n i s c h e n d a s Gewöhn l i che gewesen 
wäre , m i t sator, sonde rn m i t seiner U m k e h r u n g b e g a n n (oben S. 389 f . ) . 
D a s Lesen „ b u s t r o p h e d o n " erwiese sich d a m i t — i ch k o m m e sogleich da rau f 
z u r ü c k — als p l a n m ä ß i g vorgesehen . 

Mit dieser E r w ä g u n g a b e r l eg t s ich d e r V e r s u c h n a h e , d e m m u t m a ß l i c h e n 
E n s t e h u n g s v o r g a n g e inmaL n a c h z u d e n k e n . — D a ß d e r Meis te r a u c h 
des S a t o r q u a d r a t s n i c h t v o m H i m m e l gefa l len i s t , darf m a n g l a u b e n . G e r n 
d e n k t m a n sich i h n i m U m g a n g m i t A n a g r a m m e n u n d P a l i n d r o m e n . W e r 
f ü r W o r t s p i e l e Sinn h a t , weiß , wie u n a u s r o t t b a r derg le i chen i m G e d ä c h t n i s 
n i c h t n u r zu h a f t e n , sonde rn m i t u n t e r a u c h zu w u c h e r n p f l e g t . I c h e r i n n e r e 

26* 
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an Rücklaufscherze wie Reliefpfeiler1, Reittier, Rentner, Marktkram, egale 
Lage, eine Nenie. Dazu an Sätze wie: bei Liese sei lieb; ein Neger mit Gazelle 
zagt im Regen nie; eine treue Familie bei Lima feuerte nie; ein' Ledergurt 
t rug Redel nie; ein erhaben' Grasgrab in Ani (armenische Ruinenstadt!) 
barg Sarg, 'ne Bahre nie; leg' in eine so helle Hose nie 'n Igel; Ida war 
im Atlas, Abdula lud Basalt am Irawadi usw.2). Auch wissen Kundige, 
daß Stettin „nett is t" , in Heidelberg dagegen ,,Geld herbei" muß. Mit den 
viel reicheren Spielmöglichkeiten der lateinischen Sprache aber —vgl. Anm. 1 
S. 397 — war gewiß auch unser Quadratmeister vertraut, als er sich daran 
machte, nach älteren, sei es lateinischen, sei es griechischen Vorbildern ein 
magisches Quadrat anzufertigen. Daß ihm Vorbilder überhaupt zur Verfügung 
standen, läßt die hochentwickelte Polydromie seines Buchstabenkunstwerks 
ohne weiteres annehmen; das Vollkommene pflegt nicht am Anfang zu stehen. 

Daß sich das Palindrom wort tenet bei dieser Aufgabe gut verwenden 
ließ, wird dem Anagrammatisten so geläufig gewesen sein wie uns , ,Otto" 
und „Anna". Aus dem fünfbuchstabigen tenet aber ein Kreuz zu bilden, scheint 
mir eine Eingebung zu sein, die nicht nur das Gerippe für das geplante Quadrat 
lieferte, sondern weithin auch seine Füllung schon bestimmte. Vergegen
wärtigt man sich nämlich die bis dahin erreichte Form: 

T 
E 

T E N E T 
E 
T 

so läßt sich der nächste Schritt unschwer vorstellen. Er wird nicht dem 
Zeilenpaar 2 und 4 gegolten haben, denn arepo war gewiß ein zuläufiges 
Zwangsergebnis3. Es galt zunächst wohl für Zeile 1 und 5 ein passendes 
Spiegel wort zu finden, ein Paar wie Roma und amor, aber fünfbuchstabig 
und mit einem tin der Mitte. Die Zahl der dafür im Lateinischen zur Verfügung 
stehenden Bildungen dürfte nicht groß sein. Vielleicht waren sie dem Quadrat
meister ebenso bekannt wie unsereinem „Leben" und „Nebel", „Regen" 
und „Neger", „Sarg" und „Gras", „Eber" und „Rebe". Ob es ihm möglich 

1 Mit welchem Recht man als Finder dieses Krebswortes Schopenhauer bezeichnet 
hat , entzieht sich meiner Kenntnis. Gustav Friedrich Wagner, Enzyklopädisches 
Register zu Schopenhauers Werken (1909), vermerkt es nicht. 

2 Erinnert sei auch an Platens Spiel mit „Zeus" und „Suez": 
„Ich bin ein mächtiger Gott nach alter Erfindung der Griechen, 
Aber ein schmales Land Afrikas, kehrst du mich um." 

3 Ich habe mir sagen lassen, Redel sei ein um die Entwicklung zweckmäßiger Turn
kleidung verdienter Mitarbeiter Ludwig Jahns gewesen, aber ich fürchte, mein Gewährs
mann ist einer ätiologischen Legende aufgesessen. Man braucht sich ja auch ange
sichts der nie feuernden Familie nicht den Kopf zu zerbrechen, welche von den peru
anischen Revolutionen etwa gemeint sein könnte, sollte auch nicht bei Ethnologen 
anfragen, wo es Neger mit Regenschirmen aus Gazellenhaut gebe, noch gar über die 
eheliche Szene nachgrübeln, die hinter Otto tenet mulum, madidam mappam tenet Anna 
stecken könnte. Erwähnt aber habe ich dergleichen, um auch von hier aus vor nutzlosen 
Bemühungen um arepo zu warnen. „Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte 
hört, es müsse sich dabei auch etwas denken lassen" heißt es in der Hexenküche, und 
in der Magie aller Grade ist Mephistopheles ein besserer Führer als Faust. 

4 Von den zahlreichen, zum Teil abenteuerlichen sprachgeschichtlichen Deutungen 
von arepo überzeugt weder die von Dölger ( = äooTgov „Pflug", a. a. O. 62, vgl. 59) 
noch die von Dornseiff (oben S. 3732).. 
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gewesen ist, unter den vorhandenen Paaren eines auszuwählen, das zum 
Verbuni tenet Subjekt und Objekt lieferte, oder ob dabei Zufälle mitwirkten, 
muß dahingestellt bleiben. 

Für Zeile 2 und 4 aber war die Auswahl nunmehr weitgehend eingeschränkt. 
Das hat te zur Folge, daß zwar opera kaum Mühe gekostet haben wird, dagegen 
als Spiegel wort ein Behelf dienen mußte. Ich könnte mir jedoch denken, 
daß das fremdartig klingende arepo seinen „Schöpfer wider Willen" eher 
gefreut als bekümmert hat . Welch hohen Kurswert solche Wechselbälger 
von Worten im Zauberwesen haben konnten, war ihm sicher bekannt. 

So bleibt denn nur übrig, noch einmal auf den Quadratanfang mit rotas 
hinzuweisen. Mit dem Subjekt sator zu beginnen und dem Objekt rotas zu 
schließen, wäre das Satzübliche, das Regelmäßige gewesen. Daß aber für ein 
so eigenwillig und absonderlich zurechtgebosseltes Gebilde wie unser Quadrat 
nicht die Regel maßgeblich zu sein brauchte, versteht sich. Zudem lockte 
der Zauber der Umkehr. So mag es zur Voranstellung des Objekts gekommen 
sein. Voranstellung freilich nur für den rechtsläufig lesenden, während, den 
oben S. 393 erwähnten vor und zugleich rückwärtslaufenden ABCReihen 
grundsätzlich vergleichbar, für den in entgegengesetzter Richtung lesenden 
— und dazu mußte das Wort ja alsbald au f fo rde rn—nun d o c h die Regel 
galt. Und eben dieses Hin und Wider war die Quintessenz des Quadrats. 

So etwa k ö n n t e es zugegangen sein, als das Satorquadrat entstand. Und 
man hätte festzustellen, daß keinerlei Hexerei mit im Spiel war. Immerhin, 
das tenet-Krenz war doch wohl so etwas wie das Ei des Kolumbus. Und da 
läßt sich hinterher gut reden! 

Verglichen mit den formalen Vorzügen des Satorquadrats bedeutete sein 
Inhalt wenig1 . Er ist deshalb nicht belanglos. Nicht nur seine je mit der 
Leseweise wechselnden Fassungen, sondern auch seine, wenn ich so sagen 
darf, Dreiviertelverständlichkeit werden die Phantasie empfänglicher Leser 

1 Anmerkungsweise ein Fall, in dem es dem Schreiber eines Bucbstabenquadrats 
auf den Sinn wirklich ankam. Das pompejanische Graffito Nr. 856 der Sammlung 
Diehl (Notizie degli scavi 1929, 465 Nr. 200) sieht folgendermaßen aus: 

R O M A 
O I I M 
M I I O 
A M O R 

Der Schreiber hat auf ein vollständiges Quadrat •— beispielsweise mare arnor Roma 
eram, warn Roma amor Maro oder amor Milo olim Roma —• wohl deshalb verzichtet, 
weil es ihm — in der kampanischen Provinzstadt! •— um das Bekenntnis ,,Rom, meine 
Liebe" zu tun war. •— Erwähnt sei bei dieser Gelegenheit der Palindrompentameter 
Roma tibi subito motibus ibit amor, den der gallische Bischof und Schriftsteller Sidonius 
Apollinaris (5. Jahrh.), nach versus recurrentes befragt, als antiquum bezeichnete. Die Über
lieferung fügt zwei weitere hinzu: Si bene te tua laus taxat sua laute tenebis xmdSole medere 
pede, ede perede melos. •— Durch Ahrens 172x wurde ich auf folgendes Kuriosüm aufmerk
sam. Felix Dahn hörte im Münchener Wintersemester 1850/51 eine Vorlesung bei dem 
Geschichtsphilosophen Ernst von Lasaulx. Er berichtet darüber im 2. Band seiner 
„Erinnerungen" (1891, 18f.) folgendes : ,,Lasaulx verscheuchte mich endgültig, als er 
in seiner mystischen Geschichtsphilosophie vom Katheder herab die Vorbestimmung 
Roms, aus der Hauptstadt der heidnischen zur Haupts tadt der christlichen Welt zu 
werden, damit bewies, daß Roma (griechisch QW/AT)), ,die Kraf t ' , ja nur der ,Umkehr' 
bedurfte, um aus Roma •— amor ,die Liebe', der Grundgedanke des Christentums, zu 
werden. Da floh ich!" —• Scherzeshalber sei endlich auf das „makkaronische" Quadrat 
Sarg amor Roma Gras verwiesen. 
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immer wieder angeregt und den Reiz des Geheimnisvollen verstärkt haben. 
Darin liegt — vergleicht man schlechthin sinnlose Buchstabenmagie — ein 
Zusatzwert, der die Werbekraft der Formel erhöht und zu ihrer Verbreitung 
beigetragen haben wird. Zu erinnern aber ist an die schon frühzeitig ein
setzenden Verschreibungen sowie an die Fassungen in nichtlateinischen 
Alphabeten. 

Endlich ein Blick auf das Satorquadrat in christlichen Kirchen1. Der 
Gedanke, es sei das sator tenet opera als der vermeintlich eigentliche Inhalt 
der Formel gewesen, der ihr diesen Weg erschlossen habe, wurde oben bereits 
zurückgewiesen. Diese Kurzfassung des Inhalts verdient eine derartige Her
vorhebung weder aus sachlichen noch aus formalen Gründen. Auch könnte 
sie ja nur für das lateinische Sprachgebiet geltend gemacht werden. Und 
gerade die griechisch bzw. koptisch geschriebenen Satorquadrate bezeugen 
schon frühzeitig eine betont christliche Verwendung. Ich erinnere einerseits 
an das Amulett „aus Kleinasien", das über dem Formeltext ein IC + XC 
„Jesus Christus, der Gekreuzigte", auf der Vorderseite das Fischsymbol 
aufweist, andererseits an koptische Satoramulette mit Kreuzen sowie an die 
oben S. 369 erwähnte, von Heiligennamen umgebene Kircheninschrift von 
739 im oberägyptischen Faras2. Da Dölger3 das kleinasiatische Stück der 
Fischform wegen mit Ägypten in Zusammenhang gebracht hat, liegt der 
Gedanke nicht fern, im spätantiken Alexandreia einen Ausgangspunkt für 
sozusagen christianisierte Satorquadrate zu sehen4. Sie mögen dann in den 
lateinisch sprechenden Westen zurückgewirkt und dank auch den jüdisch
christlichen Zutaten kirchlichen Kreisen als tragbar erschienen sein5. 

Im übrigen sollten die kirchlichen Vorkommen nicht überschätzt werden. 
Sie sind an Zahl gering und finden sich wohl nur an entlegenen Orten. Und 
wenn sich z. B. in der Pfarrkirche von Pieve Terzagoni bei Cremona (11. Jahrh.) 
die Satorformel ,,im Fußbodenmosaik der Apsis hinter dem Altare" befand6, 
dann ist der Platz, den man ihr dort verstattet hat, bescheiden genug. Es 
wird kaum nötig sein, für dergleichen Ausnahmefälle nach einer besonderen 
Rechtfertigung zu suchen. Seine aus alter Überlieferung genährte Volks
tümlichkeit und das geistliche Gewand der Kirchensprache um einen zum 
mindesten nicht betont heidnischen, allenfalls sogar christlich auslegbaren 

1 Ein Beispiel noch aus dem Jahr 1740 im Karmeliterkloster Reisach bei Ober
audorf am Inn (nördlich Kufstein) erwähnt Ed. von Welz, Soc. Lat. 5 (1937) 58. 

2 Erwähnt sei in diesem Zusammenhang auch das freilich erst dem 16./17. Jahrhunder t 
zugewiesene Satoramulett von Thasos in der nördlichen Ägäis, das außer kabbalistischen 
Namen und Zeichen auch christliche Beischriften t rägt . Vgl. außer Seligmann 161 f. 
mit Abb. 3 die Veröffentlichung von W. Deonna, Talismans magiques trouvees dans 
l'ile de Thasos: Revue des Etudes Grecques 20 (1907) 365.371f.382. 

3 JX&YU II 1192 V 58. 
4 Insofern mag Adolf Franz, Die kirchlichen Benediktionen im Mittelalter I I (1909) 

947 recht haben, wenn er die Satorformel auf alexandrinische Überlieferung zurück
führen wollte. 

6 Vergleichen lassen sich die in mittelalterlichen Kirchen nicht selten als Mosaik 
angebrachten Wendelbahnen (Labyrinthe). Ich verweise dazu einstweilen auf Wilhelm 
Meyer (aus Speyer), Ein Labyrinth mit Versen: Sitzungsberichte der philosophisch 
philologischen und historischen Klasse der Akademie der Wissenschaften zu München 
1882, Band 2, 267, sowie aaf Waltraud Hunke, Trojaburgen, Diss. phil. München 
1940 (maschinenschriftlich). Ausführlicher handele ich über diesen Gegenstand im 
X L Kapitel druckfertiger ,,Sinnbildstudien". 

6 Dölger, IXQYL V 58. Seligmann 165. 

http://365.371f.382
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Inhal t waren es wohl, die dem vielerprobten Phylakterion zu einem Platz 
auch in Gotteshäusern verhalfen. Mochte es sich gegen Feuersnot auch dort 
bewähren. 

Damit ist der apotropäische Gedanke, ist das Satorquadrat als ü b e l 
a b w e h r e n d e s A m u l e t t wieder in unseren Gesichtskreis getreten. Einzig 
in dieser Eigenschaft ist es, wie wir sahen, wirklich bezeugt, in ihr aber auch 
vom Altertum bis zur Gegenwart. Wohl läßt sich nicht in Abrede stellen, 
daß es nicht hier und da auch anagrammatischen Spielereien und bloßer 
Unterhaltung gedient hat . Und wer möchte bezweifeln, daß schon seine 
Anfertigung Vergnügen bereitet haben muß ? Daß aber die Satorformel 
nicht nur solcher Wirkung ihren weltweiten Erfolg zu verdanken hat , kann 
zuversichtlich behauptet werden. 

Von der spiegelartigen Undurchdringlichkeit unseres Quadrats war oben 
die Rede, und dieser Vergleich war nicht nur rhetorisch gemeint. Dienten 
doch auch Spiegel der Abwehr schädlicher Kräfte . Wer durch Spiegel geschützt 
ist, von dem prallen „böse Blicke" aller Art ab, weil ja das eigene Spiegel
bild auf Schadengeister ebenso abschreckend wirkt wie gorgonische Masken 
über Türen und Toren. In diesem Sinn vermag auch das Satorquadrat feind
selig Lesende unschädlich zu machen. Wie sich aber zu einem Einzelspiegel 
ein kunstvoll geschliffenes Vielflach verhält, so steht die Polydromie unseres 
Quadrats an Wirkungsmöglichkeiten über einem einfachen Umkehrzauber 
von der Art der oben erwähnten Doppelalphabete. Man kann seinen Träger 
zauberisch' angreifen, wo und wie immer man will, die Formel ist vielseitig 
genug, ihn zu schützen. Gerade ihre fast übernatürlich wirkende Wendigkeit 
begründete ihre magische Potenz und mehrte ihren Ruhm. 

Zunehmende Beliebtheit aber erschloß der Satorformel dann auch An
wendungsbereiche, in denen es auf „Blicke", auf Lesewege und Wortbedeu
tungen nicht mehr ankam, sondern — außer der quadratischen Gesamtform 
— der bloße Klang genügte, um den Glauben an ihre Wirksamkeit zu nähren. 

I Ob man die lateinischen Wörter in griechischer oder koptischer Schrift schrieb, 
ob Verschreibungen einrissen, die gegen das Palindromprinzip verstießen — 
der magische Gehalt der Formel erlitt dadurch keine Einbuße. Ja , die 
Fremdheit der Klänge mochte eher eine Stärkung als eine Minderung des 
Zauberwertes bedeuten. Alles Anagrammatische aber verlor auf dieser Ent
wicklungsstufe, im Zustand eines volksliederartigen „Zersagens" und „Zer
schreibens", vollends an Bedeutung. Das Kreuz gar bedurfte einer mühe
vollen Tarnung in nachkonstantinischer Zeit um so weniger, als es in wech
selnder Form längst vor Christi Tode und ohne Beziehung auf die Kreuzi
gungsstrafe ein im Mittelmeergebiet als Bild oder Gebärde altheimisches 
Abwehr und Glückszeichen war. Darüber in anderem Zusammenhang mehr. 

Es ist ein seltsames Stück Geistesgeschichte, das an uns vorübergezogen 
ist. Absonderlich genug schon der Gegenstand, das Quadrat selbst. Die 
labyrinthartige Vielzahl seiner Gänge, die nach mystischmagischem Tief
sinn klingende, mehr andeutende als aussprechende Art seines Inhalts. Eine 
sprunghaft, geradezu abenteuerlich anmutende Verbreitung über die ganze 
Weite der griechischrömischen Welt : Pompeji, Mesopotamien, Westengland, 
Kleinasien, Oberägypten, und dann die Wanderung durch Mittelalter und 
Neuzeit. Vergesellschaftung mit antikem ABCZauber, mit christlichen 
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Heiligennamen, mit kabbalistischer Magie. Nicht minder vielfältig endlich die 
brauchtümliche Verwendung. In christlichen Kirchen sowohl wie in den 
dunkelsten Winkeln morgen uncLabendländischen Aberglaubens1. Ich erinnere 
an Tolltafeln und Feuerteller, an mondäne Seidenstickereien, dörfliche Tep
pichkunst und hafenstädtischen Hautschmuck. 

Ebenso abenteuerlich aber verlief auch die Forschungsgeschichte. Vor 
1880 verlautet außer vereinzelten Bemerkungen nichts. Dann aber tun sich 
die Schleusen auf, und eine „Lösung" jagt die andere. Alexander Treichel, 
ein westpreußischer Rittergutsbesitzer, macht den Anfang. Eine noch heute 
nützliche Sammlung der Funde liefert der Hamburger Augenarzt Siegfried 
Seligmann. Hauptor t der Veröffentlichungen bleiben durch Jahre hindurch 
die von keinem geringeren als Rudolf Virchow herausgegebenen „Verhand
lungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urge
schichte", die bis 1917, vor allem aber in den 80er Jahren, zahlreiche einschlägige 
Arbeiten bringen, wie denn an der Satorformelforschung überhaupt die starke 
Beteiligung von Medizinern, Naturwissenschaftlern und Mathematikern auf
fäll t . Die erste systematische Sammlung und Bearbeitung der Belege freilich 
gab der Bibliothekar und Literaturhistoriker Reinhold Köhler. Und es 
dauerte dann nicht mehr lange, bis auch andere Philologen sowie Theologen 
beider Konfessionen auf den Plan t raten. Anscheinend bis auf die Juristen 
hat sich somit die ganze universitas l i terarum um diesen Gegenstand bemüht. 

Es waren jedoch von Anfang an auch die Kreise der Nichtzünftigen, die 
der Satorformel mit mehr oder weniger Gelehrsamkeit, aber gleichmäßig 
fester Zuversicht ihr Geheimnis zu entreißen versuchten, wie denn neben 
den Veröffentlichungen in wissenschaftlichen Büchern und Zeitschriften 
auch Aufsätze in Tageszeitungen eine Rolle in der Forschungsgeschichte 
gespielt haben. Hat te dort ein Landwirt den Anstoß gegeben, so war es in 
Nr. 228 der „Vossischen Zeitung" vom 5. Mai 1917 der Journalist Alexander 
Moszkowski, Schriftleiter der „Lustigen Blät ter" , Verfasser von Büchern 
sowohl über Einstein wie über „Sokrates, den Idioten", Mitherausgeber des 
„Buches der tausend Wunder", der unter der Überschrift „Ein aufgelöstes 
Rätsel" ein lebhaftes Zeitungsgespräch über das geheimnisvolle Quadrat in 
Gang zu bringen verstand. Außer der „Voss" beteiligten sich darin die 
Deutsche Warschauer Zeitung, das Darmstädter Tageblatt, die Tägliche 
Rundschau, die Münchener Post, das Hamburger Mittagsblatt, die Wiener 
Reichspost, der Pester Lloyd und die Kieler Neusten Nachrichten, bis am 
Ende die Frankfur ter Zeitung die oben erwähnte Beitragsreihe eröffnete. 

Deutlich spürt man aus allen diesen nicht selten erregten Auseinander
setzungen sowohl das intellektuelle Vergnügen an einem Denkspiel, dessen 
Rätselhaftigkeit zum „Knacken" reizte, wie eine mehr oder weniger bewußte 
Vorliebe für die im Satorquadrat vorhandene oder vermutete Aberweisheit, 

1 Vgl. Athanasius Kircher, Arithmologia sive de abditis numerorum mysteriis (1665) 
220: „Diese Worte werden so geschätzt, daß sie nicht nur in die Gebete der Lateiner, 
sondern auch in die der Araber, ja sogar in die der Äthiopier übergegangen sind. Denn 
wenn die Äthiopier mit yernünftigen Gebeten Gott und Christus zugesetzt haben, fügen 
sie diese unsinnigen Worte hinzu; weil sie in ihrer Torheit überzeugt sind, daß sie sich 
durch die Kraf t dieser Worte mehr Einfluß und Erfolg verschaffen können, um das 
zu erhalten, was sie wünschen. Sodann finden sich diese Worte Sator usw. in den 
Reden der Araber und fehlen niemals bei den Magiern und Kabbalisten." Nach Selig
mann 172. 
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für dunkel verworrene Hintergründe. Es dünkt mich bezeichnend für den 
Geist der nach dem Krieg von 1870/71 anbrechenden Zeit, daß sie sich einem 
im Grund wenig belangreichen, aber seltsam aufreizenden Gegenstand gegen
über so empfänglich gezeigt hat. Anscheinend hat die Beschäftigung mit 
der alten Zauberformel zugleich rationale und irrationale Bedürfnisse von 
Wissenschaftlern und Literaten zu befriedigen vermocht. 

Bald aber, nachdem Dieterich, der Altphilologe, die Geheimniskrämerei 
der neueren Inhaltsdeutungen scharf zurückgewiesen, nachdem der Mathe
matiker Ahrens witzelnden Mysteriosophen vom Schlage Moszkowskis mit 
beißendem Spott zugesetzt und eine rein geometrische Deutung des Quadrats 
verfochten, nachdem der Altphilologe Dornseiff sich in der ersten Auflage 
seiner Alphabetstudien (1922) über die bis dahin erschienenen Deutungen 
mit skeptischer Zurückhaltung geäußert hatte und lediglich einen Buchstaben
zauber gelten ließ, nicht lange also nach diesen wohldurchdachten, auf gründ
licher Kenntnis sonstiger Buchstabenmagie beruhenden und in der Haupt
sache übereinstimmenden Erklärungen geschah nun etwas sehr Merkwürdiges. 
Pfarrer Grosser entdeckte (1926) im Satorquadrat das Paternosterkreuz mit 
der AOSymbolik, und nahezu die gesamte Wissenschaft verfiel ihm. Lietz
mann wird recht gehabt haben, wenn er (1937) feststellte, daß diese Lösung 
„allgemeinen Beifall" gefunden habe. Ed. von Welz freilich bezweifelte, 
nachdem er zunächst zugestimmt hatte, ihre Durchschlagskraft, während 
andere nach Ergänzungslösungen suchten. L. Wagner glaubte mittels des 
Bustrophedonlesens zum vermeintlich wahren Inhalt der Formel gelangen 
zu können. Mit Nachdruck endlich widersprach der PaternosterDeutung 
nach anfänglicher Zurückhaltung F. J. Dölger. Er bekämpfte sie — leider 
nur anmerkungsweise — aus überlegener Sachkenntnis heraus mit schlagen
den Einwänden. Sonst aber ist mir eine Ablehnung oder auch nur ein Zweifel 
nicht bekannt geworden. Und unter den Zustimmenden findet man Fach
gelehrte von hohem Rang. 

Neben das Kreuzworträtsel von Pompeji aber ist seit 1939 das Kreuz
rätsei von Herculaneum getreten, und auch die fast erloschene Erinnerung 
an das verschollene pompejanische Kreuz wurde wieder angefacht. Ein x, ein 
y und ein z, so möchte man sagen, haben sich zueinander gefunden, und man 
erwartet, daß sie sich gegenseitig erhellen. 

Wir haben es hier mit einer der se l t s ams ten I l lus ionen der neueren 
Wissenschaf t sgesch ich te zu tun. Der im Vorstehenden unternommene 
Versuch, ihr ein Ende zu bereiten, wird voraussichtlich keinen leichten Stand 
haben. Notwendig war er dennoch. 

Von den beigegebenen Abbildungen stammen Nr. 1 aus der S. 3673 zuerst genann
ten Abhandlung von M. Deila Corte, Nr. 2 aus der S. 367! zuerst genannten Veröffentli
chung von S. Seligmann, Nr. 3 und 4 aus der S. 382x genannten Abhandlung VOD G. de 
Jerphanion, Nr. 5 aus dem S. 383x genannten Werk von F. Mazois. 


