Sator arepo.
Abenteuer eines magisehen Quadrats.

Von Friedrich Focke, Tiibingen.

Man erwarte von den folgenden Bemerkungen zur Satorformel nicht eine
neue oder gar ,,die” Losung des Rétsels, das man in ihr zu sehen pflegt. Seit
etwa 1880 haben sich in solcher Absicht an dem alten Zauberspruch viele
versucht, und alle werden — was manche offen aussprachen — des guten
Glaubens gewesen sein, dal mit ihrem Vorschlag der Fall nunmehr erledigt
sei und man sich nur wundern miisse, dafl gerade diesen Weg noch niemand
beschritten habe. Ich zweifle nicht, daB sich die Zahl der ,,verbliiffend ein-
fachen* Patentlosungen, anstatt nachgerade zu beunruhigen, noch vermehren
wird. Im folgenden aber soll — im Rahmen eines kritischen Berichts iiber
zwei neuere Deutungsversuche — die Uberzeugung vertreten werden, daB
ein ratbares Rétsel hier gar nicht vorliegt. Das Satorquadrat ist gar kein
Rebus, kein Kryptogramm, dessen verborgenen Sinn es zu entziffern gelte.
Eben darin freilich, dafl es immer wieder dazu gereizt hat, seinen labyrin-
thischen Géngen nachzugehen, um ,hinter‘* sein Geheimnis zu kommen, um
den apotropéischen Sperriegel, den es darstellt, zu durchbrechen, ist bereits
eine Wirkung seines Zaubers zu erkennen. Denn wo und wie auch immer
man sich hinein- und gleichsam hindurchzulesen versucht, immer sieht man
sich alsbald zur Umkehr genétigt und unter héllischem Gelachter der Palin-
dromgeister wieder hinauskomplimentiert. Darum haben alle, die neue Vor-
und Riickwirts-, Kreuz- und Querlesungen herausgefunden haben, zur Losung
dieses schier unendlichen ,Weltritsels’® insofern beigetragen, als sie seine
spiegelartige Undurchdringlichkeit und damit seinen abwehrzauberischen Nutz-
wert durch immer neue Proben bestdtigten. Die ,richtige’ Losung ist
somit lingst gefunden. Man muB sich nur entschlieBen, sie zu erkennen und
anzuerkennen. s

Mogen indessen die Arbeiten, die das Quadrat von unzutreffenden Voraus-
setzungen aus angingen, im Ergebnis noch so fragwiirdig sein, zu einer Ver-
mehrung der Belege haben die vereinten Bemiihungen der Neuzeit auf jeden

1 Alexander Treichel, Das Tolltiafelchen aus Wahlendorf (WestpreuBien): Verhand-
lungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 1880,
42, gab mit der Vercffentlichung einer sog. Tolltafel (s. unten) und den beigefiigten
Erlauterungen den AnstoB zur Suche nach weiteren Belegen und Deutungen. Hinge-
wiesen aber hatte auf die Formel und ihre Verwendung als ,,Zauberschutz‘‘ mit treffenden
Bemerkungen schon Adolf Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart?®
(1869) 167.



Sator arepo. 367
Fall gefithrt. Und es ergaben sich dabei nicht nur neue Nachweisungen fiir
die Formel selbst, fiir ihre Verbreitung, ihr Alter und ihre &dlteste Gestalt,
sondern es traten nach und nach so viele Sach- und Formverwandte zutage,
daB wir der Gefahr einer Vereinzelung nicht mehr zu erliegen brauchen.
Unsere Aufgabe mufl vielmehr sein, das Satorquadrat in den ihm gemiBen
Gattungszusammenhang zu stellen und aus diesem heraus zu deuten.

Ich gebe zuniichst einen Uberblick iiber die altesten Belege!l.

Zwei Vorkommen in Pompeji, beide mit Sicherheit vor dem Vesuv-
ausbruch von 79 n. Chr. anzusetzen, sind zur Zeit die altesten Zeugen fiir
das Quadrat. — Im siidlichen Sdulenumgang des Hauses des Publius Paquius
Proculus (Regio I, Insula VII, Haus Nr. 1) fand sich 1925 ein Stiickchen
Wandverputz, auf dem die Enden dreier Formelworte standen 2.
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An der Erginzung kann kein Zweifel sein. Auffallend ist die mit rofas
opera beginnende Wortstellung. Dariiber handelt Abschnitt 17 dieser Arbeit.
Folgerungen aus den Fundumsténden zieht Abschnitt 7.

Die ungewohnte Wortfolge bestitigte sich durch einen Fund von 1936,
der eine Inschrift an einer Saule des westlichen Umgangs der in augusteischer
Zeit angelegten GroBlen Palédstra (westlich des Amphitheaters, im Siidosten
der Stadt) ergab®. Einzelheiten werden uns im 5. und 6. Abschnitt beschaf-
tigen. Das Quadrat ist hier mitsamt einigen unten zu erdrternden Begleit-
worten in eine der nach aullen gewo6lbten Stuckkanneliiren geritzt (vgl. Abb. 1).
Es ist vollstdndig erhalten und lautet:
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! Hauptfundverzeichnis: Siegfried Seligmann, Die Satorformel, Hessische Blatter
fiir Volkskunde 13 (1914) 154, dazu die Exgéinzung ebendort 20 (1921)1. Altere Zeug-
nisse: H. Leclerq, Amulettes: Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et de Liturgie
I 2 (1907) 1809. Geschichte der neueren Deutungen: Herbert Freudenthal, Das
Feuer im deutsghen Glauben und Brauch (1931) 420. Neuere Literatur: Franz Dorn-
seiff, Das Rotas-Opera-Quadrat: Zeitschrift fiir die neutestamentliche Wissenschaft
36 (1937) 222,. Eduard von Welz, Sator arepo: Societas Latina 5 (1937) 55 und 6
(1938) 24. Zu beachten: Wilhelm Ahrens, Altes und Neues aus der Unterhaltungs-
mathematik (1918) 168. Franz Joseph Dolger, IXOYZX V (1943) 57.254. Kurzer
Uberblick: Adolf Spamer, Die deutsche Volkskunde? IT (1935) 6.341. Konrad Hof-
mann, Satorformel: Lexikon fiir Theologie und Kirche? 9 (1937) 192. Hang Weis,
Jocosa? (1942) 41. — Die im Handworterbuch des deutschen Aberglaubens fiir die
Nachtrage in Aussicht gestellte Behandlung der Satorfrage ist leider nicht erschienen.
— Die soeben erschienene Arbeit von Jéiéme Carcopino, Le Christianisme secret du
»carré magique«: Museum Helveticum 5 (1948) 16—59, konnte nicht mehr beriicksichtigt
werden.

2 Vgl. Matteo Della Corte in den Notizie degli Scavi di Antichita 1929 S. 449 Nr. 112,
dazu Abb. 2 auf §.447 (,,sopra un frammento d’intonaco nero‘).

3 Vgl. Della Corte in den Notizie degli Scavi 1939 S. 263 Nr. 139, dazu Abb. 8 auf
S.264. Derselbe, Il crittogramm del ‘Pater noster’ rinvenuto a Pompei: Atti della
Pontificia Accademia Romana di Archeologia, Rendiconti 12 (1936, gedruckt 1937)
397 mit 2 Abbildungen (8. 389 fig. 15, 399 fig. 2).




368 Friedrich Focke

Vier weitere Beispiele der mit rofas beginnenden Form wurden um 1930
im Osten des romischen Reiches entdeckt. Sie fanden sich in der mit so
groem Erfolg ausgegrabenen Stadt Dura am mittleren Euphrat, seit ihrer
Neugriindung in makedonischer Zeit', Europos“ genannt, einem ,,Pompeji
des Ostens“l. Vermutlich waren es Soldaten der dortigen rémischen Garnison,
die zu Beginn des 3. Jahrhunderts diese und andere Inschriften in einem
Seitenraum des Tempels der Artemis Azzanathkona in die Winde geritzt
haben? Hervorzuheben ist, daB in 3 Fillen lateinische Buchstaben verwandt
sind, im vierten dagegen griechische. Und zwar sind es, worauf ich im 15. Ab-
schnitt zuriickkomme, die folgenden:
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Dies die erst neuerdings bekannt gewordenen Fille. Von den schon
frither nachgewiesenen erwéhne ich nur die dltesten. — Am weitesten zuriick
liegt wohl, wenn der Ansatz im 4. Jahrhundert richtig ist, die Inschrift von

Cirencester in der west-englischen Grafschaft Gloucester, dem alten Cori-

nium Dobunorum3. In den Wand- oder Bodenverputz eines rémischen
Hauses war dort geritzt:

SATOR
Beachtenswert ist, daf3 wir es auch hier, im duBersten Nordwesten des romi-
schen Reiches, noch mit der Form zu tun haben, die mit rotas beginnt. Zuver-
sichtlich diirfen wir sie nunmehr als die #lteste bezeichnen. Was die Um-
stellung zu der uns geldufigen Form veranlafBite, wird im 17. Abschnitt zu
erdrtern sein.

Nicht viel jiinger ist moglicherweise ein Bronceamulett ,,aus Klein-
asien’, das sich seit 1907 im Kaiser Friedrich-Museum zu Berlin befindet.
Es wird dem 4./5. Jahrhundert zugewiesen4, doch ist es nach F.J. Dolgers
Meinung® , kaum frither’ als im 6. anzusetzen®. Auf der einen Seite dieses

1Vgl. den vorlaufigen Bericht von M. I. Rostovtzeff: The Excavations at Dura-
Europos, Report V (1934) S.159 Nr.48la b ¢ (lateinisch), VI (1936) S. 486 Nr. 809
(griechisch). Derselbe, Il rebus sator: Annali della Reale Scuola Normale Superiore
di Pisa Ser.II vol. ITI (1934) 105. Zur Einfithrung vgl. Cart Watzinger, Die Ausgra-
bungen von Dura-Europos: Die Welt als Geschichte 2 (1936) 397 sowie seinen Beitrag
,,Dura‘ in.der RE Suppl. 7 (1940) 155.

2 Statt opera findet sich zweimal operi. Ob Absicht oder nur Flichtigkeit vorliegt,
igt nicht aunszumachen.

3 Vg. Francis John Haverfield, Additamenta quinta ad corporis [sc. Inscriptionum
Latinarum] vol. VII: Ephemeris epigraphica 9 (1913) S.519 Nr.1001. Ein Hinweis
‘schon bei Reinhold Kohler, Zur Sator-Arepo-Formel: Verhandlungen der Berliner
Gesellschaft fiir Anthropologie usw. 1881, 301 = Kleine Schriften 3 (1900) 564.

4 Vgl. Oskar Wulff, Altchristliche und mittelalterliche ... Bildwerke I: Kgl. Museen
zu Berlin, Beschreibung der Bildwerke der christlichen Epoche I1I (1909) S. 317 Nr. 1669.

5 [XOYX V (1943) 64, dazu die Abb. I (1922) Tafel 98.

¢ Uber Beziehungen zu Alexandreia in Agypten s. unten S.398.
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kreigsrunden kleinen Anhiéingers sieht man zwei einander zugekehrte Fische,
auf der anderen die Worte:
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Ich mache darauf aufmerksam, dafl das lateinische ohier mit o wiedergegeben
ist, wihrend in Dura-Europos das griechisch geschriebene Stiick ein o ver-
wandtel und die gleich zu erwéhnende koptische Inschrift des 8. Jahrhunderts
sowohl o wie @ aufweist.

Der Zeit nach mégen sich nunmehr die koptischen, d.h. die christlich-
oberdgyptischen Vorkommen anschlieBen. An der Spitze scheint ein Fund
aus der Gegend von Faras am linken Nilufer im Nordwesten der nubischen
Wiiste zu stehen?. In einer von den Kopten als Kirche eingerichteten alten
Grabanlage fanden sich Inshriften, darunter, umgeben von zahlreichen
christlichen Heiligennamen, die Satorformel, und zwar — ich gebe griechische
Buchstaben — in der Form
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Beachtung verdient die wechselnde Wiedergabe des lateinischen o (Ab-
schnitt 15). Der Zweck der Formel ist dem Zusammenhang nach deutlich
apotropaisch; sie sollte Ungliick verhiiten helfen. Benachbarte Inschriften
ermoglichten eine Datierung auf das Jahr 739.

Als , frithmittelalterlich*® bezeichnete Adolf Erman? das Berliner Ostra-
kkon Nr. 7821. Dasselbe mag fiir das gleichfalls nach Berlin gelangte Papier-
amulett P. 8096 gelten ¢, wihrend ein — nebst mehreren Pergamentabschriften
— der Sammlung Erzherzog Rainer angehérendes Wiener Papieramulett
(Kopt. Papier Nr. 17354) ,,etwa im 11. Jahrhundert angesetzt worden ist®.
In allen diesen Féllen erscheint das Quadrat, von Einzelabweichungen abge-
sehen, in der Form ,

1 Die Schreibung mit griechischem o findet sich nebst der Ubersetzung ¢ omelgwy
dpoTocy xpatel épya Tpoyolc auch in der um 1400 geschriebenen Handschrift der Pariser
Nationalbibliothek, iiber die Kohler (vgl. oben S. 363;) 302 bzw. 566, Dictionnaire
d’Archéologie Chrétienne I 2, 1815 und Dolger, IXOYX' V 61 zu vergleichen sind.

2Vgl. A. H. Sayce, Gleanings from the land of Egypt: Recueil de Traveaux relatifs
4 la Philologie et & I’Archéologie Egyptiennes et Assyriennes 20 (1898) 174, dazu Richard
Pietschmann, Les inscriptions coptes de Faras: ehendort 21 (1899) 133.

3 Die Sator Arepo Formel: Verhandlungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthropo-
logie usw. 1881, 35.

¢ Adolf Erman und Fritz Krebs, Aus den Papyrus der Kgl. Museen: Handbiicher
der Kgl. Museen zu Berlin 8 (1899) 62.

® J. Krall, Koptische Amulette: Mitteilungen aus der Sammlung der Papyrus Erz-
herzog Rainer V (1892) 119. 122. Victor Stegemann, Die koptischen Zaubertexte der
Sammlung Papyrus Erzherzog Rainer in Wien: Sitzungsberichte der Heidelberger
Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse 24 (1933/34) 1. Vgl. das
Register auf §.91 unter ,,Satorformel.
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Dabei ist auer dem 3maligen 7 (kopt. Dau) an Stelle des 7w bzw. p die durch-
gehende Schreibung mit @ zu beachten, das aus dem griechischen Alphabet
in das koptische ebenso iibernommen worden ist wie das o. Die Bedeutung
derartiger Abweichungen vom Lateinischen wird unten zu erldutern sein.

War das Verbreitungsgebiet der Satorformel schon zur Zeit der aus-
gehenden Antike von groBem Umfang, so treffen wir sie in den folgenden Jahr-
hunderten in fast ganz Europa und weit dariiber hinaus. IThr Zweck ist durch-
weg der eines Abwehrzaubers, eines Schutzes gegen allerlei Ubel, seien es
Gewitter, Feuershrunst, Tollwut, Liebeskummer oder Zahnweh. Wir begegnen
ihr auch in Kirchen. Oft, besonders im 16.—18. Jahrhundert, erscheint sie
auf kreisrunden Metallscheiben von etwa 5 em Durchmesser, die als Amulett,
als Talisman dienten. Die Formel pflegt dort — und auch dafiir geht die
Uberlieferung bis in die Spitantike zuriick — von kabbalistisch magischen
Zeichen, Buchstaben oder Worten begleitet zu sein, unter denen solche in
hebraischer Schrift nicht selten sind. Als Beispiel nenne ich das von Selig-
mann 162 nach einem Gipsabdruck versffentlichte Amulett aus dem Stutt-
garter Miinzkabinett!, wo sich rings um das Satorquadrat sowie auf der
Vorderseite Worte wie Saraoth (Zebaoth), Tetragmaton (vetocypduuator)?,
Sother (cwtp), Alpha et O, Adonay, Elohym und andere finden, zwischen
ihnen ein ,,Herz Jesu‘’, an das oben und unten, schrig nach auflen gerichtet,
die Hande und Fifle mit den Wundmalen angesetzt sind, wéihrend darin
in hebraischer Schrift Gottesnamen des Alten Testaments stehen.

Zwei neuzeitliche Sonderarten der Ubelabwehr durch das Satorquadrat
seien kurz erwiahnt. Man schnitze die Formel in ein bestieltes Rechteck-
tafelchen aus Lindenholz, driicke dieses in Teig und gebe das mit der Auf-
schrift gebackene Brot Menschen oder Tieren zu essen, die von der Tollwut
befallen sind. Noch kurioser aber sind , Feuerteller', die, mit der Sator-
formel u. a. beschrieben, bei einem Schadenfeuer in die Flammen geworfen
wurden und ihrer Zeit als zuverldssiges Loschmittel galten?.

Selbst in der deutschen Gegenwart scheint der Glaube an das geheimnis-
volle Quadrat noch nicht erloschen zu sein. Ich habe gelesen, dafl es bei
Tatowierungen immer noch vorkommt, daBl Autofahrer es schitzen, Schau-
_spielerinnen es auf Seide gestickt bei sich tragen. ,Nestles Kindermehl*

1Vgl. Abb. 2 dieser Arbeit.

2 Das ,,Vierbuchstabige* war eine wegen ihrer Vielseitigkeit in der Magie iibliche
Sammelbezeichnung fiir alle mit 4 Buchstaben geschriebenen Gottesnamen (Thwh =
Jahweh, dedc, deus).

3 Abbildung einer ,,Tolltafel*“ aus dem Kreise Schlochau (WestpreuBen) bei Adolf
Spamer, Die deutsche Volkskunde? 1T 7. — Spamers Hinweis auf die vom Herzog Ernst
August von Sachsen-Weimar am 24. 12. 1742 seinen Untertanen anbefohlene vorsorg-
liche Beschaffung von ,,Feuertellern* (Volkskunde? II 6) beruht insofern auf einem
Trrtum, als es sich dabei nicht um Satorteller, sondern um solche mit anderen Aufschriften
gehandelt hat. Vgl. Ahrens a. a. 0. 170,. Genaueres nebst aktenmaBigen Belegen findet
man bei Freudenthal, Das Feuer 376. Bereits am 24. 1. 1743 wurde jener Erla} iibrigens
wieder zuriickgezogen.
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benutzt es zur Reklame!. Und auf einem jenef pommerschen Kniipfteppiche
aus dem Kreise Greifswald, in denen alte Volkskunst zu neuem Leben gelangt
ist, 1laBt Spamers Abbildung IT 340 in unbeschwertem Nebeneinander mit
heilkriftigen Donnerbesen und Hakenkreuzen, mit Blumen, Vogeln und
Osterhasen, auch die Satorformel erkennen.

Soviel zum sachlichen Befund. — Von den Deutungen greife ich zunéachst
diejenige heraus, die von allen bisher versuchten auch im Ausland die meiste
Zustimmung gefunden hat und von namhaften Kennern als endgiiltig be-
trachtet wird. Ich meine die Paternoster-Deutung. 4

Im Jahrgang 1924 (Band 25) seiner ,,Deutschen Gaue‘, einer nicht leicht
zu erschopfenden Fundgrube volkskundlichen Wissens, berichtete ihr Heraus-
geber, der Kurat Christian Frank aus Kaufbeuren, zur Satorformel auf
S.76 folgendes: ,,Die D(eutsche) Warte brachte vor einigen Jahren eine
Losung, die richtig scheint. Zunéchst sind die Buchstaben der 2 Worte
Pater Noster 2mal wiederholt, nur das N steht einmal.“ Ubrig blieben dabei
2mal A und 2mal O. ,Es wird dies, fahrt Frank fort, ,,das Alpha und
Omega sein (Geh. Offenbarung 21,6: ,Ich bin das Alpha und Omega, der .
Anfang und das Ende‘). Alpha ist der erste, Omega der letzte Buchstabe im
griechischen Alphabet‘).?

Ohne von dieser Entdeckung zu wissen, ging der evangelische Pfarrer
Felix Grosser aus Chemnitz den gleichen Weg. Im 24. Band des damals
von O. Weinreich und M. P. Nilsson herausgegebenen ,,Archivs fir Reli-
gionswissenschaft‘‘ (erschienen 1926) verdffentlichte er auf S.165 folgende
Sétze. ,,Aus den 25 vorhandenen Buchstaben lassen sich die Anfangsworte
des lateinischen Vaterunsers: PATER NOSTER zweimal zusammenstellen,
doch so, daf3 der Buchstabe N, als nur einmal vorhandener Mittelbuchstabe,
zum Mittelpunkte benutzt wird. Damit bietet sich die Kreuzform zur Dar-
stellung der Losung an. Die iibrigbleibenden A und O erklirte dann auch
Grosser als 4 £ im Sinn von Offenbarung 1,8 21,6 22,13, ordnete sie aber
so ein, da das Ergebnis folgende Form erhielt: ‘

A

A PATERNOSTER O

TERnOZIEHERT

0

1 Vgl. von Welz, Societas Latina 5 (1937) 57. Dazu unten Abschnitt 4.
* Franks Quelle konnte ich infolge kriegsbedingter Schwierigkeiten nicht ermitteln.
Der verdiente Sammler ist 1942 verstorben.

-
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Ebenso selbstandig aber war nun — und man kann deshalb von einer
Triplizitit der Ereignisse sprechen — zur selben Zeit Sigurd Agrell, Slavist
an der schwedischen Universitit Lund, zu dem gleichen Hauptergebnis
gelangt. Auch er las aus dem vorhandenen Buchstabenvorrat ein doppeltes
Paternoster heraus. Gedruckt hat Agrell sein Ergebnis zwar erst in seinem
Buch iiber die Zahlenmystik der Runen und ihr antikes Vorbild (Runornas
Talmystik och dess Antika Férbild) , das im Jahr 1927 in den Skrifter utgivna
av Vetenskaps-Societaten i Lund (Band 6) erschien, doch konnte er, in der
Anmerkung S. 32; nachtriglich auf Grosser Bezug nehmend, darauf hin-
weisen, daf} er seine Entdeckung schon im November 1925 vor Lunder Philo-
logen vorgetragen habe.

Die Kreuzform freilich, das ist hervorzuheben, scheint einzig von Pfarrer
Grosser gefunden zu sein. Und gerade sie hat der Paternoster-Deutung
zu einem so durchschlagenden Erfolg verholfen.

Ich erwiahne noch eine zusitzliche Beobachtung des Kirchenhistorikers
Hans Lietzmann, der sich im Archéologischen Anzeiger von 1937 mit Nach-
druck fiir die Paternoster-Deutung eingesetzt hat. ,,Die Mittelzeile TENET*,
so heillt es dort S. 478, , bildet ... ein Kreuz, dessen 4 Enden jeweils durch
den Buchstaben T gebildet werden, und dieser Buchstabe ist immer von den
Buchstaben A und O flankiert.” Schon dieser Tatbestand, fahrt Lietzmann
fort, erwecke den Verdacht, dal in dem Satorquadrat eine christliche Kreuz-
symbolik sowie das apokalyptische 4 £ stecke. Durch Grosser aber sei
das zu hochster Wahrscheinlichkeit erhoben.

Dies die Paternoster-Deutung. ,,Wunderlicherweise gibt es noch Leute,
welche an der Richtigkeit der Losung zweifeln®, schrieb 1937 Lietzmann,
als er die Funde von Dura-Europos und unter ihnen die 4 dortigen Sator-
formeln besprach, zu einer Zeit also, als ihm das vollstandige Satorquadrat
von Pompeji noch nicht bekannt sein konnte. Er scheint nicht befiirchtet
zu haben, daf} eines Tages ein neuer Fund alle christlichen Interpretationen
jahlings zu Fall bringen kénnte.

Indessen mit dergleichen Erwigungen kommen wir nicht weiter. HEs ist
in genauen Einzeluntersuchungen zu priifen, ob Grossers Deutung hieb-
und stichfest ist.

1. Bs fallt auf, daB die Paternoster-Deutung auch manche ihrer Befiir-
worter nicht so restlos befriedigt zu haben scheint, daf sie nicht neben ihr
noch Erginzungsdeutungen angestrebt hétten. — Einer Anregung
Franz Cumonts folgend glaubte Guillaume de Jerphanion in der Sator-
formel Beziehungen zu der Thronwagenvision Ezechiel 1,4 und 10,1 erkennen
zu konnen2. Er vermutete jiidischen Ursprung mit nachtréiglich christlicher
Sinngebung.

Aufgenommen und weitergefithrt, mit einem Bekenntnis zu Agrell-
Grosser aber ausdriicklich verbunden, wurde diese Auffassung von Franz
Dornseiff (oben S.367,), einem der besten Kenner antiker Buchstabenmagie.

1 Gnomon 13, 227. :

2 La formule magique SATOR AREPO ou ROTAS OPERA. Vieilles théories et
faits nouveaux: Recherches de science religieuse 25 (1935) 188 »(La bibliographie du
sujet ferait une bibliothéques Anm. 2). Derselbe, De nouveau sur la formule magique

ROTAS OPERA (et non SATOR AREPO): ebendort 27 (1937) 326 (iiber Cumont 331).
Vgl. auch Les études classiques 4 (1935) 438 sowie Comptes rendus de I’Academie des

Inscriptions 1937, 84.
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Abweichend von seinen — wohl durch Albrecht Dieterich bestimmten —
ilteren und meines Erachtens besseren Ausfithrungen zur Satorfrage! nimmt
er nunmehr an, daB der Hersteller des Quadrats zugleich mit Paternoster-
kreuz und A 2 die jiidische Thronwagenmystik hineingeheheimnist habe
(227). Er gibt sogar zu bedenken, da8 ,,die Anrede Unser Vater auch schon
jiidisch vorstellbar‘ sei und 148t es — trotz des Kreuzes — am Ende dahin-
gestellt, ,,ob der Erfinder des Quadrats nun Jude oder Christ war‘ (223).
— Ich kann diesen Ausfithrungen, zumal mir die Ezechielbeziehung allzu
uns.cher erscheint, nur einen radikalen Unglauben entgegenhalten?, gehe
hier aber auf Inhaltliches noch nicht ein.

Ahnlich verhilt es sich mit den Ausfithrungen von Gustav Mahresch?,
den eine nachdriickliche Zustimmung zu Grossers Deutung? nicht hinderte,
nach Nebenlosungen zu suchen. Was er fand, wird freilich kaum Beifall
erhalten. Mahresch erklirt safor (,,Simann, Pflanzer, Erzeuger, Vater,
Urheber‘) ohne Begriindung als ,,eine durch Vertauschung mit anderen zur
Verfiigung stehenden Vokalen zustande gekommene Umformung des grie-
chischen Wortes Soter* und stellt fest, da die Formel dann — mit N und
doppeltem AO als Restbestand — ein zweimaliges PATER SOTER enthalte.
Das N sei dabei entweder als 14. Buchstabe einer aus 27 Zsichen bestehenden
griechischen Zahlenreihe und somit als Mitte zwischen A und £2 zu betrachten
oder es habe ,,an seiner Stelle urspriinglich ein anderer Buchstabe gestanden,
ehe man die Umdeutung von PATER SOTER in PATER NOSTER vor-
nahm, und zwar das M, das dann als Symbol der Gottesmutter zu verstehen
ware (96). Wollten wir aber fortfahren, die geschichtlich bezeugten Buch-
staben nach Gutdiinken durch andere zu ersetzen, dann wiirde die Reihe
der ,,Losungen® bald ins Unendliche wachsen. Wer an dem iberlieferten
Formeltext Anderungen vornimmt, kann auf Zustimmung nicht rechnen5.

2. Beachtung verdient sodann, daB sich in der Uberlieferung der Formel
nirgendwo ein Hinweis auf die Paternoster-Deutung findet. Weder bei
den antiken noch bei den mittelalterlichen und neueren Zeugen bietet sich
in dem magischen Beiwerk um den Formeltext irgend ein Anhalt. Und
doch hitte zu einer Geheimhaltung des Paternosterkreuzes seit Konstantin

1 Das Alphabet in Mystik und Magie?: Stoicheia 7 (1925) 63.79.179.

* Ablehnend auch Lietzmann, Archiologischer Anzeiger 1937, 480. — Daf} Ez. 1,16
von einem adspectus rotarum und dann auch von deren opera, d. h. von der Art, in der
jene Rider gearbeitet waren, die Rede ist, halte ich fiir einen belanglosen Zufall und,
was Dornseiff, dies Zusammentreffen zu erweitern und auszudeuten, hinzugefiigt hat,
fiir verfehlt, Das — echt zauberisch — unverstindliche arepo glaubt er als ein — nicht
belegtes und iiberdies nur anklirgendes — Nomen arripo, -onis zu arripere ,,an sich
raffen* erkliren zu koénnen. Er iibersetzt das Ganze: ,,Die (Feuer-)Riader (und) ihr
(Straf-)Werk halt der Raffer, der Streuer (der Gottes-Kchlen)* und deutet das als eine
religios-politisch gemeinte. prophetische Untergangsandrohung (232).

3 Zur Sator-Formel: Commentationes Vindobonnenses 1 (1935) 94. — Einen eigenen
Weg ging, unter Anerkennung der Paternosterdeutung, auch J. O.Plassmann, Eine
alte Formel und ihre neue Deutung: Germanien 1937, 284.

4 ,Bs wird wohl nur wenige, die sich mit ihrer Erklirung beschéftigt hatten, ge-
geben haben, die die neue Deutung nicht iiberzeugte* 95.

® Hatte Ed. von Welz unter der Uberschrift ,,Solutio aenigmatis: cryptogramma
Christianum** der Paternoster-Devtung 1937 noch ohne Vorbehalt zugestimmt (Societas
Latina 5,568), so meinte er in einem Nachtrag von 1938 (ebendort 6,25) das ganze Rétsel
sei auch durch Grosser noch nicht gelost. ,,Itaque mirum non est, quod iterum atque
iterum viri docti quadrato interpretando operam dant.
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dem Groflen kein AnlaBl mehr bestanden. Auch sind die Satoramulette,
von denen ich das in Stuttgart befindliche oben anfiihrte, von einer so regen
Gespréchigkeit erfillt, daBl es nicht fern gelegen hitte, neben SOTER auch
INRI, neben alttestamentlichen Gottesnamen und den 4 Evangelisten, neben
consummatwm. est, Tetragrammaton und den Erzengelnamen einmal auch den
Vater zu rufen. Selbst das Alpha et O des Stuttgarter Stiicks 148t durch nichts
erkennen, daf} es zu dem danebenstehenden Quadrat in einer Sonderbeziehung
gestanden hatte. Ist es wirklich glaubhaft, daB in dieser ganzen Zeit —
oder auch nur der dlteren — das Geheimnis des Paternosterkreuzes zwar
bekannt war, aber, obgleich weder Not noch Gebot dazu zwang, so sorg-
tiltig gewahrt wurde, daBl erst das 20. Jahrhundert es durchschaute ?

3. Die literarische Gattung, der die Paternoster-Deutung das Satorquadrat
zuordnet, ist die des Anagramms?!. Das 16.—18. Jahrhundert z. B. war
eine Bliitezeit anagrammatischer Spielereien, die mitunter dazu dienten,
politische Kritik in eine unverfinglich scheinende Form zu kleiden. Da das
Wort avaypaupatiouds? antik ist, wird auch das Altertum mehr dergleichen
gehabt haben, als uns kenntlich ist. Die Vertreter der Paternoster-Deutung
nehmen nun an, daB in der Verfolgungszeit ein christliches Erkennungs-
und Versténdigungszeichen, bestehend aus den beiden ersten Worten der
oratio dominica, aus dem Kreuz und dem A 2, in der Absicht, es zu tarnen,
zu einem jener magischen Buchstabenquadrate umgeformt sei, deren wir
aus dem Altertum und Mittelalter eine Anzahl kennen3. Ein Kryptogramm
also, aber nicht eines, das verhaltnismaBig leicht erkennbar ware wie Akro-
sticha? oder Palindrome® oder die bis zum Aberwitz gekinstelten Figuren-
gedichte des Optatianus Porfyrius (4. Jahrhundert), die zwar auch Christ-
liches kryptographieren, aber so, dafl man es bemerken und bewundern sollte.
Es lage hier vielmehr eine bis zur Unkenntlichkeit durcheinanderwiirfelnde
Umordnung vor, deren Ergebnis ein fiir die Zwecke der Magie, wie wir noch
sehen werden, vollendet gelungenes Buchstabenkunstwerk war. Wer das
dem frithen Christentum zumutet, wird sich dariiber klar sein miissen, daB
er ihm damit etwas in seiner Art Einzigartiges ansinnt. Ich wiilte nicht,
was vergleichbar .wire. Deutungen aber, die ein geschichtsloses Unikum
ergeben, unterliegen von vornherein Bedenken.

Zu fragen wire iiberdies, ob das vermeintliche Anagramm den Zweck
der Geheimhaltung wirklich erreicht haben wiirde. Dornseiff hat das mit

1 Beispiele bei A. Sammler, Studierlampe? (o. J.) 18. Hans Weis, Jocosa?® (1942)
30. Derselbe, Curiosa® (1942) 39. Aus Roma z. B. lassen sich durch Umstellen der Buch-
staben 22 verschiedene Worter bilden. Zu Roma-amor vgl. unten S. 397;.

2Von avaypauuaritew ,,die Buchstaben (eines Wortes so) umstellen®, dafl sie
ein neues bilden.

3Vgl. auBer den Anm. ] genannten Stellen Albrecht Dieterich, ABC-Denkmiiler:
Rheinisches Museum 56 (1901) 77 = Kleine Schriften (1911) 202. i

4 dxpdoTiyor ,,Versanfang®, ein Gedicht, in dem die Anfangsbuchstaben jedes
Verses ein Wort oder einen Satz ergeben. 1

5 Neutrum zu madivdpopcs ,,riickwirtslaufend. Es sind — im engeren Sinn —
Worte und Sitze, die vor- und riickwirts gelesen gleichlauten. Griechische Beispiele:
Anthologia Palatina ed. Diibner IT 608 (11 xapxivoe oTiyou & ppetoor xatd avamodiouo),
darunter sowohl das bekannte viyor avourjuara, ury pévay dyw wie — mit der Anderung
doa nyyr — der Hexameter 7oy pot Avog Go° amdra mwaga col, Awopndn, der schon als
Wandinschrift in Pompeji begegnet (Corpus Inscriptionum Latinarum IV 2400a —
Epigrammata Graeca ed. Kaibel Nr. 1124). Lateinische Beispiele an den Anm. 1
genannten Stellen sowie unten S. 397;. :
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Recht bezweifelt und eben deshalb nach einer Erganzungsdeutung gesucht.
,.Es wire bald herausgekommen, daB jetzt das Quadrat statt des Paternosters
das Kennzeichen der Christen war‘‘ (224). Und wenn man sich schon einmal
solche Miihe gab, die Kreuzform zu verstecken?, fallt auf, dafl man sie beim
tenet (s. oben S.372) eigens und fiir jedermann erkennbar herstellte. Vgl.-
dazu unten S. 385.

4. Wer heutzutage behauptet, das hypokryphe Paternosterkreuz im
Satorquadrat beruhe lediglich auf einem Zufall, erntet im besten Fall ein
mitleidiges Léacheln. ,,Die Losung ist unzweifelhaft richtig‘, meinte Lietz-
mann?, ,denn ein Zufall ist nach allen Regeln des gesunden Menschenver-
standes ausgeschlossen.” — Unleugbar wirkt Grossers Entdeckung auf den
ersten Blick verbliffend. Um so genauer aber sollte man sie — und das ist
bisher unterblieben — aufs Korn nehmen. Sehen wir einstweilen davon ab,
daf sie nicht glatt aufgeht, sondern einen vierbuchstabigen Rest hinterlat,
der nicht so leicht unterzubringen ist, wie man geglaubt hat. Auch der Begritf
desZufalls sei erst unten erortert. Wie aber steht es angesichts deszweimaligen
Pater noster um die schon am 19. Juni 1917 in Nr. 308 der ,,Vossischen Zei-
tung‘ unter der Uberschrift ,,Résselsprung und Anagramm‘ verdffentlichte
Entdeckung von H. William, daB in der Satorformel zweimal auch die Worte
oro te, pater-enthalten sind ?® Wer es mit Grosser hélt, muB darin notgedrungen
seinerseits einen Zufall sehen, denn beides zugleich untergebracht zu haben,
wird man dem ‘Anagrammatisten nicht zumuten wollen.

Ein Rest von einigen Buchstaben bleibt freilich auch bei dieser Deutung.
Man hat sie zu dem Palindromwort sanas (,,du heilst’) zusammengestellt,
und dem in erster Linie hat es das Satorquadrat zu danken, daB es als Werbe-
mittel fiir Nestles Kindermehl benutzt wurde?.

Das doppelte oro te, pater aber fand nun — und das erhohte den Reiz
gerade dieser Deutung — schon William mit Hilfe des Rosselsprungs, und
zwar, vom o des arepo ausgehend, gleich auf zwei verschiedenen Wegen. Damit
nicht genug. Ahrens® fand, mit dem o in rotas beginnend, einen dritten und
vierten Weg, ja, den Jocosa von Hans Weis (S. 48 der 4. Auflage) entnehme
ich, dafl zu dem doppelten oro te, pater nicht weniger als 10 Rosselspriinge
fithren !

DaB} es sich auch bei dieser Deutung um ein zwar unterhaltsames, von
seinen Entdeckern sogar todernst genommenes, in Wirklichkeit jedoch ganz
unverbindliches Anagramm handelt, diirfte schon damit erwiesen sein, daB

! Mit der erst vom 2. Jahrhundert an zeitweilig geiibten Arkandisziplin hat unser
Fall nichts zu tun.

* Deutsche Allgemeine Zeitung Nr. 95/96 vom 25. Februar 1940.

3 Vgl. auBer Ahrens 184 und Freudenthal 422 die Mitteilungen von Ed. von Welz,
Societas Latina 6 (1938) 25. Thnen zufolge fand die oro te pater-Liosung schon 1916 ein
ungenannter deutscher Studienassessor (H. William ?) in einer miiBigen Stunde an der
Westfront. Nicht lange danach aber sei sie unabhingig davon und voneinander durch
zwei Wiener Proféssoren, Langer und H.T., von neuem entdeckt worden. Lange Zeit
vor William aber, so ist hinzuzufiigen, schlug der Marchese P. Franco (vgl. Verhand-
lungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie usw. 1881, 333) als Lésung vor:
pater, oro te, pereat Satan roso, wobei er ein rosus, -i (an Stelle von rosio bzw. rosus, -us)
von rodere ,,nagen‘‘ ableitete, dieses als ,,beiBen‘‘ faBte und auf diese Weise den Teufel
vor die Hunde wiinschte.

1 Vgl. von Welz, a. a. O.

*a.a. 0. 185.
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das Schachspiel und mit ihm der Rosselsprung dem Abendland erst im frithen
Mittelalter bekannt wurden. Sinnhaltige anagrammatische Lesungen der
Satorformel aber sind aufler pater moster und oro te, pater noch eine ganze
Menge gefunden, und zwar solche, die obendrein noch den Vorzug haben,

" restlos aufzugehen! Kuno Graf von Hardenberg! las ansprechend Petro et
reo patet rosa Sarona (,,Auch Petrus, ob er gleich schuldig war, steht die Rose
von Saron offen‘’), wozu an Hohes Lied 2,1 zu erinnern ist. Gleich einen
ganzen Satz von Auflésungen, und alle von gleicher Art, veroffentlichte —
unter Berufung auf eine 1764 in Niirnberg erschienene ,,Onomatologia curiosa,
artificiosa et magica‘‘? — der Geheime Medizinalrat Prof. Dr. Gustav Fritsch3.
Es handelt sich um 8 verschiedene Formen einer Beschworung des Teufels,
die der Satorformel nicht ohne Geschick entnommen sind. Ich nenne nur:
Satan, oro te pro arte, a te spero! O Satan, oro e te, rapta reportes! Satan, ter
oro te, reo portas patere! Satan, oro te et appare e rostro! Von der Richtigkeit
und Urspriinglichkeit dieser Lesungen war Fritsch so fest iiberzeugt, daBl er
drohte: ,,Mit Jemandem, der die Meinung vertritt, daf diese Satansanrufungen
zufallig in das mithsam ausgekliigelte Buchstabenspiel gekommen sind,
wiirde ich ablehnen zu debattieren (145).

Zu einer solchen Debatte aber wire reichlich Stoff vorhanden, denn Max
Dingler hat, um sich wihrend einer Krankheit die Zeit zu vertreiben, aus
der Satorformel nicht weniger als 19 andere Sétze herausgelesen, auch sie
ohne Rest?. Als Beispiele seien angefithrt: Eros operans portat aere tola.
oratores se apte orare optant, poeta € tartare rosas poneret, an potesset ore arare
potator. Und um die kaleidoskopische Fiille der Moglichkeiten einmal an
einem anderen Beispiel zu zeigen, erwihne ich, daBl Eduard von Welz® aus
der Inschrift Moneta regiad an der Miinchener Miinze 150 Anagramme gebildet
hat, darunter so hiibsche wie amo te regina, o ingrata mea, age et minora.
arma te gemio.

DaB anagrammatische Umordnungen der Satorformel an sich nicht auf
Zufillen beruhen, liegt auf der Hand. Die Zahl der rein arithmetischen
Umstellungsméglichkeiten ist ja innerhalb eines Vorrats von 25 Buchstaben
von einer nicht auszudenkenden GroBe, und dafB sich unter ihnen wiederum
eine grofere Zahl von mehr oder weniger sinnvollen Wortfolgen befindet,
versteht sich von selbst. Nicht das zweimalige Paternoster an sich sollte tiber-
raschen. Noch weniger die Moglichkeit, aus den Worten ‘der Satorformel
ein gleichschenkliges Kreuz zu bilden. Denn in Kreuzform 1aflt sich, woraut
bereits F.I. Dolger hingewiesen hat, jede beliebige Buchstabenreihe mit
ungerader Zahl ordnen, wobei es an sich natiirlich gleichgiiltig ist, ob der
mittebildende Buchstabe — in unserem Fall das N — in der Reihe sonst
noch vorkommt oder nicht. Als Beispiel nehme man das von Délger 256,
angefiihrte Palindrom G8d, gpdye péya gdfa (,,Vater, i die groBe Bohne™):

1 Rosenkreuz und Bafomet. Versuch der Lésung zweier alter magischer Quadrate:
Gesellschaft hessischer Biicherfreunde, Jahregabe 14 (1952) 27.

2 Vgl. dazu Ahrens 202f.

3 Verhandlungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie usw. 1883, 535
nebst einem Nachtrag in der Zeitschrift fir Ethnologie 49 (1917) 144. Vgl. auch
de Jerphanion, La formule (oben S. 372;) 222. :

4 yvon Welz, Societas Latina 5, 57.

5 Societas Latina 9 (1941) 10.
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Als reiner Zufall dagegen kam Grosser zu Hilfe, dal das aus der Sator-
formel anagrammatisch herausgelassene pater noster ebenfalls iiber eine
ungerade Buchstabenzahl verfiigt, also kreuztérmig angeordnet werden kann.
Man konnte das als einen Vorzug der Paternoster-Deutung gegeniiber der
mit 10 Buchstaben rechnenden oro te pater-Deutung betrachten. Beide frei-
lich sind gegeniiber den soeben angefiihrten Anagrammen insofern im Nach-
teil, als sie nicht ohne Rest aufgehen. Mag sich auch der UberschuB irgendwie
unterbringen lassen, methodisch peinlich bleibt er dennoch, und daf3 gerade
gegen die AQ2-Deutung vom symbolgeschichtlichen Standpunkt aus erheb-
liche Bedenken bestehen, werden die Abschnitte 11—15 zu zeigen versuchen.

5. Fir den Zeitansatz der pompejanischen Satorquadrate bildet das
Jahr des Vesuvausbruchs (79) eine zuverldssige untere Grenze, denn die
Mbglichkeit einer nachtriiglichen Anbringung scheidet fiach der Versicherung
ihres Entdeckers aus. Als terminus post quem aber bezeichnet Matteo Della
Corte?!, der sich die Paternoster-Deutung mit Nachdruck zu eigen gemacht
hat, fiir das Palastraquadrat? das Jahr 50 unserer Zeitrechnung, d. h. die
Zeit, in der der sog. 4. pompejanische Stil begann.

Wir werden mit der Ansetzung.der oberen Zeitgrenze etwas weiter hinauf-
gehen miissen. Das Quadrat in der GroBen Palistra sitzt nach der Beschrei-
bung Amedeo Maiuris und Della Cortes® an einer jener Sdulen der westlichen
Porticus, die noch aus der Zeit vor dem Erdbeben von 63 stammen, das
auch hier mancherlei Zerstorungen angerichtet hat und Neuanlagen not-
wendig machte. Das wiirde in augusteische Zeit fithren. Maiuri beschreibt
ferner ein Stiick Wandmalerei aus der Nordporticus, das dem 3. Stil ange-
hért 4, dessen Anfange in spataugusteischer oder der anschlieBenden Zeit lagen.
Der Stuckiiberzug der Saule Nr.61 wire danach iiber das Jahr 50 nicht
unerheblich hinauf zu riicken und mit ihm die Moglichkeit einer fritheren
Entstehung unserer Inschrift.

1T Christiani a Pompei: Rendiconti della R. Accademia di Archeologia, Lettere
e Belle Arti della Societa Reale di Napoli 19 (1939) 14.

2Vgl. Abb. 1 dieser Arbeit.

8 Notizie degli Scavi 1939, 177.261.

*a.a.0.184 mit Abb. 11. Vgl. auch den Ausgrabungsbericht Heinrich Fuhrmanns,

Archiologischer Anzeiger 1940, 516 (,,Die verputzten Innenwinde der Porticus waren
mit einer Dekoration dritten Stiles auf schwarzgrinem Grund ausgestattet).

Wiirzburger Jahrbiicher. Jahrg. 3. 25
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Das ist wichtig fiir die durch die Paternoster-Deutung angeschnittene
Frage eines christlichen Ursprungs der Formel. Wenn sich der Apostel
Paulus auf seiner Romreise im Jahr 60 in Puteoli (Pozzuoli) 7 Tage bei dortigen
,,Briidern‘‘ aufhalten konnte (Apostelgeschichte 28,13), dann ist es natiirlich
nicht ausgeschlossen, daf es auch im rund 40 km entfernten Pompeji —
einer Binnenlandstadt freilich — damals bereits Christen gab, sei es vor
dem Apostelbesuch, sei es in seiner Folge. Tertullian freilich hat pompe-
janisches Christentum vor 79 rundweg geleugnet: sed nmec Tuscia iam tunc
atque Campamia de christianis querebantur, cum Volsinios de caelo, Pompeios
de suo monte perfudit ignis (Apologeticum 40,8). Jedenfalls verbleibt fiir die
Annahme von Christen in Pompeji zur Zeit der Paldstrainschrift nur eine
schwache Moglichkeit!, und selbst diese schrumpft in dem gleichen MafBe
zusammen, in dem wir uns der moglichen oberen Zeitgrenze der Inschrift
nidhern. Schon in den 40er Jahren wiren pompejanische Christen kaum
denkbar. Und wollte man geltend machen, der Erhaltungszustand der In-
schrift (die ich nur nach Della Cortes Abbildung beurteilen kann) lege es
nahe, sie vom Jahre 79 nicht um mehrere Jahrzehnte abzuriicken, dann
wire zu allem bisher Gesagten noch zu bedenken, daBl wir doch wohl weder
in der Paldstra noch im Hause des Paquius Proculus gerade der Schépfung
des Satorquadrats gegeniiberstehen. Um welche Zeitspanne diese dem Auf-
treten der ersten Belege vorausging, ist unbekannt.

Da sich nun aber die Zeit der Paldstrainschrift genauer, als es oben ver-
sucht wurde, einstweilen nicht bestimmen 1a8t, bleibt die Moglichkeit, dafl3
sie von einem Christen stammt und fiir Christen gedacht war, bestehen.
Und es kann daran grundsitzlich kein Zweifel sein, dafl eine auch nur knapp
bemessene zeitliche Méglichkeit ausreichen wiirde, die Annahme eines christ-
lichen Ursprungs methodisch zu rechtfertigen. Uberzeugen freilich kann
eine Zeitbestimmung, die mit derartigen Unsicherheiten zu rechnen hat,
nicht. MuBte oben ein christliches Kryptogramm solcher Art typologisch
als Unikum bezeichnet werden, so gesellt sich dazu nunmehr ein Zeitansatz
von immerhin fragwiirdiger Standsicherheit.

6. Der Ort, an dem das vollstindige Satorquadrat angebracht ist, sowie
die Umstinde, unter denen dies geschah, lassen gerade an Christliches
am allerwenigsten denken. Es handelt sich, wie erwiahnt, um die Séule Nr. 61
im Westumgang jener grofien Sport- und Badeanlage?, die ihre Entstehung
den Bemiihungen des Augustus um die vormilitdrische Ertiichtigung der
vornehmen Jugend zu verdanken hatte®. Und es ist diejenige Saule, die unter
allen die groBte Zahl von Inschriften aufweist. Grund dafir war wohl ihr
Platz an der Mitte dieses Umgangs, schrig gegeniiber jenem kleinen Heilig-
tum, das man wohl mit Recht der Gottheit des collegium wuvenum Veneri-
orum Pompeianorum zugewiesen hat, der Venus Pompeiana, unter deren

1 Auf die schwer verstiimmelte Inschrift CIL IV 679 kénnte man sich dafiir freilich
kaum berufen. Sie wiirde, falls HRISTTAN richtig zu Christiani oder -nos erginzt ist,
lediglich besagen, daB vor 79 irgendein Pompejaner von irgendwelchen Christen irgend-
etwas gewuBt hat. Vgl. auch Délger, IXOYX V 254, — Juden in Pompeji versvcht
nachzuweisen J. B. Frey, Les Juifs & Pompée: Revue biblique 42 (1933) 365.

2Vgl. die GrundriBzeichnung Notizie degli Scavi 1939, 171 Abb. 2 sowie Tafel IX.
Abbildungen: Arch. Anz. 1940, 517 (Fuhrmann). / 3

8 Vgl. auBer dem von K. Schneider verfaBiten Beitrag ,,Lusus Troiae‘“ in der RE 13
(1927) 2059 die Ausfiihrungen von Heinrich Fuhrmann, Philoxenos von Eretria (1931) 191.
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Schutz die dortige Jugendorganisation und ihr Ubungs- und Festplatz standen?.
Auf jeden Fall stand die vielbeschriebene Siule an einem verkehrswichtigen,
der pompejanischen Sportjugend wie kaum ein anderer geldufigen Platz,
und diesem Umstand sollte die Deutung des fraglichen Graffito Rechnung
tragen.

gVVer mit pompejanischen Inschriften nicht vertraut ist, tut gut, sich mit
Hilfe der kleinen Sammlung von Ernst Diehl? einen Uberblick iiber die
bevorzugten Gegenstinde solcher Kritzeleien — denn von gemeifelten, mehr
oder weniger amtlichen Inschriften ist hier natiirlich abzusehen — zu ver-
schaffen. Da ist es z. B. nicht verwunderlich, wenn an der bewulBten Saule
in unmittelbarer Nahe der Satorinschrift eines jener ABC-Denkmaler erscheint?,
die in Pompeji in groBer Zahl vorkommen4, magisch gemeinte Alphabete,
die entweder in der iublichen Buchstabenfolge vollstindig oder unvollstindig
hingeschrieben sind oder so, dal in den Vorwartslauf gleich der Riickwérts-
lauf eingeflochten wurde (axbv ctdserfq usw.). Letzteres geschah, um die
Zauberkraft der Palindromie, der Umkehr, auszunutzen, von der zum Sator-
palindrom unten noch zu reden ist.

Welche Gegenstinde aber bei dergleichen Inschriften mit besonderer
Vorliebe aufgesucht wurden, wird man unschwer erraten. Gleich an der
Nachbarsiule griiBt jemand zum Abschied dreimal seine Chloe (Nr. 150—152):
Fo! Chloe va(le), oder ein Lucilius wiinscht' seiner Lucida wubique sal(utem)
(Nr. 154). Zwischen ihnen aber (Nr. 153) ist mit einer in soclhen Fillen nicht
iiberraschenden Deutlichkeit von einem wucundus fututor die Rede5.

Soviel iiber die Nachbarschaft des vermeintlich christlichen Quadrats.
Man sollte sie ebensowenig iibersehen wie seinen unmittelbaren epigraphischen
Zusammenhang. Denn die Satorformel erscheint hier nicht fiir sich, sondern
ist in einen Grufl an einen uns unbekannten Sautranus® eingefiigt, der bei
Della Corte die Nummern 137—141 ausmacht. Sautran(e) va(le) steht, von
Della Corte leider nicht mit abgebildet, iiber dem Ganzen. Es folgt dann —
falls es wirklich dazugehért — ein grofles S, das man zu salutem ergénzen
kénnte. Darunter alsdann die mit ROTAS beginnende Formel und unter
ihr wieder ein zweites Sautran(e) va(le)?.

Derartige Griile, mit sal(utem) oder va(le) auf den Weg gebracht, sind
in Pompeji iiberaus hiufig. Ob es sich in unserem Fall wirklich um einen
Abschied oder nur um einen kameradschaftlichen Zuruf handelt, 148t sich nicht
mit Sicherheit sagen, denn das vale (,,leb wohl, lal dir’s gut gehen‘‘) entspricht
in solcherart Féllen fast einem burschikos hingeworfenen ,,hallo‘. Ich erinnere
an die wuventus Pompejana, an das von ihr gepflegte, unseren Reiterquadrillen

1 Auf Tafel IX des italienischen Fundberichts ist es diejenige Siule des Westumgangs,
die unmittelbar rechts neben dem s des Wortes Porticus steht. Auf der Abbildung
Tafel X 2 ist sie leider nicht mehr sichtbar; sie ist unmittelbar rechts neben der Saule
am weitesten rechts zu denken.

2 Pompejanische Wandinschriften und Verwandtes?: Kleine Texte fiir Vorlesungen
und Ubungen 56 (1930).

3Nr. 142 bei Della Corte.

* Schon als Nr. 149 begegnet bei Della Corte ein weiteres. Andere bei Diehl
Nr. 55—75. 850—855.

® Vgl. Diehl Nr. 581—612. 1078—1084 aus dem Kapitel ,,Liebe*.

¢ Della Corte vermutet Satwranus.

? Uber das wahrscheinlich von einer anderen Hand stammende A(?)NO vgl. Ab-
schnitt 14.

25%
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vergleichbare Trojaspiel, aber auch an das unmittelbar neben der Palistra
liegende Amphitheater und das gerade in Campanien althergebrachte und
blithende Gladiatorenwesen. Vielleicht stand Sautranus eine Reise, vielleicht
seine Soldatenzeit bevor, vielleicht war er krank, vielleicht ungliicklich ver-
liebt — wir wissen es nicht. Irgendwie wird er die magische Formel haben
brauchen kénnen, die ein Freund ihm hier zuruft.

In diese Richtung etwa weisen den Interpreten der pompejanischen Sator-
inschrift Ort und Art ihrer Anbringung. An ein Bekenntnis zum Gekreuzigten,
an einen christlichen Brudergrull zu denken, liegt hier, diinkt mich, so fern
wie nur moglich. Abgesehen davon, dafl die Kreise, in denen wir die ersten
Christen auch Pompejis vornehmlich zu suchen hitten, zur GroBen Palistra
schwerlich Zutritt hatten, widerspréche schon die zweimalige Namensnennung
der Geheimhaltung, die das Quadrat angeblich bezweckte. Und wenn Lietz-
mann von den Satorinschriften in Dura-Europos, die eine rein soldatische
Umgebung vermuten lassen, meint, dafl es unter der dort stationierten
cohors XX Palmyrenorum, einer berittenen Hilfstruppe der Romer, Christen
waren, ,,die sich das Vergniigen machten, das heimliche Bekenntnis ihres
Glaubens unter die LebensduBerungen ihrer Kameraden zu mischen“l, so
mul} gefragt werden, ob das Christsein zur Zeit Neros eine so vergniigliche
Sache war.

7. Uber dem Fund von 1936, der das vollstindige pompejanische Sator-
quadrat brachte, scheint man den von 1925 vergessen zu haben. Aber gerade
fiir die Frage, ob es sich hier um Christliches handelt, kann der éltere gute
Dienste tun. Der Besitzer des Hauses, in dessen Peristyl das Bruchstiick
mit den Resten der Formel gefunden wurde, Publius Paquius Proculus,
ist uns ein wenig bekannt2 Er war ein reicher Mann und bewohnte ein
reiches Haus3. Wiederholt begegnet uns sein Name in pompejanischen
Wahlaufrufen, ja, inschriftlich ist bezeugt, daf} er bis zum Duumvirat, dem
hochsten Gemeindeamt, aufgestiegen ist. Unter den zahlreichen, mehr oder
weniger flichtig eingeritzten Inschriften, die wir im Peristyl seines Hauses
antreffen, gehoren mehrere der Zeit Neros (54—68) an.

DaB dieser Mann Christ war, ist ausgeschlossen. Und unwahrscheinlich
ist es fiir ein Mitglied seiner Familie oder seines Verkehrskreises. Dal} auch
in Pompeji die Christen der Friithzeit in erster Linie den Schichten angehort
haben werden, die Paulusim ersten Korintherbrief (1,26—28) sonachdriicklich
anredet, wurde schon erwihnt; es waren kleine Leute oder Sklaven. Kaum
glaubhaft aber wire es andererseits, dafl im Palais des Duumvir das Gesinde
sich hitte erlauben diirfen, die Winde des herrschaftlichen Saulenumgangs
mit eigenen Angelegenheiten zu bekritzeln. Uberdies stammen die Schrift-
ziige, die wir dort antreffen, weithin von einer und derselben schreibgewohnten
Hand. Es ist aller Wahrscheinlichkeit nach entweder der Hausherr selbst
oder ein Mitglied seiner Familie gewesen, dem wir das dortige Satorquadrat
zu danken haben.

Man darf wohl sagen, daB auch in diesem Fall alle Umstéande gegen die
Paternoster-Deutung sprechen, keiner dafiir.

1 Gnomon 13 (1937) 227.

2 Vgl. M. Della Corte, Publius Paquius Proculus: The Journal of Roman Studies
16 (1926) 145 mit Abbildungen.

3 Vgl. Amedeo Maiuri, Pompeji (Wien 1939) 96 mit Abbildung auf S.99.
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8. Sowohl das hypothetische Paternosterkreuz wie das gekreuzte fenet
im Innern des Quadrats nétigen zu der Frage, wie es denn in friih-
christlicher Zeit um die Verehrung des Kreuzes bestellt war. Die
Verritselung in einem Kryptogramm, mit dem Zweck, unter gefihrdeten
Bekennern ein geheimes Einverstindnis zu ermdglichen, wiirde voraus-
setzen, daB das Christuskreuz bereits im 1. Jahrhundert zum Kennzeichen
geworden war, und dies dann gewill nicht in einem rein verstandesméBigen
und praktischen Sinn, als bloBes Anagnorisma, sondern als ein Gegenstand
auch frommer und verehrender Gefithle. Eine Kreuzverehrung, sei sie kul-
tisch oder nicht kultisch, offiziell oder inoffiziell, miite es damals schon
gegeben haben.

Bekanntlich erscheinen christliche Kreuzdarstellungen erst vom 5. Jahr-
hundert an hiufiger. Noch im 4. sind sie selten, und was Joseph Wilpert!
aus den Katakomben fiir das 3. und 2. Jahrhundert glaubte beibringen zu
kénnen, ist an Zahl so geringfiigig und chronologisch iiberdies so fragwiirdig?,
daB es hier beiseite bleiben kann. Unter diesen Umstédnden kann daran wohl

_kein Zweifel bestehen, dafl — abgesehen zunéchst von der Formfrage — eine
Darstellung des Christuskreuzes bzw. eine Anspielung darauf vor dem Jahre 79
in einer italischen Landstadt als zum mindesten sehr auffallig bezeichnet
werden miilte. Die bloBe Moglichkeit einer solchen Erscheinung von vorn-
herein zu bestreiten, bestiinde freilich kein Recht. Sowohl eine héusliche
und private Verehrung des Kreuzes wie die bereits im 1. Jahrhundert erkenn-
baren Ansitze zu einer Kreuztheologie kénnten hier und da zu bildlichen
Darstellungen bereits gefithrt haben. Was ihnen entgegenwirken mufte,
wird unten zu erdrtern sein.

Um dergleichen Méglichkeiten aber handelt es sich in unserem Fall nicht.
Ein christlich gemeintes Satorquadrat in der pompejanischen Palastra wire
nichts weniger als ein verschwiegenes und personliches Bekenntnis, sondern
ein herausfordernder Ruf in die Offentlichkeit, das Kreuz in ihr wie eine
Parole in der militia Christi. Es wiirde notwendig eine Vereinbarung, eine
gewisse Organisation voraussetzen, einen gemeindeartigen Zusammenschluf3
auch aus den gesellschaftlichen Kreisen, denen die Palistrabesucher vor-
nehmlich angehérten, d. h. aus dem Adel und den ihm gleichstehenden
Besitzenden. Eben das aber ist vor dem Jahre 79 schwer vorstellbar.
Wieder einmal zwinge uns die Paternoster-Deutung, einen Sonderfall an-
zunehmen.

Die Fragwiirdigkeit eines pompejanischen Paternoster-Kreuzes aber
nétigt dazu, ein Rétsel der frithchristlichen Geschichte in diesen Zusammen-
hang zu ziehen, das rdumlich und zeitlich benachbart ist. Ich meine das
am 3. Februar 1938 gefundene Kreuz von Herculaneum, der im Jahr 79
gleichfalls verschiitteten Nachbarstadt Pompejis. Ich verweise auf die in

' La croce sui monumenti delle catacombe: Nuovo Bulletino di Archeologia Chri-
stiana 8 (1902) 5. Unter Einbeziehung der literarischen Zeugnisse behandelt den archéo-
logischen Befund Max Sulzberger, Le symbol de la Croix et les Monogrammes de Jésu
chez les premiers Chrétiens: Byzantion 2 (1925) 337. Nicht zuganglich war mir Hierony-
ﬁgggl)(otsoms, Ta yoovodoyixa Cnrijuata Tov oTavgod usw.: Qeodoyux fufluodixn 4

% Sowohl bei der Victoria- wie bei der Gaudentia- und der Domitiainschrift (Wil-
pert Abb. 2a bzw. Tafel VI 1 und VII 2) scheinen die Kreuze nachtriglich eingeritzt
zu sein und scheiden damit als Belege fiir die Zeit der Inschriften aus.
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den letzten Jahren erschienenen Berichte! und mache im einzelnen zunichst
nur darauf aufmerksam, dafl es sich um ein kreuzformiges Negativ an der
Wand eines Zimmers handelt (vgl. Abb. 3 u. 4). Das zugehorige Positiv hat
sich nicht gefunden. Es war mit vier nicht eben kriftigen Nageln befestigt
und scheint eilig abgerissen zu sein. Die Form des leicht eingetieften Abdrucks
aber ist die eines sog. lateinischen Kreuzes, bestehend aus einem nach oben
zu leicht verjingten Mittelbalken von 43 cm Hohe und einem auffallend
hoch angebrachten Querbalken von 36 cm Linge, dessen Enden leicht ver-
breitert sind.

Die Zahl derer, die hier die Spuren eines christlichen Kreuzes glauben
erkennen zu koénnen, scheint zur Zeit die der Zweifler zu iiberwiegen. Der
Roman freilich, zu dem die Grabungsleitung in ihrem amtlichen Bericht
unser karges Wissen ausgestaltet hat, wird kaum noch Glauben finden.
Insbesondere scheint der etwas seitwirts unter dem Kreuz angetroffene
kleine Schrank als christlicher Altar mehr und mehr abgelehnt zu werden.
Man diirfte — abgesehen davon, dall seine Form dem nicht entspricht —
wohl auch fragen, wozu dann der Spielwiirfel gedient haben sollte, der sich
nebst zwei bescheidenen Lampchen in seinem Innern fand. Beachtenswert aber
ist, mit welcher Zuriickhaltung auch manche Verteidiger der christlichen
Deutung sich duflern und wie nachdriicklich sie die untypische Art dieses
Kreuzes betonen. Baus z. B., dessen wohlabgewogene Zustimmung iiber ein
,,scheint® nicht hinauskommt?2, meint, daB es ,,zu den wenigen Ausnahmen
gegeniiber der friihchristlichen Gesamthaltung gehére, deren Uberwindung
erst im 5. Jahrhundert gelungen sei (283). Ahnlich Omodeo (18): ,,Dato il
carattere musterico del culte della croce, é evidente che la croce ercolamese, se é
christiana, costituisce un fatto eccezionale.”” Auch von ihm wird also das
Exzeptionelle des Falles hervorgehoben. In der Tat, die Richtigkeit der
christlichen Deutung vorausgesetzt, kénnte es sich in Herculaneum nur um
eine ganz personliche Bekundung christlicher Gesinnung handeln.

Mir selbst scheint die Frage ,,Christuskreuz oder was sonst* zur Zeit
kaum entschieden werden zu koénnen. Schon vor dem Krieg war die Casa
del Bicentenario, in der der Kreuzabdruck gefunden wurde, aus Griinden,
die mir unbekannt sind, fiir den offentlichen Besuch geschlossen und ist nur
wenigen Personen zugiinglich gemacht worden. Da zudem photographische
Abbildungen, aus denen Einzelheiten ersichtlich wéren, zur Zeit nicht erhéltlich
sind, wire es kaum zu verantworten, wollte man sich als Fernstehender ohne

1 Amedeo Maiuri, La croce di Ercolano: Atti-Rendiconti della Pontificia Acca
demia Romana di Archeologia 15 (1939) 193 mit 11 Abb. Charles Picard, La croix (?)
... d’Herculanum: Revue Archéologique 14 (1939) 199 (ohne Abbildungen). Hans
Lietzmann, Ausgrabungen in Herculaneum und Pompeji: Deufische Allgemeine Zei-
tung Nr. 95/96 vom 25. Februar 1940 (mit Abbildung). Heinrich Fuhrmann, Archio-
logischer Anzeiger 1940, 504 mit Abb. 43. E. Kirschbaum, Das Kreuz von Hercu-
laneum: Stimmen der Zeit 137 (1940) 198 (ohne Abbildungen). Adolfo Omodeo, La
croce d’Ercolano: La critica 38 (1940) 45. Guillaume de Jerphanion, La croix d’Her-
*culanum ?: Orientalia Christiana Periodica 7 (1941) 1 (mit 2 Abb.). Karl Baus, Das
Kreuz von Herculaneum und seine Probleme: Theologie und Glaube 34 (1942) 275
(ohne Abbildungen).

2 Deshalb scheint es, solange nicht eine andere, schlagend klare Deutung vorgelegt
werden kann, wissenschaftlich durchaus vertretbar, zu sagen: Man hat begriindete
Veranlassung, in dem Fund von Herculaneum tatsichlich ein christliches Kreuz zu
sehen® 283.
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genauere Kenntnis ein Urteil erlauben. Es ist immerhin zu beachten, da@
namhafte édltere Archiologen, und zwar solche mit eigener Kenntnis des
Befundes, eine christliche Deutung abgelehnt haben. Dankenswert sind ins-
besondere die genauen Angaben des — ebenfalls zu den ,,Unglaubigen®* ge-
horenden — Pater de Jerphanion iiber die verschiedenen Nagelspuren. Ihre
Untersuchung hat den franzosischen Gelehrten zu Deutungen gefiihrt, die von
denen Maiuris weit abliegen. Ich ziehe es deshalb vor, eine genauere Priifung
des Sachverhalts durch eine gréfiere Zahl von Fachkennern abzuwarten.

Vorarbeit aber 148t sich auch jetzt schon leisten. — Das Kreuznegativ
von Herculaneum befindet sich an der Westwand eines fensterlosen, drmlich
eingerichteten ObergeschoB3zimmers von den bescheidenen Ausmaflen dama-
liger Sklavenwohnungen. Es ist in ein tafelartiges, 65 x 82 cm groBes Rechteck
aus feinerem Stuck eingelassen, das seinerseits der Tiir gegeniiber in Augen-
hohe autf die im ibrigen roh getiinchte Wand aufgetragen ist. Spuren lassen
erkennen, daf3 das Positiv aus Holz bestand. Als es abgenommen wurde,
entstand am Kreuzoberteil eine Beschadigung des umgebenden Stucks. Dall
iibrigens das Kreuzpositiv diesem eingefiigt, nicht einfach aufgelegt war,
mag geschehen sein, damit zwei rechts und links angebrachte Holzflugeltiiren,
von denen eine noch auf dem FuBboden an der Wand zu lehnen scheint,
die Stucktafel verdecken konnten. Ob diese Einrichtung als Ausdruck
besonderer Verehrung zu betrachten ist oder etwa einen Wandschrank vor-
téuschen sollte, um den fraglichen Gegenstand geheimzuhalten, bleibe dahin-
gestellt. Auf jeden Fall bedeutete dieser, ohne dal man gleich von einem
Kult zu reden braucht, fiir den Bewohner des Raumes einen Gefiihlswert.

Dem Kreuz von Herculaneum steht nun in Pompeji ein seit langem
bekannter, aber bis vor kurzem fast vergessener Vergleichsfall gegeniiber.
Schon 1813/14 ist dort, in der Casa di Pansa (Regio VI, Insula VI, Haus
Nr. 1), eine Art von Wandkreuz gefunden worden, tber das F.Mazois?
berichtet hat. Diesem wird auch die einzige vorhandene Abbildung verdankt.
wahrend das Fundstiick selbst bedauerlicherweise verlorengegangen ist. Es
handelt sich um ein flach gearbeitetes Relief der aus Abb. 5 ersichtlichen
Form, das — man beachte die Ubereinstimmung mit dem Kreuz von Hercu-
laneum — auf einer rechteckigen Tafel aus weilem Stuck? angebracht war,
die sich ihrerseits an der Innenwandung eines ebenerdigen Béackerladens
befand. An derselben Wand waren Borde zum Ausstellen von Broten befestigt.
Der Laden war im siidwestlichen Eckraum des groBen, an einer Hauptstrafle
gelegenen Hauses untergebracht®. Von einer SeitenstraBe fiihrten 2 Tiiren
herein, und gegeniiber der groBeren von ihnen befand sich, an der Ostwand,
das besagte Stuckfeld mit dem Kreuz, so daB es schon von der Strafie aus
fiir Voriibergehende sichtbar war und gewiBl auch sein sollte. Zu erwiahnen
ist noch die giinstige Verkehrslage des Hauses.

Das Kreuz aber war nicht der einzige Wandschmuck in diesem Raum.
An der Innenseite des Fensterpfeilers an der Siidwestecke, dem Kreuz also
gegeniiber, war eine Schlange dargestellt, nach rémischer Auffassung die

1Les ruines de Pompéi IT (1824) mit Abbildung auf S.88. Vgl. Della Corte, I
Christiani a Pompei (oben S.377;) 24 mit derselben Abbildung.

2ysur un panneaw de stuc blanc« Mazois 84.

3 Es handelt sich um den Raum 25 bei Mazois (Tafel 42), 33 bei Overbeck-Mau,
Pompejit (1884) 325, Abb. 172.
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Verkérperung des Hausgeistes. Anderes deutet Mazois an?, durchweg Heid-
nisches. In dem zum Laden gehérenden Mehl- und Backraum? fand sich
sogar ein rotbemaltes Phallosrelief, dazu die Inschrift: hic habitat felicitas?.

So bedauerlich es ist, daBl sich die Bedeutung des seltsamen Zeichens
noch nicht hat ermitteln lassen4, so zuversichtlich kann meines Erachtens
behauptet werden, daB es sich um ein Christenkreuz hier nicht handelt.
Mazois (84) dachte an ein nur Eingeweihten verstindliches christliches Ge-
heimzeichen, das der Inhaber des Ladens dadurch habe tarnen wollen, daB
er es in eine unverdachtige Gesellschaft versetzte. Das wird heute kaum
noch Glauben finden. Teils weil ein so sonderbarer Heiliger nicht recht vor-
stellbar ist, teils weil von wirklicher Geheimhaltung bei solchem Verfahren
keine Rede sein konnte. Vor allem aber schliet die ausgesprochen ornamentale
Form des Gebildes einen Ansatz in christlicher Friihzeit memes Erachtens
aus. Selbst in spéterer Zeit wiirde man Miihe haben, ein Christuskreuz mit
derart abgerundetem Mittelbalken nachzuweisen. Als Zeuge pompejanischen
Christentums hat somit der Fund im Haus des Pansa, daran kann kein Zweifel
sein, auszuscheiden.

Unbestreitbar aber ist andererseits die Verwandtschaft mit dem Kreuz
von Herculaneum. Und sie betrifft nicht nur die Form des Kreuzes selbst,
insbesondere den auffallend hoch sitzenden Querbalken, sondern auch die Art
der Anbringung auf einem eigens dafiir hergestellten Stuckfeld. War also
das pompejanische Kreuz heidnisch, dann kénnte von dem herkulanischen
dasselbe behauptet werden. Sollte es gleichwohl christlichen Ursprungs sein,
dann wiirde der erhaltene Abdruck schwerlich als Zeugnis fiir das Paternoster-
kreuz gelten konnen. Denn dieses wiirde, wie erwahnt, eine vor dem Jahr 79
zumal in Adelskreisen kaum denkbare Gemeinschaftsverehrung voraussetzen,
wihrend das in der Katastrophe dieses Jahres verschwundene Kreuz von
Herculaneum nur eine individuelle und private Bedeutung fiir einen Ein-
wohner niederen Standes gehabt haben konnte.

Zu beachten ist sodann, daB es sich in beiden Fillen um die sog. latei-
nische Kreuzform handelt, beim Paternosterkreuz sowie beim tenet-Kreuz
dagegen um die griechische, die aus 4 gleichlangen Armen gebildete crux
quadrata. Diese war nicht die Form der strafrechtlichen Wirklichkeit. Die
Kreuzigungen der Romerzeit werden, sofern man sich nicht nur eines einfachen

1,11 est difficile de concevoir que le méme homme pit & la fois révérer la croix du Christ
et adorer Janus, Ferculus, Limentinus et Cardea, divinités préposeés @ la garde des portes.s

2 Nr. 28 bei Mazois, Nr. 29 bei Overbeck-Mau.

3 Corpus Inscriptionum Latinarum 1V 1454.

4 Die Nahe der Brotborde sowie die fast reklamemafiige Augenfélligkeit der An-
bringung 148t daran denken, daB Vesta als Beschiitzerin des Herdes die Gottheit der
Miiller und Bicker gewesen ist. Doch ist weder unter ihren Attributen noch dem Hand-
werksgeriat der Genannten eines bekannt, das unserem Zeichen gliche. — Auch die
Erwigung, es kénne sich um die Doppelaxt des Jupiter Dolichenus handeln, schliige
nicht durch. Abgesehen davon, daB die Form des fraglichen Zeichens einer bipennis
nur notdiirftig entsprechen wiirde, wire einzuwenden, daBl die Waffe des Baal von
Doliche nie fiir sich dargestellt wird, daB iiberdies sein in der Hauptsache 7on rémischen
Soldaten verbreiteter Kult, der von der syrischen Landschaft Kommagene ausging,
erst nach deren Eroberung im Jahr 71 nach Italien gelangen konnte und vor 138 dort
nicht nachweisbar ist. — Auszuscheiden hétte endlich aus zum Teil denselben Griinden
der gallische ,,Schligel*“-Gott Succellus, an den de Jerphanion 26f. zum Kreuz von
Herculaneum erinnert hat. In Keunes Fundverzeichnis RE 4 A (1932) 515 findet sich

nicht ein einziger italischer Beleg.
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Pfahls bediente!, im allgemeinen so vor sich gegangen’sein, dal der Verur-
teilte, dessen seitwiirts ausgestreckte Arme an das patibulum gebunden oder
genagelt waren, mitsamt diesem an einem senkrecht stehenden Pfosten hoch-
gezogen wurde. Der patibulum-Balken ergab dann das Querholz, mochte er
nun auf dem oberen Pfostenende geradezu aufliegen und dann mit ihm
zusammen ein T bilden oder dicht unterhalb des Pfostenendes befestigt sein,
was ein ,lateinisches Kreuz ergab? Demgegeniiber stellt die crux quadrata
— und #hnlich die ihr angeglichene lateinische Form mit langerem Ober-
teil bzw. eine aus der griechischen Form durch Verléngerung des Unterteils
entwickelte lateinische — nicht das ,,Marterholz‘‘, das so und so konstruierte
Strafwerkzeug dar, sondern ein Kreuzzeichen, ein Sinnbild, eine ver-
geistigte, nicht darstellende, sondern andeutende Form.

In dieser Form aber, der griechischen also oder einer ihr angeglichenen,
erscheinen nun die frithchristlichen Kreuze — beginnend, wie gesagt, mit
dem 4./5. Jahrhundert — so iberwiegend, dafl sie als die Regel betrachtet
werden mufBl. Die Scheu vor einer realistischen Nachbildung wird ihren
Grund zu einem Teil darin gehabt haben, dafl die Kreuzigung, die in repu-
blikanischer Zeit nur gegen Sklaven oder Nichtromer angewandt wurde, als
entehrend galt. Als ,,Schande fiir Jesus bezeichnet sie der Hebréderbrief 12,2.
Bs bedurfte fiir den neuen Glauben erst einer lingeren Zeit der inneren und
duBeren Festigung, um — mit einer Art Geusenpathos — das Schandmal
als crux triumphalis empfinden, es verehren und verkiindigen zu konnen.
Voraussetzung dafiir war wohl auch, daBl Konstantin der GroBe die Kreuzi-
gungsstrafe abschaffte®. Zum anderen Teil aber wirkte einer realistischen
Wiedergabe der Kreuzform wohl auch das jidisch-christliche Verbot der
Bilddarstellung tberhaupt entgegen, das auch dieser Form von Idolatrie
vorbeugen wollte und aufkommender Bildfreudigkeit in spaterer Zeit bisweilen
mit Nachdruck eingeschirft werden muBte, bis auch in dieser Hinsicht sich
die Gesinnung wandelte. - {

Wahrend also die ausgesprochen realistische Form des Kreuzes von Hercu-
laneum als Ausdruck persénlicher Verehrung gerade in einer noch nicht zu
festen Normen gelangten christlichen Friihzeit an sich verstdndlich wére,
setzt die vergeistigte, sinnbildliche Form der Kreuzdarstellung schon einen
inneren Abstand von der Wirklichkeit voraus. Eine crux quadrata auf einer
christlichen Grabplatte ist bereits ein Heilszeichen, ein Stiick Christologie
und Soteriologie. Die Entwicklung einer solchen Kreuzauffassung aber
bedurfte zu ihrer Festigung und Verbreitung innerhalb der italischen Provinz
einer betrachtlichen Zeit. Daher in den ersten Jahrhunderten die Seltenheit
von Kreuzdarstellungen auch in griechischer Form. Auch insofern wiirden
das Paternosterkreuz sowie das unverhiillte, obendrein besonders erkliigelte
und fast spielerisch ausgestattete tenet-Kreuz ein bedeutsames Stiick Geschichte
vorweggenommen haben.

Es empfiehlt sich aber auch, das Kreuz einmal vom Standpunkt der
allgemeinen friihchristlichen Frommigkeit aus zu betrachten. Ich glaube,

! Vgl. auBer Hermann Fulda, Das Kreuz und die Kreuzigung (1878), die neugriechisch
geschriebene Untersuchung von Antonios D. Keramopullos, ‘O amorvumavio uds: BifAio-
P Tijs v Adipaic doyarolopuxiic Evaroelas 22 (1923).

* Aus Marcus 15,26 pflegt auf diese Form geschlossen zu werden.

3 Vgl. Kurt Latte unter ,,Todesstrafe in der RE Suppl. 7 (1940) 16161.
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man wiirde sich dent Sachverhalt zu sehr vereinfachen, wollte man geltend
machen, daB, wenn schon in der frithchristlichen Literatur so oft und so
eindringlich vom Kreuz geredet werde, es dann wohl auch dargestellt
worden sei. Wieder ist zu betonen, daB das in Einzelfdllen personlicher Art
geschehen sein mag. Kennzeichnend aber und gemeinverstandlich sind solche
Darstellungen im ersten Jahrhundert keinesfalls gewesen. Und das- 14Bt
sich nicht nur aus dem Nichtvorhandensein glaubhafter Beispiele, einem
argumentum immerhin ex silentio, entnehmen, sondern kénnte auch positiv
glaubhaft gemacht werden. Ich verweise auf das erste Kapitel von Walter
Elligers Ausfithrungen zur altchristlichen Bildkunst!l. Dort ist gezeigt, daB
in dieser Hinsicht nicht nur ein bloBes Nachwirken des mosaischen Bildverbots
die Haltung der Urchristen bestimmte, sondern vornehmlich und positiv die
durch und durch pneumatische, geisterfiillte Begriindung ihrer Heilserwar-
tungen. Und es fithrt in die gleiche Richtung, wenn Gerhard Kittel? die
iiberragende Bedeutung des ,,Wortes* und des ,,Horens* fiir die Friihzeit
hervorgehoben hat. Es gab fiir das Urchristentum gar keine Bilderfrage,
daher auch — in der Frithzeit — keine Verbote. Erst vom 3. Jahrhundert
an kam es aut dem Wege iiber die Katakombenornamentik zur gewohnheits-
maBigen Darstellung von Symbolen und symbolartigen Figuren und Szenen.
— Ich denke, wir iberblicken diese Entwicklung im Grundsitzlichen gut
genug, um sagen zu konnen: das Paternosterkreuz wiirde in ihr als Fremd-
korper wirken. Wieviel Ausnahmen aber gedenkt man zu seiner Rechtferti-
gung in Anspruch zu nehmen ?

9. ,,Fir die Christen der frithen verfolgten Kirche, zumal vor 79 n. Chr.,
ist es schwer vorstellbar, daB sie das Vaterunser so sonderbar und lappisch
behandelt hitten.”* Treffend urteilt so Dornseiff3, obwohl auch er das Pater-
noster im Satorquadrat als urspriinglich betrachtet (227). Aber nicht nur an
das ,,Wenn ihr betet, sollt ihr nicht viel plappern wie die Heiden** (Matth. 6,7)
ist zu erinnern, sondern an das, was diesen Worten vorausgeht: ,,Wenn du
betest, sollst du nicht sein wie die Heuchler, die da gerne stehen und beten
in den Schulen und an den Ecken auf den Gassen, auf daf sie von den Leuten
gesehen werden ... Wenn du aber betest, so gehe in dein Kammerlein und
schleuB die Tir zu, und bete zu deinem Vater im Verborgenen‘‘ usw. Gar
ein anagrammatisierendes Spielen mit dem Vaterunser hitte sein Stifter
gewill noch weniger gebilligt.

10. Die Sprache des Gebets und der Liturgie war wahrend der ersten
beiden Jahrhunderte des Christentums in Ttalien das Griechische. Das
wird fiir das Vaterunser ganz besonders gegolten haben. Wer dem, um die
Paternoster-Deutung zu verteidigen, entgegenhalten wollte, gerade dieses
Gebet sei von lateinisch sprechenden Gliaubigen fiir sich und ihre Familie
doch gewil auch auf Lateinisch gebetet, ja, wohl auch von den Missionaren
des neuen Glaubens in der Landessprache gelehrt und erklirt worden, dem

1Die Stellung der alten Christen zu den Bildern in den ersten 4 Jahrhunderten:
Studien iiber christliche Denkmiler 20 (1930). Dazu die verselbstéindigte Fortsetzung:
Zur Entstehung und frithen Entwicklung der altchristlichen Bildkunst: ebendort 23’ (1/934).

2 Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament 1T (1935) 384f. unter eixdn.

8 Er fihrt fort: ,,Jesus hatte dieses Gebet schlieBlich .als vorbildlich schlicht den
Heiden entgegengesetzt. Und schon ein paar Jahre spiiter hitten seine Anhénger
es in dieser Weise umatomisiert ? Das wiirde in bedenklichem Grade an die #Alpata-
Praktiken der dgyptisch-griechischen Magie erinnern‘‘ (223).
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konnte man nur recht geben. Aber es fragt sich, ob das fiir unseren Fall von
Bedeutung ist. Es diirfte hier dhnlich wie bei der Verehrung des Kreuzes
liegen. Das Vaterunser wird ja hier nicht im Angesicht Gottes wirklich
gebetet, sondern es wird sozusagen zitiert, und zwar in greller Offentlichkeit.
Versteckt zwar, aber fiir Eingeweihte nicht nur verstdndlich, sondern vom
Pathos des Geheimnisvollen umgeben, ja, wie wenn man einander habe
zuldcheln wollen. Die Art aber, wie hier der Anfang des Gebets als zitier-
bequemes Kennwort benutzt sein soll, scheint mir vorauszusetzen, dafl die
lateinische Form bereits als feste und anerkannte Formel geldufig war. Und
eben das ist fiir das erste Jahrhundert nicht glaubhaft.

11. DaB der Verfasser der Johannesapokalypse die Buchstabensym-
bolik des A2 (vgl. S. 371£.) nicht erfunden, sondern iibernommen hat, darf
man glauben!. Abgefallt aber ist sein Werk, wie allgemein angenommen wird,
wihrend der Regierung Kaiser Domitians (81—96) und vermutlich gegen deren
Ende. DaB nun der vermeintlich christliche Schopfer des Satorquadrats das
Symbol schon vor 79 irgendwo aufgegriffen hitte und es unter seinesgleichen
als bekannt voraussetzen konnte, wire an sich nicht undenkbar. Im allge-
meinen aber ist anzunehmen, daf} die apokalyptische Formel, wer auch immer
sie zuerst geprigt hat, ihre Verbreitung gerade in christlichen Kreisen vor
allem durch eben die Johannesapokalypse gefunden hat? Fir den Zeitansatz
einer christlichen Satorquadratschépfung ergibe das einen chronologischen
Eckstein. Dafl die Paternoster-Deutung genétigt ist, ihn zu verwerfen,
kann sie nicht empfehlen.

Es ist ferner zu beachten, dafl das 42 in unserem Fall nicht so sehr
zu dem Wortinhalt von pater noster als vielmehr zyi¢'ler Kreuzesform gehéren
wiirde. Denn auf Gottvater, den Schopfergott, bezog sich in der 4£2-Speku-
lation nur das A, der ,,Anfang®, wihrend das £ Christus, den Vollender,
meinte, der dann auf geheimnisvolle Weise mit dem Vater in eins gesetzt
werden konnte. Daher pflegt denn auch in den gleich zu behandelnden
christlichen Inschriften das 402 mit einem Kreuz, d. h. mit Christus ver-
bunden zu sein, und so wire es auch bei der Paternoster-Deutung zu denken.
Damit aber stiinden wir vor der Notigung, das Kreuz als anerkanntes Sinnbild
Christi mitsamt der messianisch-apokalyptischen AQ2-Symbolik schon vor
79 anzunehmen, und dem wéren auch die im vorigen Abschnitt entwickelten
Bedenken entgegenzuhalten.

12. Das AL der Apokalypse aber muB uns noch linger beschaftigen.
Wer die nicht geringe Zahl lateinischer christlicher Inschriften, in denen das
Symbol erscheint, in Ernst Diehls Inscriptiones Latinae Christianae Veteres
durchsieht, bemerkt alsbald, dall es dort mit griechischen Buchstaben
geschrieben ist. Begreiflicherweise, denn abgesehen davon, daBl das O im

1 Vgl. Dornseiff, Das Rotas-Opera- Quadrat (oben S. 367,) 223, Alphabet? 122. Dazu
Otto Weinreich, Gnomon 6 (1930) 366f. Gerhard Kittel, Theologisches Wérterbuch zum
Neuen Testament I (1933) 1, nimmt an, daBl die AQ-Mystik auf hellenistische Spekulation
zuriickgehe, die dem Apokalyptiker durch das palistinensische Judentum vermittelt
worden sei. Auf die.Moglichkeit vorjohanneischer Entstehung innerhalb des griechi-
schen Diasporajudentums in Anlehnung an Jes. 41,4 verweist Lietzmann Arch. Anz.
1937, 480. Ist an das Losorakel mit ’arim und tummim zu denken?

?,,Dag AQ hat sich als eines der wenigen im Neuen Testament angegebenen

Symbole fiir den Gottessohn auBerordentliche Beliebtheit erworben‘ Dornseiff,
Alphabet? 123.
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lateinischen Alphabet der 14. und nicht der letzte Buchstabe ist, wirkte hier
die heilige Sprache gewil schon um ihrer selbst willen. Man mochte sich
scheuen, das mit dem Kreuzesgott verbundene Mysterium in die Alltags-
sprache zu iibersetzen. Wenn spitere lateinische Schriftsteller ebenso wie
Luther ,,AO* bevorzugen, so ist das doch wohl etwas anderes, als wenn auf
frithchristlichen Grabsteinen die ehrwiirdigen Buchstaben in strenger Form-
bewahrung links und rechts neben dem Kreuzeszeichen stehen. Hier ziemte
sich die auch durch das Kreuz gedeckte Urform, dort mochte die angeglichene
erlaubt sein.

Man konnte entgegnen: durch das O sei das verfingliche £ einigermaBen
»getarnt. Aber ob man in der christlichen Friihzeit mit einem heiligen
Symbol wirklich so umgesprungen ist, dafl man sich ein Vergniigen daraus
machte, es in lateinische und quasilateinische Worter kunstvoll hineinzu-
praktizieren ? Und ob ein O ein £ wirklich hétte tarnen kénnen ?

13. In der Verbindung mit dem Kreuzeszeichen wird das 4% in der Regel
nur einmal gesetzt. Das ist verstindlich in einer Zeit, die nicht nur vor
der heiligen Form des Symbols Achtung empfand, sondern auch seinem In-
halt bedachtiger nachsinnen mochte als in Zeiten, denen nur noch die Formel
galt. Die Paternoster-Deutung dagegen, unter dem Zwang stehend, die vier
iibriggebliebenen Buchstaben irgendwie zu verwerten, nimmt ohne Bedenken
eine, soviel mir bekannt ist, einzigartige Verbindung von Kreuz und
doppeltem ,, A0 an. Ja, das tenet- Kreuz soll ein AO-Symbol gar an jedem
einzelnen Balkenende auvfweisen! Das Zeichen hitte danach eine wahre
Inflation, ein Absinkern ins Crn nd .Lam.lt eine Entwertung schon
ver der Entstehung der.iban erlebt, durch die es in Wirk-
lichkeit dem Christentum erst b vurde. Das ist nicht glaubhaft.

Glaubhaft ist aker auch di . icht, die sich Grosser fur die
4 Restbuchstaben ausgedacht hat. gir vertcilt sie — in der Verlegenheit, sie
irgendwo unterzubringen — an die 4 Kreuzesenden, wihrend die inschrift-
liche Uberlieferung das AR stets beiderseits des Mittelbalkens, aber
unterhalb des Querbalkens aufweist. An derglelchen Pragungen der Sinn-
bildsprache aber darf man ebensowenig nach eigenem Dafiirhalten dndern
wie am Text des Vaterunser. Uberdies wire zu fragen, auf welche Weise
sich die Kenntnis von einer untypischen Anordnung hétte erhalten konnen.

14. Die photographische Wiedergabe der vollstandigen pompejanischen
Satorformel bei Della Corte 264 Abb. 8 (s. Abb. 1 dieser Arbeit) 1afit, wie er-
wahnt, unterhalb des Quadrats tiber dem Sautran(e) va(le) die Buchstaben
A (?) N O erkennen!. Der Herausgeber teilt dazu auf S. 263 eine von H.
Wehling-Schiicking brieflich vorgeschlagene Erklirung mit. In dem N, so
heiBt es dort, stecke ein Nazarenus, wihrend links davon das A und rechts
das 2 gemeint sei. Das wire dann grundsitzlich die gleiche Zeichensprache
wie beim Paternosterkreuz, nur daB die ,,Anfang- und Ende‘-Spekulation
bei diesem auf den Vater, bei dem N auf den Sohn bezogen wire, wihrend sie
in Wirklichkeit ihrer Einheit galt.

Ich glaube nicht, daB sich diese Vermutung wird halten lassen. Denn
die drei fraglichen Buchstaben scheinen mir so deutlich eine andere Hand zu

1 Della Corte duBert zu dem A keine Bedenken. Die Abbildung aber gibt zu Zweifeln
Anlafl. Die 4-Formen des Quadrats und des GruBes weichen auf jeden Fall erheblich
ab, sind aber unter sich gleichartig.
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verraten, daB sie aus unseren Betrachtungen auszuscheiden sind. Das gleiche
gilt von dem A, das iiber dem TA von ROTAS zu sehen ist. Della Corte
teilt S. 264 auch dazu einen Deutungsversuch von Wehling-Schiicking mit,
der in dem Dreieck ein Symbol der christlichen Dreieinigkeit sehen mochte
Indessen unterscheidet sich das A, das tibrigens auch mit dem S. 379 er-
wahnten S weder rdumlich noch der Schreibart nach etwas zu tun hat,
von den Buchstaben des Quadrats so augenfillig, dal ein Zusammenhang
meines Erachtens nicht in Frage kommt.

15. Eine letzte Bemerkung zur A£2-Frage. Das ilteste unter den
griechisch geschriebenen Satorquadraten ist das von Dura-Europos
aus dem Anfang des 3. Jahrhunderts (s. S.368). Wire seinem Urheber
die AQ-Symbolik im Rahmen der Formel bekannt gewesen, so wiirde er
sich, wie man vermuten darf, des Omega ebenso bedient haben wie spéter
der Verfertiger des S. 368 f. beschriebenen kleinasiatischen Amuletts oder noch
spater koptische Amuletthersteller es taten. Statt dessen verwendet er
durchweg das Omikron. Man kénnte dazu geltend machen, er habe sich der
ihm gewill bekannten lateinischen Schreibweise soweit als moglich anpassen
wollen. Aber war das fiir den griechisch Schreibenden wohl wirklich ein so
erstrebenswertes Ziel, daB er ihm zuliebe die Méglichkeit aufgab, die 4Q-
Symbolik voll zur Geltung zu bringen ? Derartige Ratereien haben etwas
Peinliches. Einfacher und natiirlicher scheint mir die Erklarung, daB das
Paternostergeheimnis dem Urheber der Inschrift, selbst wenn er wdrep njudy
gebetet haben, d. h. Christ gewesen sein sollte, gar nicht bekannt war.

16. Schon in den lateinisch geschriebenen Satorinschriften™ von Dura
findet sich zweimal operv statt opera. Und in den folgenden Jahrhunderten
begegnen Verschreibungen bisweilen in solchem Umfang, daf der Urtext
fast bis zur Unkenntlichkeit verdndert erscheint. Der Ruhm des Zauber-
quadrats hatte sich wohl so weit gefestigt, daBl auch grobe Abweichungen
dem Glauben an seine Wirksamkeit keinen Abbruch tun konnten. Gering-
fiigig ist es noch, wenn die koptischen Amulette weithin {ibereinstimmend
wtepe und apetw bieten. Wenn aber nach koptischen Vorlagen Abessinier
die Formel in athiopisecher Schrift wiedergaben, so verdnderte sich damit, da
sich mit der athiopischen Schreibweise lateinische Buchstabenspiele gar nicht
ausdriicken lieBen, das Wortbild schon recht betrachtlich; sador aroda danad
adero rodas. Wéihrend nun bei diesen Volkern pater noster ohnehin keine
Bedeutung hattel, verdient Beachtung, daB sich auch bei lateinischer Schreib-
weise Entstellungen in grofer Zahl finden. Seligmann 155f. gibt dafiir eine
Fiille von Belegen. Daraus aber, daB dieser Zerschreibungsvorgang sich schon
bei dem zweitéltesten Beispiel, das wir iiberhaupt kennen, dem von Dura um
das Jahr 200, bemerkbar macht, ist zu schlieBen, daB das Paternostergeheim-
nis schon in vorkonstantinischer Zeit in Vergessenheit geraten sein miiBte.

17. Noch die Inschrift von Cirencester (oben S. 368) gibt das Quadrat in der
Reihenfolge rotas opera tenet arepo sator, wihrend das vielleicht nicht
viel spatere Amulett aus Kleinasien (S. 368) die seitdem iibliche Umstellung
vorgenommen hat: sator arepo tenet opera rotas.» Man wird kaum fehlgehen,
wenn man als Grund fiir diese Umstellung die Gepflogenheit der lateinisch
sprechenden annimmt, einen Satz mit dem Subjekt zu beginnen. PaB im

! Nach éthiopischer Vorstellung handelte es sich bei den Satorworten um die Namen
der 5 Wunden bzw. Nigel Christi. Vgl. Erman (oben S. 369,) 35.
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Lauf der Zeit eine ungewohnliche Wortstellung! in die gewhnliche verwandelt
wurde, wire eine verstindliche Entwicklung.

Diese Umstellung aber beweist, dafl der Wortsinn der Formel zum mindesten
einer spiteren Zeit nicht gleichgiiltig gewesen sein kann2. Auch das scheint
mir ein Hinweis darauf zu sein, dal — zum mindesten zur gleichen Zeit —
das Paternoster innerhalb des Quadrats keine sonderliche Bedeutung gehabt
haben kann. Denn wenn der Gebetsanfang den wahren Inhalt der Formel
bildete, war die Reihenfolge ihrer Worte gleichgultig.

18. Seine Kritik der Paternoster-Deutung begann Délger mit den Worten :
,,Jech sehe nicht ein, was damit gewonnen wéire 3. Diese Kenn-
zeichnung des Sachverhalts scheint mir treffend. Auch wer jene Deutung
glaubt verteidigen zu sollen, ist nicht von der Aufgabe entbunden, das Quadrat,
wie es dasteht, zu erklaren, unter Beiziehung gleichgearteter Buchstaben-
magie sein Sosein und die darin beruhende geschichtliche Wirkung ver-
standlich zu machen. Daf} ein Kryptogramm mit verstecktem Paternoster-
kreuz als christliches Geheimverstindigungsmittel schon in vorkonstan-
tinischer Zeit keinen rechten Sinn gehabt hétte, wurde bereits bemerkt.
Ware Sautranus aus Pompeji wirklich ein geheimer Christ gewesen, dann hitte
ihm sein ungenannter Sportkamerad einen schlechten Dienst erwiesen (Ab-
schnitt 6). Vollends seit der staatlichen Anerkennung des Christentums hétte
das Kryptogramm als solches jegliche Bedeutung verloren. Die Haupt-
masse unserer Zeugnisse aber begirnt erst seit diesem Zeitpunkt zu erscheinen.
Und nirgendwo, so konnte gesagt werden, findet sich auch nur die leiseste
Anspielung darauf, dal es der vermeintliche Geheimsinn gewesen sei, der
dem Satorquadrat den Weg durch das Christentum und in christliche Kirchen
ermoglicht habe. Nirgendwo ein Zeichen, daBl man ihn jemals auch nur
geahnt héitte. Dagegen konnte sowohl den Vorkommen in nichtlateinischer
Schrift wie den schon in vorkonstantinischer Zeit begegnenden Verschrei-
bungen mit Wahrscheinlichkeit entnommen werden, daf3 schon damals ein
anagrammatisch verstecktes pater noster entweder unbekannt oder doch
tiir die Verbreitung der Formel ohne Bedeutung war.

Die ungeheure Breitenwirkung des Quadrats mul} also wohl andere Griinde
gehabt haben. Wir werden sie — und dem soll alshald nachgegangen werden
— in erster Linie in der so kunstvoll zurechtbuchstabierten Palindromie
zu suchen haben und diirfen wohl annehmen, dafl die gleichen magischen
Vorziige, die dem Werk seine geschichtliche Wirkung gesichert haben, auch
seinem Schopfer bereits maBgeblich waren. Diesen Eigenschaften im Hin-
blick auf gattungsverwandte Bildungen nachzugehen, liegt der Forschung
in jedem Fall ob. Und es ist im Vergleich mit dieser Aufgabe fast gleich-
giiltig, ob man nun ein pater noster, ein oro te, pater oder was sonst sich auf
anagrammatischem Wege ausfindig machen 1aBt, fiir Zufall oder fiir Absicht
halt. DaB solche Inhalte irgendwelche Wirkungen getan héatten, 1aBt sich
jedenfalls nicht nachweisen.

1 Weshalb sie gewéhlt sein mag, wird unten S. 397 zu erértern sein.

2 Vgl. auch die freilich erst um 1400 niedergeschriebene Ubersetzung ins Griechische
(oben S. 369;).

3 JXOYZX 'V 60. — Dolger fahrt fort: ,,Die Sator-Formel ist ein Palindrom — und
weiter nichts. Ich denke, das magische Quadrat kostete schon Miihe genug. Aus dem
Texte noch einmal ein Ritsel zu machen und damit dem findigen Kopf noch mehr Ruhm
zu verleihen, ist iiberfliissig.” Zuz Palindromfrage Naheres unten.
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Soviel zur Paternoster-Deutung. — Wiederholt, aber anscheinend ohne daf
seine Finder etwas voneinander wuBten, ist nun in neuerer Zeit ein Losungs-
vorschlag aufgetaucht, dem man nachgeriihmt hat, dafl er ebenso elegant wie
einfach sei. Er beruht auf dem Gedanken, das Satorquadrat fovaTpo@ndav,
d. h. so, wie sich beim Pfligen der Stier wendet, stierwendig, furchen-
férmig, zu lesen. Man folgt den Zeilen in jeweils wechselnder Richtung. Von
rechts beginnend schrieben und lasen so die frithen Griechen. Sie hatten
sich bei der Schaffung ihres Alphabets zunéchst an die vorgefundene links-
laufige Schreibweise der Phonizier gehalten Ehe sie jedoch fiir immer zur
Rechtslauﬁgkelt iibergingen, haben sie in einer Ubergangszeit, die im allge-
meinen bis etwa 500, mancherorts bis gegen 400 dauerte, von rechts beginnend
die Richtung zeilenweise gewechselt.

Als erster scheint pflugwendiges Lesen fiir die Satorformel der Wiener
Universititsprofessor fiir Altes Testament Nivard Johann Schlégl vorge-
schlagen zu haben, und zwar 1917 in der ,,Wiener Reichspost*!. Am 2. Mérz
1930 trug (Hans?) Friedenthal in den ,Kieler Neuesten Nachrichten“ das
gleiche vor?, am 1. Dezember 1937 ebenso Prof. Brunner in der Zeitschrift
,Zeit im  Querschnitt (5, 365). Im Juni 1938 berichtete dariiber Eduard
von Welz in seiner Societas Latina (6, 24).

Sodann hat sich in mehreren Veroffentlichungen die ,,Frankfurter Zeitung*®
mit der Frage befafit. Schon in Nr. 616 vom 3. Dezember 1937 hatte Dieter
von der Schulenburg iiber die ,Neueste Deutung eines alten Rétsels” und
dabei insbesondere iiber die Auffassung Dornseiffs berichtet, hatte aber auch
Grosser und Lietzmann erwidhnt. In Nr. 246 vom 16. Mai 1943 veroffentlichte
dann die Schriftleitung, die sich durch den Fund von Pampeji veranlaft
sah, das Gespriach weiterzufiithren, eine kurze Zuschrift von Ludwig Diehl,
Oberst a. D. in Stuttgart, Verfasser einer Anzahl von Romanen und Erzih-
lungen, aber auch des seinerzeit niitzlichen Biichleins ,,Der Altertiimer-
Sammler (1909), in der die ,,Pflugwendeform‘‘ erneut fiir die Entzifferung
des Satorquadrats empfohlen wurde. Die Schriftleitung bemerkte dazu,
diese Losung habe etwas vom Ei des Kolumbus und verdiene ernsthaft zur
Diskussion gestellt zu werden.

Die Antwort liel nicht auf sich warten. In Nr. 420/21 der ,,Frankfurter
Zeitung® vom 19. August 1943 erschien eine ausfiihrliche, auf umfassenden
geschichtlichen Kenntnissen beruhende Abhandlung von Ludwig Wagner
iiber ,,Das Satorquadrat und seine Deutung.” Nach Ablehnung anderer
Erkliarungsversuche, darunter auch der Grosserschen, rit der Verfasser, die
Zeilen des Quadrats ,,stierwendig® zu lesen. Er legt dabei die mehrfach
bezeugte altere Form

®»HO W
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zugrunde. Rechts beginnend und — wie schon seine Vorginger — das
Palindromwort tenet zweimal, namlich erst riickwirts, dann vorwérts lesend,

1 Nach Ed. von Welz, Societas Latina 6,24,
2 Nach Freudenthal, Das Feuer 423.
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erhilt Wagner die Reihenfolge sator opera tenet, tenet opera sator. Er iiber-
setzt das mit ,,Gott erhilt die Welt, oder: Gott ist Schopfer und Erhalter .
Die Vorziige dieser Leseweise erblickt er darin, dafl nunmehr das unbequeme
arepo wegfalle, dafl bei solchem Inhalt auch die kirchliche Zulassung verstind-
lich sei, daB endlich, verglichen mit ,,gewaltsam erkliigelten‘* anderen Deu-
tungen, diese sich schon durch ihre Einfachheit empfehle. ,,Man muB sich
wundern, dafl sie bisher nirgends gefunden worden ist.

Indessen so widerspruchsvoll es klingen mag: gerade ihre vermeintliche
Einfachheit erscheint mir auch bei dieser Losung als Nachteil. Alle Sator-
ritselrater, die an ihren Deutungen diesen, einem aufgeklirten Zeitalter
ohne weiteres einleuchtenden Vorzug glaubten hervorheben zu sollen, gingen
bewullt oder unbewufit von der Voraussetzung aus, es handele sich hier um
eine Art von Kreuzwortrétsel, wie wir es von den Unterhaltungsecken unserer
Zeitungen her gewohnt sind. Da gibt es in der Tat im allgemeinen nur eine
einzige, die ,,richtige und dann einfache Losung. Die Geschichte des Sator-
quadrats aber lehrt uns, daf es hier auf eine unterhaltsame ,,Belustigung
des Verstandes und Witzes‘‘ zum mindesten in erster Linie nicht angekommen
ist. Ich erinnere an die ,,Feuerteller’‘ und die ,,Tolltafeln‘, an die Verwendung
gegen Zahnweh, Liebeskummer und Gewitter. Unbedenklich dirfen wir den
Gebrauch als Zaubermittel schon fiir das Altertum annehmen. Das beweisen
die Amulettform, die Beischriften, die artverwandten Quadrate und sonstige
Buchstabenmagie. Im Zauberwesen aber stellen Einfachheit, Durchsichtig-
keit und Verstdndlichkeit keine Werte dar. Im Gegenteil, wie ausgekliigelt
krummwegig und verschroben sind magische Praktiken, wie unscharf und
vieldeutig die Spriiche, wie dunkel gerade die beliebtesten Zauberworter !
Und sie miissen wohl so sein, um allen Listen und Gegenlisten der zaube-
rischen Méchte begegnen zu kénnen. Ich erinnere auch an die Vielzahl der
heiligen Namen, die auf antiken und mittelalterlichen Sator-Amuletten den
Leerraum zu fiillen pflegen und alles aufbieten, was nur irgend von Nutzen sein
konnte. Gerade auf die Vielfaltigkeit der Wirkungsmoglichkeiten kam es an.

Sodann die Frage nach dem Wortsinn solcher Formeln, nach der Bedeutung
ibres Inhalts. Um einen VergleichsmaBstab zu geben, verweise ich auf ein
Zauberquadrat, dessen Bau dem der Satorformel verwandt ist?!:
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Einzig ruach, das hebriische Wort fiir ,,Geist™, hat hier einen verstehbaren
Sinn. Man liest es ebenso vielfiltig wie sator, und eben darauf scheint sich
der magische Wert dieses Quadrats beschrankt zu haben.
Nicht viel anders steht es mit dem von Seligmann 179 angefiihrten Quadrat
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1 Vgl. Seligmann 177.



Sator arepo. 393

Anhalt gewdhrt auch hier nur das erste Wort. — Ein bezeichnender Vertreter
dieser Gattung ist sodann das vielzitierte Quadrat

A A DA
AE Q¢N
DRI T

AN H P
Hier sind zwar die Einzelworte verstiandlich, doch ergeben sie keinen sinn-
vollen Zusammenhang.

Endlich ein Bustrophedonquadrat. Es ist fiir das Verstandnis der Sator-
formel teils insofern von Wert, als es beweist, daBl stierwendige Schreib-
und Leseweise auch in langst rechtsldufig schreibender Zeit fiir magische
Zwecke noch Verwendung fand, teils aber lohnt es deshalb verglichen zu werden,
weil es seinerseits eines logischen Inhalts véllig bar ist. Hs handelt sich um
ein Quadrat, das Albrecht Dieterich einer Marmortafel in Verona entnahm!.

DECED A

EF G H

NMLI

OFPE QLR
Zum Verstandnis dieses Gebildes erinnere ich an die pompejanischen ABC-
Denkmaéler, von deren magischer Bedeutung oben S. 379 die Rede war.
Sowohl ein schlicht rechtslaufiges abcdef usw. wie insbesondere die Form
mit eingeflochtener , Riickversicherung* (axbvetdserfq usw.) empfahlen
sich Zauberwilligen dadurch, daf sie zwar ,eines” Sinnes unzweifelhaft
entbehrten, dafiir aber jeden nur denkbaren ,,meinen‘‘ konnten. Das Alphabet
stellte sozusagen eine Generalmobilmachung aller irgendwie in Frage kommen-
den benenn-, d.h. beschwoérbaren Michte dar2. Der eingeflochtene Riick-
wartslauf aber bezweckte, einem Gegenzauberer dadurch den Wind aus den
Segeln zu nehmen, daBl man ihm von vornherein die Méglichkeit nahm, den
gemeinten Zauberspruch durch Riickwirtslesen seinerseits zu entkriften3.
Wollte er das versuchen, dann lise er ja zugleich abcdef usw. und ent-
kraftete damit den beabsichtigten Umkehrzauber .

1Kleine Schriften (1911) 207 (nach Corpus Inscriptionum Latinarum V 3892).

2 Dornseiff (Alphabet® 78) erinnert in diesem Zusammenhang an die Geschichte
von dem Kroaten, der des Morgens beim Aufstehen ein ganzes Alphabet zu sprechen
pflegte, weil darin ja alle Gebete einbegriffen seien und der Herrgott selbst das je-
weils richtige am besten heraushéren koénne. Ein En tout cas, ein Passepartou-gebet,
mochte man sagen. {

3 Vgl. Gerhard Beseler, Umkehrung: Hessische Blatter fiir Volkskunde 20 (1921) 15
und die dort genannte Literatur, insbesondere W. Schwartz, Der Zauber des »riick-
warts« Singens und Spielens: Indogermanischer Volksglaube (1885) 257.

4 Nur beispielweise erwahne ich auch ein magisches Zahlenquadrat, und zwar
das auf Albrecht Diirers 1514 veréffentlichtem Kupferstich ,,Melencolia‘‘ rechts oben
an der Wand des Turms angebrachte.
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Die Zahlen sind so ausgewéhlt, daB sie als Summe nach jeder Richtung hin, auch in

den Diagonalen, 34 ergeben. Die Gesamtsumme betriigt 136, eine Zahl, die man, durch

die Werte 10, 5, 80, 10, 1, 30 ausgedriickt, mit Hilfe der entsprechenden hebréischen
Wiirzburger Jahrbiicher. Jahrg. 3. 26
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Nun lassen sich die Worte sator arepo tenet opera rotas etwa wiedergeben
mit ,,Der Sdémann Arepo hélt durch seine Arbeit die Rader fest‘. Dieses Satz-
gebilde 146t der deutenden Phantasie betrichtlichen Spielraum, doch ist
zu vermuten, dal mangelnde Eindeutigkeit dem Schépfer des Quadrats
durchaus nicht als Nachteil gegolten hat. Insbesondere diinkt es mich vom
Standpunkt des Zauberwesens aus grundverkehrt, an der ,,Unverstindlich-
keit von arepo AnstoB zu nehmen. Ich erinnere nur an das Zauberwort
Abrakadabra, das fiir uns zu einem Inbegriff von Sinnlosigkeit geworden
ist. Albrecht Dieterich (Kleine Schriften 216) ging sogar so weit, zu erkliren :
,,His ist Torheit, einen Sinn in den Buchstaben des Satorquadrats suchen
zu wollen. Sie haben niemals Sinn gehabt. Man sieht, wie man die 25 Buch-
staben nach jeder Richtung lesen kann, man beobachtet, daB zugleich ein
Palindrom der bekannten Art vorliegt ... und daB das alles mit 3 Vokalen
und 5 Konsonanten hergestellt wird ... In einem so komplizierten Zeichen-
spiel einen Sinn zu erwarten, heifit zu viel verlangen.

Ich stimme Wagner zu, wenn er dieses Urteil in unserem Fallnicht anerkennt.
Von den ,,in griechischen Zauberbiichern auf jeder Seite zu findenden sinnlosen
Gruppen von geradezu unaussprechbar nebeneinandergestellten Buchstaben-
zeichen, mit denen Dieterich die Satorformel verglich, ist sie darin doch
unleugbar verschieden, dafl zum mindesten der Schein eines Sinns erkennbar
ist, und gerade dieser Schein sollte als magischer Wert nicht unterschétzt
werden.

Darin aber wird Dieterich, unter den Neueren immerhin einer der besten
Kenner des antiken Zauberwesens, recht behalten, daf3 er, und viele vorher
und nachher mit ihm, das Hauptgewicht auf die vielfdltige Lesbarkeit
des Quadrats, auf seine Vielwegigkeit legte. Und so wenig sich eine Deutung
des Formelgeheimnisses auf die Feststellung der einfachen Palindromie
beschranken diirfte, so wenig hétte das neuerdings vorgeschlagene pflug-
wendige Lesen ein Recht, sich als alleingiiltig oder auch nur iiberragend
wichtig zu betrachten. Es geht nicht an, die unmittelbar augenfélligen 4
bzw. 8 Grundwege des Lesens, die sich ergeben, wenin man an einer der 4 Ecken
beginnend, waagerecht und senkrecht liest, einfach beiseite zu lassen. Und was
die Pflugwendeform betritft, so sollte nicht iibersehen werden, daf3 es auch von
ihr nicht nur die bisher allein erwidhnte Art gibt. Selbstverstdndlich ist auch
das Bustrophedonlesen — mit jeweiliger Doppellesung des palindromen tenet
— von jedem der 4 Eckbuchstaben aus, und sowohl waagerecht wie senkrecht,
im ganzen also ebenfalls achtmal méglich.

Zu diesen Moglichkeiten gesellen sich andere. Ausgehend von der mit
sator beginnenden jiingeren Form des Quadrats fand Ahrens folgendes (173f.):

Buchstaben durch die rein technische vox memorialis Jopphiel wiederzugeben pflegte.
— Es handelt sich hier um das Jupiterquadrat (mensula Jovis), weil es denen, die es nach
astrologischer Lehre anwandten, die besonderen Krifte des Planeten Jupiter vermittelte.
Auch die iibrigen Planeten hatten ihr Quadrat; man sprach von Planetensiegeln. —
DaB Diirer gerade dieses Quadrat wihlte, hatte seinen Grund darin, da es nach einer
Theorie des 1499 gestorbenen Florentiner Arztes Marsilius Ficinus vom Wesen des
melancholischen Temperaments vermoge seines Gehalts an ,,Jupiterintelligenz® die
Kraft besitzen sollte, den BlutfluB zu férdern und dadurch einem Uberhandnehmen
der durch den Planeten Saturn bewirkten ,,Schwarzgalligkeit entgegenzuwirken.
Diirer hatte davon durch den Humanisten Willibald Pirkheimer gehért. Vgl. Franz
Boll, Sternglaube und Sterndeutung? (1931) 37f.113f.
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,,Dreht man die ganze Anordnung um 180° und riickt sodann die nunmehr
auf dem Kopfe stehenden Buchstaben, jeden auf seinem Platze, wieder so
zurecht, daf3 sie aufrecht stehen, so hat man wieder genau dieselbe Formel.
Hitte man nur eine Drehung um 90° vorgenommen, so wiirde sich — nach
Zurechtriicken der Buchstaben auf ihren Plitzen — die Formel in umge-
kehrter Wortfolge, d. h. als rotas opera usw., ergeben haben. Gleichfalls
eine Umkehrung der Wortfolge ist das Ergebnis, wenn man die urspriingliche
Anordnung an einem horizontalen oder einem vertikalen Rande spiegelt.
Nimmt man die Spiegelung dagegen vor an einer der beiden Diagonalen
des Quadrats, so reproduziert sich die Formel genau in ihrer urspriinglichen
Form.“ Kurz gefalit: ,,BEine Drehung um 180° und ebenso eine Spiegelung
an einer der beiden Diagonalen reproduziert die Buchstabenanordnung,
eine Drehung um 90° und ebenso eine Spiegelung an einem horizontalen oder
einem vertikalen Rande bewirkt eine Umkehrung der Wortfolge.

Endlich sei noch der Moglichkeit gedacht, die Zeilen 1—3, und zwar
die waagerechten sowohl wie die senkrechten, rechtslaufig bzw. linkslaufig,
die Zeilen 3—5 dagegen linksldufig bzw. rechtsliufig zu lesen, wobei tenet
wiederum in beiden Richtungen zu durchmessen ist. Neu ergeben sich dabei
die Fassungen rotas opera tenet ,,der Arbeiter halt die Réder fest* und sator
arepo tenet  der Sdmann Arepo halt fest™, falls man nicht, was bei einem
dvoua donuoy berechtigt wire, arepo als indeklinables Akkusativobjekt nehmen,
also ,,der Samann hélt arepo fest’* iibersetzen wollte. Man hiite sich jedoch,
dergleichen Sitze auf die Goldwaage zu legen. Gerade das Halbdunkel ist
ihr Vorzug.

Alle diese und dahnliche Leseméglichkeiten zusammen bilden
den magischen Hauptwert der Formel. Keine von ihnen dirfte, weil
der sich ergebende Wortinhalt dem heutigen Vernunftbediirfnis besser zusagte
als ein anderer, fiir sich genommen und absolut gesetzt werden. In der Fest-
stellung der Polydromie, der ungewohnlichen Viellaufigkeit dieses
Quadrats, méchte ich die ,,Losung‘® des Satorratsels sehen und damit zugleich
den Grund fir den erstaunlichen Erfolg, der gerade dieser Zauberformel
beschieden gewesen ist. Daf} er durch gleichsam geisterhafte Undeutlichkeit
des Inhalts nicht beeintrichtigt, sondern nach magischer Praxis mutmaflich
gefordert wurde, wird unten noch zu erértern sein.

Von diesem Gesichtspunkt aus aber kann nunmehr auch der Bustrophedon-
lesung ihr Platz angewiesen werden. Sie scheint mir trotz der gegen ihre
Alleinsetzung zu erhebenden Bedenken eine beachtliche Entdeckung zu sein.
Dadurch, dal Wagner das wechselzeilige Lesen auf die mit rofas beginnende
alteste Gestalt des Quadrats bezogen hat, ist vielleicht am einfachsten erklirt,
warum%eine Schopfer nicht, wie es im Lateinischen das Gewohnliche gewesen
wire, mit safor, sondern mit seiner Umkehrung begann (oben S. 389 f.).
Das Lesen ,,bustrophedon®® erwiese sich damit — ich komme sogleich darauf
zuriick — als planméBig vorgesehen.

Mit dieser Erwagung aber legt sich der Versuch nahe, dem mutmaglichen
Enstehungsvorgang einmal nachzudenken. — Dafl der Meister auch
des Natorquadrats nicht vom Himmel gefallen ist, darf man glauben. Gern
denkt man sich ihn im Umgang mit Anagrammen und Palindromen. Wer
fiir Wortspiele Sinn hat, weil, wie unausrottbar dergleichen im Gedachtnis
nicht nur zu haften, sondern mitunter auch zu wuchern pflegt. Ich erinnere

26%*
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an Riicklaufscherze wie Reliefpfeiler!, Reittier, Rentner, Marktkram, egale
Lage, eine Nenie. Dazu an Sitze wie: bei Liese sei lieb; ein Neger mit Gazelle
zagt im Regen nie; eine treue Familie bei Lima feuerte nie; ein’ Ledergurt
trug Redel nie; ein erhaben’ Grasgrab in Ani (armenische Ruinenstadt!)
barg Sarg, 'ne Bahre nie; leg’ in eine so helle Hose nie 'n Igel; Ida war
im Atlas, Abdula lud Basalt am Trawadi usw.2). Auch wissen Kundige,
dal Stettin ,,nett ist*, in Heidelberg dagegen ,,Geld herbei‘‘ muB. Mit den
viel reicheren Spielmdglichkeiten der lateinischen Sprache aber — vgl. Anm. 1
S. 397 — war gewill auch unser Quadratmeister vertraut, als er sich daran
machte, nach élteren, sei es lateinischen, sei es griechischen Vorbildern ein
magisches Quadrat anzufertigen. DaB ihm Vorbilder iiberhaupt zur Verfiigung
standen, 1aBt die hochentwickelte Polydromie seines Buchstabenkunstwerks
ohne weiteres annehmen ; das Vollkommene pflegt nicht am Anfang zu stehen.
Daf} sich das Palindromwort tenet bei dieser Aufgabe gut verwenden
lieB, wird dem Anagrammatisten so gelaufig gewesen sein wie uns ,,Otto‘
und ,,Anna‘“. Ausdem fiinfbuchstabigen fenet aber ein Kreuz zu bilden, scheint
mir eine Eingebung zu sein, die nicht nur das Gerippe fiir das geplante Quadrat
lieferte, sondern weithin auch seine Fillung schon bestimmte. Vergegen-
wartigt man sich namlich die bis dahin erreichte Form:
T
E
TENET
E
A5
so 1laBt sich der néchste Schritt unschwer vorstellen. Er wird nicht dem
Zeilenpaar 2 und 4 gegolten haben, denn arepo war gewill ein zuldufiges
Zwangsergebnis®. HEs galt zundchst wohl fiir Zeilel und 5 ein passendes
Spiegelwort zu finden, ein Paar wie Roma und amor, aber fiinfbuchstabig
und mit einem ¢in der Mitte. Die Zahl der dafiir im Lateinischen zur Verfiigung
stehenden Bildungen diirfte nicht grof3 sein. Vielleicht waren sie dem Quadrat-
meister ebenso bekannt wie unsereinem ,,Leben‘ und , Nebel®, , Regen‘
und ,,Neger*, ,,Sarg*“ und ,,Gras, , Eber’ und ,,Rebe‘“. Ob es ihm moglich

1Mit welchem Recht man als Finder dieses Krebswortes Schopenhauer bezeichnet
hat, entzieht sich meiner Kenntnis. Gustav Friedrich Wagner, Enzyklopadisches
Register zu Schopenhauers Werken (1909), vermerkt es nicht.

2 Erinnert sei auch an Platens Spiel mit ,,Zeus und ,,Suez‘:

,,Jch bin ein méchtiger Gott nach alter Erfindung der Griechen,
Aber ein schmales Land Afrikas, kehrst du mich um.

3 Ich habe mir sagen lassen, Redel sei ein um die Entwicklung zweckmaBiger Turn-
kleidung verdienter Mitarbeiter Ludwig Jahns gewesen, aber ich fiirchte, mein Gewéhrs-
mann ist einer #tiologischen Legende aufgesessen. Man braucht sich ja auch ange-
sichts der nie feuernden Familie nicht den Kopf zu zerbrechen, welche von den peru-
anischen Revolutionen etwa gemeint sein kénnte, sollte auch nicht bei Ethnologen
anfragen, wo es Neger mit Regenschirmen aus Gazellenhant gebe, noch gar iiber die
eheliche Szene nachgriibeln, die hinter Oftto tenet mulum, madidam mappam tenet Anna
stecken konnte. Erwahnt aber habe ich dergleichen, um auch von hier aus vor nutzlosen
Bemiihungen um arepo zu warnen. ,,Gewohnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte
hért, es miisse sich dabei auch etwas denken lassen‘ heiBt es in der Hexenkiiche, und
in der Magie aller Grade ist Mephistopheles ein besserer Fithrer als Faust.

4 Von den zahlreichen, zum Teil abenteuerlichen sprachgeschichtlichen Deutungen
von arepo iiberzengt weder die von Dolger (= dootgov ,,Pflug®, a.a. 0.62, vgl. 59)
noch die von Dornseiff (oben S. 373;)..
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gewesen ist, unter den vorhandenen Paaren eines auszuwihlen, das zum
Verbum tenet Subjekt und Objekt lieferte, oder ob dabei Zufille mitwirkten,
muB dahingestellt bleiben.

Fiir Zeile 2 und 4 aber war die Auswahl nunmehr weitgehend eingeschrankt.
Das hatte zur Folge, dal zwar opera kaum Miihe gekostet haben wird, dagegen
als Spiegelwort ein Behelf dienen mufite. Ich kénnte mir jedoch denken,
daB das fremdartig klingende arepo seinen ,,Schépfer wider Willen® eher
gefreut als bekiimmert hat. Welch hohen Kurswert solche Wechselbilger
von Worten im Zauberwesen haben konnten, war ihm sicher bekannt.

So bleibt denn nur iibrig, noch einmal auf den Quadratanfang mit rotas
hinzuweisen. Mit dem Subjekt safor zu beginnen und dem Objekt rotas zu
schlieBen, wire das Satziibliche, das RegelmafBige gewesen. Daf} aber fiir ein
so eigenwillig und absonderlich zurechtgebosseltes Gebilde wie unser Quadrat
nicht die Regel maBgeblich zu sein brauchte, versteht sich. Zudem lockte
der Zauber der Umkehr. So mag es zur Voranstellung des Objekts gekommen
sein. Voranstellung freilich nur fiir den rechtslédufig lesenden, wihrend, den
oben S.393 erwdhnten vor- und zugleich riickwartslaufenden ABC-Reihen
grundsitzlich vergleichbar, fiir den in entgegengesetzter Richtung lesenden
— und dazu mufBite das Wort ja alsbald auffordern —nun doch die Regel
galt. Und eben dieses Hin und Wider war die Quintessenz des Quadrats.

So etwa konnte es zugegangen sein, als das Satorquadrat entstand. Und
man hétte festzustellen, dafl keinerlei Hexerei mit im Spiel war. Immerhin,
das tenet-Kreuz war doch wohl so etwas wie das Ei des Kolumbus. Und da
148t sich hinterher gut reden!

Verglichen mit den formalen Vorziigen des Satorquadrats bedeutete sein
Inhalt wenig!. Er ist deshalb nicht belanglos. Nicht nur seine je mit der
Leseweise wechselnden Fassungen, sondern auch seine, wenn ich so sagen
darf, Dreiviertelverstandlichkeit werden die Phantasie empfianglicher Leser

1 Anmerkungsweise ein Fall, in dem es dem Schreiber eines Buchstabenquadrats
auf den Sinn wirklich ankam. Das pompejanische Graffito Nr. 856 der Sammlung
Diehl (Notizie degli scavi 1929, 465 Nr. 200) sieht folgendermaBen aus:

REOEMETA:
(s
MES SO
ASSNEL L OFUR)

Der Schreiber hat auf ein vollsténdiges Quadrat — beispielsweise mare amor Roma
eram, oram Roma amor Maro oder amor Milo olim Roma — wohl deshalb verzichtet,
weil es ihm — in der kampanischen Provinzstadt! — um das Bekenntnis ,,Rom, meine
Liebe* zu tun war. — Erwéhnt sei bei dieser Gelegenheit der Palindrompentameter
Roma tibi subito motibus ibit amer, den der gallische Bischof und Schriftsteller Sidonius
Apollinaris (5.Jahrh.), nach versus recurrentes befragt, als antiquum bezeichnete. Die Uber-
lieferung fligt zwei weitere hinzu: Si bene te tua laus tazat sua laute tenebis undSole medere
pede, ede perede melos. — Durch Ahrens 172, wurde ich auf folgendes Kuriosum aufmerk-
sam. Felix Dahn hérte im Miinchener Wintersemester 1850/51 eine Vorlesung bei dem
Geschichtsphilosophen Ernst von Lasaulx. Er berichtet dariiber im 2. Band seiner
,,Erinnerungen‘ (1891, 18f.) folgendes : ,,Lasaulx verscheuchte mich endgiiltig, als er
in seiner mystischen Geschichtsphilosophie vom Katheder herab die Vorbestimmung
Roms, aus der Hauptstadt der heidnischen zur Hauptstadt der christlichen Welt zu
werden, damit bewies, dal Roma (griechisch gdun), ,die Kraft‘, ja nur der ,Umkehr*
bedurfte, um aus Roma — amor ,die Liebe‘, der Grundgedanke des Christentums, zu
werden. Da floh ich!‘‘ — Scherzeshalber sei endlich auf das,,makkaronische* Quadrat
Sarg amor Roma Gras verwiesen. :
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immer wieder angeregt und den Reiz des Geheimnisvollen verstirkt haben.
Darin liegt — vergleicht man schlechthin sinnlose Buchstabenmagie — ein
Zusatzwert, der die Werbekraft der Formel erhdht und zu ihrer Verbreitung
beigetragen haben wird. Zu erinnern aber ist an die schon frithzeitig ein-
setzenden Verschreibungen sowie an die Fassungen in nichtlateinischen
Alphabeten.

Endlich ein Blick auf das Satorquadrat in christlichen Kirchen!. Der
Gedanke, es sei das safor tenet opera als der vermeintlich eigentliche Inhalt
der Formel gewesen, der ihr diesen Weg erschlossen habe, wurde oben bereits
zuriickgewiesen. Diese Kurzfassung des Inhalts verdient eine derartige Her-
vorhebung weder aus sachlichen noch aus formalen Griinden. Auch kénnte
sie ja nur fiir das lateinische Sprachgebiet geltend gemacht werden. Und
gerade die griechisch bzw. koptisch geschriebenen Satorquadrate bezeugen
schon friihzeitig eine betont christliche Verwendung. Ich erinnere einerseits
an das Amulett ,,aus Kleinasien, das iiber dem Formeltext ein IC 4 XC
,,Jesus Christus, der Gekreuzigte, auf der Vorderseite das Fischsymbol
aufweist, andererseits an koptische Satoramulette mit Kreuzen sowie an die
oben S.369 erwihnte, von Heiligennamen umgebene Kircheninschrift von
739 im oberagyptischen Faras2 Da Doélger® das kleinasiatische Stiick der
Fischform wegen mit Agypten in Zusammenhang gebracht hat, liegt der
Gedanke nicht fern, im spétantiken Alexandreia einen Ausgangspunkt fir
sozusagen christianisierte Satorquadrate zu sehen?. Sie mogen dann in den
lateinisch sprechenden Westen zuriickgewirkt und dank auch den jidisch-
christlichen Zutaten kirchlichen Kreisen als tragbar erschienen sein®.

Im iibrigen sollten die kirchlichen Vorkommen nicht tiberschétzt werden.
Sie sind an Zahl gering und finden sich wohl nur an entlegenen Orten. Und
wenn sich z. B. in der Pfarrkirche von Pieve Terzagoni bei Cremona (11. Jahrh.)
die Satorformel ,,im FuBbodenmosaik der Apsis hinter dem Altare® befand$,
dann ist der Platz, den man ihr dort verstattet hat, bescheiden genug. Es
wird kaum nétig sein, fiir dergleichen Ausnahmefille nach einer besonderen
Rechtfertigung zu suchen. Seine aus alter Uberlieferung genihrte Volks-
timlichkeit und das geistliche Gewand der Kirchensprache um einen zum
mindesten nicht betont heidnischen, allenfalls sogar christlich auslegbaren

1Ein Beispiel noch aus dem Jahr 1740 im Karmeliterkloster Reisach bei Ober-
audorf am Inn (nordlich Kufstein) erwidhnt Ed. von Welz, Soc. Lat. 5 (1937) 58.

2 Erwahnt sei in diesem Zusammenhang auch das freilich erst dem 16./17. Jahrhundert
zugewiesene Satoramulett von Thasos in der nordlichen Agiis, das auller kabbalistischen
Namen und Zeichen auch christliche Beischriften trigt. Vgl. auBer Seligmann 161f.
mit Abb. 3 die Veroffentlichung von W. Deonna, Talismans magiques trouvées dans
lile de Thasos: Revue des Etudes Grecques 20 (1907) 365.371£.382.

3IXOYZX II 119, V 58.

4 Insofern mag Adolf Franz, Die kirchlichen Benediktionen im Mittelalter I1 (1909)
94, recht haben, wenn er die Satorformel auf alexandrinische Uberlieferung zuriick-
fithren wollte. )

5 Vergleichen lassen sich die in mittelalterlichen Kirchen nicht selten als Mosaik
angebrachten Wendelbahnen (Labyrinthe). Ich verweise dazu einstweilen auf Wilhelm
Meyer (aus Speyer), Ein Labyrinth mit Versen: Sitzungsberichte der philoscphisch-
philologischen und historischen Klasse der Akademie der Wissenschaften zu Miinchen
1882, Band 2, 267, sowie aaf Waltraud Hunke, Trojaburgen, Diss. phil. Miinch.en
1940 (maschinenschriftlich). Ausfithrlicher handele ich iiber diesen Gegenstand im
XI. Kapitel druckfertiger ,,Sinnbildstudien‘‘.

¢ Dolger, IXOYX V 58. Seligmann 165.
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Inhalt waren es wohl, die dem vielerprobten Phylakterion zu einem Platz
auch in Gotteshdusern verhalfen. Mochte es sich gegen Feuersnot auch dort
bewéhren.

Damit ist der apotropaische Gedanke, ist das Satorquadrat als iibel-
abwehrendes Amulett wieder in unseren Gesichtskreis getreten. KEinzig
in dieser Eigenschaft ist es, wie wir sahen, wirklich bezeugt, in ihr aber auch
vom Altertum bis zur Gegenwart. Wohl 1aBt sich nicht in Abrede stellen,
daB es nicht hier und da auch anagrammatischen Spielereien und bloBer
Unterhaltung gedient hat. Und wer méchte bezweifeln, daB8 schon seine
Anfertigung Vergniigen bereitet haben muB? Dal aber die Satorformel
nicht nur solcher Wirkung ihren weltweiten Erfolg zu verdanken hat, kann
zuversichtlich behauptet werden.

Von der spiegelartigen Undurchdringlichkeit unseres Quadrats war oben
die Rede, und dieser Vergleich war nicht nur rhetorisch gemeint. Dienten
doch auch Spiegel der Abwehr schidlicher Krifte. Wer durch Spiegel geschiitzt
ist, von dem prallen ,,bose Blicke‘* aller Art ab, weil ja das eigene Spiegel-
bild auf Schadengeister ebenso abschreckend wirkt wie gorgonische Masken
iiber Tiiren und Toren. In diesem Sinn vermag auch das Satorquadrat feind-
selig Lesende unschidlich zu machen. Wie sich aber zu einem Einzelspiegel
ein kunstvoll geschliffenes Vielflach verhilt, so steht die Polydromie unseres
Quadrats an Wirkungsmoglichkeiten tiber einem einfachen Umkehrzauber
von der Art der oben erwiahnten Doppelalphabete. Man kann seinen Trager
zauberisch angreifen, wo und wie immer man will, die Formel ist vielseitig
genug, ihn zu schiitzen. Gerade ihre fast tibernatiirlich wirkende Wendigkeit
begriindete ihre magische Potenz und mehrte ihren Ruhm.

Zunehmende Beliebtheit aber erschlof der Satorformel dann auch An-
wendungsbereiche, in denen es auf ,,Blicke, auf Lesewege und Wortbedeu-
tungen nicht mehr ankam, sondern — auller der quadratischen Gesamtform
— der bloBe Klang geniigte, um den Glauben an ihre Wirksamkeit zu nahren.
;Ob man die lateinischen Woérter in griechischer oder koptischer Schrift schrieb,
ob Verschreibungen einrissen, die gegen das Palindromprinzip verstieBen —
der magische Gehalt der Formel erlitt dadurch keine EinbufBe. Ja, die
Fremdheit der Klinge mochte eher eine Stdrkung als eine Minderung des
Zauberwertes bedeuten. Alles Anagrammatische aber verlor auf dieser Ent-
wicklungsstufe, im Zustand eines volksliederartigen ,,Zersagens und ,,Zer-
schreibens, vollends an Bedeutung. Das Kreuz gar bedurfte einer miihe-
vollen Tarnung in nachkonstantinischer Zeit um so weniger, als es in wech-
selnder Form léngst vor Christi Tode und ohne Beziehung auf die Kreuzi-
gungsstrafe ein im Mittelmeergebiet als Bild oder Gebirde  altheimisches
Abwehr- und Gliickszeichen war. Dariiber in anderem Zasammenhang mehr.

Es ist ein seltsames Stiick Geistesgeschichte, das an uns voriibergezogen
ist. Absondetflich genug schon der Gegenstand, das Quadrat selbst. Die
labyrinthartige Vielzahl seiner Ginge, die nach mystisch-magischem Tief-
sinn klingende, mehr andeutende als aussprechende Art seines Inhalts. Eine
sprunghaft, geradezu abenteuerlich anmutende Verbreitung iiber die ganze
Weite der griechisch-rémischen Welt: Pompeji, Mesopotamien, Westengland,
Kleinasien, Oberagypten, und dann: die Wanderung durch Mittelalter und
Neuzeit. Vergesellschaftung mit antikem ABC-Zauber, mit christlichen
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Heiligennamen, mit kabbalistischer Magie. Nicht minder vielfiltig endlich die
brauchtiimliche Verwendung. In christlichen Kirchen sowohl wie in den
dunkelsten Winkeln morgen- und abendléndischen Aberglaubens!. Ich erinnere
an Tolltafeln und Keuerteller, an mondéne Seidenstickereien, dérfliche Tep-
pichkunst und hafenstadtischen Hautschmuck.

Ebenso abenteuerlich aber verlief auch die Forschungsgeschichte. Vor
1880 verlautet auller vereinzelten Bemerkungen nichts. Dann aber tun sich
die Schleusen auf, und eine ,,Losung‘‘ jagt die andere. Alexander Treichel,
ein westpreuBischer Rittergutsbesitzer, macht den Anfang. Eine noch heute
nittzliche Sammlung der Funde liefert der Hamburger Augenarzt Siegfried
Seligmann. Hauptort der Veréffentlichungen bleiben durch Jahre hindurch
die von keinem geringeren als Rudolf Virchow herausgegebenen ,,Verhand-
lungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie und Urge-
schichte’’, die bis 1917, vor allem aberin den 80er Jahren, zahlreiche einschlagige
Arbeiten bringen, wie denn an der Satorformelforschung iiberhaupt die starke
Beteiligung von Medizinern, Naturwissenschaftlern und Mathematikern auf-
fallt. Die erste systematische Sammlung und Bearbeitung der Belege freilich
gab der Bibliothekar und Literaturhistoriker Reinhold Kohler. Und es
dauerte dann nicht mehr lange, bis auch andere Philologen sowie Theologen
beider Konfessionen auf den Plan traten. Anscheinend bis auf die Juristen
hat sich somit die ganze universitas literarum um diesen Gegenstand bemiiht.

Es waren jedoch von Anfang an auch die Kreise der Nichtziinftigen, die
der Satorformel mit mehr oder weniger Gelehrsamkeit, aber gleichmaBig
fester Zuversicht ihr Geheimnis zu entreiBen versuchten, wie denn neben
den Veroffentlichungen in wissenschaftlichen Biichern und Zeitschriften
auch Aufsitze in Tageszeitungen eine Rolle in der Forschungsgeschichte
gespielt haben. Hatte dort ein Landwirt den Anstol gegeben, so war es in
Nr. 228 der ,,Vossischen Zeitung® vom 5. Mai 1917 der Journalist Alexander
Moszkowski, Schriftleiter der ,,Lustigen Blitter, Verfasser von Biichern
sowohl iiber Einstein wie iiber ,,Sokrates, den Idioten‘, Mitherausgeber des
,,Buches der tausend Wunder*, der unter der Uberschrift ,,Ein aufgelostes
Ritsel”“ ein lebhaftes Zeitungsgesprich iiber das geheimnisvolle Quadrat in
Gang zu bringen verstand. AuBer der ,,Voss“ beteiligten sich darin die
Deutsche Warschauer Zeitung, das Darmstiddter Tageblatt, die Tégliche
Rundschau, die Miinchener Post, das Hamburger Mittagsblatt, die Wiener
Reichspost, der Pester Lloyd und die Kieler Neusten Nachrichten, bis am
Ende die Frankfurter Zeitung die oben erwahnte Beitragsreihe erdffnete.

Deutlich spiirt man aus allen diesen nicht selten erregten Auseinander-
setzungen sowohl das intellektuelle Vergniigen an einem Denkspiel, dessen
Ritselhaftigkeit zum ,,Knacken‘ reizte, wie eine mehr oder weniger bewufite
Vorliebe fiir die im' Satorquadrat vorhandene oder vermutete Aberweisheit,

1 Vgl. Athanasius Kircher, Arithmologia sive de abditis numerorum mysteriis (1665)
220: ,,Diese Worte werden so geschétzt, daB sie nicht nur in die Gebete der Lateiner,
sondern auch in die der Araber, ja sogar in die der Athiopier iibergegangen sind. Denn
wenn die Athiopier mit 7erniinftigen Gebeten Gott und Christus zugesetzt haben, fiigen
sie diese unsinnigen Worte hinzu; weil sie in ihrer Torheit iiberzeugt sind, dal sie sich
durch die Kraft dieser Worte mehr EinfluB und Erfolg verschaffen konnen, um das
zu erhalten, was sie wiinschen. Sodann finden sich diese Worte Safor usw. in den
Reden der Araber und fehlen niemals bei den Magiern und Kabbalisten. Nach Selig-
mann 172.
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Abb. 1. Inschrift aus Pompeji
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Tafel 11

Focke, Sator arepo

Amulett ; s.
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Abb. 3. Kreuz aus Herculaneum
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Abb. 5. Wandkreuz aus Pompeji
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fir dunkel verworrene Hintergriinde. Es diinkt mich bezeichnend fiir den
Geist der nach dem Krieg von 1870/71 anbrechenden Zeit, daf sie sich einem
im Grund wenig belangreichen, aber seltsam aufreizenden Gegenstand gegen-
iiber so empfinglich gezeigt hat. Anscheinend hat die Beschaftigung mit
der alten Zauberformel zugleich rationale und irrationale Bediirfnisse von
Wissenschaftlern und Literaten zu befriedigen vermocht.

Bald aber, nachdem Dieterich, der Altphilologe, die Geheimniskramerei
der neueren Inhaltsdeutungen scharf zuriickgewiesen, nachdem der Mathe-
matiker Ahrens witzelnden Mysteriosophen vom Schlage Moszkowskis mit
beiBendem Spott zugesetzt und eine rein geometrische Deutung des Quadrats
verfochten, nachdem der Altphilologe Dornseiff sich in der ersten Auflage
seiner Alphabetstudien (1922) iiber die bis dahin erschienenen Deutungen
mit skeptischer Zuriickhaltung geduBert hatte und lediglich einen Buchstaben-
zauber gelten lieB, nicht lange also nach diesen wohldurchdachten, auf griind-
licher Kenntnis sonstiger Buchstabenmagie beruhenden und in der Haupt-
sache iibereinstimmenden Erkliarungen geschah nun etwas sehr Merkwiirdiges.
Pfarrer Grosser entdeckte (1926) im Satorquadrat das Paternosterkreuz mit
der AO-Symbolik, und nahezu die gesamte Wissenschaft verfiel ihm. Lietz-
mann wird recht gehabt haben, wenn er (1937) feststellte, dal diese Losung
,allgemeinen Beifall gefunden habe. Ed.von Welz freilich bezweifelte,
nachdem er zundchst zugestimmt hatte, ihre Durchschlagskraft, wahrend
andere nach Erganzungslosungen suchten. L. Wagner glaubte mittels des
Bustrophedonlesens zum vermeintlich wahren Inhalt der Formel gelangen
zu koénnen. Mit Nachdruck endlich widersprach der Paternoster-Deutung
nach anfinglicher Zuriickhaltung F. J. Dolger. Er bekdmpfite sie — leider
nur anmerkungsweise — aus iiberlegener Sachkenntnis heraus mit schlagen-
den Einwanden. Sonst aber ist mir eine Ablehnung oder auch nur ein Zweifel
nicht bekannt geworden. Und unter den Zustimmenden findet man Fach-
gelehrte von hohem Rang.

Neben das Kreuzwortritsel von Pompeji aber ist seit 1939 das Kreuz-
ritsel von Herculaneum getreten, und auch die fast erloschene Erinnerung
an das verschollene pompejanische Kreuz wurde wieder angefacht. Ein x, ein
y und ein z, so méchte man sagen, haben sich zueinander gefunden, und man
erwartet, dafl sie sich gegenseitig erhellen.

Wir haben es hier mit einer der seltsamsten Illusionen der neueren
Wissenschaftsgeschichte zu tun. Der im Vorstehenden unternommene
Versuch, ihr ein Ende zu bereiten, wird voraussichtlich keinen leichten Stand
haben. Notwendig war er dennoch.

Von den beigegebenen Abbildungen stammen Nr. 1 aus der S. 367, zuerst genann-
ten Abhandlung von M. Della Corte, Nr. 2 aus der S. 367, zuerst genannten Veroffentli-
chung von . Seligmann, Nr. 3 und 4 aus der S. 382, genannten Abhandlung von G. de
Jerphanion, Nr.5 aus dem §. 383; genannten Werk von F. Mazois.



