
DIE DEUTSCHE KLASSIK UND DIE ANTIKE

Dieses Thema ist unerschöpflich und vielfältig bearbeitet. Ich muß mich beschrän- 
ken und sollte nicht einfach Bekanntes wiederholen, aber auch nicht in Randfragen 
ausweichen, sondern das Problem in seiner Mitte anpacken. Um diesen disparaten 
Forderungen gerecht zu werden, versuche ich, eine Perspektive zu finden, die in der 
Forschung zu kurz gekommen ist und trotzdem erlaubt, das Antikenverständnis der 
klassischen Dichter aus seinen Wurzeln zu entwickeln*. Zuerst einige Vorüberle- 
gungen.

Einleitendes

Man nennt eine Periode der deutschen Literatur die klassische und benützt damit 
ein Wort, das auch in die Alltagssprache eingegangen ist. In ihr bezeichnet es etwas 
Mustergültiges — klassisches Musizieren, klassische Schauspielkunst — oder die 
Reinform von etwas ohne atypische Merkmale — ein klassischer Fall von ..., ein 
klassisches Beispiel für ... Beide Bedeutungen, die musterbildliche und die regel- 
gemäße, gehören zum Selbstverständnis der Klassiker. Denn nicht eine neue Art 
von Kunst schwebte ihnen vor, sondern Kunst schlechthin, die, weil aus der rich- 
tigen Einsicht in ihr Wesen und ihre Gesetze gewonnen — also regelgemäß —, fortan 
verbindlich sein würde, also mustergültig.

Darin steckte die Denkfigur ‘Zwar einer bestimmten Zeit entsprungen, aber 
gültig für alle Zeit’, die immer dann auftaucht, wenn ein Wille zur Norm stärker ist 
als das Bewußtsein der historischen Relativität. In der Geschichte, auch der poli- 
tischen, der sozialen, der Geistesgeschichte, ist das häufig der Fall, weil die Ab- 
sicht, es einmal anders zu versuchen, bei weitem nicht die Kräfte entbindet wie 
der Vorsatz, es endlich richtig zu machen.

Normen zu setzen und überzeitliche Geltung für sie zu beanspruchen, hat aber 
nur Sinn, wenn man damit zu wirken hofft. Sieht man vom Sonderfall Hölderlin 
ab, dann hatten Goethe und Schiller diesen Erfolg für mehr als hundert Jahre, und 
noch wir können uns, bei allem Wissen um unsere veränderte Welt, dem unmittel- 
baren Eindruck ihrer Dichtungen oft nicht entziehen. Das ist ungewöhnlich. Wie 
konnte eine Literaturepoche ihren geschichtlichen Augenblick so lange überleben 
und normativ — eben klassisch — werden?

Darauf kann man wahrscheinlich mehrere Antworten geben, von der gesell- 
schaftskritischen, die Klassiker hätten die Werte des ewigen Bürgers, bis zur be- 
kenntnishaften, sie hätten die ewigen Werte des Menschen formuliert. Aber wenn

* Der Vortrag erscheint auch in der Reihe der kulturhistorischen Vorlesungen an der
Universität Bem (Verlag Peter Lang), 1985.
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es um Werte geht, kommt Ideologie ins Spiel, und Haß oder Liebe verstellen den 
Blick. Das Phänomen der Klassikerwirkung sine ira et studio historisch nüchtern zu 
erklären, ist seiner vielen Komponenten wegen mühsam und trägt zu unserem The- 
ma kaum etwas bei. Hingegen müssen wir fragen, wie die Klassiker selbst eine Kunst 
verstanden haben, die über ihr Zeitalter hinaus Maßstab aller Kunst werden sollte.

Der Satz ‘einer bestimmten Zeit entsprungen, aber gültig für alle Zeit’ ist 
eigentlich ein theologischer Satz. Denn das Urbild einer zeitentsprungenen Über- 
zeitlichkeit ist die Geburt des ewigen Gottes in der Zeit. Erst im Zuge der moder- 
nen Säkularisation wird dieses Urbild auf weltliche Leitbilder übertragen, die eine 
dem Göttlichen analoge Gültigkeit und Dauer in der Zeit besitzen sollen, auf Ideen, 
Lebenswerte, Kunstgesetze und dergleichen. Durch ihre Sinndeutung aus einem 
ehemals geistlichen Bereich erhalten diese aber eine Art sakraler Würde, die uns nun 
den Vorgang zu fassen erlaubt, um den es hier geht.

Klassische Dichtung soll nach dem Verständnis ihrer Verfasser nicht autonomer 
Entwurf, sondern Manifestation seiender, aber bisher nicht gesehener Prinzipien der 
Kunst sein. In dem vielzitierten Vers Hölderlins ,,Was bleibet aber, stiften die Dich- 
ter” bedeutet stiften nicht: aus dem Nichts erschaffen, sondem: aus dem Ewigen in 
die Zeit holen. Nur im Aspekt der Zeit kann als ein novum erscheinen, was sub 
specie aetemi das Existentwerden eines immer schon Gültigen in einem historischen 
Augenblick sein wird — durchaus analog der Inkamation Gottes. Deshalb verstehen 
sich die klassischen Dichter weit mehr als Finder denn als Erfinder ihrer Kunst oder, 
mit einem anderen Bild, mehr als Geburtshelfer denn als Schöpfer ihrer Werke. Das 
ebenso bekannte Wort Hölderlins vom ,,Strahl des Vaters”, den die Dichter reinen 
Herzens und schuldloser Hände zu fassen und ,4ns Lied gehüllt” weiterzureichen 
haben, formuliert die klassische Anschauung vonfDichter als Mittler.

Von ihr müssen wir ausgehen, wenn wir uns jetzt den Rückgriff der Klassiker 
auf die Antike verständlich machen wollen. Musterbildlich dichten heißt: zeitlose 
Prinzipien der Kunst verwirklichen — so der Gmndsatz. Das soll heute möglich wer- 
den. Wamm also — lautet die naheliegende Frage — soll es nicht auch früher schon 
möglich geworden sein, bei den Griechen zum Beispiel? Oder umgekehrt gefragt: 
Wenn die Griechen diesen Versuch unternommen und mit Erfolg unternommen 
haben, warum sollte es dann nicht auch um 1800 gelingen? Klassische Kunst ist ein 
Ideal. Solange sie nur Ideal ist, bleibt fraglich, ob sie sich je wird verwirklichen 
lassen. War sie aber in der Geschichte schon einmal Wirklichkeit, dann kann sie auch 
wieder Wirklichkeit werden. Die Griechen sind ein geschichtliches Unterpfand; sie 
verbürgen die Möglichkeit klassischer Dichtung hier und heute.

Damit haben wir folgenden Sachverhalt erfaßt. Die deutsche Klassik ist nicht, 
wie man sich das gerne vorstellt, aus der Berühmng mit der Antike entstanden, 
sondern, weil sie entstehen wollte, hat sie nach Analoga in der Geschichte Ausschau 
gehalten, und dabei hat sie die Griechen entdeckt. Und zwar nicht in erster Linie als 
Griechen, sondern als Zeugen für das gesuchte Eigene. Weshalb, zumindest anfangs, 
weit weniger interessierte, was sie waren, als daß sie waren, daß es sie gegeben hat.
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Fürs Was hatte man das Ideal klassischer Kunst, in deren Haus man die Griechen 
gleichsam einwandern ließ. Dabei erfuhren sie aber eine Umdeutung — ins Christ- 
hche, ins spekulativ Idealistische, ins modem Psychologische —, die ihre historische 
Realität fast unkenntlich machte. Und zwar gemessen nicht etwa an unserem heu- 
tigen Antikenverständnis, sondern an dem, was man schon damals von den Grie- 
chen wissen konnte.

Ich sollte diesen Vorgang an ein paar Beispielen veranschaulichen, die sämtlich 
aus der Frühzeit der Antikenrezeption stammen, aus der Periode also, in welcher 
man die Griechen am bedenkenlosesten umgedeutet hat. Denn je genauer man sie 
studierte, desto deutlicher erkannte man ihr Anderssein und die Unmöglichkeit, 
sich einfach mit ihnen zu identifizieren.

Goethes Iphigenie spricht in äußerster Bedrängnis zu den olympischen Göttern 
gewandt die Worte, die eigentlich den Schliissel zum Verständnis des Stücks bilden: 
„Rettet mich und rettet euer Bild in meiner Seele!” Eine Griechin könnte nur 
bitten: Ihr Götter, rettet mich! Iphigenies Zusatz „rettet euer Bild in meiner Seele” 
verrät das modeme Subjekt, das irn Bewußtsein die Wahrheit erkennen muß, die 
der Grieche im Sein anschaut. Eine Wahrheit im Bewußtsein nimmt aber die Farbe 
des Bewußtseins an. Nur wenn sie sich die Götter so denken darf, wie es ihrem 
innersten Wesen entspricht, nämlich liebend, gütig, human, ist Iphigenie gerettet. 
Man erkennt das reformatorische, seit Lessing wieder bewußte Verständnis des 
Glaubens: Gott ist der, den ich mir denke, obwohl er erst macht, daß ich ihn mir 
denken kann. Auf diese Weise wird aus der euripideischen Fabel ein modernes 
Seelendrama und aus den Göttern droben, von denen sie spricht, der Gott in ihr, 
den sie meint und als den Gmnd ihres Denkens, Fühlens und Seins versteht.

Schillers frühe Griechenbegegnung gibt ein Text zu erkennen, der vom Besuch 
des Mannheimer Antikensaales berichtet. Dort sind — in Gipsabgüssen — die meisten 
der von Winckelmann beschriebenen Skulpturen aufgestellt, und mit Winckelmanns 
Augen sieht Schiller sie auch. Interessant ist der Satz: „Der Mensch brachte hier 
etwas zustande, das mehr ist, als er selbst war, das an etwas Größeres erinnert als 
an seine Gattung.”1 Mit anderen Worten: Die griechische Kunst hat den Menschen 
idealisiert. Schiller fährt fort: „... beweist das vielleicht, daß er weniger ist, als er 
sein wird? ... Wenn der Mensch nur Mensch bleiben sollte, ... wie hätte es jemals 
Götter und Schöpfer dieser Götter gegeben?” In den griechischen Kunstwerken ist 
also der Mensch vorausentworfen, der im Leben erst noch werden soll, und Klassik 
wird dann nicht nur eine Kunst-, sondem eine Lebensform sein, die, in Vollendung 
gedacht, den Menschen der Gottheit annähert — so noch lOJahre später in der 
Schrift Über die ästhetische Erziehung des Menschen. Wegzeiger zu diesem Ziel 
sind die Griechen, sie sind Zeugen für das gesuchte Eigene, sagten wir eben. Wenn 
Schiller, im Blick auf den vatikanischen Herakles-Torso, schließt: „Siehe, Freund, 
so habe ich Griechenland in dem Torso geahnet”, müssen wir nur ändem: ‘so

1 Säkular-Ausgabe (Säk. Ausg.) Bd. 11, S. 106.
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habe ich die Zukunft der Menschheit in dem Torso geahnet’, um den Vorgang 
adäquat zu bezeichnen.

Zuletzt ein paar Sätze aus Hölderlins Hyperion2, der ebenfalls sein frühes 
Griechenverständnis widerspiegelt. Da sagt Hyperion vom Athener, in dem er den 
Inbegriff des Griechischen erbhckt: „Schön kam er aus den Händen der Natur, 
schön, an Leib und Seele.” Und ‘schöne Seelen’ begegnen denn auch dem bhnden 
Ödipus am Tore von Athen. Aber diesen Schillerischen Idealismus überbietet 
Hölderlin noch in den Sätzen: „Das erste Kind der menschlichen ... Schönheit 
ist die Kunst. In ihr veijüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich selbst. Er 
will sich selber fühlen, darum steht er seine Schönheit gegenüber sich. So gab der 
Mensch sich seine Götter. Denn im Anfang waren der Mensch und seine Götter 
Eins, da, sich selber unbekannt, die ewige Schönheit war. — Ich spreche Mysterien, 
aber sie sind.” Zuerst also lebt die ewige Schönheit nur im LebensvoUzug des 
Menschen, jedoch als das verborgene und sich selber verborgene Andere seiner 
Existenz. Dann aber wül sie sich fühlen. Sie reproduziert und objektiviert sich in 
Göttergestalten, die menschUche Künstler in Sprache oder in Marmor und, Erz 
formen, mit einem Wort: in den mythischen Figuren der Kunst. In ihnen schaut 
die Schönheit sich selber an, das Sein kommt in der Kunst zum Selbstbewußtsein 
oder: das Göttliche, das ist, erkennt sich am Gott, der gemacht ist.

Das ist nun reinster Idealismus, in letzter Instanz aus Spinozas amor Dei 
abgeleitet. Denn so, wie die Liebe zu Gott in Wahrheit die Liebe ist, mit welcher 
Gott in seinen Geschöpfen sich selber Uebt, so genießt hier die im Menschen ver- 
borgene ewige Schönheit sich selbst in den schönen Gebüden, welche der Mensch 
verfertigt. Die Spinoza-Renaissance in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts hat 
Hölderlin stark berührt. Mit einer spinozistischen Kategorie legt er sich das Wesen 
der Griechen und die Entstehung Üirer Kunst zurecht.

An diesen drei Beispielen aus Frühwerken Goethes, Schülers und Hölderlins ist 
wohl deutlich geworden, daß man ‘das Griechische’ nur in der eigenen Denkform 
erfassen, dann aber auch zu dem VorbÜd machen konnte, das man selbst zu er- 
reichen hoffte. Mit dieser Identifikation hat es aüerdings seine besondere Bewandt- 
nis. Sie ist eigentlich gegen besseres Wissen und Gewissen vorgenommen worden; 
denn was gegen die sogenannte Nachahmung der Alten einzuwenden sei, war dem 
Jahrhundert bekannt. Und als man sich in einer späteren Phase mehr und mehr von 
der Unvergleichbarkeit griechischen und modernen Wesens überzeugte, hat man 
wenigstens an einer Entsprechung oder Zugeordnetheit der beiden Wesensarten 
festzuhalten versucht. Es ist, als hätten die Griechen das Zeitalter nicht losgelassen, 
weü es sich noch mit etwas anderem als bloß der inteUektuellen Einsicht an sie 
gebunden fühlte. Dieser Frage soüten wir noch eben nachgehen.

Der berühmte Satz Winckelmanns lautet: „Der einzige Weg für uns, groß, ja, 
wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten.”3

2 Große Stuttgarter Ausgabe (StA) Bd. 3, S. 79; 153.3
Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malereiund Bildhauerkunst.
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Der Satz ist zunächst unverständlich — was heißt: durch Nachahmung unnachahm- 
Üch werden? Man könnte doch seinerseits nachgeahmt werden. Die Paradoxie ver- 
schwindet, wenn man sich klar macht, was hier die Alten und was Nachahmung 
bedeuten. Die Alten sind nicht historische Vorbilder, sondern zeitlose Urbilder. 
Die kann man nicht nachahmen, d.h. buchstäbhch abschreiben. Da hätte man nur 
das Kleid kopiert, aber die Substanz nicht getroffen. Wohl aber kann man aus ver- 
wandtem Geist etwas Ebenbürtiges hervorbringen, und dann wird man ebenso un- 
nachahmlich, alias unkopierbar wie die Griechen. Die Pointe des Satzes ‘unnach- 
ahmlich durch Nachahmung’ liegt in den zwei Bedeutungen von nachahmen: nicht 
abbildbar durch Erstellung eines Ebenbildes. In Abbild und Ebenbild stecken aber 
die der Zeit wohlbekannten Begriffe Imitatio und Mimesis. Die Imitatio schreibt 
ihr Vorbild buchstäblich ab, die Mimesis stellt ein Ebenbild des Urbilds her, wie der 
Mime auf dem Theater seine Rolle, das Urbild, schöpferisch verkörpert. Dann aber 
wird aus der Mimesis die aemufotio, der Wetteifer mit den Griechen und ihrer Kunst. 
Also besagt der Satz Winckelmanns nichts anderes als der von Edward Young ge- 
prägte und von Herder wieder aufgenommene Satz: ‘Schreibe nicht nach den Alten’ 
— imitatio —, ‘sondern wie die Alten’ —aemulatio.

Dieser Einsicht zum Trotz haben Goethe, Schiller und Hölderlin eine Zeit lang 
ernstlich gemeint, Lebensgefiihl, Glaube und Dichtart der Griechen wiederherstellen 
zu können — in den charakteristischen Umdeutungen, von denen wir gesprochen ha- 
ben - und die Zeitpunkte, in denen sie ihren Irrtum bemerkten, lassen sich genau 
angeben. Wie konnte es zu dieser, wenn auch vermeintlichen, Identifikation mit den 
Griechen kommen? Die Antwort muß,glaube ich,lauten: weil sie in ihnen etwas zu 
finden glaubten, das sie — diesseits aller historischen Überlegungen — unmittelbar 
anging. Etwas also, das in den Dichtungen der Griechen steckte, aber nicht Literatur 
war, das in der Ästhetik ihrer Bildwerke und in den Maßverhältnissen ihrer Tempel 
nicht aufging, das ihr Menschenbild und ihr Gottesverhältnis bestimmte und doch in 
den Definitionen des Menschen oder des Gottes nicht vorkam, und das auch die 
griechische Landschaft beseelte, die Berge, das Meer und die Inseln, die Formen und 
das Licht, so wie sie sich diese vorstellten; denn gesehen hat ja keiner der drei Dich- 
ter Griechenland.

Das sind lauter Negationen. Indessen liegt es im Wesen des Unmittelbaren, daß 
man eigentlich nur sagen kann, was es nicht ist. Versucht man, es selbst zu benen- 
nen, dann wird aus dem existentiell Gefühlten ein theoretisch Gewußtes, und das ist 
schon nicht mehr dasselbe. Aber man kann sich helfen, indem man die theoretische 
Aussage so formt, daß sie das Ausgesagte nicht fixiert, also erledigt, sondern offen 
hält fiir ein Weiterdenken, das zuletzt in einen unendlichen Sinnhorizont hinaus- 
fiihrt. Dort aber ist man selber betroffen — ein unendlicher Sinn gilt auch für mich 
—, so daß im theoretisch Ausgesagten dennoch etwas vom unmittelbar Gefiihlten 
zum Vorschein kommen kann, das sich direkt nicht mitteilen ließ. Dieses Verfahren 
ist Metaphysik; von ihr haben die Klassiker Gebrauch gemacht, um sich und ihren 
Lesern zu erklären, was sie an den Griechen unmittelbar anging. Besser sagte man:
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was sie an sie gebunden hat. Und am besten drückt man es mit den Versen Hölder- 
lins aus4:

Was ist es, das 
An die alten seligen Küsten 
Mich fesselt, daß ich mehr noch 
Sie liebe, als mein Vaterland?
Denn wie in himmlische 
Gefangenschaft verkauft 
Dort bin ich ...

Um von diesem Verkauftsein in die himmlische Gefangenschaft der Griechen sich 
Rechenschaft zu geben, haben die Klassiker, jeder auf seine Art, eine Metaphysik 
des Griechischen entwickelt, wovon ich mit ein paar Worten berichten muß.

Das 18., im Ganzen lateinisch gesinnte Jahrhundert, verstand die exempla 
classica eigentlich als Lehrbücher, aus denen man erfuhr, wie man es beim Dichten 
zu machen habe. Klopstocks Tat war die Einführung der griechischen Versmaße ins 
Deutsche, womit er der Literatur einen großen Dienst getan, aber vom griechischen 
Geist, seiner pietistischen Rehgiosität wegen, wenig vermittelt hat. Um diesen 
Geist ging es Winckelmann, und seine Formel ‘edle Einfalt und stille Größe’ ist der 
Folgezeit zu einem Schlüssel geworden, der freilich, indem er eine Tür aufschloß — 
zur nachklassischen Kunst der Praxiteles-Zeit, zum sog. ‘schönen Stil’ —, alle ande- 
ren Türen ungeöffnet ließ. Diese und andere Erscheinungen bilden Schritte auf dem 
Weg zu den Griechen. Aber um bei ihnen anzukommen — d.h. auch hier wieder: um 
zu glauben, man sei bei ihnen angekommen, man habe ihr innerstes Wesen erfaßt —, 
brauchte es Metaphysik. Bei Schiller und Hölderlin, die philosophisch dachten, ist 
sie leicht zu erkennen, schwerer bei Goethe, der zu sehr Augenmensch war, um der 
reinen Spekulation etwas abzugewinnen. Aber auch bei ihm läßt sich Vergleichbares 
beobachten.

Schillers Stichwort heißt ‘Natur’: die Griechen waren Natur. Was das bedeutet, 
sagt er in der Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung mit Blick auf 
die Griechen: Natur ist „Bestehen der Dinge durch sich selbst”, „Wirken ... aus sich 
selbst, Einheit mit sich selbst”5. Gemeint ist der alte Begriff des a se, des Aus-sich- 
Seins, der alles Absolute kennzeichnet. EndÜches ist nicht aus sich, sondem aus 
dem anderen, dem es seine Existenz verdankt. Nun ist Absolutheit aber die Wesens- 
art Gottes oder des Seins. Wenn Schiller sie den Griechen zuschreibt, dann meint er 
nicht, sie seien Götter gewesen, sondern, sie hätten im Menschenbereich eine dem 
Göttlichen analoge Wesensform verkörpert. Eben jenes Aus-sich-Sein, das nicht von 
fremdem Urteil und fremdem Geschmack abhängt, sondern instinktiv, naturhaft, 
‘aus sich’ das Richtige trifft. Ja das, streng genommen, die Reflexion gar nicht 
braucht, durch deren Filter beim modernen Vernunftmenschen alles geht, sondern 
gleichsam nur die Augen aufmachen muß, um in einem Augenblick zu wissen: ja, so

4 Der Einzige, Vers 1 ff.
5 Säk. Ausg. Bd. 12, S. 162 f.
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ist das, das muß ich tun, das habe ich zu ertragen. Die irrelose Sicherheit, mit wel- 
cher Homer Menschen, Zustände, Schicksale beschreibt, wird Schiller auf diese 
Wesensbestimmung der Griechen gebracht haben. Er betreibt Metaphysik — mit 
dem Begriff der Natur als des reinen Aus-sich-Seins —, er ist überzeugt, damit 
konkrete Sachverhalte zu erfassen — das wesensgemäß ‘Richtige’ in den Werken 
der Griechen —, und er formuliert damit das, was ihn an den Griechen unmittel- 
bar trifft, weil er selbst und sein Zeitalter es nicht besitzen. — Aber davon sprechen 
wir später.

Hölderlins Stichwort heißt ‘Schönheit’. Die Griechen waren schöne Menschen, 
sogar ‘schöne Seelen’ im Sinne Schillers — das haben wir gehört. Aber mit körper- 
licher oder Seelenschönheit ist es nicht getan. Auch Schönheit ist ein metaphysi- 
cum. Hölderlin nennt sie im Hyperion das „Eins und Alles” und das „Sein, im 
einzigen Sinne des Worts”6. Das ist so gemeint: Wie man das eine, absolute Sein nur 
in der Allheit der seienden Dinge faßt, so verhält es sich auch mit der Schönheit. 
Sie ist das Hindurchscheinen des Geistigen durch seine sinnhche Gestalt, d.h. des 
Einen, das gilt, durch das Mannigfaltige, das ist. Ein bloß gefälliges Äußere würde 
Hölderlin nicht schön nennen. Erst wenn ein sinngebendes Innere aus ihm heraus- 
leuchtet, ist das Prädikat ‘schön’ angebracht, wie er es an den antiken Götter- und 
Jünglingsgestalten und an einem Menschen, an Diotima, glaubt wahrgenommen zu 
haben. In einem Gedicht nennt er sie die ‘Athenerin’; sie ist eigentlich eine Grie- 
chin, die sich in ein falsches Jahrhundert verirrt hat. Im Schönen wiederholt sich 
also die Struktur der Welt — das Hindurchscheinen des Absoluten durchs Seiende —, 
und wenn nun diese Schönheit das Wesensmerkmal der Griechen war, dann waren 
sie so, wie die Welt ist, sie lebten in Übereinstimmung mit dem Sein. Wir — das ist 
die Konsequenz, die Hölderlin am schärfsten in Hyperions Scheltrede gegen die 
Deutschen zieht —, wir haben uns in bomiertem Vernunftstolz der Welt entfrem- 
det; wir glauben sie zu beherrschen und sind dabei doch bloß häßhch geworden, 
weil kein Göttliches mehr aus uns herausleuchtet. Hölderlins Metaphysik des 
Griechischen ist seine Antwort auf sein Leiden an der Gegenwart — „Mein Jahrhun- 
dert ist mir Züchtigung” heißt es in einem Gedicht —, und sie formuliert noch 
extremer als die Schillerische, welches arcanum die Zeit bei den Griechen finden 
könnte, wenn sie Augen für sie hätte.

Auch Goethe hat seine Anschauung von den Griechen metaphysisch gedeutet, 
aber diese Metaphysik steht nicht im Rampenlicht des hohen Gedankenfluges, son- 
dem versteckt sich in beinahe beiläufigen Bemerkungen. Auch ist sie als solche nur 
zu erkennen, wenn man sich Goethes Denkstmkturen vergegenwärtigt. Ich zitiere 
einige Sätze aus der Italienischen Reise, die von der „Kunst der Griechen”sprechen: 
„Ich habe eine Vermutung, daß sie nach eben den Gesetzen verfuhren, nach wel- 
chen die Natur verfährt und denen ich auf der Spur bin”, heißt es im Januar 1787. 
Und im September, nachdem sich diese Vermutung offenbar geklärt hat: „Diese

6 StA Bd. 3, S. 53; 236 f.
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hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach 
wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkürliche, Einge- 
bildete fällt zusammen: da ist die Notwendigkeit, da ist Gott.” Griechische Kunst- 
werke sind höchste Naturwerke, weil nach den wahren Gesetzen der Natur gebildet. 
Noch spät heißt es in einer Maxime: ,,Das Schöne ist eine Manifestation geheimer 
Naturgesetze, die uns ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen geblieben.”7 
Was sind das für Gesetze? Die Gesetze des Urphänomens und der Metamorphose, 
die Goethe bei seiner Suche nach der Urpflanze in diesem italienischen Jahr aufge- 
gangen sind — „denen ich auf der Spur bin”, sagt er ja. Das bedeutet zunächst: 
Ein griechisches Bildwerk habe ich noch nicht begriffen, wenn ich weiß, was oder 
wen es darstellt, oder das Zeitalter, den Künstler, den Stil benennen kann. Ich soll 
es so lange und so inständig anschauen, daß mir zuletzt seine Haltung, seine Züge, 
seine ganze Erscheinung wie durchsichtig werden und ich das Urbildliche aus seiner 
Gestalt hervortreten sehe. Ist mir das aber einmal gelungen, dann gelingt es auch 
wieder. Ich werde vor anderen Bildwerken dasselbe Urbild in anderer Abwandlung 
erkennen und schließlich die Familienähnlichkeit aller antiken Kunstwerke begrei- 
fen, die gleichwohl unendhche Varianten und Metamorphosen zuläßt, wie die Ur- 
pflanze den Gestaltenreichtum der Pflanzenwelt. In einer solchen Kunst, sagt 
Goethe, ist nun aber kein Platz für ‘Willkür’und ‘Eingebildetes’, d.h. für subjektive 
Manier und Phantasterei. Der Künstler, der die Arbeitsweise der Natur nachahmt, 
kann nur Notwendiges hervorbringen.

Aber was bedeutet der merkwürdige Zusatz: „da ist die Notwendigkeit, da ist 
Gott”? Seit der Zeit seiner Spinoza-Studien ist Goethe das Deus sive natura ver- 
traut, und ‘Gottnatur’ ist eines seiner Wörter für den pantheistischen Gott. Der ist 
gemeint; und wie äußert er sich? Die christliche, vor allem reformatorische Dogma- 
tik sagt, Gott verberge sich in seinen Offenbarungen, in dem also, was er von sich 
sehen läßt. Nicht anders Goethes Gottnatur: das Urphänomen verbirgt sich in sei- 
nen Metamorphosen. Und doch scheint die Urgestalt durch ihre Umgestaltungen 
hindurch — ein ‘offenbares Geheimnis’ —, wie der Christ im Zom Gottes seine 
Liebe und in seinem Gericht seine Gnade ahnt. In gleicher Weise haben griechische 
Künstler im schmerzgekrümmten Laokoon den edlen Menschen und in der entrück- 
ten Hoheit des Belvederischen Apollon den feurigen Geist des Gottes ahnen lassen, 
der ein Untier erlegen und ein Stück Erde rein machen will. Betrachtet man Goethes 
Verständnis der griechischen Kunstwerke so, dann erkennt man die metaphysische 
Dimension seiner Überlegungen. Die Kunst, eine ‘andere Natur’, d.h. eine zweite 
Natur: das sollte sie sein, bei den Griechen ist sie es gewesen. Diese Erkenntnis wird 
nicht wenig zu der von Goethe selbst so genannten ‘Wiedergeburt’ in Italien beige- 
tragen haben.

Wir haben das Griechenverständnis der Klassiker bis dahin verfolgt, wo sie ‘das 
Griechische’ aus seinem historischen Kontext herausgenommen und gleichsam unter

7 Maximen und Reflexionen, Nr. 183 (Hecker).
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die Sterne versetzt haben. Unbildlich ausgedrückt: etwas muß sie veranlaßt haben, 
in einem geschichtlichen Phänomen die Inkamation einer metaphysischen Wesen- 
heit zu erbhcken. Lust an der Spekulation kann es nicht gewesen sein, am wenig- 
sten bei Goethe. Denn diese begnügt sich mit der Evidenz des Gedankens in ihm 
selber, und Geschichtliches dient ihr höchstens als Beispiel. Hier aber waren die 
Griechen die Sache, um die es ging. Ich glaube, die vorhin geäußerte Vermutung 
bestätigt sich: Im Gefiihl, die Hinterlassenschaft der Griechen gehe sie unmittelbar 
an, und im Wissen, das Unmittelbare lasse sich direkt nicht aussprechen,haben die 
klassischen Dichter den Umweg über die Metaphysik eingeschlagen, deren Prinzi- 
pien, weil allgültig, auch fiir sie selber gelten und so zu den Griechen die Brticke 
schlagen mußten. Wenn Schiller in den Griechen das Aus-sich-Sein findet, genannt 
Natur, Hölderlin das Hindurchscheinen des Absoluten, genannt Schönheit, und 
Goethe das verborgen-offenbare Urbildliche, genannt Gott, dann sind das meta- 
physica, die sie selbst aufs genaueste angehen, weil sie ihnen den Gmnd ihres eige- 
nen Seins oder Seinwollens zeigen. Es ist schade, daß das Wort ‘Selbstverwirkli- 
chung’ durch übermäßigen Gebrauch fast unbenützbar geworden ist. Denn der 
Satz: In der Metaphysik der Griechen haben die Klassiker sich das Instrument 
ihrer Selbstverwirklichung geschaffen, scheint mir richtig.

Zu Beginn hatte ich gesagt, es sei eine Perspektive zu finden, die bisher zu kurz 
gekommen sei und dennoch das Problem in seiner Mitte zu fassen erlaube. Diese 
Perspektive lag darin, daß wir nicht, wie üblich, gefragt haben: Wie haben die 
klassischen Dichter die Griechen gedacht? sondern: Wamm waren sie darauf ange- 
wiesen, die Griechen zu denken?

Worauf ich angewiesen bin, was für mich nötig und entscheidend ist, das ist 
aber meine Sache, sie geht nur mich an, auch wenn ich im Durchdenken allmählich 
ihre Wichtigkeit für andere und vielleicht für mein ganzes Zeitalter zu erkennen 
glaube. Damit soll gesagt sein: jeder der Klassiker hat die Griechen für sich und auf 
seine Weise entdeckt, und auch in der höchsten philosophischen Verallgemeinerung 
der Resultate ist der individuelle Ansatz, der persönhche Urspmng sichtbar geblie- 
ben. Oder mit der eben gebrauchten Formuliemng: Schiller war in einer ganz ande- 
ren Weise darauf angewiesen, die Griechen zu denken, als Goethe oder Hölderlin. 
Wie, das möchte ich thesenartig vorausschicken, um es dann in einem zweiten Teil 
dieses Vortrags zu begründen.

Was haben sie bei den Griechen gesucht? Goethe die eigene Entelechie, Schiller 
den Gmnd seiner Existenz und Hölderlin das Gegenbild seines Wesens. Oder verbal 
ausgedrückt: Sie haben in den Griechen gesucht — Goethe das, was er selber war, 
Schiller das, was er nicht war, aber sein wollte, und Hölderlin das, was er gar nicht 
sein durfte,weil es sich bei ihm umgekehrt verhielt. — Das sind drei Fragezeichen, 
auf die ich Antwort zu geben versuche.
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Goethe

Wir beginnen sinngemäß mit Goethe. Im Kapitel Antikes der Winckelmann-Schrift 
stehen folgende Sätze, 'die das „glückliche Los der Alten, besonders der Griechen 
in ihrer besten Zeit” beschreiben8 :

„Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in 
der Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werthen Ganzen fühlt, wenn 
das harmonische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt; dann würde das 
Weltall, wenn es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt auijauchzen 
und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle 
der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milchstra- 
ßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden Welten, 
wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut?”

In einem harmonierenden Weltganzen sich selber ganz verwirklichen zu können 
und so sich seines Daseins zu erfreuen, das war das glückliche Los der Griechen. 
Nach der historischen Richtigkeit dieses Urteils fragen wir wieder nicht;denn in- 
teressant ist Goethes kosmische Begründung: Das ganze, unermeßliche Weltall hat 
nichts anderes im Sinn, als Menschen diesen Daseinsgenuß zu verschaffen. Wie stellt 
sich Goethe also den Kosmos vor? Mit einem Wort: ptolemäisch. Denn nur wenn 
die Erde der Mittelpunkt des Alls ist, kann alles, was am Himmel ist und geschieht, 
sich auf den Menschen beziehen.

Man könnte sagen: er spricht ja von den Griechen, deren Weltbild das ptole- 
mäische war. Die Fortsetzung scheint das zu bestätigen: „Wirft sich der Neuere ... 
fast bei jeder Betrachtung in’s Unendliche, um zuletzt, wenn es ihm glückt, auf 
einen beschränkten Punct wieder zurückzukehren, so fühlten die Alten, ohne wei- 
tern Umweg, sogleich ihre einzige Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Gränzen 
der schönen Welt. Hierher waren sie gesetzt, hiezu berufen ...”. Die Neueren, die 
immer ins Unendliche gehen und dann, wie Schiffbrüchige, sich auf eine schmale 
Kdippe flüchten, denken offenbar kopemikanisch. Denn wenn die Erde nicht der 
Mittelpunkt des Alls ist, dann entweicht der Himmel ins Unendliche, der Mensch 
ist nicht mehr Objekt des Himmels, er ist sozusagen nicht mehr gemeint und muß 
selber ins Unendliche gehen, um sich vor einem Himmel zur Geltung zu bringen, 
der gar nichts von ihm wissen will.

Goethe scheint das ptolemäische und das kopernikanische Weltbild zu benüt- 
zen, um antikes und modernes Lebensgefiihl zu erläutem. Aber in der Beschreibung 
des antiken fiel das Stichwort ‘gesund’ — „Wenn die gesunde Natur des Menschen 
...” —, und die Ausflüge des modemen Menschen enden kläglich, als ob er sich zu- 
viel zugemutet hätte. ‘Gesund’ und ‘krank’ heißen in einer bekannten Maxime das 
Klassische und das Romantische, und das in Goethes Augen vermessene Streben ins 
Unendliche ist immer ein Krankheitssymptom, insbesondere an den Romantikern

Goethes Werke, Weimarer Ausgabe (= WA), I. Abth., Bd. 46, S. 22
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beobachtet. Und schließlich nimmt die Selbstschildenmg von 1797 bis in den Wort- 
laut hinein die Beschreibung des griechischen Menschen in der Winckelmann- 
Schrift vorweg.

Es verhält sich wirklich so: Goethe hat das Bild des griechischen Menschen 
nach dem Bild entworfen, das er von sich selber hatte. Nicht von seiner individuel- 
len Person, aber von der Entelechie in ihr. Dieses vorhin schon gebrauchte Wort 
stammt von Aristoteles, ist von Goethe aber in der Bedeutung verstanden worden, 
die ihm Leibniz gegeben hat. Hier ist die En-tel-echie ein Wesen, das sein Ziel in 
sich selber trägt, sich also noch auf dem Weg zur Verwirklichung dieses Zieles be- 
findet. Goethes Leitwort dafiir heißt ‘Streben’. Dieses Streben ist nun keineswegs 
die unangefochtene Mitgift der menschlichen Natur. Es kann sich überschätzen und 
ins Unendliche gehen, also seine Möglichkeiten überziehen; dann wird es krank und 
der Mensch irrt — davon war eben die Rede. Es kann aber auch seine Grenzen er- 
kennen und sich in der ihm zugeordneten Sphäre verwirklichen; dann bleibt es 
gesund und wird fruchtbar. So einen überschaubaren Wirkungskreis sich bilden, 
Widerstrebendes sich anverwandeln und selber das Beste geben, das ist aberGoethes, 
zwar pragmatisches, aber nichts weniger als bomiertes Lebensideal. Denn das 
Höchste ist nur in einer Sphäre zu leisten, die einen trägt und umschützt, in der 
sich die Entelechie frei entfalten kann, weil „der Liebe holde Schranken” sie um- 
fassen, wie es im Prolog im Himmel heißt. Und das war nun die Art und das Ge- 
schick der Griechen und die Bedingung ihrer zeitüberdauemden Kulturleistung. 
Unsere These, Goethe habe in den Griechen die eigene Entelechie gesucht — man 
kann auch umgekehrt sagen, im Spiegel der eigenen Entelechie habe er die Grie- 
chen gesucht —, diese These sollte sich bewahrheitet haben.

Damit könnten wir es bewenden lassen. Andere Dichtungen und Schriften, die 
das Griechische zum Gegenstand haben, erbrächten Nuancen, aber nichts grundsätz- 
lich Neues. Nicht übergehen dürfen wir aber die Dichtung, in welcher der alte 
Goethe die Summe seines Griechenverständnisses gezogen hat, den Helenaakt in 
Faust II.

Streng genommen geht es hier nicht um die Griechen, sondern um die Begeg- 
nung zwischen Griechischem und Modernem, bei welcher sich jedes von beiden dem 
andern soweit zu nähem versucht, als ihm dies in den Grenzen des eigenen Wesens 
möglich ist. Symbol dieser Annähemng ist die Vermählung Fausts mit Helena, die 
Goethe in die Mitte der mittleren Szene des mittleren Akts verlegt und schon da- 
durch ausgezeichnet hat. Gegenstand dieser Symbolik ist aber nicht ein Gedanken- 
experiment — können und wie weit können die beiden Welten zusammenkommen? 
—, sondern das konkrete literarische Geschehen um 1800, der Rückblick auf die 
deutsche Klassik aus dem Abstand eines Vierteljahrhunderts. Faust ist also nicht 
Goethe — wie überhaupt niemals im ganzen Werk —, er hat ein Zeitalter zu versinn- 
bildlichen, das anders war als der griechische Äon, aber eine Weile geglaubt hat, es 
könne sich mit ihm verbünden.

Goethe hat die Begegnung Fausts und Helenas vom ‘Magischen Theater’über die
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‘Klassische Walpurgisnacht’ bis zum ‘Inneren Burghof sorgfältig vorbereitet und mit 
einer Vielzahl sprechender Züge ausgestattet, die ich hier nicht ausbreiten kann. Das 
Ergebnis läßt sichin die Begriffe fassen: antike Wirklichkeit — moderne Idealität. D.h. 
ein Sichverstehen griechischerweise aus dem, was ist, was einem von Menschen entgegen- 
gebracht und von den Göttern geschickt wird und was man selber hier und heutezutun 
hat, modemerweise aber aus dem, was in der grenzenlosen Innenwelt desSubjekts an 
Ideen, Hoffnungen und Daseinsentwürfen sich bildet, dann umbildetund wiederum- 
bildet und in permanenter Reflexion zu keinem Ende, faustisch gesprochen: zu kei- 
nem ‘Verweile doch’kommt. Wie können diese Extreme zusammenkommen?

Auch hier überspringen wir alle vorbereitenden Stationen — wie Helena die 
gereimte Rede lemt, bei der es Von Herzen gehn’ und das Herz Von Sehnsucht 
überfließen’ muß, und wie umgekehrt Faust die fessellose Sehnsucht, in der Gestalt 
des gefesselten Lynceus, bezwingt, wie also sie modern zu empfinden und er grie- 
chisch sich zu fassen versucht. Ich führe nur die im Augenblick der Vermählung 
gesprochenen Verse Fausts an9:

Durchgrüble nicht das einzigste Geschick!
Dasein ist Pflicht, und wär’s ein Augenblick.

In der gesamten Faust-Dichtung kommt das Wort ‘Augenblick’ nur dreimal vor: bei 
der Wette mit dem Teufel — ,,Werd’ ich zum Augenblicke sagen ...”10 —,in Fausts 
letztem Wort — ,,Im Vorgefiihl von solchem hohen Glück genieß’ ich jetzt den 
höchsten Augenblick”11 — und hier. Das ist wohl ein Signal, um die Worte „Dasein 
ist Pflicht” ernst zu nehmen. Was liegt in ihnen?

Griechisches Dasein ist moderne, fast könnte man sagen: Kantische Pflicht. In 
drei Worten begegnen sich die antike und die moderne Welt. Denn wäre Faust ganz 
Grieche geworden, müßte er sagen: ‘Dasein ist Glück’. Und wäre er ganz ein moder- 
ner Geist gebheben, müßte er sagen: ‘Freiheit ist Pflicht’ — wozu er denn auch im 
fiinften Akt gelangt. Dasein, also das, was man doch hat, sich zur Pflicht machen, 
das kann nur ein Nordländer. Aber erkennen, daß nicht Moral oder Geist oder 
Gemüt, sondern daß Dasein Pflicht ist, das kann nur ein Nordländer, der das Grie- 
chische begriffen hat. — Aber damit miissen wir Goethe verlassen.

Schiller

Schiller, sagten wir, hat bei den Griechen gesucht, was er nicht war, aber sein wollte. 
Damit habe ich auszudrücken versucht, was hinter seinen Reflexionen über Antike 
und Moderne und, enger gefaßt, über die Griechen und ihn selber steht und wofür 
er die Begriffe ‘naiv’ und ‘sentimentalisch’ geprägt hat.

Erinnern wir uns seiner Metaphysik der Griechen: Sie waren Natur, d.h. sie

9 Vers 9417 f.
10 Vers 1699.
11 Vers 11585 f.
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lebten, fühlten, dachten und handelten aus sich, spontan und instinktsicher wie die 
Natur. Also naturhaft, lateinisch nativus, französisch und deutsch ‘naiv’. Mit Kind- 
lichkeit hat Schillers Begriff des Naiven nichts oder nur insofem zu tun, als man 
auch bei Kindern manchmal ein naturhaftes, unberührbares, sozusagen entwaffnen- 
des Insichsein und Aussichleben beobachten kann. Ebenso hat der Begriff des Sen- 
timentalischen mit Sentimentalität im vulgären Sinn, mit geschmackloser Rührselig- 
keit nichts zu tun. Es bedeutet: angewiesen sein auf das Sentiment, aufs Sichfühlen, 
Sichbetrachten, mit einem Wort — auf die Reflexion. Der Sentimentalische existiert 
nicht aus sich, sondern auf sich zu; denkend sucht er sich zu erfassen, um überhaupt 
sein zu können.

Das sind wir. Man kann es ganz kurz so ausdrücken: Was die Griechen waren, 
müssen wir denken, weil wir es nicht mehr sind. Sie waren Natur. Die Natur denken 
heißt aber: die Idee der Natur entwerfen und, weil das keine neutrale, sondern eine 
unsere Existenz von Grund auf heilende Idee ist, das Ideal der Natur entwerfen. Der 
Sentimentalische hat zwar die wunderbare Sicherheit des Naiven eingebüßt, aber 
damm taumelt er nicht im Irrgarten der Reflexion herum, sondern er besitzt einen 
Leitstern, das Ideal der Natur. Und der ist auch etwas wert. Denn die Griechen 
waren bloß Natur, aber wir wissen, was Natur ist. Oder mit Schillers Worten ausge- 
drückt: „Die Griechen empfanden natürlich, wir empfinden das Natürliche.”

Das alles wird von Schiller allgemein gesagt, aber aus jeder Zeile geht hervor, 
daß es aus der Erfahrung mit dem eigenen Ich gesagt ist. Denn als einen durch und 
durch sentimentahschen Dichter und Menschen hat er sich verstanden, vor allem 
seitdem er Goethe kennen gelernt und begriffen hat, daß er eigentlich gar nicht in 
die Feme zu den Griechen schweifen muß, um zu verstehen, was naiv ist und worin 
der Zauber des Naiven besteht, sondem nur seinen Freund anzuschauen braucht, in 
dessen Wesen, Haltung, Rede und Schrift das mit einem Blick zu sehen ist.

Aber wir müssen Schillers Gedankengang zuende fiihren. Wenn die Griechen 
etwas besitzen, was wir nicht mehr haben — Natur —, und wir etwas besitzen, was 
sie noch nicht hatten — das Wissen um die Natur —, was kann daraus folgen? Ich 
führe eine Randnotiz Schillers zu einem Aufsatz Wilhelm von Humboldts Über das 
Studium des Altertums ... an12. Schiller spricht da vom „Fortschritt der menschli- 
chen Kultur” — wir würden heute sagen: von der Entwicklung ... — und gliedert sie 
in „drei Momente”:
1. Der Gegenstand steht ganz vor uns, aber verworren und ineinander fließend.
2. Wir trennen einzelne Merkmale und unterscheiden. Unsere Erkenntnis ist deutlich, aber

vereinzelt und bomiert.
3. Wir verbinden das Getrennte, und das Ganze steht abermals vor uns, aber jetzt nicht mehr

verworren, sondern von allen Seiten beleuchtet.
In der ersten Periode waren die Griechen. In der zweiten stehen wir. Die dritte ist noch zu 
hoffen, und dann wird man die Griechen auch nicht mehr zurück wünschen.

12 Säk. Ausg. Bd. 12, S. 363.
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Der Dreischritt: verworrene Ganzheit, deutliche Einzelheit, deutliche Ganzheit,in- 
teressiert uns hier nicht eigentlich. Er zieht einfach die Konsequenz aus der grie- 
chischen Naivität, die Ganzheiten sieht, blockartig und relativ ungegliedert, wie 
vielleicht in der äschyleischen Tragödie, und der modernen Sentimentalität, die das 
Einzelne gestochen scharf erfaßt, wie z.B. Lessing, aber bei aller Differenzierung des 
bohrenden Denkens das Ganze, den Menschen vor dem Gott und unter dem Schick- 
sal, aus den Augen verliert. Interessant ist aber die Folgerung: Es wird ein drittes 
Zeitalter kommen, das die Mängel der beiden ersten abstreift und ihre Vorzüge zu 
einer Synthesis verknüpft, ,,und dann wird man die Griechen auch nicht mehr zu- 
rück wünschen”. Die Griechen: Geburtshelfer unserer Zukunft, und wenn diese an- 
gebrochen sein wird, dann werden wir sie nicht mehr brauchen. Dieselbe Dialektik 
in der Abhandlung: Das dritte Zeitalter wird anbrechen, wenn die sentimentalische 
Reflexion das Ideal der Natur sich so innig zueigen gemacht haben wird, daß es zu 
leben und die Lebensform von Menschen zu sein beginnt. Dann werden wir wieder 
naiv, aber auf sentimentalische Weise, wir werden Natur sein, aber im Wissen darum, 
was Natursein ist, und die Griechen, die es bloß waren, aber nicht wußten, werden 
wir hinter uns lassen, wie man einen Wegzeiger hinter sich läßt, wenn man an dem 
Ort angekommen ist, wohin er gezeigt hatte.

Das war eigentlich mit dem Satz gemeint, Schiller habe in den Griechen ge- 
sucht, was er nicht war, aber sein wollte. Nur müssen wir jetzt hinzusetzen: aber 
er wußte auch, daß er, wenn er es fände, mehr sein würde als die Griechen und dann 
ohne sie auskommen könne. Ob er dieses Ziel glaubte erreicht zu haben, wissen wir 
nicht — es gibt keine dahin zielende Äußerung Schillers —, aber seine immer vor- 
wärts drängende und nie mit sich zufriedene Art legt eher die Vermutung nahe, er 
habe zeitlebens auf dem Weg zu sein geglaubt.

Hölderlin

Zuletzt ein Wort über Hölderlin, den griechennächsten, wie es scheint, von dem wir 
jedoch gesagt hatten, er habe bei den Griechen gesucht, was er selbst gar nicht sein 
durfte, weil es sich bei ihmumgekehrt verhielt. Damit war allerdings auf Hölderlins 
spätes Verständnis der Griechen angespielt, das er um 1800, also nach Hyperion 
und Empedokles und der enthusiastischen Identifikation mit dem Griechischen ent- 
wickelt hat.

Die Identiflkation stand im Zeichen der elegischen Klage, z.B. eines Jugendge- 
dichtes13 :

Mich verlangt ins feme Land hinüber 
Nach Alcäus und Anakreon,
Und ich schlief im engen Hause lieber,
Bei den Heiligen in Marathon;

13 StA Bd. 1,S. 180.
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Oder der Odenverse14:
Wo ist dein Delos, wo dein Olympia,
Daß wir uns alle finden am höchsten Fest?

Dann folgt die kritische Besinnung. Hölderlin beginnt zu zweifeln, nicht an der 
Vorbildlichkeit der Griechen, aber an Sinn und Wert ihrer Nachahmung. Denn wer 
nachahmt, lebt und produziert im Schatten eines anderen, dem er doch ebenbürtig 
nur werden könnte, wenn er sein Eigenes zu vergleichbarer Reife brächte. Ein Auf- 
satz15 spricht diesen Gedanken aus, ein Brief an Schiller16 zieht daraus die Konse- 
quenz: Wir müssen uns befreien, nicht von den Griechen überhaupt, aber ,,vom 
Dienste des griechischen Buchstabens”, um nämlich für die Erkenntnis des grie- 
chischen Geistes frei zu werden, der verstehen lehrt, was Geist schlechthin ist und 
folglich auch für eine moderne, aus ganz anderem Boden erwachsende Dichtung sein 
kann. Das Resultat dieser Befreiung ist die Einsicht, die Hölderlin ein wenig später 
in einem Brief an seinen Freund Böhlendorff in die lapidaren Worte faßt: „Bei uns 
ists umgekehrt.”17

Was ist bei uns umgekehrt? In jeder Kultur muß man unterscheiden zwischen 
dem, was sie zeigt — in ihren Kulturleistungen öffentlich darbietet — und dem, 
woraus sie ist — ihrem Ursprung und verborgenen Grund. Angenommen nun, 
Winckelmanns Formel von der ‘edlen Einfalt und stillen Größe’ erfasse etwas an den 
Griechen, so träfe sie doch nur das, was ihre Kunst zeigt und vorzeigt, nicht den ver- 
deckten Grund dieser Kunst, also ihr volles Wesen. Der Grund aber liegt in einer 
leidenschaftlich ekstatischen Natur, welche die Griechen aus ihrem östlichen Ur- 
sprung mitgebracht, dann aber gebändigt und zu dem kühlen Maß und der hellen 
Klarheit gedämpft haben, die Winckelmann allein gesehen hat. Aus Ekstase und 
Maß ist die griechische Kunst geboren — aus Dionysischem und Apollinischem, 
wie Nietzsche später sagen wird —, und nur an der Sicherheit dieses Maßes ermißt 
man, welche Exzentrik der Leidenschaft in ihm bezwungen ist.

Umgekehrt bei uns: Unser Grund ist die kühle Vernunft der Aufklärung, die 
bis zu Konformismus, eiserner Konvention und starrer Reglementiemng des Lebens 
reicht — so in der Frankfurter Gesellschaft erlebt — und die uns alles ‘hübsch sym- 
metrisch’ zu ordnen und in ‘Fächer’ und ‘Behälter’ einzusargen zwingt — so in 
Hyperions Scheltrede. Wir sind, mit einem Wort, ‘schicksallos’ geboren, weil die 
Vernunft unser Dasein a priori regelt, und das nicht zu Berechnende — Schicksal, 
Freiheit, Tod — haben wir ausgeklammert. Daraus ergibt sich aber, was wir zu 
leisten hätten: den Aufbruch in die Freiheit eines Schicksalsvollzuges, der uns vom 
Zwang des ‘Man’ erlöste und ein geschichtliches Selbst zu werden erlaubte. Oder 
mit den Worten der Antigone-Anmerkungen: Die Griechen haben gelernt, ‘sich

14 StA Bd. 2, S. 5.
15 Der Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen haben. StA Bd. 4, S. 221.
16 2.6.1801. StA Bd. 6, Nr. 232.
17 4.12.1801. StABd. 6, Nr. 236.
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zu fassen’ — ihr feuriges Naturell zu bezwingen —, wir müssen lernen, ‘etwas zu tref- 
fen’ — uns endlich dem Geschick zu stellen und etwas zu verwirkhchen.

AIso überkreuzen sich die Kulturtendenzen: die Griechen haben ihrer Leiden- 
schaft das Maß abverlangt, wir sollen von ihnen die Leidenschaft lernen, ohne die 
man kein Selbst wird. Deshalb ist es bei uns umgekehrt. Ist das aber einmal erkannt, 
dann ist auch klar geworden, daß moderne Dichtung die Griechen nachzuahmen 
nicht versuchen soll — wie Hölderlin selbst es bisher getan hatte —, sondem daß sie 
— mit seinem Wort — Vaterländisch’ zu sein und die Gesetze des eigenen Wesens zu 
verwirklichen hat. Auf diese Weise sind die Griechen Hölderlin zum Katalysator des 
Eigenen geworden, das in seinen späten Hymnen einzigartigen Ausdruck gefunden 
hat.

Ich möchte mit der Schlußstrophe einer dieser Hymnen, der Wanderung, schlie- 
ßen, die das eben Gesagte im dichterischen Bild ausspricht18:

Wenn milder atmen die Lüfte,
Und liebende Pfeile der Morgen 
Uns Allzugedultigen schickt,
Und leichte Gewölke blühn 
Uns iiber den schiichternen Augen,
Dann werden wir sagen, wie kommt 
Ihr, Charitinnen, zu Wilden?
Die Dienerinnen des Himmels 
Sind aber wunderbar,
Wie alles Göttlichgebome.
Zum Traume wirds ihm, will es Einer 
Beschleichen und straft den, der 
Ihm gleichen wfll mit Gewalt;
Oft iiberraschet es einen,
Der eben kaum es gedacht hat.

Zürich WOLFGANG BINDER

18 StABd.2,S. 138 ff.


