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„Es ist mir sonderbar gegangen”, so sagte Goethe während einer lebhaften Tischun- 
terhaltung im August 1831, „wenn sich vordem ein melancholischer Liebhaber er- 
schoß, mußte er durch Werther dazu verleitet worden sein, und wenn jetzt irgend- 
ein junger Theologe, anstatt auf die Kanzel zuj[ehen, sich auf die Bühne verirrt, so 
hat ihn Wilhelm Meister auf dem Gewissen”1. Sehr irritiert sah sich der alte Herr 
durch diesen Wechsel zwischen Gottesgelehrtheit und Kunst allerdings nicht, und 
das nicht nur, weil gegen Ende der Tafel alter Rheinwein gebracht wurde, „Dreiund- 
achtziger aus dem Rheingau ... er ist mein Milchbruder”2, meinte Goethe und 
mochte sich erinnern, daß der Jahrgang der gleiche war wie der des 4.Buches der 
Lehrjahre. Im 2.Buch hatte es schon geheißen: „Ja, wer hat denn, wenn du willst, 
Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als der Dich- 
ter?”3

Der so sprach, war Wilhelm in jugendlicher Begeisterung, die sichdurch Werners 
Skepsis nicht beeinträchtigen ließ. Der aber, wiewohl in Grenzen, danach handelte, 
war Goethe selbst. Wenn nicht die Gottesgelehrtheit, so hat doch die Götterlehre 
ihn lebtags beschäftigt, und was er an Theologumena bewegte oder vorstellte, hat 
seine Verwirklichung nicht zuletzt in Figurationen der griechischen Mythologie ge- 
funden. Er war ein Leben lang mit ihr beschäftigt, nicht nur poetisch (vom Pro- 
metheus, über die Iphigenie, die Römischen Elegien, den 2.Faust bis zur Pandora 
und so fort), sondern auch theoretisch. Nur bei Hölderlin hat der Mythos eine ver- 
gleichbare zentrale Funktion gehabt; aber diese Vergleichbarkeit endet, wie wir se- 
hen werden, schnell und rechtfertigt keineswegs den Titel des ersten so ernsthaften 
wie unverständigen Buches zur Sache, Butler’s The Tyranny of Greece over Germa- 
ny4. Wir wollen der Frage nachgehen, warum der Jurist Goethe, wenn es um 
Göttliches ging, sich gewiß nicht der Kanzel, wohl aber gern des gesamten Fundus 
mythographischer Überlieferung bediente; und wir werden zu fragen haben, wie 
sich Hölderlins Begriff und Gebrauch des Mythos von demjenigen Goethes unter- 
schied, ein Unterschied, der bei uns zulande die folgenreichste Wirkung haben sollte.

1 Goethes Gespräche, hrsg. von F. v. Biedermann (= Gespr.), Bd. 4, Stuttgart 1910, S. 387.
2 Ebd.
3 Goethes Sämtliche Werke, Jubiläumsausgabe (= JA), Bd. 17, Stuttgart o.J., S. 93.
4 E.M. Butler, The Tyranny of Greece over Germany, Oxford 1935.
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Von Anfang an hat Goethe, von Herder angeleitet, den Mythos auch historisch 
genommen: „Da Muöoc erfunden wird, werden die Bilder durch die Sachen gros, 
wenns Mythologie wird werden die Sachen durch die Bilder gros.”5 Dieser im Tage- 
buch von 1777 unvermittelt festgehaltene Satz statuiert eine ganze mythologische 
Theorie. ,,Da Mythos erfunden wird”: in den uranfänglichen Zeiten der Mythoge- 
nese ging es darum, schier unfaßliche Erscheinungen, überwältigende Erfahrungen, 
von denen der Mensch sich bedrängt sah, mit begreifender Imagination in Bildern 
faßlich und benennbar zu machen. Solche Bilder bewahrten Kraft und Macht der 
Phänomene, ein Sachverhalt, welcher ein Jahrzehnt später zum Gegenstand der Un- 
terhaltungen werden sollte, die Goethe mit Karl Philipp Moritz in Rom führte. In 
dessen Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten fand sich Goethes 
lakonischer Satz ausführlicher begründet:

Wir haben schon bemerkt, daß die Phantasie sich eben sowohl ihre Götter nach 
dem Bilde der Menschen, als ihre Menschen nach dem Bilde der Götter schuf. - 
Das Unendliche, Unbegrenzte, ohne Gestalt und Form, ist ein untröstlicher An- 
blick. - Das Gebildete sucht sich an dem Gebildeten fest zu halten. Und so wie 
dem Schiffer, der Land erblickt, sein Muth erhöhet, und seine Kraft belebt wird; 
so ist für die Phantasie der tröstliche Urnriß einer Menschenbildung das sichere 
Steuer, woran sie auf dem Ocean der großen Erscheinungen der Natur sich fest hält.6

Es sind die großen Sachen, die „Stärke des tobenden Elements”, die Majestät ,,des 
rollenden Donners”, welche in großen Bildern aufgehoben werden: ,,Die unendli- 
chen Massen, die den Menschen umgeben, Himmel, Erd’ und Meer, erhielten in ihrer 
heiteren Imagination Bildung und Form.”7 Mit anderen Worten: es war ein von der 
Imagination ermöglichter poetischer Akt, der das ‘Unendliche, Unbegrenzte’ gestal- 
tet, ihm ‘Bildung und Form’ verliehen hatte.

Eben das hatte auch Wilhelm Meister gemeint: „... wer hat denn, wenn du willst, 
Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als der Dich- 
ter?”, und eben dies hatte Moritz im Sinn, wenn er seine Götterlehre mit dem Un- 
tertitel mythohgische Dichtungen der Alten versah. Damit war angesprochen, was 
im zweiten Teil jener Goetheschen Tagebuchnotiz mit den Worten ausgedrückt war, 
„wenns Mythologie wird werden die Sachen durch die Bilder gros”. Wenn’s Mytho- 
logie wird: das heißt, wenn der gefundene Mythos in den Zusammenhang der Bil- 
derwelt tritt, welche ihn mit anderen Mythen erfmdungsreich verbindet. Dann wer- 
den die Sachen, derart zu Sprache und Anschauung gebracht, groß, weil sie poetisch 
sinnvoll, begreiflich und benennbar geworden sind. Viel später hat Goethe diese 
Grundanschauungen nochmals zusammengefaßt, als er in Kunst und Alterthum 
1827 ein Gedicht des pavesischen Professors Monti über die Mythologie anzeigte:

5 Goethes Werke, hrsg. im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen (= WA), III. 
Abth., l.Bd., Weimar 1887, S. 37.

6 Karl Philipp Moritz, Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten, 6. Aufl., 
Berlin 1826,S.73.

7 Ebd.
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Monti steht auf der Seite der griechischen Mythologie und also jener Dichtkunst, 
welche dahin strebt, daß der Einbildungskraft Gehalt, Gestalt und Form darge- 
bracht werde, so daß sie sich daran als an einem Wirklichen beschäftigen und er- 
bauen könne. Alles beruht hier auf allgemeiner gesunder Menschheit, welche sich 
in verschiedenen abgesonderten Charakteren neben einander als die Totahtät 
einer Welt darstellen soll.8

Die durch weit mehr als ein Vierteljahrhundert getrennten Zeugnisse verstehen also 
die Gestalten der Mythologie als die Hervorbringungen einer poetischen Operation, 
welche die Unendlichkeit der Erscheinungen in die Anschaulichkeit anthropomor- 
pher Figurationen faßt. Das Ganze der Welt ist in den unterschiedenen, aber nicht 
unverbundenen Gestalten anschauhch geworden. Dieser dichterische Vorgang ist 
auch insofem poetisch, als die Gestalten Fiktion sind und ihre Wahrheit vorbringen 
„als an einem Wirklichen”. So verstanden erscheint die Mythologie als eine vorbe- 
griffliche Hermeneutik ersten Ranges, eine Überzeugung, die fiir Goethes Verständ- 
nis ebenso grundlegend ist wie fiir seine Poetik. Nur durch sie wird das schwere Wort 
der Helena begreiflicher, die von sich sagt „Ich bin ein Idol”, und nur so erhalten 
die Verse des Chors ihr Gewicht fiir den Faust insgesamt, wenn jener im 3. Akt des 
2.Teils spricht:

Dichtend belehrendem Wort 
Hast du gelauscht wohl nimmer?
Niemals noch gehört Joniens,
Nie vernommen auch Hellas’
Urväterlicher Sagen 
Göttlich-heldenhaften Reichtum?
Alles, was je geschieht 
Heutigen Tages,
Trauriger Nachklang ist’s 
Herrlicher Ahnherrntage;
Nicht vergleicht sich dein Erzählen 
Dem, was liebliche Lüge,
Glaubhaftiger als Wahrheit,
Von dem Sohne sang der Maja.9

Liebliche Lüge glaubhafter als Wahrheit, dichterisch über die Weltverhältnisse beleh- 
rendes Wort: das ist nicht nur die Sage von der Geburt des Hermes, die hier eingelei- 
tet wird, das ist vielmehr die Mythologie insgesamt. Es kann nicht bei der langen 
Vorgeschichte verweilt werden, welche diesen Anschauungen voraufgeht, auch in 
ihnen dankt Goethe dem 16. und 17. Jahrhundert und damit der Spätantike mehr, 
als man bislang wahrhaben wollte. Aber es ist festzuhalten, daß die in der Tage- 
buchnotiz des Siebenundzwanzigjährigen skizzierte Lehre, vom reifen Goethe wie 
vom greisen, bewahrt worden ist. Aus dem Mai 1806 hat Riemer folgendes Dictum 
aufbewahrt:

8 JABd. 38, S. 104.
9 Vers 9631 ff.



78 WALTHER KILLY

Es ist lächerlich, wenn die Philister sich der größern Verständigkeit und Auf- 
klärung ihres Zeitalters rühmen und die frühern barbarisch nennen ... Die frühern 
Jahrhunderte hatten ihre Ideen in Anschauungen der Phantasie; unseres bringt sie 
in Begriffe. Die großen Ansichten des Lebens waren damals in Gestalten, in 
Götter gebracht; heutzutage bringt man sie in Begriffe. Dort war die Produktions- 
kraft größer, heute die Zerstörungskraft, oder die Scheidekunst.10 11 12

Was hier gesagt ist, hat schon den Jüngling beschäftigt, ehe er zur Universität ging; 
es besteht kein Atilaß, die Erinnerung zu bezweifeln, die Goethe an das letzte 
Frankfurter Frühjahr hatte und in Dichtung und Wahrheit erzählt. Damals trieb er 
mit einem Freunde Philosophie.

An den ältesten Männern und Schulen gefiel mir am besten,daß Poesie, Religion 
und Phüosophie ganz in Eins zusammenfielen, und ichbehaupte jene meine erste 
Meinung nur um desto lebhafter, als mir das Buch Hiob, das Hohelied und die 
Sprüchwörter Salomonis eben so gut als die Or^hischen und Hesiodischen Gesänge 
dafür ein gültiges Zeugnis abzulegen scheinen.1

Was so dem Wesen des kaum Sechzehnjährigen entsprach, das hat der Zweiundacht- 
zigjährige bedachtsam formuliert, als er das Textbuch einer Spontini-Oper rezensierte, 
welche die Vorzeit Athens auf die Bühne brachte:

Der Gegenstand ist aus der heroischen Griechenzeit sehr glücküch gewählt; denn 
die Vortheüe solcher Sujets sind sehr groß, indem sie bedeutende Zustände dar-
bieten, edle große Büdung, noch nahe der Natur, sodann auch eine gränzenlose12Mythologie an die Hand geben zu dichterischer Ausbüdung.

Der Gegenstand aus der heroischen Griechenzeit: das ist eben die Zeit ,,Urväterli- 
cher Sagen Göttlich-heldenhaften Reichtum(s)”, von denen der Faust-Chor wußte, 
die Anfangszeit, von der Hesiod erzählt, da Poesie, Religion und Philosophie noch 
zusammentrafen, um in den menschlichen Gestalten und Taten der Götter und Hel- 
den anschaulich zu werden. Deren Erscheinungen machten so viel an „Wahrheit” 
vorstellbar oder verkörperten vielmehr den Anschein der Wahrheit so überzeugend 
und lebensvoll, daß sie unendliche Möglichkeiten „zu dichterischer Ausbildung” ge- 
währten. Der „Wahrheitskern” der mythologischen Bildungen ist für Goethe so fest 
und ihre Wahrheit so „gränzenlos”, daß sie die „dichterische Ausbildung”, das heißt 
den poetischen Umgang mit ihnen in erfinderischer Variation nicht nur ertragen, 
sondern herausfordern. Vom Standpunkt des Dichters sind das (so heißt es in einem 
Brief an Boissere'e von 1818) „die großen Vortheile der griechischen lieblichen Man- 
nigfaltigkeit und der würdigen israelitischen Einheit”13. Etwa gleichzeitig und wie- 
derum die Konsistenz der Überzeugungen bestätigend ist der Satz: „So haben wir in 
der ältesten Zeit Betrachtung, Philosophie, Benamsung und Poesie der Natur alles in 
Einem.”14 Da blüht dann das „Reich der Poesie ... auf, und nur der ist Poet, der den 
Volksglauben besitzt oder ihn sich anzueignen weiß. Der Charakter dieser Epoche

10 Gespr. Bd. 1, S. 388.
11 JABd. 23,S. 8.
12 WA 1,422, S. 95.
13 WAIV, 29, S. 12.
14 WA1,411, S. 128.
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ist freie, tüchtige, emste Sinnlichkeit, durch Einbildungskraft erhöht.”15 Zugäng- 
lich war dieses Reich allerdings nur denen, die zu schauen wissen und damit, nach 
Goethes Meinung, den sämtlichen romantischen Mythologen, den Creuzer und 
Welcker, gänzüch verschlossen. Ihnen fehlt das Organ für die Bestimmtheit und 
Schönheit, in denen nach Goethes Sinn allein Wahrheit zur Erscheinung kommen 
kann. Anders gesagt: sie verstehen nicht, daß sie für Menschen nur menschlich und 
in Menschengestalt faßlich zu werden vermag. „Es gibt nur”, so halten die Maximen 
und Reflexionen fest, ,,zwei wahre Religionen, die eine, die das Heilige, das in und 
um uns wohnt, ganz formlos, die andere, die es in der schönsten Form anerkennt 
und anbetet. Alles, was dazwischen liegt, ist Götzendienst.”16 17 18

Zu den bedeutendsten Eigenschaften der Mythen und der Alten insgesamt ge- 
hört also, daß sie Bestimmtheit und Gestalt festhielten, ohne die lebendige Wirk- 
samkeit produktiver Imagination festzulegen. Mit Goethes Worten:

Zu den großen Vorzügen der griechischen Kunst gehörte, daß Bildner und Dichter 
einen Charakter, den sie einmal angefaßt, nicht wieder losließen, sondem auch alle 
denkbaren Fälle durchführten. Orpheus war ihnen das Gefäß, in welches sie alle

17Wirkungen der Dichtkunst niederlegten ...

Es war die Konsistenz und Evidenz des Mythologems, welche den Reichtum der 
Variationen und Erfindungen gestattete, zu „dichterischer Ausbildung”. Und es 
sind „Wirkungen”, lebendige Wesenheiten, welche auf diese Weise vorgestellt wer- 
den, zum Beispiel das lebendige Wesen der Poesie im Falle des Orpheus. Es wäre 
ganz falsch, wollte man m solchen Verlautbarungen ein allegorisches Verständnis 
des Mythos sehen: nicht der Begriff, der Abstraktion voraussetzt, geht der mytholo- 
gischen Figur voraus; vielmehr wird das durch seine bedrängende Allgemeinheit Un- 
begreifliche erst faßÜch und benennbar als Anschauung, Gestalt, BÜdung, oder wie 
immer Goethes Wendungen heißen mögen. Der anthropomorphe oder personale 
Charakter des Mythologems umgeht den Begriff oder erübrigt ihn; auch dadurch ist 
er poetisch.

Was uns von Poesie und Prosa aus den besten griechischen Tagen übrig eebheben, gibt 
uns die Überzeugung, daß aües, was jene hochbegabte Nation in Worte verfaßt, 
um es mündlich oder schriftlich zu überliefern, aus unmittelbarem Anschauen der 
äidiern und innem Welt hervorgegangen sei. Ihre älteste Mythologie personifiziert 
die wichtigsten Ereignisse des Himmels und der Erde, individualisiert das allge- 
meinste Menschenschicksal, die unvermeidlichen Taten und unausweichlichen
Duldungen eines immer sich emeuernden seltsamen Geschlechts. Poesie und

18Kunst finden hier das freieste Feld ...

Wenn eingangs gesagt wurde, daß die Goethesche Auffassung von Mythos und My- 
thologie stets historisch gewesen sei, so steht dies keineswegs im Widerspruch zu 
den ästhetischen Erwägungen, die hier zur Sprache gekommen sind. Sie werden

15 WA 1,411, S. 129.
16 Goethe, Maximen und Reflexionen, hrsg. von M. Hecker, Weimar 1907, Nr. 667, 

S.147 f.
17 JA Bd.35,S. 135.
18 Ebd., S. 69.
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nämlich sämtlich von einem bei Goethe (und Herder) als ursprünglich gedachten 
Zustand abgeleitet und deshalb durchaus affiziert von dem Verlust an Ursprüng- 
lichkeit, den der Fortgang der Geschichte mit sich bringt. Die fortschreitende Auf- 
klärung hat den anfänghchen Zusammenhang von Anschauung, Erkennen und sinn- 
fähiger Evidenz aufgelöst, ein notwendiger Vorgang, der ahein durch die Poesie 
wettgemacht werden kann. Goethe hat sich das in einem Aufsatz zu vergegenwär- 
tigen gesucht, zu dem er durch die Lektüre des Briefwechsels zwischen Gottfried 
Hermann — von ihm hochgeschätzt — mit Creuzer, nicht zuletzt auch durch Her- 
manns Arbeit De mythologia Graecorum antiquissima angeregt wurde; wie er es 
gern tat, faßte er das ihm Wesentliche in einem Schema19 zusammen, das ebenso 
wenig beachtet wie von größtem Interesse ist. Es geht von den ,,Uranfängen” aus 
und fiihrt auf eine Gegenwartsdeutung hin, welche die modeme Welt noch skepti- 
scher betrachtet als es am Ende die Wanderjahre tun soUten.

Die „Uranfänge” begründen aUe Mythengeschichte, indem „die großen Welt- 
erscheinungen ... das Vorhandene” von begünstigten Menschen „tiefsinnig beschaut, 
schiddich benams’t” wurden. Das wird mit dem schönen Satz umschrieben, der 
Geist spreche „das Vorhandene ahnungsvoU aus, als wenn es entstünde. So haben 
wir in der ältesten Zeit Betrachtung, Phüosophie und Benamsung, und Poesie der 
Natur aUes in Einemf’Aus diesem ersten Schritt in die Welterkenntnis folgt ein 
nächster. Schon er ist ein Akt der Aufklärung (,jene düsteren Elemente klären sich 
auf’) und weist in die Freiheit. Denn die „düsteren Elemente”, nunmehr benenn- 
bar, „entwirren sich”, die Namen erhalten „Gestalt”, menschUche wohlgemerkt, 
„der VoUcsglaube” befreit sich, „von allem Abstmsen, was aus jener Urepoche übrig 
geblieben sein mag”. Das Medium dieser Befreiung ist die büderschaffende Poesie, 
und so wird im Schema diese „freie, tüchtige, emste” und auf edle Weise sinnliche 
zweite Epoche charakterisiert mit den Worten „Einbüdungskraft, Poesie, Volks- 
glaube, tüchtig”.

Diesem Zustand, der Goethe besonders glückUch scheint, folgt im Fortgang 
der der Mythengeschichte immanenten Tendenz zur Aufklämng ein anderer, den 
Goethe theologisch nennt, weil „der Mensch in Absicht der Veredlung sein selbst 
keine Gränzen kennt’’. Er sucht ,Jiöhere Ableitung dessen was ihm erscheint” und 
strebt ,4ns Geheimnis zurück”, indem er sich die vielfachen Erscheinungen „von 
Einem Gotte abhängig” denkt. Diese Epoche nennt Goethe die ,Jieilige” und 
billigt ihr eine hohe Vernunft zu, der freilich die Poesie zu entgehen droht. Im 
Schema ist das zusammengefaßt durch die Stichworte „Theologie, Ideelle Erhe- 
bung, Heilig, Vemunft”. Allein dabei bleibt die Geschichte nicht stehen, denn die 
Vemunft ist bestrebt, „ailes Denkbare” ihrer „Klarheit anzueignen”; dabei zerstört 
sie wohlmeinend durch VeraUgemeinemng, was vordem in seiner Besonderheit an- 
schaulich, geschichtlich geworden und in der VorsteUung von Individuen und Völ- 
kem beheimatet war, denn sie sucht (undhier ist die historische Aufklärung gemeint)

WAI, 411, S. 128-131.19
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„etwas der Menschheit überhaupt Zuständiges” herzustellen. Zusammengefaßt 
wird diese Epoche mit den Worten „Verstand, klug, Aufklärendes Herabziehen, 
Philosophie”. Aus ihr geht notwendig eine der damals beginnenden Gegenwart un- 
mittelbar voraushegende Phase hervor, welche Goethe die „prosaische” nennt. Sie 
hat Poesie und „löblichen Zusammenhang völlig zerstört” und die „Urgefühle” zu- 
sammen mit „Volks- und Priesterglauben” verabschiedet, ein Zustand, der nicht 
lange dauern kann und den wohl nicht nur dem romantischen Wesen zugeschriebe- 
nen gegenwärtigen Zustand in der Folge hat. In ihm ist „kein Mittelpunct, auf den 
hingeschaut werde ... jeder Einzelne tritt als Lehrer und Führer hervor und gibt 
seine vollkommene Thorheit für ein vollendetes Ganzes”. Mit den Schlagworten 
des Schemas: „Sinnlichkeit, Gemein, Auflösung in’s Alltägliche, Prosa”. Sie werden 
ausgeführt mit den Sätzen: „... so ist das Tohu wa Bohu wieder da, aber nicht das 
erste, befruchtete, gebärende, sondem ein absterbendes, in Verwesung übergehen- 
des, aus dem der Geist Gottes kaum selbst eine ihm würdige Welt abermals er- 
schaffen könnte.” Das Schema faßt solchen nicht auf die Geschichte des Mythos be- 
schränkten Pessimismuslapidar zusammen: ,,Vermischung,Widerstreben,Auflösung”.

Auf den ersten Bhck scheint Hölderlin ähnlich zu denken, wenn er etwa am 
Ende der Rhein-Hymne von der „Nacht” der Götterfeme spricht, „wenn alles ge- 
mischt Ist ordnungslos und wiederkehrt Uralte Verwirmng ...”20 oder wenn er von 
der „Bewegbarkeit”21 der Mythen redet (so wie Goethe von ihrer Verfügbarkeit 
„zu dichterischer Ausbildung”) und ebenfalls in einem knappen Schema, das uns 
bald beschäftigen wird. Aber neben der völligen Verschiedenheit der Poesie Goethes 
von deijenigen Hölderlins ist noch ein weiterer Unterschied festzuhalten, nicht über- 
raschend, wenn man die Unvergleichbarkeit der beiden Lebenswege bedenkt. 
Goethes Bemerkungen zum Mythos lassen zwar eine gleichbleibende Richtung er- 
kennen; aber sie sind gelegentlich und aphoristisch, sie artikulieren sich in Maximen 
oder Reflexionen, welche von dem einen oder anderen Anlaß angeregt werden. 
Hölderlins Äußemngen dagegen werden einer außerordentlichen Anstrengung des 
Begriffs verdankt, welche auch dann systematisch auf Zusammenhang drängt, wenn 
sich dieser schließlich entzieht und die theoretischen Entwürfe fragmentarisch blei- 
ben. Es sind stets Bmchstücke wie das Bmchstück über die Religion oder dasjenige 
über die Verfahrensweise des poetischen Geistes, aus denen man den Geist des ge- 
wollten Ganzen extrapoheren zu können meint;genauso übrigens, wie die betörend 
schönen hymnischen Fragmente ein poetisches Ganzes ahnen lassen, das öfters un- 
erreichbar blieb.

Man kann diese Differenz, mit der wir uns sogleich näher befassen wollen, aber 
auch noch nach ihren Voraussetzungen unterscheiden. Wenn Goethes Nachdenken 
über den Mythos geschichtlich im Herderschen Sinne vorging, um mit einem 
resignierten Blick auf die Gegenwart zu enden, so war Hölderlins Denkungsweise,

20 Hölderlin, Sämtliche Werke, Große Stuttgarter Ausgabe (= StA),hrsg. von F. Beissner, 
Bd. 2, Stuttgart 1951, S. 148.

11 StA Bd.4,S.292.
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dem leidenschaftlich-kühlen Klima des Tübinger Stifts getreu, systematisch ange- 
legt auf jenes neu zu gewinnende Ganze hin. Ganz gleich, wer den in Hegels Ab- 
schrift überlieferten Entwurf geschrieben hat, den man „das älteste Systempro- 
gramm des deutschen Idealismus” zu nennen pflegt — auch Friedrich Beissner hat 
recht daran getan, ihn in Hölderlins Aufsätze einzureihen. Denn hier ist unüberhör- 
bar ausgesprochen, was der geheimste Antrieb Hölderlinschen Dichtens gewesen ist:

Die Poesie ... wiid am Ende wiedei, was sie am Anfang wai - Lehierin dei Mensch- 
heit; denn es gibt keine Philosophie,keine Geschichte mehr, die Dichtkunst allein 
wiid alle übiigen Wissenschaften und Künste übeileben.22

Ums Überleben ging es, weil die alte Religion der Menschheit verloren war, die Frei- 
heit verspielt, das Denken herabgekommen zur Buchstabenphilosophie23 , das Volk 
ohne Glauben und der Staat eine Maschine. Ein einziges utopisches Remedium sa- 
hen die oder der Verfasser:

Wir müssen eine neue Mythologie haben ... Ein höherer Geist vom HimmelgeSändt, 
muß diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das lezte, gröste Werk der 
Menschheit seyn.24

Hier also ist die theoretische Grundlegung für die bedenkenswerte Variation, die 
Hölderlin das ovidische Durat opus vatum in sein „Was bleibet aber, stiften die 
Dichter”25 transponieren ließ. Die Hymnen sind der gewaltige Versuch der Realisa- 
tion, ehrfurchtgebietend in seiner vergebhchen Schönheit. Die spekulativen Ent- 
würfe bedenken das theoretische Fundament. Ihre zuweilen zwanghaften Re- 
flexionsketten leihen sich dem Zitat nicht so leicht wie Goethes gelegentliche Be- 
merkungen. Dennoch sei versucht, Hölderlins Mythenbegriff anhand des Bruch- 
stücks Über Religion zu beschreiben; dabei wird es nicht abgehen ohne eine un- 
ziemhche Simphfrkation (oder Festlegung) weitläufiger Gedanken.

Auch Hölderlin geht aus von einem Defizit: Zur Vergegenwärtigung des Zusam- 
menhangs aller Weltverhältnisse — und sie ist ihm ein religiöses Bedürfnis — genügt 
der „Begriff” nicht. „Jene unendhcheren mehr als nothwendigen Beziehungen des 
Lebens können zwar auch gedacht, aber nur nicht b 1 o s gedacht werden; der Ge- 
danke erschöpft sie nicht.”26 Wenn „ein mehr als mechanischer Zusammenhang ... 
ein menschhch höheres Leben” (heute würden wir wohl sagen ein Sinn) zwischen 
den Menschen „und ihrer Welt” obwalten soh, so ist „eine Idee oder ein Bild”27 
vonnöten, es bedarf einer ‘Vorstehung’, wobei die Vorstehungsweisen, Grunderfah- 
rungen, ‘Empfmdungsweisen von Göttlichem’, ‘das Gesetz’ — lauter Nomina, die 
den gleichen Sachverhalt zu fassen suchen — bezogen sind auf die geschichtliche Er- 
fahrungswelt, für die das Wort ‘Sphäre’ dient. Niemals können jene VorsteUungs-

22 StA Bd.4,S.298.
23 Ebd.
24 Ebd., S. 299.
25 StA Bd. 2, S. 189.
26 StA Bd. 4, S. 276.
27 Ebd., S.275.
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weisen, nie kann das Gesetz „ohne einen besonderen Fall, niemals abstract gedacht 
werden”28

Die sinnfällige Erscheinungsweise aber jener elementaren Verhältnisse ist 
„die Mythe”29, ein merkwürdiges Femininum, über dessen Herkunft ich nichts habe 
in Erfahrung bringen können. Sie vereint das im Denken Unvereinbare, in ihr kann 
ein Prinzip anschaulich werden, sie realisiert ‘religiöse Verhältnisse’30. Sie leistet 
das, indem sie einen für das Denken unauflöslichen Widerspruch aufhebt;sie verbin- 
det nämÜch die reine Bestimmtheit der (wie Hölderlin sagt) „intellectualen Verhält- 
nisse” mit der unauflöslich ineinandergewirkten Komplexität der „physischen ... 
historischen Verhältnisse”.31 Der Widerspruch besteht darinrdas rein und für sich 
Gedachte, die verständige Erkenntnis, der abstrakte Gedanke — eben die „intellec- 
tualen Verhältnisse” — haben als einmal Erkanntes Dauer, und nichts ist ohne sie 
verständlich; aber sie haben keinen Platz in der Realität. Die „physischen” und 
„historischen Verhältnisse” sind hingegen wirklich oder wirkJich gewesen, aber die 
„Unzertrennlichkeit in ihren Teilen”, die wechselseitige wandelbare Abhängigkeit 
ihrer Constituentien voneinander entzieht sich einem vollständigen Erkennen, „der 
Gedanke erschöpft sie nicht”, modem und salopp ausgedrückt: sie haben keinen 
Sinn. Der ‘Sinn’ ist erst dort zu finden, wo die Reinheit der ,4ntellectualen Verhält- 
nisse” mit der Unerschöpflichkeit der real-historischen identisch wird.

Diesen paradoxen Akt vollzieht der Dichter, indem er „weder blos Ideen oder 
Begriffe und Karaktere” („intellectuale Verhältnisse” also), ,yioch auch blos Bege- 
benheiten, Tatsachen” (,diistorische Verhältnisse” also) zum Gedicht macht, „son- 
dem beedes in Einem”. Er macht vorstellbar, was sich gewöhnhch der Vorstellung 
entzieht, und er macht zugleich das Zeitlose gegenwärtig. Mit anderen Worten, er 
reahsiert damit „religiöse Verhältnisse”, die ,4n ihrer Vorsteüung weder intellectueü 
noch historisch, sondem inteüectuell-historisch, d.h. Mythisch sind”.32 Oder wie 
Hölderlin daraus folgert: „So wäre aüe Religion ihrem Wesen nach poetisch.”33 
Dieser kühne Satz scheint die Forderungen des Systemprogramms zu erfühen. Frei- 
hch hegt ihm auch die Umkehmng nahe, wonach aüe Poesie ihrem Wesen nach re- 
hgiös wäre. Und vor aüem ruft er nach poetischer Verwirkhchung, wobei es gleich- 
gültig ist, ob die hier entworfene Poetologie zur Grundlegung der Poesie oder zu 
ihrer Rechtfertigung dienen sohte. Beides wird gelten, und es ist sicher, daß die 
Poesie an Überredungskraft die Theorie um ein Unendliches übertrifft.

Das soü und kann an dieser Steüe nicht gezeigt werden und schon gar nicht, 
wie HölderÜns Dichtung ihre durchaus eigene Sprache entwickelt, in welcher „we- 
der blos Ideen oder Begriffe oder Karaktere, noch auch blosse Begebenheiten,

28 StA Bd. 4, S. 277.
29 Ebd., S.281.
30 Ebd., S.280.
31 Ebd.
32 Ebd.
33 Ebd., S.281.
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Thatsachen enthalten sind, sondern beedes in Einem”. Wie es dazu kommt, könnte 
man an den Hymnen erweisen, welche den Strömen gewidmet sind. Der erste voll- 
endete Wurf ist Der Rhein, ihm folgt Am Quell der Donau und Der Ister, der Name, 
den die Alten für die Donau hatten. Eine Interpretation würde nun zeigen, wie die 
zu Wort gekommene sinnfällige Anschauung von Geographie und Geschichte im Ge- 
dicht gleichsam die Buchstaben abgibt, welche rechtgelesen den Geist des Stroms er- 
scheinen lassen, seinen Mythos, ja ihn sinnvoll begreifen als ,,Gott der Mythe”34. 
Bleibt man am Buchstaben heften, daran, daß die Donau von West nach Ost fließt; 
daß die Geschichte erzählt, Herakles sei sie hinaufgezogen auf der Suche nach 
Schatten; daß Pindar und Vergil sie schon besungen; daß sie das Land urbar macht 
und so fort — so sind das ,,blosse Begebenheiten, Thatsachen”. Derlebendige Geist 
des Stroms, seine Mythe, enthüllt sich, indem jene zugleich als Weltdeutung lesbar 
werden: Antike und Abendland gehören zusammen; Grenzen sind auch Übergänge; 
das GöttHche bedarf des Kultus wie die Erde auch; „Umsonst nicht gehn Im Trok- 
nen die Ströme. Aber wie? Ein Zeichen braucht es ...”35

Es werden also die geschichtlich-physischen Realitäten des Stromes immer 
auch als von ihrer Realität untrennbare Zeichen verstanden. In einer großartigen 
Anstrengung wird den Erscheinungen im Gedicht Sinn zugemutet, und wo Sinn her- 
vortritt, „in dichterischen Vorstellungen”, da ist Göttliches anwesend, das Vereh- 
rung beansprucht. Ohne solche „rehgiösen Verhältnisse” wär es auf Erden nicht aus- 
zuhalten. In der Sprache des Stromgedichts: „Unwirthbar wäre es, ohne Weile”.36 
Der Hymnus läßt also in seiner auch ästhetischen Einheit die ‘Realien’ zu Chiffren 
werden, welche durch diese Einheit — den „Gott der Mythe” — ihre Bedeutung er- 
langen. Umgekehrt konstituiert die Deutbarkeit der Chiffren in ihrem Zusammen- 
hang den Mythos, welchen der Dichter findet und erfindet. Ein solcher Hymnus hat 
— um ein Stiftswort zu benutzen — ‘Systemcharakter’, er besteht in seinen Bildern 
und diese begründen ihn; insofem er die gleichen Chiffren gebraucht wie die ande- 
ren Hymnen, fügen diese sich zu einem größeren poetischen System zusammen, das 
sich wechselweise zu erläutem vermag. Es entsteht eine Mythologie, die sich — mit 
den Worten der Verfahrungsweise des poetischen Geistes — „als eigene Welt der 
Form nach, als Welt in der Welt, und so als Stimme des Ewigen zum Ewigen”37 38 dar- 
stellt.

Diese hochgemute Auffassung vom Vermögen des Dichters und seinem Gedicht 
wird poetisch verwirklicht nicht nur mit Hilfe der klassischen mythologischen Über- 
liefemng. Natur und Geschichte leihen sich gleichermaßen die Chiffrierbarkeit, und 
auch für sie gilt, was Hölderlin in dem Schema für einen Aufsatz über die Fabel der 
Alten38 andeutet. Es ist eine auch terminologisch nützliche Zusammenfassungseiner

34 StA Bd. 4, S. 281.
35 StABd.2,S. 191.
36 Ebd., S. 192.
37 Ebd., S. 250 f.
38 StA Bd. 41, S. 292.
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Lehre, in ihrem Lakonismus faßlicher als die weitläufig sich erstreckenden Spekula- 
tionen. Auch die antiken Sagen werden verstanden als ein „System”, durch „Bezie- 
hung” seiner „Elemente” begründet, die eine gewisse „Bewegbarkeit”, das heißt Va- 
riabilität zulassen. Es ist dies ein Gedanke, welcher mit Goethes „gränzenloser My- 
thologie ... zu dichterischer Ausbildung” zweifellos verwandt ist. Wenn auch die 
Fabel (= Mythos) „Nothwendigkeit” besitzt, insofern sie den „Prinzipien” als Ur- 
phänomenen der Lebenswelt „Gestalt” gibt, so dulden diese Prinzipien doch ver- 
schiedene Formen. Im einzelnen Mythos ist Prinzipielles, Uranfängliches gestaltet 
auf Grund von Erfahrungen, die der zweite Brief an Böhlendorff ahnen läßt:

Das Gewitter, nicht blos in seiner höchsten Erscheinung, sondern in eben dieser 
Ansicht, ais Macht und Gestalt, in den übrigen Formen des Himmels, das Licht in
seinem Wirken, nationell und als Prinzip und Schiksaalsweise bildend, daß uns 

39etwas heilig ist ...

Aber es sind nicht nur die großen Erscheinungen der Natur, Ströme, Inseln,Gebirge, 
welche als „Prinzip und Schiksaalsweise ” erfahren werden und die „Verschiedene 
Formen” leiden. Der Strom etwa erscheint als Jüngling, als Vater Rhein, als Gany- 
med, oder kentaurisch als Chiron, je nachdem ob ein überlieferter „Mythologischer 
Inhalt”, ein „Heroischer” (das heißt auch geschichtlicher) oder ein „Reinmenschli- 
cher” hervortritt. Der „Sinn solcher Fabeln überhaupt” besteht in der Vergegenwär- 
tigung des unendlichen „Zusammenhang(es) der Menschen und Geister”, welcher 
die Natur einbegreift und die Kräfte der „Geschichte”. Alle diese vom Gedanken 
nicht erschöpfbaren Verhältnisse kommen im Gedicht als dem Ort der Mythe zur 
Anschauung. Der Dichter stellt den verlorenen „Zusammenhang der Menschen und 
Geister”40 aufs neue her.

Das große Zeugnis dieser Hoffnung sind die von Hölderlin hinterlassenen Hym- 
nen und hymnischen Fragmente, deren Mythen sich von denen der Alten freilich 
auf säkulare Weise unterscheiden. Sie wollen, aus dem Bewußtsein des Mangels, den 
Zusammenhang wieder hervorbringen, den jene gefunden und geglaubt hatten. Eine 
subjektive Tendenz bemächtigt sich eines Phänomens, welches die höchste Objekti- 
vität beansprucht hatte. Es ist der von Goethe beklagte Zustand, ohne „Mittel- 
punct, auf den hingeschaut werde ... jeder Einzelne tritt als Lehrer und Führer her- 
vor”. Eine große Last, eine übermenschliche Verantwortung mißt der Dichter sich 
zu, der das Bleibende stiften soll. Und in so großer Einsamkeit Hölderlin sie auch 
getragen hat — allein war er nicht. Das zeigt nicht nur der Streit um das Systempro- 
gramm, das einmal ihm, ein andermal Schelling oder Hegel zugeschrieben wurde. 
Das zeigen auch die Sätze Friedrich Schlegels aus der Rede iiber die Mythologie:

Ihr habt selbst gedichtet, und Ihr müßt es oft im Dichten gefühlt haben, daß es 
Euch an einem festen Halt für Euer Wirken gebrach, einem mütterlichen Boden, 
einem Himmel, einer lebendigen Luft. Aus dem Innem herausarbeiten das alles 
muß der modeme Dichter, und viele haben es herrlich getan, aber bis jetzt nur 
jeder allein, jedes Werk wie eine neue Schöpfung von vom an aus Nichts. Ich gehe

StA Bd.6,S.433. 
Siehe Anm. 37.
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gleich zum Ziel. Es fehlt, behaupte ich, unsrer Poesie an einem Mittelpunct, 
wie es die Mythologie für die der Alten war ... Wir haben keine Mythologie. Aber 
setze ich hinzu, wir sind nahedaraneinezuerhalten,odervielmehreswirdZeit,daß 
wir ernsthaft dazu mitwirken sollen, eine hervorzubringen.41

Die Ahnung Schlegels hat sich nicht erfüllt, und es steht dahin, ob andere Literatu- 
ren solche Hoffnungen gehegt haben wie die deutschen Dichter um 1800. Die neuen 
Mythologien, selbst die zu den höchsten Hervorbringungen der Poesie zählenden 
Hölderlins, sind Privatmythologien gebheben. Sie haben keine neue Ära hervorge- 
bracht, sondern ehestens eine vorübergehende charakterisiert. Sie haben auch keine 
neue Verbindhchkeit gestiftet. Gewiß war ihre Absicht so rein, als sie utopisch war. 
Aber das Verlangen nach vollständiger Weltdeutung sollte sich nur zu bald in ande- 
re, immer weniger poetische Bereiche verlagern, die Mythen immer unpoetischer 
werden und dem „Götzendienst” nahe, von dem Goethe gesprochen hatte. Er hat 
das Thema Mythos, das ihm so am Herzen lag, nie zum beherrschenden Thema wer- 
den lassen, und insofern der Mythos poetisch wurde, war ihm sein Scheincharakter 
wichtig. „Ich bin ein Idol” sagt die Helena. Und schon 1793 hatte Goethe sich in 
seinem Notizbuch einen Satz des Pausanias (8,8,3) notiert:

„Wir wollen in Dingen welche die Götter angehen bey den alten Erzählungen 
bleiben.”42
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42 WA I, 53, 436. - An dieser Stelle sei abschließend dankbar vermerkt, wieviel jeder, der 
sich mit Goethe und den Alten befaßt, dem einen unschätzbaren Werk schuldet: E. Grumach, 
Goethe und die Antike. Eine Sammlung, Potsdam 1949.


