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ABSTRACT: MORALS OF THE GAZE OR ETHICS OF SEEING?

The present paper explores the complex and contradictory rela­
tionship between art, morals and vision from a transhistorical and 
transdisciplinary perspective. It also investigates the difference 
between a so-called ethics of seeing and a moral(ization) of the 
gaze. As will be shown, the attempt to make a nuanced distinction 
between ethics and morals, but also between different degrees of 
(in-)visibility and participation in the realm of the visible, is particu­
larly useful when reflecting on the possibilities and limits of depict­
ing violence and pain. Last but not least, the present contribution 
questions and problematizes the deceptive logic of any ‘direct’ polit­
ical aesthetics that often absorbs the subversive and thus critical 
potential of art.
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I. (Nicht-)Politikhaftigkeit

Der tschechoslowakische Schriftsteller und Dramatiker Václav 
Havel beharrt in einem konzisen, ursprünglich 1984 in der Exilzeit­
schrift Listy erschienenen Artikel Sechs Bemerkungen über die Kultur 
auf der Notwendigkeit einer nüchternen und besonnenen Reflexion 
über die zeitgenössische Kunst und ihr kritisches Potential.1 Er zeigt 
dabei auf, dass die alleinige Annahme, sich moralisch und politisch 
auf der ,richtigen‘ Seite zu befinden – in diesem Fall also auf der 
Seite der Kritiker des posttotalitären Regimes der ČSSR – noch 
keineswegs ausreicht, um „etwas Gutes zu machen. […] Denn das 
Unbestechliche muss nicht automatisch gut sein.“2 Havels Text ist 
in vielerlei Hinsicht ein idealer Ausgangspunkt für den vorliegen­
den Beitrag, in dem die komplexe und widersprüchliche Relation 
von Kunst, Moral und Sehen aus einer transhistorischen und trans­
disziplinären Perspektive ausgelotet und zugleich über sogenannte 
Ethiken des Sehens nachgedacht wird. Letztere sollten nicht mit 
der Moral(isierung) des Blicks gleichgesetzt werden. Wie sich zeigen 
wird, ist der Versuch einer nuancierten Unterscheidung von Ethik 
und Moral, aber auch von verschiedenen Graden der Sichtbarkeit 
und Teilhabe am Raum des Sichtbaren insbesondere dann sinnvoll, 
wenn die Möglichkeiten und Grenzen der Darstellung von Exzess 
und Schrecken zur Debatte stehen.3

Was genau bezweckt nun also Havel mit seinen Sechs Bemer­
kungen und welche Aktualität kommt diesem Text, der aus einem 
ideologisch mittlerweile so fremd scheinenden Kontext zu stammen 
scheint, überhaupt zu? In einer lakonischen Analyse der damals 
gängigen Stereotype künstlerischer Zugehörigkeiten und „Partei­
nahmen“, derer man sich sowohl im sogenannten Westen (notabene 
auch in der Exilgemeinschaft) als auch in seinem Heimatland gerne 
bediente, schärft Havel das Bewusstsein seiner LeserInnen für die 
Äußerlichkeit solcher Zuschreibungen: Ist es wirklich fruchtbar, 
Kunstschaffende und ihre Werke schablonenhaft zu klassifizieren 
und sie je nachdem der offiziellen, anti-offiziellen (also dissidenti­
schen) und unpolitischen Kunst (der „wirklichen, modernen […], die 
alleinig gut ist“) beziehungsweise der ersten, zweiten oder gar drit­

1
Václav Havel, Šest poznámek o kultuře, in: Michal Přibáň (Hg.), Z dějin českého myšlení o 
literatuře 4 1970–1989. Antologie k dějinám české literatury 1945–1989, Prag 2005, 256–265. 
Der Text findet sich in einer gekürzten Fassung in folgender Publikation: Václav Havel, 
Sechs Bemerkungen über die Kultur, in: Jiři Ševčík, Peter Weibel (Hg.), Utopien und Kon­
flikte. Dokumente und Manifeste zur tschechischen Kunst 1938–1989, Ostfildern 2007, 249–254. 

Die Übersetzungen stammen entweder aus dieser Version oder von der Autorin.

2
Ebd., 262.

3
Für eine umfassendere Auseinandersetzung mit Ethiken des Sehens oder der Aufmerk­
samkeit siehe Hana Gründler, Die Dunkelheit der Episteme. Zur Kunst des aufmerksamen 

Sehens, Berlin 2019.
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ten Kultur zuzuteilen, fragt sich Havel.4 Und bergen solche, wie er 
sie nennt, „trinitären“ Apriori-Unterscheidungen nicht die Gefahr 
von Heroisierungs- aber auch Stigmatisierungsmechanismen in 
sich, die sowohl ästhetischer als auch moralischer Natur sind – 
denn jede der eben genannten Gruppen würde für sich in Anspruch 
nehmen, auf der Seite des Wahren und somit Guten zu stehen. Im 
Gegensatz dazu plädiert Havel in durchaus aufklärerischem Impe­
tus dafür, sich allzu einfachen Kategorisierungen und Zugehörigkei­
ten zu widersetzen und so unabhängig wie möglich zu denken – 
ganz im Sinne des Kantischen sapere aude, das vom Königsberger 
Philosophen ja bekanntlich genau 200 Jahre vor Havels Überlegun­
gen zum Leitmotiv der Aufklärung ernannt wurde.5

Dieser Mut, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, und 
die Notwendigkeit, unabhängig zu sehen, zu denken und dement­
sprechend künstlerisch zu handeln, wird von Havel im Verlauf der 
Sechs Bemerkungen aus je unterschiedlichen Blickwinkeln immer 
wieder zur Sprache gebracht und von ihm selbst praktiziert. So 
etwa, wenn er mit feiner Ironie darauf hinweist, dass den Menschen 
der Tschechoslowakei im Allgemeinen und den KünstlerInnen der 
Parallelkultur im Spezifischen die „Rolle der nichtdenkenden Spe­
zialisten des Leidens“ zugeteilt werde, und zwar sowohl in der west­
lichen Presse, den Exilkreisen als auch der Parallelkultur selbst.6 

Daraus resultiere im Umkehrschluss die befremdliche Annahme, 
dass die Menschen in der „‚Freien Welt‘, die nicht leiden müssen, 
deswegen die Zeit haben, zu denken.“7 Gerade diese märtyrerhafte 
Zurschaustellung des Leidens und des Freiheitsverlustes, die letzt­
lich auch mit einer idealisierten und unrealistischen Vorstellung 
von „Denkmöglichkeiten“ jenseits des sogenannten Eisernen Vor­
hangs einhergeht, erschwert gemäß Havel eine kritische Distanz­
nahme gegenüber den unterschwelligen Ideologien und Machtkons­
tellationen, die dem Untergrund genauso inhärent waren wie jedem 
anderen sozialen Gefüge. Das Bestreben und die Notwendigkeit, 
eigenständig zu denken, zeigt sich aber auch in Havels Überzeu­
gung, Positionen der „offiziellen“ Kunst unvoreingenommen zu 
betrachten und sich in seiner Beurteilung nicht ausschließlich von 

4
Havel, Šest poznámek o kultuře, 262.

5
Ebd. Zum Kantischen sapere aude siehe etwa Hannah Arendts in den 1970 gehaltenen 
Lectures on Kant’s Political Philosophy: „Das Zeitalter der Aufklärung ist das Zeitalter, in 
dem man von seiner Vernunft ‚öffentlichen Gebrauch‘ macht; daher war die bedeutendste 
politische Freiheit für Kant nicht, wie für Spinoza, die ‚libertas philosophandi‘, sondern die 
Freiheit des Redens und Veröffentlichens. Das Wort ‚Freiheit‘ hat bei Kant, wie wir sehen, 
viele Bedeutungen. Politische Freiheit jedoch wird in seinem Werk ziemlich unzweideutig 
und durchgängig wie folgt definiert: ‚von seiner Vernunft in allen Stücken öffentlichen 
Gebrauch zu machen‘.“ Hannah Arendt, Das Urteilen. Texte zu Kants Politischer Philosophie, 

übers. von Ursula Ludz, München/Zürich 1998, 56.

6
Havel, Šest poznámek o kultuře, 258.

7
Ebd.
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ideologischen Motiven leiten zu lassen.8 Nicht zuletzt findet es sei­
nen Ausdruck in einer immer wieder subtil vorgetragenen Kritik 
an der Kunst der „Freien Welt“, die sich seines Erachtens wahrlich 
nicht durch die Durchdringung des Denkens auszeichnet. Vielmehr, 
so Havel, „hinkt das Denken der Begeisterung hinterher“ – eine 
Einschätzung, die auch in Bezug auf das Ende dieses Beitrags im 
Hinterkopf behalten werden sollte.9

Statt Einblicke in ein schematisches und somit leicht verdau­
liches Gesamtbild „der Kultur“ in West und Ost zu gewähren, 
in dem manichäistisch zwischen gut und schlecht, moralisch und 
unmoralisch, offiziell und nicht-offiziell, freiheitlich und totalitär 
unterschieden werden kann, werden die RezipientInnen in Havels 
Text mit vielzähligen, zum Teil auch widersprüchlichen Positionen 
konfrontiert. Und es ist diese gezielte Auffächerung der Komplexi­
tät, das Bewusstsein für die subtilen Abstufungen in den Bereichen 
des Ästhetischen, Ethischen und Politischen, die diesen scharfsin­
nigen Text zu einem bis heute relevanten machen.10 Dazu zählen 
insbesondere Havels Überlegungen zur „äußeren Politikhaftigkeit“ 
sowie seine Feststellung, dass allzu offensichtliche und plakative 
Aneignungen des aktuell Politischen keineswegs kritisch sein müs­
sen.11

Diese Skepsis gegenüber einer plakativen politischen Ästhe­
tik, die das Subversive oder Erschütternde letztlich glättet und 
somit vermeintlich genießbar und begreifbar werden lässt, ist vie­
len der in diesem Aufsatz verhandelten Positionen gemein. Inwie­
fern dies tatsächlich als Unterscheidungskriterium zwischen einer 
Moral(isierung) des Blicks und einer Ethik des Sehens dienen kann, 
gilt es im Folgenden zu erörtern. Hierfür ist es notwendig, die 
longue durée der Relation von Ethik und Ästhetik schlaglichtartig 
zu beleuchten. Anhand ausgewählter, zum Teil durchaus gegensätz­
licher philosophischer, kunsttheoretischer und künstlerischer Posi­
tionen, die von der Frühen Neuzeit bis in die Gegenwart reichen, 
wird über die Möglichkeiten und Grenzen der (Un-)Darstellbarkeit 
von starken Emotionen und Leid nachgedacht. Analysiert wird 
auch die Frage, inwiefern und weshalb Strategien der Immersion 

8
Ebd., 264.

9
Ebd., 258.

10
Diese Betonung der Vielfältigkeit und die Verdammung des posttotalitären Bestrebens zur 
Homogenität wird von Havel auch in einer seiner bekanntesten Schriften, nämlich Versuch, 
in der Wahrheit zu leben, formuliert: „Das Leben tendiert in seinem Wesen zur Pluralität, 
zur Vielfarbigkeit, zur unabhängigen Selbstkonstitution und Selbstorganisation, einfach zur 
Erfüllung seiner Freiheit. Das posttotalitäre System dagegen verlangt monolithische Ein­
heit, Uniformität und Disziplin.“ Václav Havel, Versuch, in der Wahrheit zu leben, Hamburg 

42000, 16.

11
Havel, Šest poznámek o kultuře, 260. Es ist an dieser Stelle durchaus sinnvoll, an die 20 
Jahre später in Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und 
ihre Paradoxien, hg. und übers. von Maria Muhle, Berlin 2006 formulierte Kritik an der 

trügerischen Logik der direkten politischen Kunst zu erinnern.
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oder Distanz, der Zurschaustellung oder ‚Bildverweigerung‘ benutzt 
beziehungsweise kritisiert werden und welche Rolle dabei dem 
Zusammenspiel von Emotion und Rationalität zukommt. Trotz aller 
historischen Differenzen und Brüche, die ernst genommen werden 
müssen, gibt es einen größeren ideengeschichtlichen Horizont im 
Nachdenken über diese Themen, der zugleich auch für die Aktuali­
tät des Vergangenen sensibilisiert.

II. Wahrheit und Haltung

Havels Forderung, im Bereich der Kunst plakativen Kategorisie­
rungsbestreben entschieden gegenüberzutreten und sich eher für 
das Einzigartige des je spezifischen ästhetischen Phänomens als 
für das Allgemeingültige der jeweiligen Kunstideologien zu interes­
sieren, schreibt sich in diesen Diskurs ein. Dazu zählt auch sein 
Pochen auf das Verhältnis von Kunst und Wahrheit respektive 
Wahrhaftigkeit, das die LeserInnen im Verlauf der Lektüre mit 
wachsendem Befremden wahrnehmen. Für Havel ist Kunst nämlich 
„eine bestimmte, eigentümliche Art und Weise der Suche nach 
Wahrheit“ und der einzige (intrinsische) Maßstab, der über die 
Qualität eines Werkes entscheidet, ist letztlich der Mut und die 
Suggestivität, „mit der sie [die Kunst] ihre Wahrheit sucht“ – hier, 
so Havel, liegt ihre Kraft.12 Es ist im 21. Jahrhundert schwierig, 
dieser stark hypostasierten Konzeption einer „Kraft der künstleri­
schen Wahrheit“ etwas abzugewinnen.13 Und zwar nicht nur, weil 
der Begriff der Wahrheit an sich eine gewisse Porosität aufweist, 
sondern auch, weil diese Relation von Kunst und Wahrheit Teil 
eines kunstphilosophischen Narrativs ist, das spätestens seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts zutiefst in Frage gestellt worden ist. Und 
dennoch sollte man Havels Position nicht einfach als veraltete oder 
essentialistische abtun, sondern sich fragen, in welchem ideenge­
schichtlichen – oder präziser: philosophischen – Horizont seine 
Aussage eingebettet ist, was für eine Konzeption von Wahrheit er 
überhaupt zugrunde legt und wie sich diese vielleicht auch auf die 
problematische und durchaus widersprüchliche Relation von Kunst 
und Moral beziehungsweise Ethik und Ästhetik auswirkt.

Das Nachdenken über das Verhältnis von Ethik und Ästhetik 
hat bekanntermaßen eine lange Tradition – auch wenn die Ästhetik 
erst seit 1750 als eine eigene philosophische Disziplin begründet 
ist.14 Im Anschluss an Kant wurde verstärkt für eine Autonomie der 

12
Havel, Šest poznámek o kultuře, 262

13
Ebd. Christoph Menke hat jüngst eine Ästhetik der Kraft skizziert: Christoph Menke, Kraft. 

Ein Grundbegriff ästhetischer Anthropologie, Berlin 2017.

14
Alexander Gottlieb Baumgarten, Ästhetik. Lateinisch/deutsch, hg. und übers., mit einer Einf., 
Anm. und Reg., von Dagmar Mirbach, Hamburg 2007; Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Vorlesungen über die Philosophie der Kunst, hg. von Annemarie Gethmann-Siefert, Hamburg 
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beiden Bereiche plädiert.15 Und infolgedessen wurde auch jene seit 
der Antike propagierte Interdependenz in Frage gestellt: die Inter­
dependenz des Schönen und des Guten sowie – aus epistemologi­
scher Perspektive – des Wahren. Trotz der Selbstverständlichkeit 
dieses Sachverhalts scheint es sinnvoll, sich einige Punkte noch ein­
mal kurz vor Augen zu führen; nicht zuletzt um besser einschätzen 
zu können, weshalb ein Nachdenken über die Relation von Ethik 
und Ästhetik auch heute noch von Bedeutung sein kann, und zwar 
ohne in retroaktive Erklärungsmuster und Idealisierungen zu ver­
fallen.

Das Schöne wurde in der Antike niemals als das rein ästhetisch 
Schöne betrachtet, sondern besaß vielmehr eine ethische und epis­
temische Dimension. Der Schönheit kam dabei eine grundlegende 
Rolle für den Erkenntnisprozess und die Schau der Ideen zu:16 Denn 
gemäß dieser Auffassung ist es die ästhetische Anschauung, die den 
Ausgangspunkt für die Erkenntnis des Intelligiblen und der Wahr­
heit darstellt.17 Bei Platon und später bei Plotin wurden das Schöne 
und das Gute gleichgesetzt und die intelligible Schönheit als erstes 
Wesen, als Ort der Ideen betrachtet, das aus dem Guten, Einen 
stammt, welches „Quell und Urgrund des Schönen“ ist (Plotin, 
Enneade I.6.9.).18 Dies ist nicht der richtige Ort, um diese komplexe 
Trias des Wahren, Guten und Schönen tiefgreifender zu erörtern. 
Es muss der Hinweis reichen, dass bei allen theoretischen Verschie­
bungen, denen die Relation von Ästhetik, Ethik und Epistemologie 
im Laufe der Jahrhunderte ausgesetzt war, die Kunst über weite 
Strecken als privilegierte Möglichkeit verstanden wurde, das Wahre 
zu schauen beziehungsweise das Absolute intelligibel zu machen.19 

Wahrheit wurde dabei wie Schönheit oder Moral zutiefst normativ 
gefasst, wobei Ordnungsprinzipien eine ebenso große Rolle spielten 
wie Harmonie oder Klarheit – ein Punkt, der in Bezug auf die Frühe 
Neuzeit gleich noch näher untersucht werden soll.

2007; Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg 32009. Zur Einführung in die Ästhe­
tik siehe z. B.: Annemarie Gethmann-Siefert, Einführung in die Ästhetik, München 1995; 
für einen Überblick der ästhetischen Theorien im 20. Jahrhundert (u. a. auch über den 
europäischen Kontext hinaus), siehe etwa: Mario Perniola, 20th Century Aesthetics. Towards 

a Theory of Feeling, übers. von Massimo Verdicchio, London 2012.

15
Siehe etwa Kants Überlegungen zur zwecklosen Zweckmäßigkeit des Schönen als drittem 

Moment der Geschmacksurteile: Kant, Kritik der Urteilskraft, §§ 10–17.

16
Vgl. hierzu etwa den Aufsatz von Jan Patočka, Platon über Wissen und Kunst, in: ders., 
Kunst und Zeit. Kulturphilosophische Schriften, hg. von Klaus Nellen, Stuttgart 1987, 127–157.

17
Für eine nicht-intellektualistische Interpretation von Platons Aisthesis- und Schönheits­
konzeption siehe etwa Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and 

Literature, New York/Oxford 81990.

18
Plotin, Enneade I.6. – Das Schöne, in: ders., Plotins Schriften, übers. von Richard Harder, 

Hamburg 1956, Bd. 1, 2–25.

19
Siehe etwa Robert B. Pippin, Kunst als Philosophie. Hegel und die moderne Kunst, übers. von 

Wiebke Meier, Berlin 2012, 30.
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Die Frage, die sich nun stellt, ist, ob Havels Konzeption der 
Wahrheit auch nur annähernd mit einer derart apodiktischen und 
essentialistischen Auffassung in Verbindung gebracht werden kann. 
Oder plädiert Havel nicht vielmehr für ein Verständnis der Wahr­
heit als etwas Prozessualem, Unabschließbarem, was letztlich auch 
die Annahme eines ahistorisch-naiven Revivals der oben genann­
ten Interdependenz problematisch erscheinen lassen würde? Diese 
Lesart wird durch Havels Beharren auf der Bedeutung der Suche 
nach Wahrheit sowie durch die bewusste Betonung der Dringlich­
keit und Notwendigkeit der eigenen Haltung und der inneren Erfah­
rung der künstlerischen Wahrheit unterstützt. In offensichtlichem 
Rekurs auf Wahrheitskonzeptionen des tschechoslowakischen Phä­
nomenologen Jan Patočka geht es auch Havel nie um die Wahrheit 
an sich, sondern stets um die Praktik der Wahrheitssuche, in der 
der Kunst, die hier durchaus auch als eine Ästhetik der Existenz 
verstanden werden kann, eine privilegierte Rolle zukommt.20 Die 
Wahrheit – und das ist wichtig – ist eben keine bestimmbare, keine 
fassbare, keine formulierbare mehr. Stattdessen ist sie verbunden 
mit einer existentiellen und performativen Dimension, die letztlich 
Ereignischarakter besitzt.21

In diesem Prozess der Wahrheitsfindung ist die Haltung 
der KünstlerInnen beziehungsweise einer jeden Einzelnen grundle­
gend.22 Dadurch wird auch klar, dass sich Havel gerade nicht für 
das Verhältnis von Kunst, Moral und Wahrheit im klassisch-nor­
mativen und rein theoretischen Sinne interessiert, sondern sich 
vielmehr für eine etho-ästhetische Praktik stark macht, die auch 
eine Infragestellung der alltäglichen Wahrheiten und Sichtweisen 
mit sich bringt.23 Oder anders gesagt: Statt um Moral, verstanden 
als ein normatives Set von in einer gewissen Gesellschaft und zu 
einer gewissen Zeit allgemeingültigen und verbindlichen Regeln, 
scheint es um Ethik zu gehen, um ethos im ursprünglichsten Sinne 
des Wortes: ethos als körperliche Haltung und als individualethische 
Gesamthaltung, die Raum für unbequeme, normkritische Gegenpo­
sitionen zulässt. Physische und psychische, aber auch aisthetische 
und ethische Positur bedingen und durchdringen sich gegenseitig – 
sie sind Ausdruck einer Daseinsweise, einer Lebensform, die durch 
Einübung gestaltbar ist. Gerade die Arbeit an der eigenen Haltung 

20
Zum Begriff der Ästhetik der Existenz siehe insbesondere die Vorlesungen von Michel 
Foucault am Collège de France: Michel Foucault, Sexualität und Wahrheit 3. Die Sorge um 
sich, Frankfurt a. M. 1986; ferner seine Aufsätze und Interviews: Michel Foucault, Ästhetik 

der Existenz. Schriften zur Lebenskunst, hg. von Martin Saar, Frankfurt a. M. 2007.

21
Ludger Hagedorn, Jan Patočkas politisches Denken. Anmerkungen mit Blick auf Hannah 
Arendt und Carl Schmitt, in: Bohemia. Zeitschrift für Geschichte und Kultur der böhmischen 

Länder 47, 2007, 300–309, insb. 303.

22
Zum weiten semantischen Feld des Begriffs siehe „Haltung“, in: Deutsches Wörterbuch, hg. 

von Jacob und Wilhelm Grimm, Leipzig 1854–1961, Bd. 10, Sp. 303–306.

23
Hierzu siehe etwa Havels Überlegungen in Havel, Versuch, 33ff.
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– und hier im übertragenen Sinne somit auch an der eigenen Sicht­
weise auf die Welt – kann zu einer Transformation des eigenen 
Sehens führen. Das Sehen sollte dabei nicht nur als ein epistemi­
scher Akt des Erkennens, sondern vielmehr auch als ein ethischer 
Akt des Anerkennens verstanden werden, wodurch klar wird, dass 
das Verhältnis von ethos und Sehen nicht stark genug betont werden 
kann.24 Dass der Kunst in diesem Prozess einer etho-ästhetischen 
Sensibilisierung eine grundlegende Rolle zukommt, war eine Über­
zeugung, die Havel mit Philosophen wie etwa Patočka, mit dessen 
Denken er wohlvertraut war, teilte. Der Phänomenologe hat diese 
unter anderem in seinem Aufsatz Kunst und Zeit luzide herausgear­
beitet.25

III. Ethos und pathos

Zugleich reiht sich Havel in eine lange Diskursgeschichte ein: Die 
Frage, ob und wie die Kunst die RezipientInnen nicht nur ästhe­
tisch, sondern auch ethisch sensibilisiert und eben dazu beiträgt, 
eine innere Haltung zu entwickeln, war auch für die Frühe Neu­
zeit grundlegend. Dabei wurde der Problematik des Sehens sowie 
der ästhetischen Anschauung große Bedeutung zugemessen – ein 
Punkt, der für die vorliegenden Überlegungen zentral ist und einen 
Brückenschlag zwischen den Epochen ermöglicht. Neben Leonardo 
da Vinci, der sich in seinen Notizbüchern und Zeichnungen immer 
wieder mit den moti dell’animo, also den Regungen der Seele, ausei­
nandergesetzt hat und die Affizierung der Rezipierenden als größte 
Herausforderung des Malers beschrieb,26 war es insbesondere Leon 
Battista Alberti, der in seinem De pictura eine Theorie der emo­
tiven und erzieherischen, ja gar moralischen Funktion der Bilder 
entwickelt hat: Die bildinternen Vermittlerfiguren, die die Betrach­
tenden ermahnen und sie lehren, was im Bild geschieht (Alberti, De 

24
Vgl. hierzu Axel Honneth, Das Ich im Wir. Studien zur Anerkennungstheorie, Berlin 2010.

25
Jan Patočka, Kunst und Zeit, in: ders., Kunst und Zeit. Kulturphilosophische Schriften, hg. von 

Klaus Nellen, Stuttgart 1987, 49–69.

26
Die moti dell’animo werden im Libro di pittura an verschiedenen Stellen diskutiert: Leo­
nardo da Vinci, Das Buch von der Malerei, hg., übers. und erl. von Heinrich Ludwig, Wien 
1882, Bd. 1, insb. Teil II, 115, 180; Teil III, 286, 297ff., 370, 376. Im 180. Kapitel des zweiten 
Teils etwa, wo es darum geht, „Wie ein guter Maler zweierlei zu malen hat, den Menschen 
und dessen Seele“, schreibt Leonardo: „Ein guter Maler hat zwei Hauptsachen zu malen, 
nämlich den Menschen und die Absicht seiner Seele. Das Erstere ist leicht, das Zweite 
schwer, denn es muss durch die Gesten und Bewegungen der Gliedmaassen ausgedrückt 
werden. Das soll man von den Taubstummen lernen; denn die machen dieselben besser, 
als irgend eine andere Art Menschen.“ Zu Leonardo da Vincis moti dell’animo siehe jüngst 
Pietro C. Marani, The „Movements of the Soul“ in Leonardo’s Painting and Theory, in: 
Juliana Barone (Hg.), Leonardo da Vinci. A Mind in Motion, London 2019, 224–237. Zur 
Bedeutung des Affektiven siehe u. a. Fabiana Cazzola, Formen pathognomischen Experi­
mentierens in Leonardo da Vincis Zeichnungen, in: Anna Pawlak, Lars Zieke und Isabella 

Augart (Hg.), Ars – Visus – Affectus, Berlin/Boston 2016, 203–214.
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pictura, II, 42), sollen ähnliche Gefühlslagen in diesem auslösen.27 

Die Betrachtenden so Alberti, werden also durch die dargestellten 
Gesten zum aufmerksamen Sehen aufgefordert und dadurch (auch 
ethisch) belehrt.

Das Verhältnis von Moral und Kunst, Ethik und Ästhetik ist 
für Alberti dabei stets ein wechselseitiges. Und so sollte man nicht 
nur die kunst- und architekturtheoretischen Traktate vor dem Hin­
tergrund der Texte mit moralphilosophischem und bürgerhumanis­
tischem Inhalt lesen, sondern umgekehrt auch philosophische Dia­
loge wie etwa das Della tranquillità dell’animo auf ihre ästhetische 
Prägnanz hin untersuchen.28 Letzteres zeichnet sich zum Beispiel 
durch eine zutiefst sinnlich und ästhetisch geprägte Begleitland­
schaft aus, die durch ein großes Maß an Ordnung, Harmonie und 
Lieblichkeit besticht. Die Beschreibung des wohlgeordneten, kühlen 
Innenraumes von Santa Maria del Fiore in Florenz, aber auch die 
visuelle Evokation der grünen und lieblichen toskanischen Land­
schaft, die einem locus amoenus gleicht, versetzt die LeserInnen in 
eine emotionale und intellektuelle Stimmung, die – dies zumindest 
die Absicht – der Erlangung der Seelenruhe zuträglich sein soll.29 

Die Frage, die letztlich das ganze Werk von Alberti eint, ist dieje­
nige nach der guten Lebensführung.30

Die Antithetik von ethos und pathos schwingt dabei in den 
meisten seiner ‚bei Tage‘ geschriebenen Texte mit.31 Der Gegensatz 
zwischen der gefälligen und der übergewaltigen Rede geht auf die 
antike Rhetorik zurück, mit der Alberti bekanntlich wohlvertraut 
war. Für Quintilian etwa bedeutet „commovere“ „movere vehemen­

27
Leon Battista Alberti, De pictura – Die Malkunst, in: ders., Das Standbild – Die Malkunst – 
Grundlage der Malerei, hg., eingel., übers. und komm. von Oskar Bätschmann und Christoph 

Schäublin, Darmstadt 2000, 194–335, hier 270.

28
Leon Battista Alberti, Profugiorum ab aerumna libri III, in: ders. Opere volgari: Rime e 

trattati morali, hg. von Cecil Grayson, Bari 1966, Bd. 2, 105–183.

29
Zum Della tranquillità dell’animo siehe jüngst Leon Battista Alberti, Über die Seelenruhe oder 
vom Vermeiden des Leidens in drei Büchern, hg., eingel. und komm. von Hana Gründler mit 

anderen, übers. von Victoria Lorini, Berlin 2022 mit einer umfassenden Bibliographie.

30
Vgl. hierzu etwa Klaus Mönig, Kritische Reflexionen über die Stoa. Leon Battista Albertis 
Profugiorum ab aerumna libri III, in: Barbara Neymeyr, Jochen Schmidt und Bernhard Zim­
mermann (Hg.), Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst und Politik. Eine 
Kulturgeschichte von der Antike bis zur Moderne, Bd. 1, Berlin/New York 2008, 453–486, 
oder die Einführung von Oskar Bätschmann zu Alberti, De pictura. Schöndube hat die anti­
ken Quellen des Della tranquillità dell’animo partiell herausgearbeitet: Matthias Schöndube, 
Leon Battista Alberti, „Della tranquillità dell'animo“. Eine Interpretation auf dem Hintergrund 

der antiken Quellen, Berlin/Boston 2011.

31
Zur Differenz zwischen dem hellen und dunklen, dem diurnen und nächtlichen Alberti 
siehe etwa Eugenio Garin, Studi su Leon Battista Alberti, in: ders., Rinascite e rivoluzioni. 
Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Bari 1975, 131–196. Ferner die Einführung von 
Michaela Boenke zu Leon Battista Alberti, Momus oder Vom Fürsten/Momus seu de principe. 
Lateinisch/deutsch, hg., übers., komm. und eingel. von Michaela Boenke, München 1993, 

IX–XXXVI.
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tius“, also heftige rhetorische Bewegung der Zuhörenden.32 Der 
Bereich des pathos ist durch ein Übermaß von Bewegung und 
Erregung charakterisiert, dem „am anderen Ende die Beruhigung 
und Mäßigung des ordnungsnahen ethos“ gegenübersteht.33 Es ist 
bezeichnend, dass Alberti in seinem De pictura zwar eine Wirkungs­
ästhetik propagiert, es jedoch bevorzugt, wenn in der Malerei 
die Dimension des ethos stärker betont wird. Diese Präferenz für 
die Darstellung harmonischer, gefälliger Gefühle, die letztlich zu 
einer moralischen Verbesserung der Betrachtenden führen sollen, 
ist auf das Engste mit Albertis Theorie des Schönen verwoben.34 

Im Kunstwerk müssen nämlich die einzelnen Teile zu einem in 
sich harmonischen und nachvollziehbaren Ganzen zusammengefügt 
werden, so dass es durch seine Schönheit die Seele der Betrachten­
den affiziert, Wohlgefallen, ja gar Liebe auslöst und sie moralisch 
bessert.35 Die Relation zwischen ethos und Schönheit besteht unter 
anderem darin, dass das Schöne dazu anregt, eine innere Haltung zu 
entwickeln, die es ermöglicht, einen selbstbestimmten, vernünftigen 
Umgang mit den passiones zu praktizieren.

Die Frage nach der ästhetischen Notwendigkeit und ethischen 
Angemessenheit der Darstellung von exzessiven seelischen Zustän­
den treibt Alberti in seinem De pictura dabei immer wieder um. 
Insbesondere die Passage, in der Alberti den Malern dazu rät, von 
tiefster Trauer und Schmerz gezeichnete Antlitze zu verhüllen, 
ist hier aussagekräftig. Alberti schreibt: „Man lobt Tymanthes aus 
Cythnus wegen der Tafel, mit der er Colotes besiegt hat: da er in 
der ‚Opferung der Iphiginie‘ den Calchas traurig dargestellt hat, den 
Odysseus noch trauriger und da er schon vor der Darstellung des 
tief betrübten Menelaus seine ganze Kunst aufgebraucht hatte und 
nun nicht wusste, auf welche Weise er die Traurigkeit des Vaters 
zeigen könnte, verhüllte er dessen Kopf mit einem Tuch, sodass 
seine äußerst bittere Trauer nicht zu sehen, sondern nur zu erahnen 
war (Alberti, De pictura, II, 42 – Hervorh. H. G.).“

Man kann sich an dieser Stelle durchaus kritisch fragen, inwie­
fern Alberti zumindest im De pictura, De re aedificatoria aber auch 
im Della tranquillità dell’animo für eine Unterbindung der Darstel­
lung von zu starken oder unzähmbaren Affekten plädiert, da diese 
letztlich für den Einzelnen und die Gemeinschaft auch moralisch, 

32
Quintilian, Institutionis oratoriae libri XII/Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher, hg. und 

übers. von Helmut Rahn, Darmstadt 1972–1975, hier 703, VI, 2.12.

33
Vgl. hierzu Frank Fehrenbach, Licht und Wasser. Zur Dynamik naturphilosophischer Leitbilder 

im Werk Leonardo da Vincis, Tübingen 1997, 291–331.

34
Zur Verbindung mit der concinnitas-Ästhetik siehe Norbert Michels, Bewegung zwischen 
Ethos und Pathos. Zur Wirkungsästhetik italienischer Kunsttheorie des 15. und 16. Jahrhunderts, 

Münster 1988, 12–20.

35
Zum Begriff des Schönen in der Renaissance siehe Thomas Leinkauf, Der Begriff des Schö­
nen im 15. und 16. Jahrhundert, in: Heinrich F. Plett (Hg.), Renaissance-Poetik/Renaissance 

Poetics, Berlin/New York 1994, 53–74.
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und somit politisch, eine Gefahr darstellen, nicht zuletzt, weil sie die 
von Alberti in allen Bereichen geforderte harmonia und concordia 
untergraben – und die LeserInnen denken hier zu Recht an Platons 
Verbannung des Dichters aus der polis.36 Vor diesem Hintergrund 
ist es durchaus sinnvoll, von einer präskriptiv und normativ besetz­
ten Moralisierung oder Moral des Blicks zu sprechen: Denn es 
ist der Künstler, der gemäß Alberti in seinen Werken die ,richtige‘ 
Perspektive auf und den richtigen Umgang mit dem Exzessiven zu 
bestimmen und zu visualisieren hat.

Zugleich legen es die vielzähligen Passagen, in denen Alberti 
einen sensiblen und differenzierten Umgang mit der ethischen 
Dimension des Ästhetischen praktiziert, nahe, diese Insistenz auf 
Ordnung und Harmonie als nur eine Seite der Medaille zu betrach­
ten. Es gilt, Albertis Aussage, dass der Künstler seine „ganze Kunst 
aufgebraucht“ habe, ernst zu nehmen, und das Nichtzeigen – und 
somit Nichtsehen – nicht nur als eine Form der Zensur zu ver­
stehen. Albertis bewusster Verweis auf die Schwierigkeit, ja gar 
Unmöglichkeit der Darstellung des absoluten Schmerzes offenbart 
nämlich, dass er in der oben zitierten Passage die seit der Antike 
intensiv diskutierte Frage nach der Darstellbarkeit des Undarstell­
baren zur Sprache bringt und für die Notwendigkeit eines ,Abse­
hens‘ plädiert, dem eine ästhetische und ethische Rolle zukommt.37

IV. Exzess und Erschütterung

Bevor näher über die ethische Dimension des Nichtsehens oder 
Absehens nachgedacht werden kann, ist es notwendig, das Augen­
merk noch einmal auf die häufig moralisch begründete Zähmung 
des Exzessiven zu richten. Allgemein, und nicht nur auf Kunstprak­
tiken bezogen,38 ist diese Zähmung beziehungsweise Zensur stets 
mit der Macht der jeweils vorherrschenden (Blick-)Regime, mit 

36
So Sokrates im 10. Buch des Platonischen Dialogs Der Staat: „[…] Hierbei aber mußt du 
dir bewußt bleiben, daß von der Dichtkunst nur Gesänge an die Götter und Loblieder auf 
die Guten in den Staat aufgenommen werden dürfen. Wenn du aber die ergötzliche Muse 
in der Form des Liedes oder des epischen Heldengesanges aufnimmst, dann werden Lust 
und Schmerz im Staat die Herrscher sein statt des Gesetzes und der Vernunft, die stets 
gemeinhin für das Beste gehalten wurde. […] Da wir also wieder auf die Dichtkunst zu 
sprechen kamen, soll das unsere Rechtfertigung dafür sein, daß wir sie damals mit Recht 
aus dem Staat verwiesen haben, weil sie so beschaffen ist. Denn die Vernunft nötigte uns 
dazu.“ Vgl. Platon, Der Staat. Über das Gerechte, übers. und erl. von Otto Apelt, Hamburg 

111989, hier X, 606 E–607 B.

37
Zur longue durée des Erhabenen und seiner Rolle in der Frühen Neuzeit siehe den Band 
von Caroline van Eck, Stijn Bussels, Maarten Delbeke und Jürgen Pieters (Hg.), Translations 
of the Sublime. The Early Modern Reception and Dissemination of Longinus’ „Peri Hupsous“ 
in Rhetoric, the Visual Arts, Architecture and the Theatre, Leiden/Boston 2012. Darin der 
Aufsatz der Autorin: Hana Gründler, „Orrore, terrore, timore“. Vasari und das Erhabene, 

83–116.

38
Zur Relation von Kunst und Exzess im 20. Jahrhundert siehe etwa Julia Skelly (Hg.), The 

Uses of Excess in Visual and Material Culture, 1600–2010, Farham u.a. 2014.
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Teilhabe an oder Ausgrenzung aus der Sichtbarkeit verbunden.39 

Das gefährliche und exzessive „Andere“ wird diszipliniert und 
den in der Gesellschaft vorherrschenden Normen angepasst. Wie 
Michel Foucault in seinem 1961 erschienenen Buch Wahnsinn und 
Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahnsinns im Zeitalter der Vernunft 
gezeigt hat, ist es den aufgeklärten und primär vernunftorientierten 
Gesellschaften inhärent, effiziente Mechanismen zu entwickeln, um 
dieses „Andere“ auszugrenzen.40 Wahnsinn als das „Andere der 
Vernunft“ wird zum Verstummen gebracht und komplexen Tech­
niken der Kontrolle und Disziplinierung unterworfen.41 Rationali­
tät kann demzufolge zu einem effizienten Mittel der Repression 
werden – eine Einschätzung, die Foucault auch im Anschluss an 
Friedrich Nietzsche entwickelt hat.42 Gerade Nietzsches Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musik von 1872 ist für diesen Aufsatz, 
in dem die ambivalente Relation von Moral, Ethik, Kunst und Blick 
ausgelotet wird, deswegen von so großer Bedeutung, weil der deut­
sche Philosoph hier die unauflösbare Interdependenz zwischen dem 
Apollinischen und Dionysischen und somit auch zwischen ethos 
und pathos, Harmonie und Exzess, Ordnung und Chaos kristallklar 
und sprachmächtig untersucht.43 Gemäß Nietzsche ist es nicht die 
Wissenschaft, sondern die Kunst, die es ermöglicht, die Gewalt 
der Existenz an sich zu erkennen und zu ertragen. Kunst ist eine 
„Daseinsbewältigung“ durch Schein.44

39
Zu den Regimen des Sichtbaren vergleiche Jacques Rancière, Die Aufteilung.

40
Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der Ver­

nunft, Frankfurt a. M. 111995.

41
Es ist an dieser Stelle wichtig darauf hinzuweisen, dass etwa zeitgleich mit Foucault Jan 
Patočka wiederholt auf die Gefahren der instrumentellen Vernunft hinwies. Ein Aspekt, 
den auch Václav Havel in seinem Versuch, in der Wahrheit zu leben in Bezug auf die 
Differenz zwischen dem monolithischen und restriktiven posttotalitären Regime und der 
eigentlichen, nicht zu zähmenden Lebendigkeit der menschlichen Existenz betont. Havel, 

Versuch, 29ff.

42
Zum Verhältnis von Foucault und Nietzsche siehe etwa die Studien von Martin Saar, Gene­
alogie als Kritik. Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault, Frankfurt 
a. M. 2007. Ferner Gary Shapiro, Archaeologies of Vision. Foucault and Nietzsche on Seeing 

and Saying, Chicago, IL/London 2003.

43
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, in: ders., Die Geburt der Tragödie. Unzeit­
gemäße Betrachtungen I–IV. Nachgelassene Schriften 1870–1873, hg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Berlin/New York, NY 21988, 9–156. Zur Geburt der Tragödie siehe 
exemplarisch Claus Zittel, „Dem unheimlichen Bilde des Mährchens gleich“. Überlegungen 
zu einer poetologischen Schlüsselstelle in Nietzsches Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik, in: Orbis Litterarum 69, 2014, 57–78. Ferner die Studie von James I. Porter, The 

Invention of Dionysus. An Essay on The Birth of Tragedy, Stanford/CA 2000.

44
Nietzsche, Die Geburt, 4, 38f. Siehe außerdem: „Hier zeigt sich das Dionysische, an dem 
Apollinischen gemessen, als die ewige und ursprüngliche Kunstgewalt, die überhaupt die 
ganze Welt der Erscheinung in’s Dasein ruft: in deren Mitte ein neuer Verklärungsschein 
nöthig wird, um die belebte Welt der Individuation im Leben festzuhalten. Könnten wir 
uns eine Menschwerdung der Dissonanz denken – und was ist sonst der Mensch? – so 
würde diese Dissonanz, um leben zu können, eine herrliche Illusion brauchen, die ihr einen 

Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decke.“ Ebd., 24, 154f.
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Sie ist also eine zugleich spielerische als auch tragische Affir­
mation des Lebens durch die Sublimierung des Leids.45 Bezeich­
nenderweise betont Nietzsche explizit die Bedeutung der Kunst 
als einer multimedialen, zutiefst synästhetischen Erfahrung, durch 
die die RezipientInnen erschüttert werden und sich dem Unsagba­
ren und Unwissbaren annähern. Er schreibt: „Doch der edle und 
begabte Mensch, [trifft] noch vor der Mitte seines Daseins und 
unvermeidlich, auf solche Grenzpunkte der Peripherie, wo er in 
das Unaufhellbare starrt. Wenn er hier zu seinem Schrecken sieht, 
wie die Logik sich an diesen Grenzen um sich selbst ringelt und 
endlich sich in den Schwanz beisst – da bricht die neue Form der 
Erkenntniss durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur ertragen 
zu werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht.“46

Nietzsches Beharren auf einem Unsagbaren, Unerkennbaren, 
„Unaufhellbaren“, das die Vernunft übersteigt und lediglich in der 
Kunst zum Ausdruck kommen kann, in einer Kunst die eine zutiefst 
physiologische und aisthetische Dimension besitzt, war zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts im Dadaismus und Surrealismus bekanntlich 
äußerst einflussreich.47 So spricht zum Beispiel Antonin Artaud in 
seinem Théâtre de la cruauté von einer Poetik des Körpers, die sich 
der Sprache, der klaren Deutung und dem Wissen entzieht, und 
statt der ratio das Nervenkostüm der RezipientInnen anspricht, ja 
geradezu anspringt – ganz gemäß Artauds Credo „briser le langage 
pour toucher la vie“, also die Sprache zerschlagen, um das Leben zu 
berühren.48 Nicht um intellektuelle Auseinandersetzung, so Artaud, 
soll es im Theater gehen, sondern vielmehr um eine ästhetische – 
hier auch im Sinne von aisthetische – Erweckung.49 Der Körper soll 
dabei nicht vom Geist und die Sinne nicht vom Verstand getrennt 

45
Ebd., 17, 109.

46
Ebd., 15, 101.

47
Zu Nietzsche und der Moderne siehe etwa Matthew Rampley, Nietzsche, Aesthetics and 

Modernity, Cambridge 2002.

48
Antonin Artaud, Le théâtre et son double. Le théâtre de Séraphin. Les Cenci, Paris 1964, 19. 
In der deutschen Übersetzung von Das Theater und sein Double. übers. von Gerd Henniger, 
Frankfurt a. M. 1996, findet sich das Zitat in anderer Übersetzung auf S. 15. Mit dem Ver­
gleich von Nietzsches und Artauds ästhetischem Denken haben sich gerade in Frankreich 
zahlreiche Philosophen wie etwa Gilles Deleuze (Logique du sens, Paris 1969) oder Jacques 

Derrida (L‘écriture et la différence, Paris 1967) intensiv beschäftigt.

49
Artaud schreibt: „Bei dem Grad von Mißbrauch, an dem unsere Sensibilität angelangt ist, 
besteht kein Zweifel darüber, daß wir vor allem ein Theater brauchen, das uns wachrüttelt: 
Herz und Nerven“. Antonin Artaud, Das Theater und die Grausamkeit, in: ders., Das 
Theater und sein Double, 89–93, hier 89. Dietrich Harth hat treffend formuliert: „Das ist 
zugleich eine entschiedene Absage an die analytische, begrifflich verfahrende Arbeit der 
Kritik und ineins damit ein Plädoyer für die mentalitätsverändernde Macht der sinnlichen, 
bildproduzierenden Imagination.“ Dietrich Harth, Artauds Suche nach einer „anderen“ 
Ästhetik, in: Reinhard Düssel (Hg.), Die Macht der Differenzen. Beiträge zur Hermeneutik der 

Kultur, Heidelberg 2001, 307–325, hier 321.
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werden; vielmehr geht es um eine „abrupte Erschütterung“,50 die, 
so kann man Artaud lesen, nicht nur zu einer ästhetischen, sondern 
zu einer existentiell-ethischen Sensibilisierung führt.51 Artaud deu­
tet hier an, was für sein gesamtes Kunstverständnis prägend ist: 
nämlich die Bestimmung der Kunst als eine Form der Anarchie, 
als eines Prozesses, in dem die Wirklichkeit subvertiert und die 
BetrachterInnen die sicheren Koordinaten des stets schon Bekann­
ten und Erkannten hinter sich lassen, um sich einem dunklen, grau­
samen Raum anzunähern, der durch Schweigen, Wahnsinn und 
Geheimnis bestimmt sein kann.52 Vor diesem Hintergrund zeichnet 
sich eine Notwendigkeit der Erschütterung ab, in der die Logik 
des Lebens (die durchaus auch mit einer unschuldigen, natürlichen, 
eben nicht kultivierten Grausamkeit einhergehen kann) zum ethi­
schen Gegenüber der mit der Moral einhergehenden Logik der Ver­
nunft wird.53 Gerade der mit der absoluten Erschütterung einher­
gehende Verlust sicherer Koordinaten birgt zugleich die Möglich­
keit einer Erfahrung des Unsagbaren und Undarstellbaren in sich. 
Diese Aspekte sind seit jeher in Zusammenhang mit dem philoso­
phischen Konzept des Erhabenen analysiert worden, wobei dieses 
dezidiert nicht nur als eine ästhetische und epistemische, sondern 
auch als eine ethische Kategorie verstanden werden sollte.54 Das 
Erhabene ist auf das Engste mit dem Nachdenken über die Grenzen 
der Repräsentation und des Erkennbaren verbunden,55 und stellt 
kein rein ästhetisch-idealistisches Konzept dar, wie es in reduktion­
istischen, modernistischen Interpretationen in der Kunstgeschichte 
gerne kolportiert wird.56

50
Artaud, Das Theater und die Grausamkeit, 91f.

51
„Hingegen kommt es darauf an, daß die Sensibilität durch zuverlässige Mittel in den Stand 
vertiefter und verfeinerter Wahrnehmungsfähigkeit versetzt wird.“ Vgl. Antonin Artaud, 
Das Theater der Grausamkeit (Erstes Manifest), in: ders., Das Theater und sein Double, 95–

108, hier 97.

52
In seinem Text Uccello, das Haar beschwört Artaud diese Relation poetisch herauf: „Mit 
dem Abstand von einem Haar schwebtest Du über einem gefährlichen Abgrund, von dem 
du jedoch für immer getrennt bist. […] Es bleibt von dir nur das Schweigen und das 
Geheimnis […]. Sie [die Steine der Welt] bilden auf den Weiden meines Hirns die Worte 
einer schwarzen Silbe. Du, Uccello, lernst es, bloß eine Linie und die erhöhte Stufe eines 
Geheimnisses zu sein.“ Antonin Artaud, Uccello, das Haar, in: ders., Frühe Schriften, hg. 

und übers. von Bernd Mattheus, München 1983, 139–141, hier 141.

53
Ich weiß nicht, ob ich mit Dumoulié so weit gehen würde, von einer Ethik der Grausamkeit 
an sich zu sprechen: vgl. Camille Dumoulié, Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la 

cruauté, Paris 1992.

54
Longinus, Vom Erhabenen. Griechisch/deutsch, hg. und übers. von Otto Schönberg, Stuttgart 

1988.

55
Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft, §§ 23–29.

56
Jean-François Lyotard, Die Analytik des Erhabenen. Kant-Lektionen, übers. von Christine 
Pries, München 1994. Ferner: ders., Das Erhabene und die Avantgarde, in: Merkur 38, 1984, 
151–164; ders., Das Inhumane. Plaudereien über die Zeit, hg. von Peter Engelmann, Wien 
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V. (Nicht-)Sehen

Es ist somit nicht erstaunlich, dass in Studien, die sich mit (fotogra­
fischen) Bildern der Gewalt und Fragen der Darstellbarkeit bezie­
hungsweise Undarstellbarkeit an sich beschäftigen – man denke 
etwa an diejenigen von Susan Sontag, William J. T. Mitchell oder 
Georges Didi-Huberman – häufig auch die Bedingungen der Mög­
lichkeit des Sehens reflektiert und das Nichtwissen zur Sprache 
gebracht werden.57

Dass das Nachdenken letztlich niemals zu einer vollkommenen 
Erfassung des Schreckens und des Leidens anderer führen kann, 
dass es also immer ein ethisches Moment des Nichtwissens geben 
wird, wurde im Anschluss an Sontag insbesondere von Georges 
Didi-Huberman und von Judith Butler stark gemacht. Beide insis­
tieren darauf, dass der Versuch, zu sehen und darüber nachzuden­
ken, was eigentlich jenseits der Grenzen des Sichtbaren und des 
Begreifbaren liegt (und das wir vielleicht gerade deswegen nicht 
sehen, weil wir sehen), dennoch unsere einzige Möglichkeit und 
zugleich unsere Verpflichtung gegenüber der Wirklichkeit ist, der 
wir uns nicht entziehen können.58 Genau in diesem Sinne geht 
Judith Butler am Ende ihres Aufsatzes zu den Fotografien von Abu 
Ghraib, Torture and the Ethics of Photography, auf die Unfähigkeit 
ein, zu sehen, was wir sehen und analysiert die angemessene ethi­
sche Responsivität auf Bilder der Gewalt und der Folter. Dieses 
Nichtsehen inmitten des Sehens beschreibt sie als ein grundlegen­
des Moment, als eine Norm in unserer Erfahrung mit Bildern der 
Gewalt.59

Die Reflexion über das Nichtsehen verlangt es aber auch, 
den analytischen, abgeklärten Blick, der jedem wissenschaftlichen 
Ansatz innewohnt, kritisch zu hinterfragen: ein Blick, der selbstver­

52019. Immer noch grundlegend der Sammelband von Christine Pries (Hg.), Das Erhabene. 
Zwischen Grenzerfahrung und Größenwahn, Weinheim 1989.

57
Georges Didi-Huberman, Bilder trotz allem, übers. von Peter Geimer, Paderborn/München 
2007; William J. T. Mitchell, Das Klonen und der Terror. Der Krieg der Bilder seit 9/11, übers. 
von Michael Bischoff, Berlin 2011; Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten, übers. von 

Reinhard Kaiser, München 2003.

58
Wie Mark Reinhardt überzeugend dargelegt hat, geht es dabei immer auch um eine Frage 
der Anerkennung. Wir reagieren dann angemessen auf Bilder des Schreckens, wenn wir 
einerseits den anderen in seiner Alterität und Menschlichkeit anerkennen und zugleich 
auch anerkennen, dass wir in das, was im Bild gezeigt wird, involviert sind. Mark Rein­
hardt, Picturing Violence. Aesthetics and Anxiety of Critique, in: ders., Holly Edwards 
und Erinna Duganne (Hg.), Beautiful Suffering: Photography and the Traffic in Pain, Williams­
town/Chicago 2007, 13–36, bes. 31. Frank Möller hat diesen Aspekt konzise auf den Punkt 
gebracht: „Essentially, the issue is one of acknowledging the relationship between oneself 
and the depicted other including, arguably, acknowledgment of the other’s not-so-other­
ness without, however, conflating one’s own perception of the depiction of an other’s pain 
with the other’s physical and mental experience of pain.“ Frank Möller, The Looking/not 

Looking Dilemma, in: Review of International Studies 35, 2009, 781–794, hier 788.

59
„But perhaps it is also our inability to see what we see that is also of critical concern. To 
learn to see the frame that blinds us to what we see is no easy matter. […] This ‚not seeing‘ 
in the midst of seeing, this not-seeing that is the condition of seeing, has become the visual 
norm.“ Judith Butler, Torture and the Ethics of Photography, in: Environment and Planning 

D: Society and Space 6, 2007, 951–966, hier 966.
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ständlich von essentieller Bedeutung ist, um Klarheit zu erlangen, 
der aber auch Gefahren und Probleme in sich birgt.60 Es besteht 
sozusagen die Notwendigkeit, sich auf der subtilen Grenze zwischen 
einem simplizistischen Verständnis des Unsichtbaren und Undenk­
baren sowie einem übertrieben optimistischen Glauben in unsere 
Analyseinstrumente und epistemischen Fähigkeiten zu bewegen.61 

Gewisse Bilder zerreißen schlicht „das Netz des Wissens“62 und 
führen uns stets an die Grenzen des Erkennbaren und Sehbaren. Sie 
verlangen es, die Herausforderung ihrer Komplexität anzunehmen, 
der man weder durch einen allein affektiven noch einen epistemi­
schen Zugang gerecht wird, und fordern uns dazu auf, über die 
Relation von Ethik, Sehen und Wissen nachzudenken.63

Bilder der Gewalt und des Schreckens sind als exzessive Bilder 
solche, die die Grenzen des Begreifbaren permanent verschieben 
und unseren Zugang zum Anderen radikal hinterfragen. Sie stellen 
unsere epistemischen Gewissheiten in Frage, sie brechen in unseren 
objektivierenden und kategorisierenden Umgang mit Bildern ein 
und stellen deswegen eine Irritation dar; eine Irritation, die von 
der Notwendigkeit der Erschütterung zeugt und die somit durch­
aus eine ethische (wenngleich nicht unbedingt moralische) Dimen­
sion besitzt. Durch die Auseinandersetzung mit Darstellungen der 
Gewalt und des Leidens kann im besten Fall auch ein Bewusstsein 
für die ethische Verantwortung des Sehens entstehen: Denn das 
sorgsame Betrachten und somit Aushalten solcher Bilder, die eben 
kein allgemeines, sondern je individuelles Leid einfangen, zwingt 
uns als RezipientInnen unaufhörlich, unsere Sehgewohnheiten und 
unsere Haltung kritisch zu reflektieren. Zumindest auf einer indivi­
dualethischen Ebene vermögen diese exzessiven Bilder, die konsu­

60
Vgl. Gründler, Dunkelheit der Episteme.

61
Fritz Breithaupt schreibt zu Recht: „Wir sind es gewohnt, Empathie als eine besondere 
Fähigkeit des Menschen anzusehen, die zu moralisch richtigem Verhalten führt [...] doch 
wir müssen uns vor einem zu einfachen Bild von Empathie befreien. […] Schreckliche 
Fantasien und vielleicht auch Taten sind möglich aufgrund von Empathie und Mitgefühl.“ 

Fritz Breithaupt, Die dunklen Seiten der Empathie, Berlin 2017, 7.

62
Peter Geimer hat in seinem konzisen Aufsatz Fotos, die man nicht zeigt auf diesem Aspekt 
insistiert, wenn er (auch in Bezug auf Sontag) darauf verweist, dass es nicht darum geht, 
„im Bannkreis der Schreckensbilder das Denken einzustellen […]. Die genannten Fotogra­
fien des Entsetzens rufen aber zumindest in Erinnerung, dass ihre tatsächliche Rezeption 
sich ganz woanders aufhält als die bewährte akademische Praxis ihrer konstruktivistischen 
Entlarvung. Es geht um Fotos, die im Geschäft der abgeklärten Bildanalyse nicht restlos 
aufgehen, um ‚Fotos, die das Netz des Wissens, das den Regeln der Zunft gehorcht, zerrei­
ßen‘.“ Peter Geimer, Fotos, die man nicht zeigt. Probleme mit Schockbildern, in: Katharina 
Sykora, Ludger Derenthal und Esther Ruelfs (Hg.), Fotografische Leidenschaften, Marburg 

2006, 245–257, hier 255.

63
Die Relation von Affekt und Ratio sollte nicht dichotomisch, sondern integrativ gedacht 
werden, ein Weg, der in vielen Studien, die sich mit der Fotografie beschäftigen, nicht 

eingeschlagen wird.
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mistische und voyeuristische Maschinerie der Bildproduktion zu 
durchbrechen.64

Die Frage nach dem Voyeurismus hängt auf das Engste mit 
der kontrovers und allgegenwärtig diskutierten Problematik nach 
der (fotografischen) Ästhetisierung des Schreckens zusammen. Ein 
Standardargument ist dabei, dass die der Fotografie intrinsische 
Ästhetisierung zu einer Entpolitisierung der BetrachterInnen führe, 
da diese nicht mehr auf den dargestellten Schrecken, sondern viel­
mehr auf die ästhetische „Qualität der Bilder“ achten.65 Der Grat 
zwischen einem ethisch informierten Blick und voyeuristischer 
Lust ist bekanntlich schmal, und die Gefahr, zu moralisieren ist dem 
Thema eingeschrieben – das muss mit gebührender Klarheit formu­
liert werden. Susan Sontag hatte das in Über Photographie und später 
in Das Leiden anderer betrachten erkannt und luzide benannt. Ein 
Blick auf Letzteres zeigt, wie sie das Problem anhand der Fotogra­
fien von Sebastião Salgado zu fassen sucht. Dessen Migrationsbil­
der unterzieht sie einer scharfen Kritik, wobei sie insbesondere den 
Grad der Verallgemeinerung kritisiert, der ihres Erachtens dadurch 
zustande kommt, dass die dargestellten Menschen in den Bildunter­
schriften keinen Namen besäßen und somit zu einem Abstraktum 
würden. „Die Migrationsbilder, die Salgado in neununddreißig Län­
dern aufgenommen hat, fassen unter dieser einen Überschrift eine 
Vielzahl unterschiedlicher Nöte und deren Ursachen zusammen.“66

Mit Wim Wenders elegischem Film Das Salz der Erde von 2014 
vor Augen, in dessen Zentrum Salgado und sein fotografisches 
Werk stehen, muss man die Frage nach der ‚Inauthentizität‘ des 
Schönen wohl schärfer stellen. Obgleich die langen Passagen, in 
denen sich Wenders ganz auf die Oberfläche und Haptizität der 
Fotografien einlässt und die Bilder von Hunger und Gewalt in 
einem langen Reigen aneinanderreiht, auf den ersten Blick durch­
aus wirksam sind, entwickelt sich in einem zweiten Moment ein 
fatales Gefühl der Indifferenz zum eigentlich Dargestellten, das 
durch den doppelten medialen Filter und die in beiden Fällen zu 
glatte, in nuancierten Silber und Schwarztönen orchestrierte Reprä­
sentation noch erhöht wird.67

Arthur C. Danto hat die Kritik am Elegischen in seinem Buch 
The Abuse of Beauty. Aesthetics and the Abuse of Art auf den Punkt 

64
Zu diesem Aspekt siehe auch: Ariella Azoulay, Potential History: Thinking through Vio­

lence, in: Critical Inquiry 39, 2013, 548–574.

65
Möller, The Looking, 784.

66
Sontag, Das Leiden, 92.

67
Ganz im Sinne Mieke Bals kann man hier sagen, dass Repräsentation prinzipiell stilisiert, 
was bei Bildern der Gewalt aber besonders ins Gewicht fällt. Mieke Bal, The Pain of 
Images, in: Mark Reinhardt, Holly Edwards und Erinna Duganne (Hg.), Beautiful Suffering. 
Photography and the Traffic in Pain, Williamstown/Chicago 2007, 93–115, hier 104. Siehe 
weiterhin den Band von Asbjørn Grønstad und Henrik Gustafsson (Hg.), Ethics and Images 

of Pain, London/New York 2012.
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gebracht, dabei fragend, inwieweit es überhaupt gerechtfertigt sei, 
gegenüber gewissen existenziellen und politischen Katastrophen 
diesen Modus zu wählen: „Is the elegic mood ever appropriate to 
so close a political catastrophe? […] Have we a moral right to wax 
elegiac over something that was not at all inevitable or universal 
or necessary?“68 Wenige Sätze später geht er dann konkret auf Sal­
gado ein und problematisiert die Überästhetisierung und Schönheit 
seiner Fotografie:

But it is also true that it is wrong at times to present as 
beautiful what calls, if not for action, then at least for indig­
nation. Beauty is not always right. Sabastao [sic] Salgado’s 
photographs of suffering humanity are beautiful, as his work 
invariably is. But have we the right to show suffering of 
that order in beautiful ways? Doesn’t the beauty of the rep­
resentation imply that its content is somehow inevitable, like 
death?69

Doch wie kann man es vermeiden, zu parasitären VoyeurInnen 
zu werden, die durch die Stilisierung aber auch die Überflutung 
von Bildern abzustumpfen drohen und sich der negativen Lust 
hingeben? Ein Text, der diese Frage geradezu klinisch seziert und 
den RezipientInnen schonungslos den Spiegel vorhält, ist Theodor 
W. Adornos Engagement von 1965.70 In diesem setzt sich Adorno 
kritisch mit der sogenannten engagierten und politischen Kunst 
auseinander (insbesondere der Dichtung und dem Theater) und 
verweist auf das Problem, dass mit der Kunst stets auch Formen 
des Genusses einhergehen, selbst dann, wenn es um Repräsentati­
onen des existentiellen Horrors geht: „Aber indem es, trotz aller 
Härte und Unversöhnlichkeit zum Bild gemacht wird, ist es doch, 
als ob die Scham vor den Opfern verletzt wäre. Aus diesen wird 
etwas bereitet, Kunstwerke, der Welt zum Fraß vorgeworfen, die sie 
umbrachte. Die sogenannte künstlerische Gestaltung des nackten 
körperlichen Schmerzes der mit Gewehrkolben Niedergeknüppel­
ten enthält, sei’s noch so entfernt, das Potential, Genuß herauszu­
pressen.“71

Adorno geht sowohl mit dem ästhetischen Stilisationsprinzip 
als auch mit dem kulturellen Voyeurismus hart ins Gericht und 
betont, dass eine Kunst der Gewalt und des Schreckens nur dann 
legitim ist, solange diese nicht repräsentativ und illustrativ vor­

68
Arthur C. Danto, The Abuse of Beauty. Aesthetics and the Concept of Art, Chicago 2003, 112.

69
Ebd., 113.

70
Theodor W. Adorno, Engagement, in: ders. Noten zur Literatur, hg, von Rolf Tiedemannn, 

Frankfurt a. M. 1981, 409–430.

71
Adorno, Engagement, 423.
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geht, sondern autonom und kritisch.72 Es gilt, so Adorno, sich von 
einer Form der sentimentalisierenden, pseudo-erzieherischen und 
moralisierenden Kunst zu distanzieren,73 und stattdessen für eine 
politische Ästhetik zu plädieren, die das Unaushaltbare nicht glättet. 
Eine von ihm befürwortete, ‚echte‘ „engagierte Kunst im prägnan­
ten Sinne will nicht Maßnahmen, gesetzgeberische Akte, praktische 
Veranstaltungen herbeiführen wie ältere Tendenzstücke gegen die 
Syphilis, das Duell, den Abtreibungsparagraphen oder die Zwangs­
erziehungsheime, sondern will auf eine Haltung hinarbeiten.“74 Es 
ist bezeichnend, dass Adorno an dieser Stelle den Begriff der Hal­
tung, also des ethos so stark macht, der in Bezug auf Václav Havel 
bereits ins Zentrum einer möglichen Ethik des Sehens gerückt wor­
den ist, und der letztlich als prozessuale individualethische Selbst­
arbeit eben durchaus als Gegenbeispiel zu einer fixierten Moral 
(des Blicks) verstanden werden kann. Dabei ist es nicht zuletzt der 
„Schock des Unverständlichen“, der die ästhetische, epistemologi­
sche, ethische und politische stasis des immer schon Bekannten 
durchbricht und uns dazu auffordert, anders zu sehen.75

VI. Die Grenzen der Teilhabe

Weder ästhetische Stilisierung noch (mimetische) Zurschaustellung 
sind also Adorno zufolge probate Mittel, um eine Erschütterung 
ästhetischer und gegebenenfalls ethischer Natur zu erreichen, die 
die Betrachtenden aus einem Zustand der Indifferenz herausreißt. 
Im Anschluss an den deutschen Philosophen hat in den letzten 
Jahren auch die Kulturwissenschaftlerin Mieke Bal wiederholt eine 
Form der gefühlvollen Kunst kritisiert, die Leiden durch Kunst 
ästhetisiert und genießbar werden lässt. Implizit wird somit auf 
die Problematik hingewiesen, eine affektive Reaktion auf Bilder in 
den Vordergrund zu rücken und dadurch die Verantwortung des 
Sehens abzugeben.76 Stattdessen, so könnte man argumentieren, gilt 

72
Es muss an dieser Stelle betont werden, dass der Begriff der Autonomie keineswegs als eine 
rein ästhetische Kategorie der l’art pour l’art verstanden werden sollte, sondern mit Adorno 

eben als eine ethische und politische Kategorie.

73
Adorno, Engagement, 423.

74
Ebd., 412.

75
Ebd. In seinem Artikel kristallisiert Baker die unterschwelligen Ähnlichkeiten zwischen 
Adorno, Nietzsche und Artaud überzeugend heraus, wobei er besonders auf die subversive 
Dimension einer politischen Ästhetik hinweist, die nicht die Repräsentation des Sinns zum 
Ziel hat, sondern vielmehr Sinnstörungen zum Ausdruck bringt. Geoffrey Baker, Nietz­

sche, Artaud, and Tragic Politics, in: Comparative Literature 55, 2003, 1–23, hier 5.

76
„The pseudo-ethics, pseudo-anthropology and pseudo-psychoanalysis of the discourse of 
the face […] fall under this critique. Compassion without an identification that is both 
specific and heteropathic leads us to an emotional realm where the fear of violence can be 
made objectless and where it can be turned into a vague thrill of feeling good sentimentality 
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es, den Schrecken in seiner Komplexität auszuhalten und dadurch 
eine Haltung, ein ethos zu entwickeln, das weniger mit Immersion 
(die einen durchaus auch ‚passivierenden‘ Effekt mit sich bringen 
kann) als mit erhöhter Aufmerksamkeit und einer Transformation 
des Denkens einhergeht. Gerade Roland Barthes, der immer wieder 
gerne als Gewährsperson für die Relevanz des Affektiven in der 
Fotografie herangezogen wird, schreibt in seiner Hellen Kammer 
dem Nachdenken eine zentrale Rolle für die Rezeption von Foto­
grafie zu: „Letzten Endes ist die PHOTOGRAPHIE nicht dann sub­
versiv, wenn sie erschreckt, aufreizt oder gar stigmatisiert, sondern 
wenn sie nachdenklich macht.“77

Diese Relation von Subversion und Nachdenken mag in der 
heutigen Zeit, in der dem Emotionalen und Partizipatorischen ein 
(durchaus auch moralisch) hoher Stellenwert zugesprochen wird, 
anachronistisch wirken. Doch Besonnenheit und Distanz können 
vor der Vereinfachung komplexer historischer und gegenwärtiger 
Sachverhalte schützen, sie ermöglichen es, Nuancen wahrzuneh­
men und Ambivalenzen auszuhalten, die sich im Zustand der rein 
aisthetischen Emotionalisierung nicht mehr greifen lassen.78 Dies 
bedeutet für die Bildwissenschaft eben gerade nicht, das Nachden­
ken gegen die Emotionen auszuspielen oder ein Primat des einen 
über das andere anzunehmen: Vielmehr ist es sinnvoll und notwen­
dig, das dichotomische Modell von emotio versus ratio zu problema­
tisieren und im wahrsten Sinne des Wortes vor Augen zu haben, 
dass Emotionen im Wahrnehmen das Erkennen begleiten. Das 
bringt aber auch die Verantwortung mit sich, die eigene Position als 
BetrachterIn kritisch zu hinterfragen und sich den blinden Flecken 
des eigenen Sehens und Denkens zu stellen.

Es ist in diesem Zusammenhang lohnend, ein konkretes Bei­
spiel aus der jüngeren Kunst zu analysieren, und zwar Ólafur Elías­
sons Artistic Workshop Green Light, der unter anderem im Hauptpa­
villon der venezianischen Biennale Viva arte viva von 2017 zu sehen 
war [Abb. 1].79 In diesem wird die Problematik der Zurschaustellung 
und der affektiven Immersion unter dem Deckmantel des Partizi­
patorischen geradezu ad absurdum geführt – die BesucherInnen 
wiegen sich in einem wohligen Gefühl der Anteilnahme und entwi­
ckeln eine trügerische Logik des moralisch richtigen Sehens und 

about violence.“ Mieke Bal, The Commitment to Look, in: Journal of Visual Culture 4, 2005, 
145–162, hier 159.

77
Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, übers. von Dietrich Leube, 

Frankfurt a. M. 1989, 49.

78
Auf diesen Aspekt geht auch Georges Didi-Huberman in seinem Aufsatz Emotion does not 
say „I“ ein, da insbesondere auf den Seiten 58–60: „The philosophical attitude does not con­
sist of turning our gaze away from these images to avoid feeling emotion – which does in 
fact disorient us, lead us astray – and substituting a rational explanation for that emotion.“ 
Georges Didi-Huberman. Emotion does not say „I“, in: Alfredo Jaar. La politique des images 
(Ausst.-Kat. Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts), hg. von Nicole Schweizer und 

Lionel Bovier, Zürich 2007, 57–69, hier 60.

79
Auf Eliassons Homepage gibt es eine umfassende Dokumentation des Projekts sowie meh­
rere Artikel und eindrückliche Interviews mit TeilnehmerInnen des Projekts (20.12.2020).

https://olafureliasson.net/greenlight/
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[Abb. 1]
Ólafur Elíasson, Green Light – An Artistic Workshop, 2017, Installation. Venedig, Biennale 
„Viva Arte Viva“, Zentraler Pavillon, Giardini. Foto: Martino Pietropoli, in: Martino Pie­
tropoli, Non capisco niente di arte contemporanea. Una guida parziale alla Biennale Arte 
2017 di Venezia e una possibile spiegazione del perché l’arte contemporanea è bellissima, 

in: L’indice totale, 27. Juni 2017 (09.12.2020).

https://medium.com/lindice-totale/non-capisco-niente-di-arte-contemporanea-1d3dbe58cf67
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Handelns. Vom venezianischen Festland kommende MigrantInnen 
bauten in diesem Lampen zusammen, die vom dänischen Künstler 
mitentworfen wurden und von den BesucherInnen für dreihundert 
Euro erworben werden konnten. Der Erlös kam ausschließlich den 
MigrantInnen selbst zugute. Ziel des partizipativen Projekts war 
es, den MigrantInnen eine sinnvolle Arbeit zu geben sowie einen 
Raum für den Dialog mit den BesucherInnen der Biennale zu schaf­
fen, der nicht zuletzt durch die gemeinsame Arbeit an den Lampen 
– diese können nur von zwei Personen zusammengefügt werden 
– initiiert werden sollte. Sowohl die Beweggründe Elíassons, der 
während der akuten Krise der Asylpolitik und der damit einher­
gehenden Migrationsbewegung von 2015 nach einem Weg suchte, 
konkrete Hilfestellung zu leisten (den MigrantInnen wurde zudem 
auch legale Unterstützung geboten), als auch die Interviews mit den 
MigrantInnen, die berichten, wie viel ihnen die gemeinsame Arbeit 
und das gemeinsame Gespräch mit den BesucherInnen bedeuten, 
verdeutlichen die Relevanz dieses Projekts.

Und dennoch ist dies nur eine Seite der Medaille.80 Denn was 
in diesem positiven Narrativ außer Acht gelassen wird, ist zweier­
lei. Erstens wird nie kritisch in Frage gestellt, dass der Lampenent­
wurf eben doch dem Geist des „genialischen“, männlichen, westli­
chen Künstlers entsprungen war und dann von den Händen der 
MigrantInnen in mühsamer Arbeit umgesetzt wurde. Zweitens wird 
nicht problematisiert, dass es sich hier auch um eine Suggestion 
der Teilhabe handelt – eine Suggestion, die deswegen so schwer 
wiegt, weil viele BesucherInnen der Biennale die Zusammenarbeit 
und das Gespräch mit den MigrantInnen keineswegs suchten, son­
dern die Arbeitenden zum Gegenstand ihrer flüchtigen, mit ihren 
Smartphones eingefangenen voyeuristischen Schnappschüsse wer­
den ließen. Dass es durch die Zurschaustellung auch zu einer Objek­
tifizierung der Arbeitenden kam, die für die meisten BesucherInnen 
zudem wahrscheinlich das „Andere“ und „Fremde“ par excellence 
darstellen, zeigt, dass dieses Projekt eine Vielzahl von ethischen 
und moralischen Problemen aufwirft.81 Vor diesem komplexen Hin­
tergrund reicht es demzufolge nicht aus, die partizipative Seite des 
Projekts so stark hervorzuheben. Vielmehr muss man aus einer his­
torisch-kritischen Perspektive darauf hinweisen, dass im späten 19. 
Jahrhundert keine große Weltausstellung ohne die Zurschaustellung 
des vermeintlich Fremden und Exotischen auskam, das den „wohl­
wollend-interessierten“ Blicken des westlichen Publikums ausge­

80
Die kritischen Reaktionen auf Eliassons Beitrag schwankten zwischen absoluter Ablehnung 
und vollkommenem Zuspruch. Vgl. hierzu exemplarisch Javier Pes, Creative workshop is 
just the job for Venice Biennale, 21.06.2017 (20.12.2020) sowie Christina Ruiz, The road to 

the Venice Biennale is paved with good intentions, 16.05.2017 (20.12.2020).

81
Siehe hierzu etwa Martha C. Nussbaum, Objectification, in: Philosophy & Public Affairs 24, 

1995, 249–291.

https://www.theartnewspaper.com/comment/creative-workshop-is-just-the-job-for-venice-biennale
https://www.theartnewspaper.com/comment/creative-workshop-is-just-the-job-for-venice-biennale
https://www.theartnewspaper.com/review/the-road-to-the-venice-biennale-is-paved-with-good-intentions
https://www.theartnewspaper.com/review/the-road-to-the-venice-biennale-is-paved-with-good-intentions
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setzt war.82 Elíassons Projekt schreibt sich somit ungewollt in eine 
lange ikonographische Tradition der Visualisierung des Anderen 
(bei der Arbeit) ein,83 die durchaus die Gefahr in sich birgt, Teil 
eines Paradigmas der Herablassung zu sein.84

Die Betrachtenden müssen sich demzufolge stets der Tatsache 
bewusst sein, dass selbst dann, wenn sie sich für einen kurzen 
Augenblick selbst zum Objekt der Blicke der anderen BesucherIn­
nen machen, sie dies unter komplett anderen existentiellen Bedin­
gungen und moralisch-politischen Voraussetzungen tun – darüber 
täuscht auch die Immersion in den vermeintlich gemeinsamen 
Raum des Handelns und Sprechens nicht hinweg. Denn wie Jacques 
Rancière gezeigt hat, fußen Machtverhältnisse prinzipiell auf einer 
Aufteilung des Sinnlichen. Die Möglichkeit der effektiven sozialen 
und politischen Teilhabe hängt stark davon ab, welchen Legalitäts­
grad man besitzt und in welchen Gesellschaftsschichten man sich 
bewegt.85 Diese Realität müssen diejenigen, die das Privileg besit­
zen, am Raum der politischen Sichtbarkeit teilzuhaben, anerken­
nen und zwar mit der gebotenen Nüchternheit. Im Fall der Besu­
cherInnen der Biennale di Venezia bedeutet dies, sich der Illusion 
des moralisch „richtigen“ Blicks und der Suggestion der Teilhabe 
nicht hinzugeben, sondern vielmehr kritisch über die Bedingungen 
der Möglichkeit ihres eigenen Sehens und Handelns zu reflektie­
ren. Dazu zählt auch das Bewusstsein, dass Kunstbiennalen heutzu­
tage vermehrt Teil der Kulturindustrie, Teil des globalen kapitalisti­
schen Kunstmarktes mit seinem elitären Selbstverständnis sind und 
nur noch bedingt als Räume des Subversiven verstanden werden 
können.86 Adorno und Max Horkheimer hatten in ihrer Dialektik 
der Aufklärung. Philosophische Fragmente bereits 1944 darauf hinge­
wiesen, dass die Kulturindustrie die Möglichkeit des wahrhaft Kri­

82
Vgl. hierzu die kritische Rezension der Biennale von Rebecca Hamid, Post-Globalisation, 
Shifting Art Paradigms and Avant-Garde Gambits: La Biennale di Venezia 2017, in Scope: 
(Art & Design) 14, 2017, 39–56. Zur Frage der Zurschaustellung des Schwarzen Körpers und 
den traumatischen Implikationen siehe Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris 1952.

83
Man denke durchaus auch an die im Europa des Absolutismus und der Aufklärung belieb­
ten Darstellungen Schwarzer DienerInnen, in denen viele Klischees des „Exotischen“ 
bedient wurden. Siehe etwa: David Dabydeen, Hogarth’s Black. Images of Blacks in Eigh­
teenth Century English Art, Athens/GA 1987; Malte Hinrichsen, Racist Trademarks. Slavery, 
Orient, Colonialism and Commodity Culture, Berlin/Wien/Münster/Zürich 2012, insb. das 
Kapitel „Histories of Racial Stereotypes“, 13-60. Ferner Le modèle noir de Géricault à Matisse 

(Ausst.-Kat. Paris, Musée d'Orsay), hg. von Claude Pommereau, Paris 2019.

84
Wie Achille Mbembe in seinem 2013 erschienenen Buch La critique de la raison nègre, 
und genauer in dem Kapitel mit dem symptomatischen Titel Les limites de l’amitié luzide 
herausgearbeitet hat, ist das Mitgefühl im Frankreich des späten 18. Jahrhunderts bezeich­
nenderweise Teil eines Paradigmas der Herablassung, in dem der Andere, in diesem Fall 
der Schwarze, als rein passives Wesen verstanden wird – immer noch ist es der Weiße, der 
den Schwarzen zum Menschen macht. Achille Mbembe, La critique de la raison nègre, Paris 

2013, insb. Les limites de l’amitié, 113–118.

85
Rancière, Die Aufteilung.

86
Vgl. hierzu etwa Hamid, Post-Globalisation.
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tischen absorbiert und subversive Inhalte letztlich so ‚zubereitet‘, 
dass sie als Ware unter anderen Waren konsumiert werden können. 
Somit wird die der Kunst eigene Widerständigkeit, die eine Gefahr 
für das ökonomische und somit auch politische System darstellt, 
aufgehoben und nicht zuletzt auch die Möglichkeit des eigenstän­
digen Nachdenkens der RezipientInnen reduziert.87 Die Frage, ob 
Elíassons Projekt nicht doch ein kritisches Moment eingeschrieben 
ist, das die BesucherInnen der Biennale di Venezia im effektiven 
Dialog mit den MigrantInnen zu einem aktiven Umdenken angeregt 
hat, kann nicht eindeutig beantwortet werden. Sicherlich müssen 
jedoch die vielen, durchaus widersprüchlichen Schattierungen einer 
scheinbar partizipativen, empathischen und dialogischen Kunstak­
tion zur Sprache gebracht werden, der ein Weniger an Zurschau­
stellung und ein Mehr an kritischer Sichtbarkeit zuträglich gewesen 
wäre.

VII. Ethik als Optik

Ein Künstler, der sich angesichts einer der größten humanitären 
Katastrophen der letzten dreißig Jahre, nämlich des Genozids an 
der Minderheit der Tutsi in Ruanda im Jahr 1994, intensiv mit dem 
Verhältnis von Zeigen und Nichtzeigen, Sehen und Absehen, Dar­
stellbarkeit und Undarstellbarkeit – kurz, mit der Krise des Visuel­
len – auseinandergesetzt hat, ist Alfredo Jaar. Sein Rwanda-Project 
soll zum Abschluss dieses Aufsatzes nicht willkürlich und unana­
lytisch mit Elíassons Green Light-Workshop verglichen werden – 
zu groß sind die Unterschiede auf allen Ebenen, seien sie histori­
scher, werkimmanenter oder ontologischer Art. Aber eine Ausein­
andersetzung mit diesem Werk sensibilisiert dafür, wie grundlegend 
ein kritisches Bewusstsein für die ästhetischen, epistemischen, ethi­
schen und nicht zuletzt politischen Parameter der Visualisierung ist 
– denn gerade das Rwanda-Project muss auch als eine tiefgreifende 
Beschäftigung mit den globalen Bildpolitiken verstanden werden.88 

Zugleich belegt es eindrücklich, dass das Nachdenken über die 
Bedingungen der Möglichkeit unseres Sehens einerseits sowie über 
das ethische Dilemma der Repräsentation von absoluter Gewalt 
andererseits unauflösbar mit Haltung – also mit einem ethos – 
und Verantwortung zusammenhängt, und zwar nicht nur auf Seiten 

87
Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag­
mente, Frankfurt a. M. 152004, insb. das Kapitel „Kulturindustrie, Aufklärung als Massenbe­

trug“, 128–176.

88
Zum Rwanda-Project siehe etwa: Olivier Chow, Alfredo Jaar and the Post-Traumatic Gaze, 
in: Tate Papers 9, 2013 (22.12.2020); Didi-Huberman, Emotion; Steffen Haug, Ruanda, 
in: Alfredo Jaar. The Way it is. Eine Ästhetik des Widerstands (Ausst.-Kat. Berlin, NGBK 
Berlin/Berlinische Galerie/Alte Nationalgalerie), hg. von Frank Wagner, Berlin 2012, 296–
305; Roberto Pinto, Alfredo Jaar e la guerra in Ruanda. L’immagine negata come strategia di 
rappresentazione della sofferenza e degli eccidi, in: Storicamente 13, 2017, 1–16, sowie Gri­
selda Pollock, Not-Forgetting Africa. The Dialectics of Attention/Inattention, Seeing/Den­
ying, and Knowing/Understanding in the Positioning of the Viewer by the Work of Alfredo 

Jaar, in: Schweizer, Alfredo Jaar. La politique des images, 113–136.

https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/09/alfredo-jaar-and-the-post-traumatic-gaze
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des Kunstschaffenden, sondern im Besonderen auch der Rezipien­
tInnen. In diesem Sinne führt das Projekt, wenngleich unter ganz 
anderen historischen Prämissen, wieder zu Alberti und der ästheti­
schen Wahl, ja gar Notwendigkeit des „Nichtzeigens“ zurück, die 
sich dezidiert von der Möglichkeit der Stilisierung und Zurschau­
stellung abgrenzt. Wie sich zeigen wird, stellt es eine tiefgreifende 
künstlerische Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von Ethik 
und Ästhetik dar.

Im Rwanda-Project, das die umfangreichste Werkgruppe in 
Jaars bisherigem Schaffen darstellt, setzt sich der chilenische 
Künstler mit den traumatischen Konsequenzen des Genozids aus­
einander. Mitte August 1994, nur wenige Wochen nach dem Ende 
des Völkermords, reiste Jaar mit einem Assistenten nach Ruanda, 
wo er über dreitausendfünfhundert Fotografien aufnahm, materielle 
Überreste der Katastrophe sammelte und das Gespräch mit den 
Opfern und ZeugInnen suchte.89 Jaar widmete sich dem Prozess 
der Sichtung und Verarbeitung des Materials dann insbesondere 
zwischen 1994 und 2000 und nahm die Arbeit am Projekt 2008 
wieder auf. Dabei testete er eine Vielzahl von verschiedenen Reprä­
sentationsstrategien aus und schuf mehrere Unterprojekte, in denen 
er in je unterschiedlichen Konstellationen und mit diversen Medien 
– Texten, Fotografien, Archivkästen, Leuchttischen, architektoni­
scher Rauminstallation – die Grenzen der Repräsentation und des 
Sinns ausreizte, nicht zuletzt um das epistemische und ethische 
Scheitern vor dem absoluten Horror kritisch und informiert zu 
reflektieren und aufzuzeigen. Jaar selbst beschreibt diesen langen 
Prozess wie folgt:

If I spent six years working on this project, it was trying dif­
ferent strategies of representation. Each project was a new 
exercise, a new strategy, and a new failure […]. Basically, 
this serial structure of exercises was forced by the Rwandan 
tragedy and my incapacity to represent it in a way that made 
sense.90

Dass er dabei auch die „Bildverweigerung“ als künstlerischen modus 
operandi wählt,91 mutet nur konsequent an. Dadurch gelingt es 
ihm, die Wirkmacht des Dokumentarischen infrage zu stellen und 
zugleich die Unmöglichkeit einer ganzheitlichen Darstellung und 
somit auch Erkenntnis des unfassbaren Ereignisses zu visualisieren 

89
Jaar hat sich in vielen Interviews zu den Entstehungsbedingungen und dem Werkprozess 
des Rwanda-Projects geäußert. Siehe etwa Alfredo Jaar, The Rwanda-Project. An Interview, 

in: Art21 (04.07.2022).

90
Alfredo Jaar zitiert in: Schweizer, Alfredo Jaar, 13.

91
Steffen Haug hat diesen passenden Begriff in seinem Aufsatz verwendet, Haug, Ruanda, 

299.

https://art21.org/read/alfredo-jaar-the-rwanda-project/
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beziehungsweise in der körperlichen Erfahrung des kargen archi­
tektonischen Rahmens spürbar werden zu lassen.92

Eine Installation, die die Frage nach den Ethiken des Sehens 
sowie den Grenzen des Sichtbaren und der Repräsentation in ein­
dringlicher Weise zur Sprache bringt ist The Eyes of Gutete Emerita 
von 1996 [Abb. 2 und Abb. 3]. Im ersten Raum der Installation 
werden die BesucherInnen mit einem Text konfrontiert, in dem 
zunächst der Völkermord als solcher geschildert wird, um in einem 
zweiten Moment auf das Einzelschicksal von Gutete einzugehen 
– die gedankliche und emotionale Bewegung ist hier eine vom 
Universalen zum Partikulären. Abgeschlossen wird er von Jaars 
Erinnerung an den Blick von Gutete, den er nicht mehr verges­
sen kann.93 Im zweiten Raum stehen die BetrachterInnen hinge­
gen einem riesigen, auf einem Leuchttisch angehäuften Berg von 
einer Million Diapositiven gegenüber, die nicht auf einen Blick zu 
erfassen sind – es handelt sich um die ungefähre Zahl der ermor­
deten Opfer, die als mathematisches Abstraktum die Enormität 
und Abnormität des Ereignisses nicht erfahrbar werden lassen. 
Gerade durch den quantitativen Exzess der Dias wird auch eine kri­
tische Reflexion über die Massenmedien und den ihnen inhärenten 
bulimischen Voyeurismus sowie die Möglichkeit beziehungsweise 
Unmöglichkeit der Dokumentation angeregt.

Nähern sich die BetrachterInnen dem Diaberg und schauen die 
einzelnen Dias mit der Lupe aufmerksam an, werden sie feststellen, 
dass auf allen Dias stets nur ein Motiv, nämlich die Augen von 
Gutete zu sehen sind; Augen, die Zeugen von etwas gewesen sind, 
das unvorstellbar ist und dennoch gesehen wurde. An dieser Stelle 
ist es wichtig, auf die Materialität der Diapositive einzugehen, die 
das eingefangene Bild letztlich nur durch den technischen Apparat 
und das Licht offenbaren können: Viele der angehäuften Durch­
lichtbilder in Jaars Installation bleiben entweder opak, in gewissem 
Sinne blind, oder sind den Blicken der BesucherInnen entzogen, da 
sie unter der erdrückenden Masse der Dias begraben sind. Nur die­
jenigen, die sich an den Rändern des Leuchttisches befinden, zeigen 
sich und somit den Blick von Gutete.94 Gutetes Blick kann von den 
BetrachterInnen demzufolge nur in einem aufmerksamen Akt des 
Sehens erkannt und somit anerkannt werden. Bezeichnenderweise 
verweigert Jaar den BetrachterInnen durch die klinische Nüchtern­
heit des Settings den einfachen Weg der emphatischen Immersion 
und verlangt stattdessen eine unabschließbare Arbeit des Sehens, 

92
„I have always been concerned with the disjunction between experience and what can be 
recorded photographically. In the case of Rwanda the conjunction was enormous and the 
tragedy unrepresentable.“ Ruben Gallo, Representation of Violence – Violence of Repre­

sentation. An Interview with Alfredo Jaar, in: Trans 1/2, 1997, 52–61, hier 57.

93
Vgl. hierzu Haug, Ruanda, 299.

94
Ich danke Franziska Lampe für die konstruktiven Hinweise.
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[Abb. 2]
Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996 (erste Version), Installation. Beleuchteter 
Wandtext, Leuchttisch, Dias, variable Gesamtabmessungen. Collection Museum of Fine 

Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Zürich, in: Roberto Pinto, Alfredo Jaar e la 
guerra in Ruanda: l’immagine negata come strategia di rappresentazione della sofferenza e 

degli eccidi, in: Storicamente 13, 2017 (16.12.2020) ©VG Bild-Kunst, Bonn 2022.

https://storicamente.org/pinto-alfredo-jaar-guerra-ruanda
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[Abb. 3]
Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996 (erste Version), Installation. Beleuchteter 

Wandtext, Leuchttisch, Dias, variable Gesamtabmessungen, Detail. Collection Museum of 
Fine Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Zürich, in: Alfredo Jaar. Che cento fiori 

sboccino (Auss.-Kat. Rom, MACRO – Museo d’arte contemporanea Roma), hg. von Dobrila 
Denegri, Mailand 2005, 69 ©VG Bild-Kunst, Bonn 2022.
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die zugleich eine des Fühlens und Denkens ist:95 Indem die Betrach­
terInnen versuchen, zwischen dem Text und der im wahrsten Sinne 
des Wortes nicht be-greifbaren Million von Dias Verbindungen 
herzustellen und dem Blick von Gutete standzuhalten, werden sie 
sich nämlich zugleich der Tatsache gewahr, dass weder der Modus 
der dokumentarischen Beschreibung noch der Exzess des Visuellen 
und Materiellen ausreichen, um Sinn zu kreieren.

Jaars Inszenierung der Opazität und Transparenz von Medium 
und Bildinhalt ist auch eine Zurschaustellung der Illusion eines 
transparenten Sehens und somit Erkennens des Schreckens. Nicht 
zuletzt sind The Eyes of Gutete Emerita eine Aufforderung, über die 
Grenzen der Repräsentation und des Wissens nachzudenken und – 
ganz im Sinne der vorhergehenden Seiten – anzuerkennen, dass die 
Ethik auch dort beginnen kann, wo das Wissen aufhört. Oder, um es 
mit Ludwig Wittgenstein zu formulieren: „Dieses Anrennen gegen 
die Grenzen der Sprache ist die Ethik“.96 Mit den Bildern gegen die 
Grenzen der Repräsentation, mit dem Sehen gegen die Grenzen des 
Sichtbaren anzurennen, stellt demzufolge kein Scheitern dar, son­
dern ist Ausdruck einer Arbeit am eigenen Sehen, an der eigenen 
Haltung, die vielleicht zu einem anderen, einem ethischen Sehen 
führen kann, das auch das „Unaufhellbare“ wahr- und somit ernst 
nimmt.

VIII. Kritiké téchne

Mit dieser Arbeit am eigenen Sehen – die stets auch eine Nuancie­
rung des eigenen Denkens und eine Infragestellung der eigenen 
Haltung verlangt – kann man den Bogen wieder zum Anfang dieses 
Aufsatzes schlagen. Havels Kritik an jedweder plakativ politischen 
und glättenden Ästhetik ist eine unmissverständliche Aufforderung, 
der Komplexität der individuellen Existenz und politischen Wirk­
lichkeit nicht auszuweichen, sondern diese zu ertragen und ihr als 
Kulturschaffende Form zu verleihen. Dabei gilt es, sich einfachen 
Kategorisierungen und ideologischen Vereinnahmungen bewusst 
zu widersetzen – und dies ist auch der Grund, weshalb gemäß 
Havel eine ‚direkte‘ politische Kunst unpolitischer sein kann als 
das, was „nicht sehr ‚politisch‘ aussah“.97 Ob man heute Havels 
emphatischen Verständnis der Kunst als einer von vielen Prakti­
ken der Wahrheitssuche zustimmen kann, sei dahingestellt. Aber 

95
Jaar verweist immer wieder darauf, dass es das Schwierigste sei, eine Balance zwischen 
Information und Visualisierung, Intellekt und Emotion zu finden. Vgl. hierzu etwa das 

Interview in Art21 (04.07.2022).

96
So äußerte sich Ludwig Wittgenstein in einem Gespräch mit Moritz Schlick am 30. Dezem­
ber 1929. Zitiert nach Friedrich Waismann, II. Notes on Talks with Ludwig Wittgenstein, in: 

The Philosophical Review, 74/1, 1965, 12–16, hier 12.

97
Havel, Šest poznámek o kultuře, 263.

https://art21.org/read/alfredo-jaar-the-rwanda-project/
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Havels Aktualität besteht unter anderem darin, die (auch für Jaar 
so grundlegende) unauflösbare Spannung zwischen Emotion und 
Denken aufrechtzuerhalten und zugleich vor den Gefahren der Zur­
schaustellung des Leidens und dem trügerischen Glauben an die 
eigene moralische Richtigkeit zu warnen. Nicht zuletzt besitzt auch 
seine nüchterne (subtil kapitalismuskritische) Feststellung, dass in 
der Kunstszene des damaligen sogenannten Westens „das Denken 
der Begeisterung“ hinterherhinke, in Zeiten spektakulärer Bienna­
len und Kunstmessen durchaus noch subversives Potential.98
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