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ABSTRACT

The Chilean social uprising of October 2019 led to intense, mas
sive protests against the abuses people experienced under the mod
ern neoliberal system. Several everyday artifacts and technologies 
became part of the protests. Santiago was constantly transformed 
at a vertiginous rate by ephemeral events that left low-permanence 
material traces. Part of the graffiti, flags, sculptures, and clothing 
alluded to Pre-Hispanic populations bearing witness to an appa
rent transversal solidarity to denounce the temporal depth of abu
ses against Indigenous peoples that continue to exist. Drawing on 
this social and political contingency, I identify some traits that 
contribute to the long-term Pre-Columbian art/archaeology debate 
explored in this special issue.
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I. Introducción

Hace más de mil años, a través de escenas retratadas en vasijas de 
cerámica y paredes de sus templos, los Moche representaron vívi
damente cómo una variedad de artefactos de su quehacer habitual 
adquiría vida propia. Me refiero al clásico tema iconográfico del arte 
mochica conocido como La rebelión de los artefactos donde objetos 
comunes como jarras, herramientas y prendas de vestir cobraban 
vida tomando el control del mundo creado por los humanos.1 Fuese 
esta una situación de anarquía causada por fuerzas mitológicas o por 
un ser humano, el arqueólogo Jeffrey Quilter cree que los Moche 
debieron haber experimentado una gran ansiedad, propia de un 
“mundo vuelto al revés” donde se rompe el orden establecido. Esa 
misma ansiedad frente a un mundo material que nos desafía quedó 
recientemente de manifiesto en Chile fruto de una profunda crisis 
social cuyo principal nodo de expresión fue la calle.

El 18 de octubre de 2019 marcó el inicio de lo que se ha cono
cido como “estallido social”. Chile literalmente explotó. Desde esa 
tarde hasta la llegada de la pandemia del COVID-19, se desarrolló 
un período de masivas e intensas protestas contra el abuso y mal
trato del sistema económico y social neoliberal. La gente salió a las 
calles y junto con ellos una serie de artefactos y tecnologías de la 
vida cotidiana se rebelaron haciéndose parte de la protesta. La deso
bediencia fue la manera de habitar la revuelta y en ese proceso la 
ciudad se transformó, emergiendo como un nuevo espacio público 
que provocó ansiedad en más de uno a raíz de la serie de estructu
ras y conceptos que se transgredieron. Dentro de ese enjambre de 
experiencias atravesadas por la materialidad, es posible identificar 
algunos elementos que permiten contribuir al debate que propone 
Lisa Trever para este volumen.

Pero, ¿qué relación puede existir entre calles subvertidas por 
una revuelta social y la histórica disputa entre la historia del arte y 
la arqueología en contextos precolombinos? Pues bien, el estallido 
social en Chile permite explorar arqueológicamente uno de los pro
yectos fallidos de la modernidad capitalista, tal como lo han venido 
demostrando arqueólogos en otras partes del globo, como Alfredo 
González-Ruibal o Rodney Harrison.2 Sabemos que es justamente 
en el corazón de la modernidad capitalista donde se gesta la disputa 
entre el arte y la arqueología. Si a ello sumamos el hecho que el 
divorcio entre arte y arqueología en Chile se expresa de manera 
más clara en las formas de exhibición de lo precolombino que en 
el debate académico propiamente, la calle adquiere aún mayor rele

1
Jeffrey Quilter, The Moche Revolt of Objects, en: Latin American Antiquity 1/1, 1990, 42–65.

2
Alfredo González-Ruibal, Modernism, en: Paul Graves-Brown, Rodney Harrison and 
Angela Piccini (eds.), The Oxford Handbook of The Archaeology of the Contemporary World, 
Oxford 2013, 306–320; Rodney Harrison, Surface Assemblages. Towards an Archaeology 

in and of the Present, en: Archaeological Dialogues 18/2, 2011, 141–161.
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vancia en tanto espacio de representación material y visual de la 
crisis del modelo neoliberal actual.3

Si bien este proceso de re-modelación del espacio público se 
vivió en diversos puntos del país, solo me voy a referir a algunas 
experiencias que acontecieron en la ciudad de Santiago, lugar que 
habito y donde pude registrar algunas de ellas. La intensidad y 
envergadura de la protesta, de hecho, motivó la urgencia de muchos 
por registrar y comprender este fenómeno desde distintos enfoques 
y formatos.4 En ese contexto, la arqueología se presentó como una 
aproximación especialmente adecuada, ya que las modificaciones de 
la ciudad conformaron una constante sucesión de eventos efímeros 
a ritmo vertiginoso que dejaban rastros materiales de muy baja per
manencia. Ollas, rejas, papeles, cucharas de palo, pintura, antenas 
satelitales, esculturas públicas, lápices, muros, veredas y semáforos, 
se movilizaron o fueron objeto de la movilización de otros artefac
tos, elementos (fuego), y seres humanos (manifestantes y fuerzas 
policiales) [Fig. 1, Fig. 2 y Fig. 3]. Al adquirir agenciamiento, un 
conjunto de objetos se rebeló, al más puro estilo moche, y encarnó 
el malestar de la población. La animación más radical de todas fue 
probablemente la del espíritu de un perro callejero de color negro 
apodado Matapacos.5 Pese a que el Matapacos había muerto hace un 
par de años, su espíritu luchador fue rememorado y objetivado en 
todo tipo de materialidades, incluyendo cuerpos humanos [Fig. 4].

El dinamismo y multidimensionalidad que caracterizó la movi
lización de artefactos de la revuelta, la diversidad de enfoques con 
que se han abordado los variados ejercicios de registro e interpreta
ción de los mismos, así como muchas de las respuestas a la “nueva 
ciudad” por parte de sus habitantes, dan cuenta de la vigencia de 
cuestiones que James Clifford ha discutido extensivamente a propó
sito de la re-colección de objetos. En su cuadro del sistema arte/
cultura bien señala cómo los límites del arte y ciencia, lo estético y 
lo antropológico, no son permanentes.6 Al contrario, son histórica

3
La historia del arte precolombino en Chile no alcanza a constituir una disciplina de estudio 
consolidada como en los EEUU o Europa, o incluso en otros países latinoamericanos, pese 
a que existen algunos programas a nivel universitario. Digamos que la dimensión “artística” 
o “visual” de lo prehispánico se ha desplegado más bien como una de varias áreas temáticas 
de la arqueología antropológica que trata con imágenes, donde destacan los estudios de arte 

rupestre y de iconografía de diversas materialidades.

4
Para una síntesis de aproximaciones antropológicas al estallido social ver Francisca Már
quez, Anthropology and Chile’s Estallido Social, en: American Anthropologist 122/3, 2020, 
666–683; ver también Francisca Márquez, Antropologías en el extremo sur. Del silencia
miento al estallido, en: Vibrant. Virtual Brazilian Anthropology 18, 2021; Carla Pinochet, Dis
rupting Normalcy. Artistic Interventions and Political Mobilisation against the Neoliberal 

City (Santiago, Chile, 2019), en: Social Identities 27/5, 2021, 538–554.

5
“Matapacos” refiere a que este perro solía acompañar a los estudiantes que protagonizaron 
las movilizaciones de 2011, enfrentándose y desafiando la represión policial. En Chile los 

carabineros o policías son apodados “pacos”.

6
James Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 

Art, Cambridge, MA 1988, 224.
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[Fig. 1]
Manifestantes en barricada alimentada por artefactos varios, 2019. Fotografía © José Luis 

Rissetti.
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[Fig. 2]
Manifestante con sartén y cuchara, 2019. Fotografía © José Luis Rissetti.
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[Fig. 3]
Manifestantes con escudos reciclados, 2019. Fotografía © José Luis Rissetti.
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[Fig. 4]
“Matapacos” entrevistado por periodista, 2019. Fotografía © Flora Vilches.
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mente específicos, aun cuando en cada momento distintos tiempos 
y categorías tiendan a percolarse. Eso es lo que justamente ha que
dado de manifiesto en las calles de un Santiago revolucionado.

II. La revuelta en clave indígena

Tal como lo hemos indicado, el estallido social de 2019 vino a coro
nar años de malestar, abuso y desigualdad; el alza de 30 pesos que la 
tarifa del metro experimentó en octubre sólo gatilló una indignación 
popular latente. He ahí que una de las primeras consignas de la pro
testa fue “No son 30 pesos son 30 años”, aludiendo a los años trans
curridos desde el retorno a la democracia; suma que prontamente 
se extendió a “No son 30 pesos son 46 años”, agregando el lapso 
de la dictadura cívico-militar e instauración del modelo neoliberal. 
Sin embargo, la variante más reveladora y que nos demuestra el 
vínculo con la discusión que aquí nos convoca llega con “No son 
30 pesos son 500 años”. Allí se establece la profundidad temporal 
de una lógica abusiva que excede con creces el modelo económico 
imperante, denunciando la condición estructural del trato que histó
ricamente han recibido los pueblos indígenas en este territorio.

El sociólogo Alberto Mayol recurre a Marcel Mauss y a su 
ensayo sobre el don para interpretar algunas claves del estallido y la 
crisis del neoliberalismo.7 De acuerdo a su análisis, lo que promovió 
el quiebre fue una falla estructural del mecanismo de operación eco
nómica, pues en la lógica neoliberal no existe la reciprocidad.8 Sin 
embargo, lo más grave es que esta falla técnica iba acompañada de 
una falla ritual en el proceso de gestión política, ya que el gobierno 
fue incapaz de otorgarle un marco simbólico – y compensatorio 
– a la desigualdad material que produce el modelo. En otras pala
bras, durante años se acumuló una deuda que no es solo monetaria 
sino moral. De esta forma, dice Mayol, “los chilenos parecen haber 
hecho su propio potlach precisamente porque la institucionalidad 
no lo hacía”, un potlach cuya expresión material fue literalmente 
la revuelta de los artefactos: “se destruyeron bienes, se quemaron 
bienes, se distribuyeron bienes, se insultó a los poderosos”.9

Simbólicamente, este potlach era una forma de restituir la digni
dad de los que nunca ganan. En efecto, la consigna “hasta que la 
dignidad se haga costumbre”, que también emergió en los primeros 

7
Alberto Mayol, BIG BANG. Estallido social 2019, Santiago 2019.

8
Para Mauss el “don” es una institución de intercambio que supone reglas de reciprocidad y 
que ha sido fundamental en la organización de sociedades tradicionales. El don es un regalo 
que conduce a una acción recíproca y, en definitiva, a una cadena de intercambios obligato
rios; el don es un acto de dar, recibir y devolver, todo junto. Una de sus formas es el potlach, 
ceremonia ritual propia de las sociedades de la costa noroccidental de Norteamérica, donde 
se llevan a cabo estas “prestaciones totales” en que se regulan los excedentes económicos. 
Para más detalles ver Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en 

las sociedades arcaicas, Buenos Aires 2009 [1925].

9
Mayol, BIG BANG, 110.
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días del estallido, condiciona la duración del potlach hasta que éste 
se constituya como rito.10 Ahora bien, si el sentimiento de malestar 
ciudadano por una deuda material y moral del modelo neoliberal 
catalizó el estallido, no es de extrañar que la protesta se haya ves
tido de símbolos étnicos. Mayol sostiene que ante la desigualdad 
redistributiva la sociedad solo puede recurrir a la búsqueda de la 
justicia más simple, por ello se vuelca hacia el origen, “se pide el 
principio”.11 Y ese principio en Chile está marcado por otra deuda 
del Estado, la deuda histórica con el pueblo mapuche que desde 
hace 500 años reclama derechos fundamentales como la autodeter
minación. Tanto así que desde un comienzo llamó la atención en 
la movilización la ausencia de banderas de partidos políticos, en 
contraste con la proliferación de la bandera mapuche en dos de 
sus versiones. La más popular sin duda fue la Wenüfoye, adoptada 
en 1992 por el movimiento mapuche, y en menor medida, la que 
incluye un Wüñelfe o lucero de ocho puntas, cuyo uso se remontaría 
a inicios del siglo XVIII [Fig. 5].12

La solidaridad con el abuso histórico que ha sufrido el pueblo 
mapuche no se limitó a que los manifestantes portaran sus bande
ras, también se expresó en rayados y grafitis diseminados por la 
ciudad. Así lo demuestra el análisis de contenido de mensajes en 
frases escritas en muros y objetos adyacentes realizado por Darío 
Quiroga y Julio Pastén, donde “Pueblos Originarios” apareció como 
una de las 27 categorías identificadas.13 Al igual que las restantes, en 
todas ellas se cruzan dos grandes ejes narrativos: Abuso-Represión 
y Dignidad-Resistencia. “Pueblos Originarios” está cruzada por 
la persistencia de la memoria y la denuncia de violaciones a los 
derechos humanos que se expresa en las palabras newen, werken 
y wallmapu. Todas palabras escritas en mapudungun, idioma del 
pueblo mapuche, y que suelen ir asociadas a frases que aluden a 
jóvenes mapuche muertos a manos de agentes del Estado, como 
Matías Catrileo y Camilo Catrillanca: “catrillanca esto va por ti”, 
“catrillanca presente” o “esto va por ti matias catrileo”.14

Es destacable que en el registro de Quiroga y Pastén todo lo que 
refiere a pueblos originarios está representado exclusivamente por 
el pueblo mapuche, probablemente porque es el mayoritario en el 

10
Esta consigna proviene de la canción “La dignidad se convierte en costumbre” del cantau
tor chileno Patricio Manns y que fue dedicada a Bautista van Schouwen, dirigente del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) desaparecido en diciembre de 1973.

11
Mayol, BIG BANG, 195.

12
Stanislas-Marie-César Famin, Los Araucanos, en: Historia de Chile, Barcelona 1839.

13
Darío Quiroga y Julio Pastén, Alienígenas. El estallido social en los muros, Santiago 2020. 
El estudio contempla el contenido de mensajes escritos en muros y objetos adyacentes 
registrados fotográficamente en nueve manzanas (36 cuadras) del centro de Santiago los 

días 6, 7, 8 y 9 de noviembre.

14
Ibid., 98.
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[Fig. 5]
Bandera Wenüfoye (arriba) y bandera Wüñelfe (abajo), 2019. Fotografía © José Luis Rissetti.
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país, pero además porque ha sido el movimiento más violentamente 
reprimido en las últimas décadas. Aun así, la frecuencia de estas fra
ses y palabras está muy por debajo de otras categorías que refieren 
al Estado y al sistema neoliberal en general. Una forma de interpre
tar esta diferencia numérica, es que la eficacia simbólica (y ritual) 
del componente indígena reside justamente en su dimensión visual, 
como lo demuestra la multiplicación de banderas. A ello se suma la 
interpelación directa a instituciones que tratan con el pasado pre y 
post hispano de pueblos originarios: el Museo de Arte Colonial San 
Francisco y el Museo Chileno de Arte Precolombino. Aquí tampoco 
hay consignas, puesto que el mensaje consiste en la intervención 
de los nombres de las instituciones mediante el borramiento de 
aquellos términos que denotan la trama de dominación y exclusión 
del indígena: al primero se le tacha el término que lo designa: “colo
nial”, y al segundo su filiación político-republicana: “chileno”.

En esa misma línea de corregir la estructura de poder mediante 
un gesto performativo y visual más que por la palabra escrita, des
tacan las esculturas que fueron dispuestas por el Colectivo Origina
rio, integrado por artesanos indígenas, en el epicentro de la “zona 
cero” a comienzos de diciembre. Se trató de tres figuras talladas 
en madera que representan a tres pueblos originarios: Mapuche, 
Diaguita y Selknam. La gente circula entre ellas, les cuelga bande
ras, deposita ofrendas, las retratan y se sacan selfies. Esta, sin duda, 
constituye una de las resignificaciones más potentes del espacio 
público. El colectivo dispuso las esculturas mirando al poniente, 
dando la espalda al monumento al General Baquedano, ícono patri
monial y republicano de la Plaza Italia [Fig. 6]. Esta plaza es además 
reconocida como un punto neurálgico de la capital donde suelen 
llevarse a cabo celebraciones de todo orden, pero también ha repre
sentado históricamente la frontera de la segregación social, sepa
rando espacialmente, en un eje este-oeste, a ricos de pobres. No es 
de extrañar que desde el inicio del estallido se haya transformado 
en el centro de la protesta, siendo prontamente rebautizada por 
los manifestantes como Plaza de la Dignidad. Aquí es donde más 
claramente se ha protagonizado una constante disputa de poder 
entre el gobierno y los manifestantes, la cual se ha expresado no 
solo en enfrentamientos directos sino en la intervención perma
nente de los símbolos materiales de ambas partes. Sin ir más lejos, 
durante la pandemia ambos símbolos dejaron de habitar el lugar. 
Primero las esculturas indígenas fueron “secuestradas”, para luego 
ser recuperadas por sus creadores y hoy están en exhibición en el 
Museo del Estallido Social; mientras que el monumento al General 
Baquedano tras largas disputas sobre su estado de conservación, 
fue removido indefinidamente por agentes del gobierno para su 
mantención durante el mes de marzo de 2021, dejando su pedestal 
vacío.

Por último, si la revuelta pudiera tener un rostro propio – en 
clave indígena, por cierto –, este sería el de Camilo Catrillanca, 
el joven comunero mapuche asesinado por fuerzas policiales en 
2018 y cuya muerte marcó un caso emblemático de abuso institu
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[Fig. 6]
Esculturas en madera del Colectivo Originario en Plaza de la Dignidad – Plaza Baquedano, 

2019. Fotografía © Flora Vilches.
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cional, donde confluyó la mentira, la corrupción y el uso indiscrimi
nado de violencia estatal en un territorio fuertemente militarizado 
como única respuesta del gobierno para lidiar con el “conflicto 
mapuche”. La imagen del rostro de Catrillanca aumentó significa
tivamente a partir del aniversario de su asesinato, a mediados de 
noviembre, siendo reproducida en distintos soportes de la ciudad 
mediante variadas técnicas. El valor simbólico de su imagen es 
constantemente remarcado en complicidad con el ritmo vertiginoso 
de la revuelta. Esta última relación se traduce en la rápida y cons
tante reconfiguración de los muros, cuyas intervenciones van pro
duciendo nuevos significados conforme se van interrelacionando 
los diversos elementos allí dispuestos.

Tal es el caso de lo que sucedió con una de las serigrafías 
de Catrillanca que el colectivo Serigrafía Instantánea pegó el 14 
de noviembre en el muro perimetral del Centro Cultural Gabriela 
Mistral (GAM), localizado a un par de cuadras de la Plaza de la 
Dignidad [Fig. 7]. A los pocos días, un lienzo de papel de las Bri
gadas Territoriales que dice “Organizarnos y luchar por una nueva 
sociedad!!!” queda levemente traslapando la parte superior de la 
serigrafía. Dos semanas más tarde, la serigrafía es intervenida por 
el colectivo Museo de la Dignidad cuyo modus operandi consistía en 
poner marcos dorados a diversas expresiones visuales dispuestas en 
muros de la zona cero con motivo del estallido.15 Así el rostro de 
Catrillanca quedó circunscrito por un marco rectangular de madera 
biselada pintada con spray dorado. En días posteriores en su mar
gen inferior se agregó un sticker con la palabra “newen”.16 Poco 
más de un mes después, el 22 de diciembre, el ojo izquierdo de 
Catrillanca aparece tachado con una cruz roja, mientras que en el 
marco se escribe con tinta azul la frase “k vuelva Lautaro!!!”.

Las sucesivas intervenciones de la serigrafía de Catrillanca en 
el GAM son capaces de ilustrar la relación de recursividad que 
caracterizó a varias de las prácticas callejeras que acontecieron 
durante la revuelta. Vemos así como muchas intervenciones tienen 
directa relación con los diferentes sucesos que fueron ocurriendo 
en el marco de las movilizaciones. La cruz roja en el ojo de Catri
llanca, por ejemplo, hace una alusión directa al creciente número de 
víctimas de daño ocular a manos de las fuerzas policiales durante 
las protestas.17 La frase “k vuelva Lautaro!!!” hace un guiño a la 
ausencia de líderes del movimiento, pero al invocar a Lautaro – 
uno de los líderes mapuche de la Guerra de Arauco en la primera 

15
Damaris Torres, Museo de la Dignidad, la galería de arte a cielo abierto que está en plena 

Alameda, en: Diario La Tercera, 24 de diciembre de 2019 (consultado 2 febrero 2023).

16
Newen en mapudungun significa fuerza o energía.

17
Según cifras del Instituto Nacional de Derechos Humanos, la cantidad de víctimas por 
daño ocular durante la revuelta (entre octubre de 2019 y marzo de 2020), alcanzó a 400. 
Destacan los casos de Fabiola Campillay y Gustavo Gatica quienes sufrieron la pérdida 

total de ambos ojos.

https://finde.latercera.com/cultura-pop/museo-de-la-dignidad-santiago
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[Fig. 7]
Serigrafía del colectivo Serigrafía Instantánea con el rostro de Camilo Catrillanca pegada en 
muro del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) con marco del colectivo Museo de la Dig

nidad y otras sucesivas intervenciones anónimas, 2020. Fotografía © Flora Vilches.
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fase de la conquista española –, también subraya el rechazo a que 
una desprestigiada clase política asuma dicho rol. El mensaje de 
las Brigadas Territoriales, por su parte, lleva implícito el deseo del 
80% del país que en octubre de 2020 aprobó la redacción de una 
nueva Constitución a manos de una Convención Constitucional 
conformada exclusivamente por miembros elegidos popularmente, 
vale decir: “una nueva sociedad”. Deseo que fue ratificado en un 
nuevo acto democrático en mayo de 2021 cuando los constituyentes 
fueron electos por la ciudadanía.

III. ¿Desobedecer es habitar la revuelta?

A través de los casos presentados queda en evidencia cómo la 
desobediencia efectivamente habitó la revuelta, principalmente 
mediante transformaciones en la función, significación y localiza
ción de artefactos, personas y espacios. En varias ocasiones, dichos 
desplazamientos transgredieron reglas profundamente arraigadas 
en las conductas de la población, ilustrando la vigencia del cuadro 
de James Clifford. En lo que respecta a las intervenciones visuales 
de muros como los del GAM, resulta interesante que en la mayoría 
de los casos estas no fueron realizadas por artistas reconocidos 
como tales. Si bien existieron algunos ya consagrados y otros lle
garon a serlo conforme el avance de la movilización, el grueso de 
las expresiones vino de la mano de personas anónimas. La rapidez 
e insistencia por dejar plasmadas sus huellas se tradujo en muros 
dinámicos de uso colectivo que pocas veces admitían la permanen
cia de individualidades y donde la división entre lo que constituye 
arte y no arte, poco importaba. Todo lo contrario a la lógica neolibe
ral que glorifica el individualismo.

No obstante lo anterior, por todo lo que se transgrede y desa
fía, también aparecen otras instancias más resistentes al cambio, 
dejando en evidencia categorías profundamente modernas que han 
calado hondo en el actuar de los propios manifestantes. El colectivo 
Museo de la Dignidad ilustra bien este caso. Su intención fundante 
era conservar algunas de las expresiones visuales de la protesta 
ante su eventual desaparición, ya fuera por la propia intensidad 
del fenómeno o por prácticas de censura estatal. Sin embargo, la 
selección de los casos pasó por optar por mensajes “no violentos” y 
que tuvieran relación con la palabra “dignidad”, abriendo un flanco 
de debate sobre lo que constituye un acto de violencia o sobre qué 
se relaciona con la dignidad. Este debate, aunque no vinculado al 
actuar del Museo de la Dignidad, fue una de las discusiones explí
citas en el seno de las movilizaciones, quedando expuesto en una 
serie de rayados que aludían a la criminalización de la protesta por 
parte del gobierno.

Por otro lado, el medio de selección del colectivo fue el marco 
icónico del museo decimonónico y moderno, el cual probablemente 
pretendía otorgarle dignidad a las piezas seleccionadas que, coin
cidentemente, eran de autores conocidos. Debemos convenir en 
que el marco de la serigrafía de Catrillanca cumplió con el obje



“Desobediencia es habitar la revuelta”

289

tivo de conservarla, impidiendo que sufriera intervenciones que 
comprometieran su integridad. Probablemente, el marco contribuyó 
a inspirar respeto a diferencia de otras serigrafías idénticas que 
fueron rápidamente tapadas por otras intervenciones gráficas. Sin 
embargo, otras expresiones visuales que fueron enmarcadas por el 
colectivo no corrieron la misma suerte, pues los propios manifes
tantes fueron progresivamente despojando partes de la estructura 
en la medida que las requirieron como material combustible de 
barricadas. Sería necesario observar si fue más bien la imagen de 
Catrillanca la que permitió la supervivencia del marco o viceversa. 
En otras palabras, ¿habrá sido el newen de la imagen del joven 
mapuche tomada y retocada solidariamente por quien fuera, wingka 
o no wingka, o bien, la investidura del marco decimonónico como 
gesto de protección?18 ¿Será factible, tal vez, la propia mezcla de 
ambas? Una expresión de suyo colectiva así como (in)voluntaria
mente descolonial posibilitada por, y aprovechada desde, el caótico 
“mundo al revés” de la revuelta.19

Desde la perspectiva de quienes realizaron registros de inter
venciones callejeras, también afloran – y desde veredas ideológicas 
contrapuestas – dicotomías modernas largamente superadas por el 
propio debate arte/artefacto. Comenzando por los cientistas socia
les que efectuaron el registro de rayados y que explícitamente cele
bran este tipo de intervenciones en la ciudad, la elección del perí
metro a registrar tuvo como primera convicción no seleccionar los 
rayados “bellos” o que más les llamaran la atención, sino que hacer 
un registro completo de cualquier palabra “aunque fuera [escrita] 
con plumón o lápiz pasta. […Ellos…] representan una estética más 
bien prosaica y caótica, al punto de llegar a la saturación de los 
muros.”20 Aparte de oponer lo bello y lo feo, lo armónico y lo pro
saico, los criterios de selección también denotan la valorización de 
ciertas técnicas y materiales por sobre otros.

Desde un ángulo políticamente opuesto, el arquitecto y urba
nista Iván Poduje en su Crónica urbana del estallido social, se refiere a 
las esculturas del Colectivo Originario con adjetivos no muy diferen
tes a los ocupados por los cientistas sociales:

Uno de los componentes más extraños de esta apropiación 
del espacio público fue una especie de memorial con tres 
tótems de madera tallada (…) Ninguno estaba muy bien tallado 
y en conjunto con el suelo de tierra y el polvo que despi
den las bombas lacrimógenas daba la impresión de un lugar 

18
La palabra wingka en mapudungun es utilizada para denominar a quienes no pertenecen al 

pueblo mapuche.

19
Para una discusión sobre las “estéticas múltiples de la descolonización mapuche” ver 
Claudio Alvarado Lincopi y Enrique Antileo Baeza, Gráficas Mapuche. Visualidades de un 

movimiento 1935–2018, Valparaíso 2022.

20
Quiroga y Pastén, Alienígenas, 22.
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abandonado y precario, pero con una mezcla de santería y 
devoción. Representaba muy bien la estética que comenzó a 
plasmarse.21

Una estética que Poduje evalúa con resignación, en el mejor de los 
casos, mientras que los cientistas sociales comenzaron a apreciar 
con el tiempo: “En principio esto nos pareció una debilidad [no 
limitarse a seleccionar los rayados mas “bellos”], pero con el paso 
del tiempo nos ha resultado una extraordinaria oportunidad.”22

Esta resistencia a una nueva forma de visualidad lleva a pre
guntarse hasta qué punto la desobediencia habita la revuelta o, en 
caso que llegara a habitarla, hasta qué punto es posible que se vuelva 
costumbre. Tal como reflexiona Nelson Beyer, una de las consignas 
que nos legó el estallido social fue “Mata a tu paco interior” [Fig. 8], 
cuyo ingenio reside en que logra captar que el uso de la fuerza 
por parte de la institución policial no es exclusivo de ella, sino que 
también define al Estado moderno, y es “constituyente de la subjeti
vidad política que le es consustancial”.23 Cabe preguntarnos, enton
ces, si nuestro paco interior está dispuesto a tolerar e inaugurar 
formas otras de expresión que efectivamente se alejen de la lógica 
neoliberal que tanta rabia y maltrato ha producido en la ciudadanía.

Esa misma pregunta podría hacerse extensiva a la profundidad 
del mayor gesto solidario de la revuelta objetivado en el mar de 
banderas mapuche que inundaron la ciudad y que, por un par de 
meses, nos permitieron olvidar varias de las diferencias modernas 
que aún nos acechan. ¿Serán suficientes para organizarnos y luchar 
por una nueva sociedad, donde las deudas económicas, morales e 
históricas se salden? ¿Estará en lo cierto el historiador mapuche 
Fernando Pairican al sugerir que la ubicuidad de la bandera mapu
che nos revela como una sociedad más plurinacional de lo que la 
élite admite?24

Pairican pareció estar en lo cierto cuando Elisa Loncon, mapu
che y lingüista, fue electa presidenta de la Convención Constitucio
nal en julio de 2021. No obstante, el proceso de escritura del nuevo 
documento reveló que entre las normas aprobadas que causaron 
mayor controversia, no sólo en la élite, están aquellas vinculadas 
a la agenda indígena: plurinacionalidad, autonomía y restitución 
de tierras. Aun así, Pairican mantuvo su optimismo al vislumbrar 

21
Iván Poduje, Siete kabezas. Crónica urbana del estallido social, Santiago 2020, 126–127, énfasis 

mío.

22
Quiroga y Pastén, Alienígenas, 22.

23
Nelson Beyer, ¿La encarnación de una exigencia contradictoria? Algunas reflexiones en 
torno a la violencia policial, en: Kathya Araujo (ed.), Hilos tensados. Para leer el octubre 

chileno, Santiago 2019, 363.

24
Fernando Pairican, La bandera Mapuche y la batalla por los símbolos, en: Ciper Académico, 

11 de abril de 2019 (consultado 2 febrero 2023).

https://www.ciperchile.cl/2019/11/04/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos
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[Fig. 8]
Grafiti “Mata tu paco interior” en Barrio Lastarria, 2019. Fotografía © Flora Vilches.
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la nueva Constitución como una vía política democrática capaz de 
encauzar el diálogo y canalizar las aspiraciones de los pueblos ori
ginarios en un marco jurídico justo. En ese sentido afirmaba que 
“… cuando tú te atreves a resolver estos conflictos también sanas a 
la sociedad no indígena de una construcción cultural que ha sido el 
racismo […] El proceso de sanación también debe ser largo, porque 
larga ha sido la violencia.”25 Violencia que el propio Pairican reco
noce que se ha incrementado de parte de grupos del movimiento 
mapuche radicalizados, quienes se han negado al diálogo con el 
gobierno dando cuenta de la complejidad y heterogeneidad de toda 
sociedad. En septiembre de 2022, sin embargo, el optimismo de Pai
rican se diluyó cuando un aplastante 62% de los electores rechaza
ron la propuesta de nueva Constitución, confirmando que el proceso 
de sanación será más largo de lo anticipado.

IV. Epílogo (en desarrollo)

La desigualdad social contra la cual Chile se rebeló a fines de 2019 
ha sido subrayada durante la pandemia y, para algunos, se profun
diza con el rechazo a una propuesta constitucional que, pese a sus 
falencias, se fundaba en la garantía de derechos sociales e inclusión 
de grupos históricamente marginados. El proceso de autocrítica y 
de comprensión de este resultado ha sido complejo, pues las con
tradicciones abundan, y está lejos de concluir. Mientras tanto, se 
activó un nuevo episodio constituyente donde la próxima propuesta 
ya no será escrita por una “asamblea constituyente”, sino por una 
Comisión Experta designada por el Congreso y debatida por un 
Consejo Constitucional electo popularmente, con una clara dismi
nución de la participación de pueblos indígenas. Un escenario com
pletamente diferente al de 2019, donde la obediencia – o tal vez un 
tipo muy diferente de desobediencia, más reaccionaria y moderna – 
comienza a emerger desde distintos flancos.

En este contexto, a tres años de su montaje en 2020, sigue 
pareciendo notable la manera en que el Museo Precolombino fina
lizó su exposición “Mujeres: ecos del pasado, voces de hoy”, en 
la cual supo recoger el clamor de la calle no solo a propósito del 
estallido social sino que del mayo feminista de 2018.26 El Museo 
convocó a un centenar de mujeres de diversas edades, condicio
nes social, territorios, pueblos, quehaceres y experiencias de vida, 
pidiéndoles que eligieran una figura femenina de sus colecciones 
precolombinas y que expresaran las ideas, pensamientos o emocio
nes que esta les inspiraba, provocaba o sugería. Pues bien, la última 
sala, inmaculadamente blanca, sólo contenía una vitrina isla con un 
conjunto de piezas “mudas”, según las llamó el equipo curatorial. 

25
Andrés Gómez, Fernando Pairican, Diario La Tercera, 12 de mayo de 2022 (consultado 2 

febrero 2023).

26
Mujeres. Ecos del pasado, voces de hoy (exh. cat. Santiago, Museo Chileno de Arte Precolom

bino), ed. por Carole Sinclaire y José Berenguer, Santiago 2020.

https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/fernando-pairican-historiador-cuando-tu-te-atreves-a-resolver-los-conflictos-etnicos-tambien-sanas-a-la-sociedad-no-indigena/NSKMETTJ5JAHVGACZ3KG4BPTZE
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Son aquellas piezas arqueológicas que ninguna de las mujeres con
vocadas a dialogar con ellas eligió. Son las marginadas, las subal
ternas, las ninguneadas. Ello nos demuestra que siempre hacemos 
elecciones y, por todo aquello que seleccionamos, siempre dejamos 
algo de lado. Aun así, esta vez el museo se las arregló para acogerlas 
y dejar que hablaran por sí mismas, más allá de si son arte o arte
facto. Me parece toda una rebelión, un gesto noble que es de esperar 
se convierta en costumbre, en medio de un proceso de sanación que 
se advierte largo, pero ojalá no tanto, como para que sus actores 
no se conviertan en nuevas piezas de museo condenadas al dilema 
binario moderno.
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