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ABSTRACT: A NEED FOR DISTANCE. BARRIERS IN MUSEUMS

Museum barriers – those ropes and cords in front of artworks – 
seem to be both a nuisance and a necessity. To protect the artworks, 
they constrain the movements of visitors. Yet it is uncertain if pro­
tection really is what barriers are about. In this article, I argue that 
museum barriers are a material manifestation of deep-seated cul­
tural convictions about how to approach works of art. Even if they 
are absent, learned and internalized barriers step in. – In recent 
years, the barrier seems to be disappearing from museum galleries. 
Reflecting upon the reasons for their presence or absence, I exam­
ine some of the functions of barriers in art museums, ask about the 
relationship of aesthetic and physical distance, and look at how art 
itself has addressed both the beholder’s desire for proximity and the 
urge to keep one’s distance.
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I. Lenin in Dresden

Der Museumsbesucher streckt sich etwas, um das große Gemälde, 
vor dem er steht, besser sehen zu können [Abb. 1]. Unter den rech­
ten Arm hat er eine Mappe oder ein Buch geklemmt, der angewin­
kelte linke Arm deutet auf erhöhte Körperspannung und Konzen­
tration hin. Obwohl er uns abgewandt ist, lässt sich der berühmte 
Revolutionär am schütteren Haar und dem charakteristischen Bart 
leicht erkennen. Wladimir Iljitsch Uljanow, der sich selbst Lenin 
nennt, nimmt sich Zeit, um die Sixtinische Madonna von Raffael, 
eines der Prunkstücke der Dresdner Gemäldegalerie, aufmerksam 
zu betrachten. Ein Fuß steht vor dem anderen, für einen festen 
Stand, den Lenin auch braucht, denn sein Oberkörper ist vorsichtig 
nach vorne gebeugt, wie um die Distanz zum Bild zu verringern. Ist 
er dabei, ein Detail des Gemäldes in Augenschein zu nehmen? Inte­
ressiert er sich etwa für die Malweise des Renaissancekünstlers?

Ein Besuch Lenins in der Dresdner Gemäldegalerie ist nicht 
überliefert. Das Gemälde mit dem Titel Lenin in Dresden im Jahr 
1914 ist eine Fiktion. Sie stammt von dem russisch-armenischen 
Maler Dmitri Nalbandjan, der in der Sowjetunion zu den führen­
den Staatskünstlern zählte. Entstanden ist das Bild wohl Mitte der 
1980er Jahre.1 Mehr als zwei Jahrzehnte nach seiner Wiederbele­
bung unter Chruschtschow war der Leninkult in der UdSSR in vol­
ler Blüte, auch, wenn er offiziell nicht so genannt werden durfte.2 In 
zahlreichen Gemälden Nalbandjans wird Lenin als Redner, Staats­
lenker und Intellektueller in öffentlichen und in privaten Situatio­
nen dargestellt. „Lenin in Dresden“ aber handelt von mehr als der 
Huldigung Lenins. Tatsächlich könnte man hier von einer ziemlich 
raffinierten historischen Fiktion sprechen, denn auch die Sixtinische 
Madonna hatte und hat in Russland eine besondere Stellung inne. 
Bis heute wird sie von vielen orthodoxen Gläubigen als Ikone ver­
ehrt. Und für ein Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg befand 
sie sich sogar als Kriegsbeute in Moskau, bevor sie 1955 mit gro­
ßem Pomp an die DDR zurückgegeben wurde.3 In Raffaels Gemälde 

1
Genauere Informationen über das Gemälde sind nicht zugänglich, weil sein Aufenthaltsort 
unbekannt ist und nur wenige Reproduktionen kursieren. Ekaterina Novokshonova vom 
Dmitry Nalbandyan Studio Museum in Moskau hat mir per E-Mail mitgeteilt, dass das 
Ölgemälde vermutlich im Jahr 1986 entstanden ist und 130 × 90 cm misst. Eine andere Ver­
sion des Bildes ist auf einer Fotografie von Nalbandjans Atelier abgebildet in: Kostjantyn 
Akinša und Grigorii Kozlov, Beautiful Loot. The Soviet Plunder of Europe’s Art Treasures, 

New York 1995.

2
Zum Leninkult siehe Nina Tumarkin, Lenin Lives. The Lenin Cult in Soviet Russia, Cam­
bridge, MA 1983; Benno Ennker, Leninkult und mythisches Denken in der sowjetischen 
Öffentlichkeit 1924, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 44/3, 1996, 431–455. Welche 
Folgen die Verwendung des Begriffs „Leninkult“ in der UdSSR für Wissenschaftler hatte 
beschreibt G. Grossmann, Sowjetische Historiker bei der Arbeit. Ein persönlicher Erfah­

rungsbericht, in: Osteuropa 41/6, 1991, 580–592.

3
Thomas Rudert, Präsenz im Verborgenen. Die Sixtinische Madonna zwischen 1939 und 
1955, in: Die Sixtinische Madonna. Raffaels Kultbild wird 500 (Ausst.-Kat. Dresden, Gemälde­
galerie Alte Meister, Staatliche Kunstsammlungen), hg. von Andreas Henning, München 

2012, 112–121.
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[Abb. 1]
Dmitri Nalbandjan, Lenin in Dresden im Jahr 1914, ca. 1986, Öl auf Leinwand, 

ca. 130 × 90 cm, Verbleib unbekannt, Foto: Archiv des Autors.
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überschnitten sich für die Sowjetunion ältere russisch-religiöse und 
neuere politische Interessen.

Auf russische Betrachter wirke Nalbandjans Bild heute wie 
ein ironisches Werk der SozArt, schrieb Brigitte van Kann in der 
FAZ.4 Doch das Gemälde war durchaus ernst gemeint. Dreißig Jahre 
nach der Rückführung der Sixtinischen Madonna nach Dresden lässt 
Nalbandjan in seinem Bild das berühmte Renaissance-Gemälde auf 
den Begründer der Sowjetunion stoßen. Mich interessiert an dem 
Bild vor allem eines: die Darstellung der Art und Weise, wie Lenin 
vor das Gemälde tritt. Denn diese Begegnung von Kunstwerk und 
Betrachter scheint mir voller Fallstricke zu sein. Wie soll sich der 
antibürgerliche und religionsfeindliche Marxist diesem sogenann­
ten Meisterwerk nähern? Es ist ja nicht nur ein christliches Bild, 
sondern auch eine Ikone der bürgerlichen Kunstreligion.5 Im auf­
merksamen Heranbeugen an das Gemälde drücken sich gleicher­
maßen wohlwollendes Interesse und skeptisches Inspizieren aus. 
Keine Absperrung hindert ihn daran, näher an das Bild zu treten 
– aber eine unsichtbare Schranke scheint ihn dennoch auf Abstand 
zu halten. Welche widerstrebenden Kräfte der Anziehung und der 
Abstoßung wirken da?

Im Jahr 1914, als Lenin angeblich die Dresdner Gemäldegale­
rie besuchte, wurde die Sixtinische Madonna übrigens ganz anders 
präsentiert, nämlich in einem eigenen Raum und einem um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts entworfenen, altarähnlichen Zierrahmen 
[Abb. 2]. Dessen ausladender Sockel hielt Besucherinnen6 derma­
ßen auf Distanz, dass weitere Abstandhalter überflüssig waren.7 

Auch aktuell wird das Bild wieder in diesem Rahmen gezeigt, aller­
dings auf einem anderen Sockel und mit Abstandhalter. Solche 
Kordeln verhindern zwar nicht das Herantreten, markieren aber 
eine Zone, deren Betreten verboten ist. Für die mediale Inszenie­
rung von Normverletzungen, wie sie etwa die Klimaschutzbewe­
gung Letzte Generation mit ihren Klebeaktionen betreibt, können 
Abstandhalter daher als prägnante visuelle Markierungen dienen 
[Abb. 3]. Das Berühren des Rahmens ist natürlich an sich schon 
nicht gestattet, aber dass sich die beiden Aktivistinnen – wie auch 
die weggeworfenen Klebstofftuben – innerhalb des abgesperrten 
Bereichs befinden, macht bildlich noch viel deutlicher, dass hier 
ein grundlegendes Abstandsgebot missachtet wurde. Im Übrigen ist 
auch hier kaum zu entscheiden, ob die beiden von der Sixtinischen 

4
Brigitte van Kann, Raffaels Madonna, eine echte russische Frau, in: Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, 26.05. 2012, Z1–Z2.

5
Vgl. Andreas Henning, Raffaels Sixtinische Madonna – Kultbild und Bildkult, in: Sixtini­

sche Madonna, 22–49.

6
In diesem Aufsatz verwende ich mal weibliche, mal männliche Pluralformen.

7
Christoph Schölzel, Die Restaurierungsgeschichte der Sixtinischen Madonna, in: Sixtini­

sche Madonna, 93–114.
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[Abb. 2]
Walter Möbius, Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister, Besucher bei der Betrachtung der 

Sixtinischen Madonna, Fotografie, 1935, SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Walter 
Möbius.
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[Abb. 3]
Aktion der Letzen Generation in der Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden, 23.08.2022, 

Foto: Letzte Generation (Twitter: @AufstandLastGen).

https://twitter.com/AufstandLastGen/status/1562020520656240642
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Madonna unwiderstehlich angezogen werden oder ob im Gegenteil 
die abstoßenden Kräfte des Kunstwerks so stark sind, dass sie sich 
mit Sekundenkleber daran fixieren müssen.

Die Frage, wie nah oder fern zum Bild man sich positionie­
ren darf und soll, ist vielleicht so alt wie die Kunst selbst. Martin 
Warnke hat dazu bemerkt, dass die Bewegungen, die Betrachter vor 
Bildern vollziehen, selbst eine Geschichte haben und erst gelernt 
werden mussten. Nicht jeder Abstand, nicht jede Annäherung war 
zu jeder Zeit gleich legitim oder bedeutete auch nur das gleiche. 
Insbesondere eine zu große Annäherung konnte, so Warnke, Miss­
trauen hervorrufen. „Der Nahblick kann unter dem Verdacht ste­
hen, etwas prüfen, unter die Lupe nehmen zu wollen. Ein Bild 
von nahem zu sehen, bedeutet zumeist, ihm etwas abgewinnen zu 
wollen, was es nie geben wollte.“8 Gibt es deshalb Abstandhalter 
in vielen Museen? Nicht nur, um die Bilder physisch vor Beschädi­
gung zu schützen, sondern vor allem als intellektuelle Barriere, die 
den „kritischen Impuls“ (Warnke) des Nähertretens – und damit 
das illegitime Umschalten des Blicks vom Was auf das Wie der 
Darstellung – verhindern soll? Die Lenin-Figur in Nalbandjans 
Bild besitzt – als in den Ritualen der Kunstbetrachtung gut geschul­
tes Akademikerkind – anscheinend einen eingebauten Abstandhal­
ter, der äußere Barrieren überflüssig macht. Um die Funktionen 
von Abstandhaltern vor Bildern, um die Gründe für ihre An- und 
Abwesenheit im Museum soll es im Folgenden gehen.

II. Abstandhalter im Museum

Das Foto auf dem Titel des Handbuch Museum aus dem Jahr 2016 
[Abb. 4a] versammelt die entscheidenden Elemente, die zu einem 
Museum gehören: Eine Wand in einem Ausstellungsraum, Expo­
nate, die betrachtet werden können, eine Besucherin – und eine 
Barriere, die ebenjene Besucherin auf Abstand zu den Exponaten 
hält.9 Das Buch Ausstellungen machen von 2014 [Abb. 4b] reduziert 
diese Grundkonstellation sogar zeichenhaft auf nur drei Elemente: 
Ein Bild, eine Hinweistafel zu dem Bild, und einen Abstandhal­
ter.10 Erstaunlich dann, dass in keinem der beiden Bücher diese 
Abstandhalter behandelt werden, geschweige denn in irgendeinem 
anderen der museologischen Handbücher, die ich konsultiert habe. 
Die Schwierigkeiten beginnen schon damit, dass man nicht genau 
weiß, wie die Dinger eigentlich heißen: Schutzabsperrung? Barri­
ere? Oder tatsächlich Abstandhalter? Nicht mal die Kuratorinnen in 

8
Martin Warnke, Nah und Fern zum Bilde, in: ders., Nah und Fern zum Bilde. Beiträge zu 

Kunst und Kunsttheorie (hg. von Michael Diers), Köln 1997, 6–15, hier: 11.

9
Markus Walz (Hg.), Handbuch Museum. Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart 2016.

10
Frank Duerr und Philipp Aumann (Hg.), Ausstellungen machen, Paderborn 2014.
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[Abb. 4a–b]
Titelseite (oben): Walz, Handbuch Museum. Titelseite (unten): Duerr und Aumann, Aus­

stellungen machen.
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den Museen scheinen einen festen Namen dafür zu haben.11 Offen­
bar handelt es sich um ein wesentliches Element des Ausstellens 
und damit der Kunstrezeption, das aber gleichzeitig so nebensäch­
lich ist, so selbstverständlich, dass gar nicht mehr darüber gespro­
chen wird.

Doch für die Frage nach den Anziehungs- und Abstoßungs­
kräften, die Betrachterinnen und Betrachter vor Gemälden erfah­
ren, scheinen solche Abstandhalter ein vielversprechender Unter­
suchungsgegenstand zu sein. Ihre offensichtlichste Funktion ist 
es schließlich, die Ausstellungsbesucher in sicherer Distanz von 
den Kunstwerken zu halten. Eine Barriere bezeichnet den Punkt 
der maximalen Annäherung, legt also den kleinsten erwünschten 
Betrachtungsabstand fest. Wer näher ran möchte, muss sich vor­
beugen oder die Barriere unerlaubterweise überschreiten.

Eine Fotografie von Thomas Struth, 1989 im Kunsthistorischen 
Museum in Wien entstanden [Abb. 5], deutet allerdings darauf hin, 
dass der Abstandhalter Funktionen hat, die darüber hinaus gehen: 
Der dargestellte Besucher, ein älterer Herr im Mantel, nutzt ihn als 
eine Art Orientierungspunkt für seine Bewegungen vor den Bildern. 
Mit einer für Kunstbetrachter typischen Verschränkung der Hände 
hinter dem Rücken ist er an die Absperrkordel herangetreten und 
beugt seinen Oberkörper (darin Nalbandjans Lenin nicht unähnlich) 
leicht vor, um dem Bildnis eines Mannes von Rembrandt möglichst 
nahe zu kommen. Wie in anderen seiner Museum Photographs auch 
thematisiert Struth in dieser unscheinbaren Szene den rituellen 
Raum des Museums und damit die stark normierte Interaktion von 
Publikum und Kunstwerken.12 Der Abstandhalter scheint dafür eine 
wichtige Rolle zu spielen: Er hält die Betrachterinnen und Betrach­
ter – so meine Vermutung – nicht nur vom Bild weg, sondern zieht 
sie auch an sich heran, zum Bild hin. Könnte die Barriere auch so 
etwas wie einen idealen Abstand zum Bild suggerieren? Ein solcher 
idealer Standpunkt wäre zwar nicht unbedingt identisch mit der 
Barriere, würde sich aber auch nicht zu allzu weit von ihr entfernt 
befinden.

Dagegen spricht erst einmal, dass das, was als ,richtiger‘ 
Abstand zum Bild galt, nicht nur historisch variabel war, sondern 
vor allem auch mit Malweisen, Bildformaten und Präsentationswei­
sen korrelierte. Schon in der Vormoderne gehörte ein „peripateti­
sches Sehen“ grundlegend zur Bildkultur, und im 18. Jahrhundert 
– als die Hängung der Bilder in der Royal Academy und im Salon 
zum praktischen Problem und zum Streitpunkt wurde – wurden 

11
So zumindest mein Eindruck nach verschiedenen Gesprächen; auf den Websites der Her­

steller wird meist „Schutzabsperrung“ oder das englische „barrier“ verwendet.

12
Vgl. Walter Grasskamp, „An den langen Tischen der Zeit“. Thomas Struths Betrach­
tung des Betrachters, in: Thomas Struth, Museum Photographs, München 22005, 128–131; 
Miranda Baxter, Seeing for the First and Last Time in Thomas Struth’s Museum Photo­
graphs, Photographies 7/2, 2014, 201–216 (13.07.2023). Zum Museum als rituellem Raum 
siehe insb. Carol Ducan, Civilizing Rituals. Inside Public Art Museums, London/New York 

1995.

https://doi.org/10.1080/17540763.2014.930922
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[Abb. 5]
Thomas Struth, Kunsthistorisches Museum 3, Wien 1989, Farbfotografie, 187 × 145 cm 

(Kat. 4111), Reproduktion mit freundlicher Genehmigung des Künstlers © Thomas Struth.
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die Bewegung der Betrachterinnen vor den Kunstwerken und Fra­
gen des richtigen Betrachterabstands auch zum Gegenstand des 
theoretischen Diskurses.13 Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts war 
dann, wie Matthias Krüger herausgearbeitet hat, die Regulierung 
von Nah- und Fernansicht ein wesentlicher Teil der künstlerischen 
Bildstrategien. Meissoniers Kleinformate und der Detailreichtum 
seiner Gemälde führten zu dichtem Gedränge vor den Bildern, 
die buchstäblich nach dem Blick durch die Lupe verlangten. Der 
pastose Farbauftrag von Malern wie Delacroix – und später der 
Impressionisten – hingegen forderte die Betrachter auf, das Chan­
gieren des Bildes aus verschiedenen Abständen nachzuvollziehen.14

Vor dem Hintergrund dieser Geschichte erscheint der 
Abstandhalter vor allem als ein illegitimer Gleichmacher – er arbei­
tet gegen die Fähigkeiten der Kunstwerke an, die Distanzen zu ihren 
Betrachterinnen mit ihren eigenen Mitteln zu regulieren. Aber er ist 
vielleicht auch der materielle Ausdruck davon, dass die Abstände 
zu und die Bewegungen vor den Bildern nicht unschuldig sind, son­
dern immer mit moralischen Wertungen versehen wurden. In einer 
Reihe von Daumiers Karikaturen wird das zu nahe Herantreten 
ans Bild zum Witz: über ahnungslose Betrachter, die das Falsche – 
nämlich handwerkliche Qualität – an Kunstwerken bewundern, und 
über Gemälde, die ihre Betrachter zwingen, unter der Lupe nach 
ihren Qualitäten zu suchen [Abb. 6].

In Museen scheinen Abstandhalter ein recht neues – und viel­
leicht schon wieder im Verschwinden begriffenes – Phänomen zu 
sein. Auf historischen Fotografien von Museumsräumen in Europa 
und den USA sieht man sie nur selten. Flächendeckend kamen sie 
wohl erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zum Einsatz. 
Diese Geschichte des Abstandhalters wäre eine eigene Untersuchung 
wert. Was machte ihn in den Augen der Verantwortlichen notwen­
dig? Die steigenden Besucherzahlen? Die Erschließung von neuen 
sozialen Schichten jenseits des Bildungsbürgertums als Museums­
publikum, dem nun nicht mehr zugetraut wurde, die sichere Dis­
tanz zu den Kunstwerken – Lenins ‚eingebauten Abstandhalter‘ – 
internalisiert zu haben? Eine solche Geschichte, in der Vorstellun­
gen von ‚Klasse‘ eine zentrale Rolle spielen müssten, kann hier 
aber nicht weiter verfolgt werden. Mir geht es stattdessen um eine 
eher phänomenologische Annäherung. Gegenwärtig ist zu bemer­
ken, dass sich die physischen Abstandhalter aus Metall, Draht 
oder Schnur wieder auf dem Rückzug befinden. Vielerorts sind sie 

13
Siehe David Ganz und Stefan Neuner (Hg.), Mobile Eyes. Peripatetisches Sehen in den Bildkul­
turen der Vormoderne, Paderborn 2013; Anja Weisenseel, Bildbetrachtung in Bewegung. Der 
Rezipient in Texten und Bildern zur Pariser Salonausstellung des 18. Jahrhunderts, Berlin 2017.

14
Matthias Krüger, Ernest Meissonier und der Blick durch die Lupe. Fern und Nahsicht im 

Französischen Salon, in: Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal 4, 2009 (13.07.2023).

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0009-23-20743


Distanzbedürfnisse

441

[Abb. 6]
Honoré Daumier, aus den „Croquis pris au Salon“, Le Charivari, 16.06.1865, Lithografie, 

Quelle: Metropolitan Museum New York, Rogers Fund [22.61.291].
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durch subtilere, wenn auch nicht weniger autoritäre Instrumente 
wie Lichtschranken oder Laserdetektoren ersetzt worden.15

Bei einer Ausstellung in den Deichtorhallen in Hamburg sind 
mir als weitere aktuelle Variante Markierungen am Boden aufge­
fallen [Abb. 7a].16 Die starre Absperrung weicht also einer fast 
immateriellen Verhaltensempfehlung. Aber auch hier markierte 
die Linie nicht nur den Punkt der maximal erlaubten Annäherung 
an die Kunstwerke, sondern wurde als Orientierungshilfe für den 
vermeintlich richtigen Abstand zum Bild verstanden. Die meisten 
Betrachterinnen hielten sich nach meiner Beobachtung sehr nahe 
an der Linie auf. Die wenigsten überschritten sie, aber auch weite 
Entfernungen von ihr waren eher selten [Abb. 7b].

Übrigens wurden Überschreitungen der Linie nicht sofort 
sanktioniert, es gab in den Deichtorhallen keine Lichtschranken, 
die einen Alarm ausgelöst hätten, höchstens wurde man vom Auf­
sichtspersonal freundlich darum gebeten, sich an die Markierung 
zu halten. Auffällig allerdings war, dass einige Werke doch mit phy­
sischen Absperrungen geschützt wurden. Das führte zu unfreiwillig 
komisch wirkenden Konstellationen. Sigmar Polkes Moderne Kunst 
von 1968 schien weniger empfindlich oder schützenswert zu sein 
als dessen Akt mit Geige aus demselben Jahr [Abb. 7c]. Die Antwort 
des gutinformierten Aufsehers auf meine Frage, wie solche unter­
schiedlichen Absperrungen zustande kommen: Sie haben nichts mit 
den Werken selbst zu tun, sondern mit Versicherungsbedingungen 
und Leihverträgen. Es stimmt also nicht ganz, dass die Abstandhal­
ter nirgends erwähnt werden. In Leihverträgen werden sie biswei­
len präzise festgelegt.

Manche Museen sind als Leihgeber berüchtigt für ihre stren­
gen Vorgaben in Bezug auf Abstandhalter. Der Louvre verlangt 
grundsätzlich Barrieren für seine Leihgaben, unabhängig davon, 
um welche Werke es sich handelt oder wie die Ausstellungshäuser 
das selbst handhaben [Abb. 8]. In französischen Kuratorkreisen 
wird diese Regel scherzhaft „Axiom Allard“ genannt, nach dem 
Direktor der Gemäldeabteilung des Louvre, Sébastien Allard. Das 
Axiom besagt, wie die Tribune de L’Art erläutert, dass „jedes Werk 
aus dem Louvre zwangsläufig empfindlicher und wertvoller ist als 
diejenigen anderer Museen.“ Offenbar, so wird dort geschlossen, 
seien alle Museen gleich, einige aber gleicher.17 Der Verdacht liegt 
also nahe, dass Barrieren nicht nur Instrumente der Besucherlen­
kung sein könnten, sondern auch der Auszeichnung und Distinktion 

15
Vgl. Felia Brugger, Laserscanner – der ideale Raum- und Objektschutz für Museen?, Saarbrü­

cken 2014.

16
Ausstellung „Baselitz – Richter – Polke. Die jungen Jahre der Alten Meister“, Deichtorhal­

len Hamburg, 13.09.2019–05.01.2020.

17
Didier Rykner, Tous les musées sont égaux, mais certains plus que d’autres, in: La Tribune 
de L’Art 3, 2018 (13.07.2023). Meinen Dank an Neville Rowley, Kurator an der Gemäldegale­

rie Berlin, der mich auf diesen Artikel aufmerksam gemacht hat.

https://www.latribunedelart.com/tous-les-musees-sont-egaux-mais-certains-plus-que-d-autres
https://www.latribunedelart.com/tous-les-musees-sont-egaux-mais-certains-plus-que-d-autres
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[Abb. 7a–c]
Deichtorhallen Hamburg, Ausstellung „Baselitz – Richter – Polke – Kiefer. Die jungen 

Jahre der alten Meister“, 2019, Fotos: Autor.
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[Abb. 8]
Musée des Beaux-Arts de Lille, Millet-Retrospektive 2017. Links: Jean-François Millet, Un 

Vanneur, 1847–1748, Leihgabe aus der National Gallery, London; rechts: Jean-François 
Millet, Un Vanneur, 1848, Leihgabe aus dem Louvre, Paris, Foto: La Tribune de L’Art 

(13.07.2023).

https://www.latribunedelart.com/tous-les-musees-sont-egaux-mais-certains-plus-que-d-autres
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dienen. Auch in diesem Fall geht es gewissermaßen um Klassenun­
terschiede, jedoch nicht der Betrachter, sondern der Museen.

Der Trend geht aber eindeutig in die entgegengesetzte Rich­
tung: Viele Museen versuchen inzwischen, auf Abstandhalter zu 
verzichten. Ein Beispiel: In der ständigen Sammlung des Frankfur­
ter Städel gibt es weder Barrieren noch Markierungen, und selbst 
durch extreme Annäherung an einige Gemälde gelang es mir nicht, 
einen hörbaren Alarm auszulösen. In der Rembrandt-Sonderaus­
stellung im selben Haus allerdings waren vor einigen Werken fla­
che Metallleisten in den Boden geschraubt, vor anderen nicht.18 

Nach meiner – nicht-repräsentativen – Beobachtung hielten die 
Besucherinnen zu den Werken ohne Markierung eher größeren 
Abstand, während die Markierungen dazu verführten, dicht an sie 
heranzutreten. Auch in der Rembrandt-Ausstellung war das einzige 
Werk mit einer physischen Barriere eine Leihgabe aus dem Louvre 
[Abb. 9].

Vor dem Hintergrund des allgemeinen Abbaus von Barrieren 
nimmt sich die Praxis des Louvre allerdings anachronistisch aus. 
Nicht nur, weil ‚Barrierefreiheit‘ das Gebot der Stunde ist, die Bar­
riere somit zunehmend negativ besetzt ist. Sondern vor allem, weil 
sich der Verdacht, dass Abstandhalter eine anziehende Wirkung 
haben könnten, zu bestätigen scheint. Der Verzicht auf sie könnte 
daher eine Maßnahme sein, um die Betrachter auf Distanz zu hal­
ten.

III. Unbedingte Distanz

Abstandhalter im Museum sind offenbar da, auch wenn sie nicht da 
sind. In ihnen materialisiert sich ein Distanzgebot, das auch ohne sie 
gültig bleibt. Warum aber muss zu Kunstwerken überhaupt Distanz 
gehalten werden? Die naheliegende Antwort – um sie zu schützen 
– erscheint wenig befriedigend; die kompliziertere Antwort führt 
tief die inneren Betriebsräume der Gesellschaft. Offenbar geht es 
darum, über einzelne Kunstwerke hinaus eine ganze Sphäre der 
Transzendenz zu sichern. Hartmut Böhme hat hier, mit Rückgriff 
auf den französischen Ethnologen Marcel Mauss, von der Sphäre 
der „unveräußerlichen Dinge“ gesprochen.19

In archaischen wie in modernen Gesellschaften, so die These, 
die es sich hier zu verfolgen lohnt, gibt es einerseits Dinge, die 
beständig zirkulieren, die getauscht, verkauft und benutzt wer­
den. Diese zirkulierenden Dinge strukturieren soziale Beziehungen, 
sind die Grundlage jeglicher Wirtschaft und erzeugen symbolische 
Ordnungen. In den modernen Konsumgesellschaften wären dies 

18
Ausstellung „Nennt mich Rembrandt!“, Städel Museum Frankfurt, 06.10.2021–30.01.2022.

19
Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Rowohlt 2006. 
Böhme bezieht sich sowohl auf Marcel Mauss, Die Gabe [1923/24], Frankfurt a. M. 1989 wie 

auch auf Maurice Godelier, Das Rätsel der Gabe, München 1999.
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[Abb. 9]
Städel Frankfurt, Ausstellung „Nennt mich Rembrandt!“, 2021. Links: Jan Victors, Junge 
Frau am Fenster, 1640, Leihgabe aus dem Louvre; rechts ebenfalls ein Gemälde von Jan 

Victors aus dem J. Paul Getty Museum, Foto: Autor.
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allgemein die Waren, die ja nicht nur den Bedarf des täglichen 
Lebens decken, sondern durch die vor allem auch Prestige erwor­
ben und kommuniziert werden kann, und in deren konkreten Aus­
formungen verhandelt wird, was einer Gesellschaft wichtig ist.20 

Besonders hervorzuheben ist aber für Böhme, dass es „im Ver­
hältnis zu allen Objekten, die zirkulieren, exklusive Objekte geben 
muss, die beharren. Sie sind vom Austausch ausgeschlossen, die 
entzogene Mitte, auf die hin alles relationiert ist: das Unveräußerli­
che, das das Heilige ist.“21

Für vormoderne Gesellschaften ist es leicht einsehbar, was 
diese ‚heiligen‘ Dinge sind: magische Gegenstände, von Schamanen 
behütet, oder Reliquien, die sich in der Hand der Kirche befinden 
und nur im Rahmen ganz bestimmter Rituale benutzt oder bewun­
dert werden dürfen. Aber was wären ‚heilige‘ Dinge in unseren 
rationalen und säkularisierten Gesellschaften? Es ist die wichtige 
Beobachtung von Böhme, dass sich in der Moderne, die ja schon oft 
als eine Epoche der Entzauberung und Ent-Auratisierung beschrie­
ben worden ist, neue transzendente Sphären gebildet haben. Offen­
bar benötigen gerade die Konsumgesellschaften, in denen sich die 
Mobilität der Dinge extrem erweitert und verstärkt hat, umso stren­
ger geschützte Bereiche des Unveräußerlichen. Der dafür paradig­
matische Bereich ist der der Kunst, genauer: der Museumskunst. In 
den Museen macht sich

die moderne Gesellschaft die ihr wertvollen Sammlungs­
objekte einerseits unverfügbar wie andererseits dem ästhe­
tischen Blick und der öffentlichen Kommunikation frei 
zugänglich […]. Dafür wurden die Objekte fetischisiert, das 
heißt hier: für die Warenzirkulation gerade gesperrt, der 
praktischen Verwertung entzogen und auf den kulturellen 
Leitsinn der Distanz, das ästhetische Auge hin, präsentiert.22

Diese auf Dauer angelegte Sphäre der entzogenen Dinge hat eine 
wichtige soziale Funktion. Sie ist das kulturelle Gedächtnis, ohne 
das die alltäglichen, rasch zirkulierenden und nützlichen Dinge 
sinnlos wären; eine „Transzendenz-Versicherung“, auf die die 
Moderne wie jede Epoche zuvor angewiesen ist.23

Böhmes Bemerkungen machen deutlich, warum Kunstwerke im 
Museum auf Distanz gehalten werden müssen: Nicht einfach des­
halb, weil sie wertvoll und schützenswert sind – das sind andere 

20
Siehe dazu u. a.: Roland Barthes, Semantik des Objekts [1966], in: ders., Das semiologische 
Abenteuer, Frankfurt a. M. 1988, 187–198; Heinz Drügh, Ästhetik des Supermarkts, Pader­

born 2015.

21
Böhme, Fetischismus, 293f.

22
Ebd., 356.

23
Ebd., 370.
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Gegenstände auch –, sondern weil moderne Gesellschaften auf die 
strikte Trennung der beiden Sphären der „zirkulierenden“ und der 
„unveräußerlichen“ Dinge, der Kunstwerke und der Waren ange­
wiesen sind. Ohne Zweifel handelt es sich bei dieser strikten Tren­
nung um eine Ideologie: Faktisch wird die Grenze zwischen den zir­
kulierenden und den unveräußerlichen Dingen ständig durchbro­
chen, Kunstwerke sind schließlich immer schon auch Handelswaren 
gewesen. Dass die Ideologie aber wirkmächtig ist, sieht man schon 
daran, dass der Versuch, Museumsbestände zu verkaufen, zumin­
dest in Europa einem Tabubruch gleichkommt und unweigerlich 
zu kontroversen Debatten führt. Museen, so heißt es bedauernd 
in einem Feuilletonartikel, dürften über einen Verkauf ihrer Kunst­
werke nicht einmal nachdenken.24 Tatsächlich erlaubt der Interna­
tional Council of Museums (ICOM) seinen Mitgliedern – und das 
sind alle Museen, die am Leihverkehr teilnehmen wollen – den 
Verkauf von Kunstwerken nur in Ausnahmefällen. „In no event“, 
heißt es da, „should the potential monetary value of an object be 
considered as part of the motive for determining whether or not to 
deaccession.“25 Hier wird deutlich, dass die mächtigen Institutionen 
der Kunst sich aktiv bemühen, die Sphäre der „unveräußerlichen“ 
Dinge zu stabilisieren.

Es geht also nicht nur um die physische Distanz der Betrachter­
innen zu den Kunstwerken. Diese physische Distanz – und mit ihr 
der Abstandhalter – ist vielmehr Ausdruck eines viel grundsätzlich­
eren Entzugs von Kunst aus der Sphäre des täglichen Lebens und 
der Warenzirkulation. Böhme spricht daher auch von einer „unbe­
dingten Distanz“.26

Die unbedingte Distanz kann durch Barrieren oder Glasschei­
ben markiert werden, aber sie ist auf diese nicht angewiesen. Dem 
Distanzgebot entspricht ein tiefverwurzeltes gesellschaftliches Dis­
tanzbedürfnis zu als Kunstwerken gekennzeichneten Gegenstän­
den.27 Gezielte Verletzungen dieses Distanzgebots (wie etwa dieje­
nigen der Letzte Generation) lösen daher auch dann große Nervosi­
tät aus, wenn die Kunstwerke an sich gar nicht gefährdet werden 
[Abb. 3]. Auf der anderen Seite löst das Gebot der unbedingten 
Distanz unweigerlich eine Sehnsucht nach Nähe aus. Vielleicht tritt 
man deshalb so gerne dicht an die Absperrungen heran?

24
Marcus Woeller, Lasst die Museen endlich auch Kunst verkaufen!, Die Welt, 12.12.2014 

(27.07.2023).

25
ICOM, Guidelines on Deaccessioning of the International Council of Museums, 2019 

(13.07.2023).

26
Böhme, Fetischismus, 357.

27
Es sei an dieser Stelle nur am Rande auf eine wichtige kunsttheoretische Konsequenz 
von Böhmes Überlegungen hingewiesen: Demnach haben musealisierte Kunstwerke zwar 
eine entscheidende gesellschaftliche Aufgabe, sie sind notwendig – zugleich ist es aber im 

Grunde unwichtig, welche Objekte als Kunstwerke ausgezeichnet werden.

https://www.welt.de/kultur/kunst-und-architektur/article135284641/Lasst-die-Museen-endlich-auch-Kunst-verkaufen.html
https://icom.museum/wp-content/uploads/2019/10/Guidelines-on-Deaccessioning-of-the-International-Council-of-Museums.pdf
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Jedenfalls bleibt ungeklärt, ob Barrieren tatsächlich zur Sicher­
heit der Gemälde beitragen. Tatsächlich können sie sogar zum 
Problem werden. Im Netz kursieren Videos, in denen Besucher, die 
über Abstandhalter stolpern, schwere Beschädigungen an Kunst­
werken verursachen.28 In anderen Fällen werden Absperrungen 
willentlich als Waffe eingesetzt, um Gemälde zu zerstören – so etwa 
2018 Ilja Repins Iwan der Schreckliche in der Tretjakow-Galerie in 
Moskau. Bei freistehenden Museumsbarrieren könne die Einheit 
aus Pfosten und Fußteller zehn bis zwölf Kilo wiegen – „eine solide 
und wirkungsvolle Hiebwaffe!“, heißt es dazu, nicht ohne Faszina­
tion, in einem Artikel.29

Als Hiebwaffen werden Abstandhalter zu Instrumenten extre­
mer Annäherung. Der vielleicht berühmteste Fall ist der Angriff 
auf Barnett Newmans Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue IV in 
der Neuen Nationalgalerie in Berlin im Jahr 1982. Ein „manisch-
depressiver Veterinärmedizinstudent aus dem Saarland“ hatte die 
Barriere aus ihrer Verankerung gerissen und das gerade erst erwor­
bene Gemälde attackiert.30 Was aber, wenn weder die Erkrankung, 
noch die saarländische Herkunft, noch der Studiengang des Angrei­
fers ursächlich für dessen Tat war?31 Die Sehnsucht nach Nähe, die 
sich hier gewaltsam Bahn gebrochen haben könnte, wurde schließ­
lich vom Künstler selbst geschürt. Newman hatte dafür gesorgt, 
dass Abstandhalter von seinen Fans als Provokation verstanden 
werden mussten.

IV. Sehnsucht nach Nähe

Der Abstand zum Bild – das wurde bereits gesagt – ist nicht 
unschuldig. Distanzgebote und ‑bedürfnisse konkurrieren mit der 
Sehnsucht, dem Kunstwerk nahe zu kommen. Es lohnt sich daher, 
noch einmal darüber nachzudenken, was bei der Annäherung an 
Gemälde auf dem Spiel steht. Das soll hier am Beispiel einer 
Kunstrichtung geschehen, die entschieden mit der Abwesenheit von 
Abstandhaltern rechnet.

In einer Aufnahme, die 1950 in der Betty Parsons Gallery in 
New York entstanden ist, steht Barnett Newman vor einem seiner 
großformatigen Bilder [Abb. 10]. Mit konzentriertem Blick und ans 

28
Siehe etwa Peter Lau, Wer lebt, stolpert, wer stolpert, lebt, in: Spiegel Panorama, 26.08.2015 

(13.07.2023).

29
Wenn die Absperrung zur Waffe wird. Zerstörerische Attacke auf Gemälde, in: Kultur

Betrieb 2, 2018, 55 (27.07.2023).

30
Roland März, Barnett Newman – Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue IV (27.07.2023).

31
Zur „Pathologie der Täter“ und speziell zu diesem Fall siehe Dario Gamboni, Zerstörte 

Kunst. Bildersturm und Vandalismus im 20. Jahrhundert, Köln 1998.

https://www.spiegel.de/panorama/leute/zerstoertes-gemaelde-in-taiwan-fehltritte-machen-uns-menschlich-a-1049877.html
http://www.kulturbetrieb-magazin.de/fileadmin/user_upload/kulturbetrieb-magazin/magazin/KulturBetrieb-2018-Ausgabe-2-November.pdf
http://www.kulturbetrieb-magazin.de/fileadmin/user_upload/kulturbetrieb-magazin/magazin/KulturBetrieb-2018-Ausgabe-2-November.pdf
https://freunde-der-nationalgalerie.de/erwerbung/barnett-newman/
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[Abb. 10]
Aaron Siskind, Barnett Newman at his exhibition at the Betty Parsons Gallery, New York, 

1950, aus: Barnett Newman (Ausst.-Kat. Philadelphia Museum of Art), hg. von Ann Temkin, 
Philadelphia 2002, 36.
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Kinn gehaltener Hand, einer klassischen Geste des Kunstkenners, 
begutachtet er sein Werk aus einigem Abstand.32

Doch eigentlich war Newman zu diesem Zeitpunkt an anderen 
Rezeptionsweisen interessiert. Die Farbfeldmalerei, zu deren Pro­
tagonisten er gehörte, markiert in der bildenden Kunst eine folgen­
reiche Wendung zur ästhetischen Erfahrung. Im Gegensatz zu den 
Gemälden der Abstrakten Expressionisten wie Jackson Pollock, die 
als Ausdruck unbändiger – und oft genug männlich konnotierter 
– kreativer Energie gelesen werden konnten, rückte die Farbfeld­
malerei die Rezipienten in den Mittelpunkt: sie sollten vor dem 
Gemälde eine Erfahrung machen. Das war keine ganz neue Idee. 
Schließlich gehört es zu den klassischen Topoi der philosophischen 
Ästhetik, dass die Kunst Erfahrungen produziere. Am Ende des 
18. Jahrhunderts hatten Wilhelm Heinrich Wackenroder und Lud­
wig Tieck dieses Kunsterleben als eine innere, quasi-religiöse Rüh­
rung beschrieben. Äußerlich ruhig, war der ideale Betrachter im 
Inneren aufgewühlt. Er strebte eine beinahe mystische Vereinigung 
mit den Kunstwerken an. Die größten Kunstwerke, deklamierte der 
kunstliebende Klosterbruder, seien „nicht darum da, daß das Auge sie 
sehe, sondern darum, daß man mit entgegenkommendem Herzen in 
sie hineingehe, und in ihnen lebe und atme.“33

Das alles gehört spätestens seit dem 19. Jahrhundert zur weithin 
akzeptierten bürgerlichen Ideologie der Kunstbetrachtung. Doch 
ebenso war es Teil dieser Ideologie, dass eine solche intensive 
Kontemplation auf physischen Abstand angewiesen war. In ein Bild 
„hineinzugehen“, in ihm zu „leben und atmen“, bedeutete selbstver­
ständlich nicht, sich diesem tatsächlich maximal anzunähern. Ein 
solcher Nahblick, durch den die Gemachtheit des Bildes sichtbar 
geworden wäre, hätte den Effekt im Gegenteil zerstört.34

An dieser Stelle lohnt es sich, eine Unterscheidung einzufüh­
ren, die für Kunstwerke lange als wesentlich galt, nämlich die Dif­
ferenz von physischer und ästhetischer Distanz. Was ästhetische 
Distanz ist, hat Georg Simmel um 1900 so beschrieben: Jede Kunst 
stifte eine Entfernung von der Unmittelbarkeit der Dinge. Es ist 
vor allem diese „eigenthümliche Entfernung des Kunstwerks von 
der Unmittelbarkeit der Erfahrung“, die Simmel zufolge dessen 
Kern ausmacht. In der „Soziologischen Ästhetik“ zieht Simmel 
eine Parallele zwischen diesem von der Kunst ausgehenden „Reiz 
der Distanz“ und einer gesellschaftlichen Tendenz, „die Dinge mög­

32
Zu Newmans strategischem Einsatz der Fotografie vgl. Wouter Davidts, As Pointless as a 
Yard Rule. Barnett Newman and the Scale of Art, in: Jennifer L. Roberts (Hg.), Scale, Bd. 2, 

Chicago 2016, 146–177.

33
Wilhelm Heinrich Wackenroder und Ludwig Tieck, Herzensergießungen eines kunstliebenden 

Klosterbruders, Berlin 1797, 162.

34
Vgl. Warnke, Nah und Fern zum Bilde.
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lichst aus der Entfernung auf sich wirken zu lassen“.35 Bezogen auf 
das Kunstwerk ist mir an dieser Stelle wichtig, dass die ästhetische 
Distanz, von der Simmel hier spricht, nicht mit der physischen 
Distanz identisch ist. Dem Kunstwerk als Betrachterin physisch 
nahezukommen heißt noch nicht, die ästhetische Distanz zu über­
winden. Auch für Walter Benjamins berühmt-berüchtigte Defini­
tion der Aura als „einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie 
sein mag“ ist diese Differenz grundlegend.36 Denn damit wird ja 
nichts anderes gesagt, als dass sich traditionelle Kunstwerke durch 
eine metaphysische Ferne auszeichnen, die auch durch tatsächliche 
Nähe zu diesem Kunstwerk nicht aufgehoben werden kann.

Benjamin deutet allerdings die Moderne ganz anders als Sim­
mel, nämlich als geprägt von dem leidenschaftlichen Versuch, 
„sich die Dinge räumlich und menschlich ‚näherzubringen‘“.37 Diese 
unterschiedlichen Deutungen – Simmels Reiz der Distanz und Ben­
jamins Wunsch nach Nähe – müssen sich aber nicht widerspre­
chen. Sie deuten vielmehr darauf hin, dass es offenbar zentripetale 
und zentrifugale Kräfte gibt, die sowohl für Annäherungen an das 
Kunstwerk wie für ein Distanzbedürfnis sorgen. Seit den 1950er 
Jahren wurden diese Kräfte neu justiert.38

Exemplarisch zeigt sich das an Barnett Newman und der 
Rezeption seiner Werke. Die physische Distanz vor seinen Bildern 
– die er 1950 noch selbst eingenommen hatte – schien Newman 
mehr und mehr hinderlich. 1951, bei seiner zweiten Ausstellung 
in der Galerie von Betty Parsons, fanden die Besucherinnen am 
Eingang eine kurze Gebrauchsanweisung vor, die sich wie folgt las: 
„There is a tendency to look at large pictures from a distance. The 
large pictures in this exhibition are intended to be seen from a short 
distance.“39 Was er mit „short distance“ meinte, führte Newman 
einige Jahre später vor. Auf einer Fotografie stehen er und eine 
namentlich nicht genannte Begleiterin vor Newmans fünfeinhalb 
Meter breitem Gemälde Cathedra [Abb. 11]. Das Blitzlicht wirft die 
Schatten der beiden hart auf die Leinwand, und an den Füßen kann 
man erkennen, dass sie sich tatsächlich nur wenige Zentimeter von 
dem Bild entfernt befinden. Was sollte diese Form der extremen 
Annäherung bewirken?

35
Georg Simmel, Soziologische Aesthetik, in: Die Zukunft 17/5, 1896, 204–216.

36
Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
[1936], in: ders., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Drei Studien 

zur Kunstsoziologie, Berlin 2012, 15.

37
Ebd.

38
Siehe dazu auch Christoph Asendorf, Entgrenzung und Allgegenwart. Die Moderne und 

das Problem der Distanz, München 2005.

39
Zit. n. Max Imdahl, Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III, in: Gesammelte Schriften 1. Zur 

Kunst der Moderne, Frankfurt a. M. 1996, 244–273, hier: 259.
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[Abb. 11]
Paul P. Juley, Barnett Newman and unidentified woman standing in front of Cathedra (1951) 
in his Front Street studio, New York, 1958, Peter A. Juley and Son Collection, Smithsonian 

American Art Museum, Washington, D.C., Image number JUL J0112534.
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Newman, der seine Kunstproduktion mit einer umfangreichen 
Produktion theoretischer Texte begleitete, hatte dazu einiges zu 
sagen. Die Betrachter sollten vor seinen Kunstwerken existenti­
elle Erfahrungen machen. Konfrontiert mit monotonen, aber durch 
mehrere Lasuren changierenden Farbflächen sollten sie ein Gefühl 
der Unendlichkeit verspüren und so eine Verbindung zu ihren eige­
nen „absoluten Gefühlen“ herstellen. Das Wort, das Newman für 
diese elementare Erfahrung benutzte, war aus der Geschichte der 
Ästhetik wohlbekannt: the sublime, auf Deutsch „das Erhabene“.40

Aus heutiger Sicht muss man sagen, dass es ein ziemlich smar­
ter Schachzug von Newman war, die damals schon recht abgenutzte 
Kategorie des Erhabenen noch einmal hervorzukramen und damit 
seinen Farbfeldern eine durch die großen Namen der Philosophie 
abgesicherte Rezeptionsanweisung mitzuliefern. Kaum ein Kunst­
jünger ließ es sich in der Folge nehmen, dem Erhabenen vor 
den großformatigen Leinwänden nachzuspüren. Robert Rosenblum 
fühlte sich in die Unendlichkeit der kanadischen Tundra versetzt 
und sekundierte Newman mit dem Begriff des „abstract sublime“.41 

Auch Max Imdahl beschrieb sein Kunsterlebnis 1971 mit völliger 
Überwältigung. Newmans Malerei habe das Ziel, „den Beschauer 
durch das Erlebnis einer alle vertrauten Erfahrungen übersteigen­
den Erfahrung zu überwältigen“.42 Wer nahe genug an Newmans 
Bilder herantrat, konnte – ja, musste – Imdahl zufolge vor ihnen 
also mehr erleben als irgendwo sonst. Das war, um es vorsichtig zu 
sagen, von der Betrachterin doch ziemlich viel verlangt.

Dass die Kunstkritik und -geschichte die Rezeptionsvorgaben 
des Künstlers so lange brav nachbetete, deutet darauf hin, dass 
hier nicht nur ein Angebot gemacht wurde, sondern dass darin ein 
Imperativ steckt: Sei überwältigt! Wer vor einem Newman nicht 
überwältigt und erschüttert ist, wer „den Schrecken des eigenen 
Selbst“43 (auch dies ein Newman-Zitat) nicht verspürt, der macht 
offenbar etwas falsch. Caroline Jones hat die misogynen Untertöne, 
die im sublime der Abstrakten Expressionisten und Farbfeldmaler 
steckten, herausgearbeitet. Im einsamen Studio erschufen heroische 
Männer, die den amerikanischen Spirit of the Frontier internalisiert 
hatten, mythische Kunstwerke, in denen sie sich selbst als Natur­

40
Barnett Newman, The Sublime is Now, in: Tiger’s Eye 1/6, 1948, 51–53. Vgl. Paul Crowther, 

Barnett Newman and the Sublime, in: Oxford Art Journal 7/2, 1984, 52–59. 

41
Siehe Richard Shiff, Until it Breaks, in: Notes in the History of Art 29/1, 2009 (Special Issue 

in Memory of Robert Rosenblum (1927–2006)), 35–41 (25.08.2023).

42
Max Imdahl, Who’s Afraid, 249.

43
Barnett Newman, Selected Writings and Interviews, hg. von John P. O’Neill, New York 1990, 

187.

https://doi.org/10.1086/sou.29.1.23208518
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gewalt erfuhren.43 Auch Eva Ehninger gehört zu den wenigen, die 
Zweifel angemeldet haben, ob das Erhabene überhaupt eine sinn­
volle Kategorie ist, um Newmans Bilder zu fassen.44 Von seinem 
Künstlerkollegen und -konkurrenten Ad Reinhardt wurde Newman 
allerdings schon 1954 als „holy-roller“ verspottet: als besserer 
Anstreicher also, dem es gelang, seinen mit der Farbrolle bemalten 
Leinwänden metaphysisch-religiöse Tiefe anzudichten. Newman, 
der seine eigenen Bilder gerne mit christlichen Offenbarungen ver­
glich, fühlte sich davon offenbar getroffen: Er verklagte Reinhardt.45

Mir geht es aber eigentlich um etwas anderes, nämlich darum, 
dass diese normative Seite der Erfahrungsästhetik der Frage, von 
wo aus man die Bilder betrachten sollte, neue Dringlichkeit verlieh. 
Auffällig ist, dass Newman versuchte, die extreme Nähe zum Bild 
neu zu besetzen. Der Nahblick bedeutet hier nicht mehr kühle Ana­
lyse, er bezeichnet nicht die Umstellung des Blicks vom Was auf 
das Wie der Darstellung. Er soll im Gegenteil erst ein intensives 
Kunsterlebnis möglich machen. Nun ist der Blick aus der Ferne der­
jenige, der das ganze Bild prüfend in Augenschein nimmt [Abb. 10], 
während nur der Nahblick ein Eintauchen in die Farbfelder und 
damit die intendierte Erfahrung erlaubt.

Theoriegeschichtlich ist das schon deshalb bemerkenswert, 
weil damit offenbar der Versuch unternommen wird, die beschrie­
bene Differenz von physischer und ästhetischer Distanz aufzuhe­
ben. Bei Newman ist von Simmels „eigenthümlicher Entfernung des 
Kunstwerks von der Unmittelbarkeit der Erfahrung“ nichts übrig­
geblieben. Vielmehr geht es genau darum: unmittelbare Erfahrung 
durch unmittelbare Nähe zur Leinwand zu erzeugen. Im Idealfall 
soll die Betrachterin oder der Betrachter dabei vergessen, über­
haupt vor einem Bild zu stehen. In der Ästhetik und den Medien­
wissenschaften wird diese spezifische Form der Rezeption seit den 
frühen 2000ern unter dem Begriff der „Immersion“ diskutiert.46 

Aus dem Reiz der Distanz, der für Simmel den Kern der ästheti­
schen Erfahrung ausmachte, ist bei Newman ein Reiz der Nähe 
geworden.

Allerdings ließe sich argumentieren, dass auch bei der Farb­
feldmalerei der 1950er Jahre Distanz nicht aufgehoben, sondern im 
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cago/London 1996.
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in: Paul Crowther und Isabel Wünsche (Hg.), Meanings of Abstract Art. Between Nature and 

Theory, New York/London 2012.
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Siehe Anna Grosskopf, Die Arbeit des Künstlers in der Karikatur. Eine Diskursgeschichte 

künstlerischer Techniken in der Moderne, Bielefeld 2016, 124–125.
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Siehe etwa Fabienne Liptay und Burcu Dogramaci (Hg.), Immersion in the Visual Arts and 
Media, Leiden/Boston 2016. Vgl. auch die Veröffentlichungen des SFB „Affective Socie­
ties“, insb. Rainer Mühlhoff und Theresa Schütz, Immersion, Immersive Power, in: Jan 
Slaby und Christian von Scheve (Hg.), Affective Societies. Key Concepts, London 2019, 231–

240.
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Gegenteil betont wird. Das nahe Herantreten an die Leinwände 
macht ja umso deutlicher, dass man sie dennoch nicht berühren 
darf. Als Ding bleibt das Kunstwerk von der Betrachterin getrennt, 
den Nahsinnen entzogen, auf „das ästhetische Auge hin präsentiert“ 
(Böhme). Auch ohne Abstandhalter bleibt die „unbedingte Distanz“ 
gewahrt – und tritt bisweilen vielleicht umso schmerzlicher ins 
Bewusstsein.47

V. Reiz der Distanz

Auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs wurde zur selben Zeit 
ebenfalls physische Nähe propagiert. Allerdings nicht zur neuesten 
Kunstproduktion – sondern wieder mal, hundertfünfzig Jahre nach 
Wackenroders Herzensergießungen, zu Raffael. Aus der Ferne könne 
man bei der Sixtinischen Madonna nur die Grundrisse der Figuren, 
nur den allgemeinen Rhythmus der Silhouetten erkennen, schrieb 
der Kunsthistoriker Michail Alpatow 1954 in der russischen Kunst­
zeitschrift Iskusstwo. „Man muss schon nahe an das Bild herantre­
ten, um das Gesicht der Madonna und des Kindes deutlich wahrzu­
nehmen, erst dann öffnet sich vor uns die reiche Welt ihrer tiefen 
menschlichen Gefühle.“48 Der Blick aus der Ferne und der Blick 
aus der Nähe, wird hier gesagt, bringen unterschiedliche Aspekte 
des Kunstwerks zur Geltung. Die Bewegung des Betrachters zum 
Bild hin sei notwendig, weil sich das, was das Kunstwerk angeb­
lich ausmacht, erst aus geringer Distanz offenbare. In Nalbandjans 
viel späterem Gemälde Lenin in Dresden scheint der Lenin-Figur 
dieses (von Alpatow zur Tugend erklärte) Verlangen nach Nähe 
eingeschrieben zu sein.

In Alpatows Bemerkung steckt – wie soll es anders sein – auch 
eine Kritik an der bürgerlichen Kunstwissenschaft, die im 20. Jahr­
hundert in eine Sackgasse geraten sei, weil sie, im Gegensatz zu 
ihrem sozialistischen Pendant, das Verständnis für den „gewaltigen 
menschlichen Inhalt“ von Raffaels Bild verloren habe. Übersetzt 
in Termini der Distanz bedeutet das: Die bürgerlichen Kunsthis­
toriker trauen sich nicht, nahe genug an das Bild heranzutreten, 
sie betrachten es mit kaltem Blick aus der Ferne. Wohingegen die 
sowjetischen Kunstwissenschaftler den richtigen, nahen Abstand 
zum Bild einnehmen, und so der Lage sind, dem Kunstwerk „seine 

47
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Bedeutung wiederzugeben“.49 Tatsächlich hatte sich im Westen die 
Raffael-Begeisterung seit der Jahrhundertwende deutlich abgekühlt. 
Ulrich Pfisterer hat zuletzt darauf aufmerksam gemacht, dass Raf­
fael nach 1900 „mit seiner Kunst zunehmend konservativen, bil­
dungsbürgerlichen Staub auf dem ehemaligen Glanz anzusetzen“ 
begann.50

Zeigt sich etwas von diesem „Staub“ in den Bildern, die der 
Fotograf Richard Peter um 1967 in der Dresdner Gemäldegale­
rie Alte Meister aufgenommen hat? Seine Bildserie dokumentiert 
die Distanznahmen und Annäherungen von Besucherinnen und 
Besuchern vor der ein Jahrzehnt zuvor restituierten Sixtinischen 
Madonna [Abb. 12, Abb. 13, Abb. 14 und Abb. 15]. Im Gegensatz zu 
manchen Besucherinnen aus dem russischen Raum, die bis heute 
betend und zuweilen auf die Knie fallend das Gemälde als kultisches 
Bild behandeln, wahrt das hier zu sehenden Publikum sorgsam den 
Abstand.51 Auch in der DDR war das Kunstverständnis zu dieser 
Zeit eher bildungsbürgerlich geprägt; von der heißen Verehrung, 
wie sie Alpatow einforderte, sind diese Betrachter weit entfernt.52 

Vorsichtig scheinen sie sich im Raum zu bewegen, in Paaren und 
Gruppen vor dem Bild zusammenzufinden, bisweilen das Gespräch 
zu suchen.

Eine ganze Reihe von Motiven, die uns im Zusammenhang mit 
Abstandhaltern beschäftigt haben, tauchen in diesen Fotografien 
noch einmal auf. In den Sälen des Museums, die ansonsten durch­
gängig ohne Abstandhalter auskommen, ist nur Raffaels Bild durch 
eine großzügig im Halbkreis gezogenen Barriere als wichtigstes 
Kunstwerk des Museums markiert: Distinktion ist zweifellos eine 
der wichtigsten Funktionen von Abstandhaltern. Auch die histori­
schen Kraftfelder lassen sich erahnen, die die Bewegungsrituale 
im Raum leiten und die Besucherinnen zuweilen in die Nähe der 
Absperrung führen. Sie übt eine eigene Anziehungskraft aus, die 
nicht mit derjenigen des Gemäldes zusammenfällt.

Und doch scheint sie die Bewegungen der Besucher kaum 
zu stören. Denn noch etwas wird in Peters Fotografien deutlich: 
Der Abstandhalter verhindert eine Nähe zum Bild, nach der gar 
nicht unbedingt verlangt wird. Das Distanzbedürfnis ist zuweilen 
größer als der Wunsch nach Nähe, der innere Abstandhalter fordert 
mehr Distanz als die raumgreifende Barriere. Eine Besucherin hat 

49
Ebd., 20.

50
Ulrich Pfisterer, Raffael. Glaube, Liebe, Ruhm, München 2019, 332.

51
Zur Sixtinische Madonna als russische Ikone siehe van Kann, Raffaels Madonna.

52
Siehe Christoph Kleßmann, Relikte des Bildungsbürgertums in der DDR, in: Hartmut 
Kaelble, Jürgen Kocka und Hartmut Zwahr (Hg.), Sozialgeschichte der DDR, Stuttgart 1994, 
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[Abb. 12]
Richard Peter jun., Besucher vor der Sixtinischen Madonna von Raffael in der Gemäldega­
lerie Alte Meister, Dresden, 1967/68, SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter 

jun.
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[Abb. 13]
Richard Peter jun., Besucher vor der Sixtinischen Madonna von Raffael in der Gemäldega­
lerie Alte Meister, Dresden, 1967/68, SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter 

jun.
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[Abb. 14]
Richard Peter jun., Besucher vor der Sixtinischen Madonna von Raffael in der Gemäldega­
lerie Alte Meister, Dresden, 1967/68, SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter 

jun.
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[Abb. 15]
Richard Peter jun., Besucher vor der Sixtinischen Madonna von Raffael in der Gemäldega­
lerie Alte Meister, Dresden, 1967/68, SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter 

jun.
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[Abb. 16]
Richard Peter jun., Besucherin mit Opernglas in der Dresdner Gemäldegalerie, 1967/68, 

SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter jun.
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[Abb. 17]
Richard Peter jun., Besucherin mit Opernglas in der Dresdner Gemäldegalerie, 1967/68, 

SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Richard Peter jun.
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Richard Peter gleich mehrfach fotografiert: Aus sicherem Abstand 
nimmt sie – es könnte sich um eine Ordensschwester in Freizeit­
kleidung handeln – ein Kunstwerk durch ein Opernglas in den Blick 
[Abb. 16 und Abb. 17]. Ist es die Sixtinische Madonna? Als Gegenfi­
gur zum kunstliebenden Klosterbruder und zu all jenen historischen 
und gegenwärtigen Rezipientinnen, die den Gemälden mit Lupen 
oder Klebstoff zu nah auf den Pelz rücken, führt sie uns den Reiz 
der Distanz vor.
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