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ABSTRACT: BODY PRESSURE. SLIPPERY BODIES IN EARLY 
MODERN ART (HISTORIOGRAPHY)

This essay addresses the question of ethics and aesthetics of dis
tance from a particular angle: the very instable fiction that is the 
human body. It traces how and what kind of distances collapse when 
the human body in all its resistance as an artistic and academic 
‘object’ is approached. How does this interfere with scientific objec
tivity or the figure of historical distance? The paper touches upon 
(Christian) concepts of the human body and their entanglement with 
philosophical and, in its wake, art historical writing with a special 
focus on early modern European art. It grasps the subject via a 
medial experience with Eve from the Ghent Altarpiece by Hubert 
and Jan van Eyck, thereby aiming to explore relations between 
new media, painting techniques, or style as a means of operating 
distance effects. By examining relations of closeness and distance 
through media, technique, style, and the (art historical) discourses 
on bodies, the essay ventures into a self-critical destabilization of 
European concepts and formations of bodies.
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Kunsthistoriografie; Körper; Körpertheorie; Methodengeschichte; 
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Alles beginnt in Evas Schoß.1 Und das ist buchstäblich zu verstehen. 
Das Jahrhundertdigitalisierungsprojekt Closer to van Eyck2 erlaubt 
eine Annäherung an die Bildtafeln des Genter Altars bis auf eine 
Nähe von zwei Millimetern. Evas Scham wird zu einer undurchläs
sigen Fläche aus Craquelure und dunklen Strichen [Abb. 1].3 Dort 
angelangt könnte ich mich in einer haarkleinen Beschreibung erge
hen – Close Reading in all seiner „Schwüle“ und Verführungslogik.4

Die extreme Naherfahrung mit Eva ist jedoch vielmehr ein 
effektvoller Ausgangspunkt für meine Analyse, welche die Begeg
nung mit Körpern als einen Kollaps verschiedener Ebenen von Dis
tanz – ästhetische und physische, künstlerische, wissenschaftliche 
und historische Distanz – begreifen möchte. Mir ist sehr bewusst, 
dass Eva im Zentrum des „Kanon[s] weißer cis-gender Heteronor
mativität“ steht.5 Ich benutze ihr Bild und ihr Beispiel, um von 
ihrem Schoß ausgehend Nähe- und Distanzdiskurse zu verfolgen, 
die an Körper geknüpft sind und die mich weit wegführen werden – 
von Eva und von Jan van Eyck.

Meine Begegnung mit Eva am Bildschirm beginnt beim Besuch 
der Website häufig mit einer Zersplitterung, mit einem glitch 
[Abb. 2]. Wiederholt blicke ich beim Öffnen des Bildes oder beim 
Zoomen auf eine verpixelte Fläche, bis sich das Gemälde Stück 
für Stück wieder in seiner klaren Gestalt zu sehen gibt. „Glitches“, 
so Nina Lucia Groß und Magdalena Grüner, „kennen wir alle 
aus unserem Online- und Medienkonsum: eine Verzögerung, ein 

1
Gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) im Rahmen der Exzel
lenzstrategie des Bundes und der Länder innerhalb des Exzellenzclusters Temporal 
Communities: Doing Literature in a Global Perspective – EXC 2020 – Projekt-ID 390608380 
(03.05.2023). Ich danke den anonymen Gutachter:innen für ihre kritischen Anmerkungen 
und hilfreichen Verbesserungsvorschläge. Ich habe dieses Thema, damals noch unter 
anderen Vorzeichen, zum ersten Mal im Januar 2019 im WiMi-Kolloquium am Kunsthis
torischen Institut der FU Berlin vorgestellt und von meinen Kolleg:innen dort wichtige 
Anregungen erhalten. In der Zusammenarbeit mit Lindsey Drury, Simon Godart, Samira 
Spatzek, Nina Tolksdorf, Jasmin Wrobel und Sima Ehrentraut im Kontext des Workshops 
Bodies in Communities am EXC 2020 im Jahr 2021 habe ich weitere neue Impulse für die 
Arbeit an diesem Text bekommen. Jan von Brevern und die Beitragenden dieses Themen
heftes haben dankenswerterweise im Redaktionsworkshop im November 2021 einen ersten 
Entwurf gelesen und diskutiert, wofür ich ihnen herzlich danken möchte. Für die abschlie
ßende Überarbeitung haben mir Dustin Breitenwischer, Susanne Huber und Wolfgang 

Kemp auf unterschiedliche Weise neue Denkanstöße geliefert.

2
Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece (05.05.2023).

3
Ebd., Eve (14.09.2021).

4
Vgl. Anna-Lisa Dieter, Close Reading, in: Markus Krajewski, Antonia von Schöning und 

Mario Wimmer (Hg.), Enzyklopädie der Genauigkeit, Konstanz 2021, 50–59.

5
Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, übers. von Ann Cotten, Leipzig 2021, 30 

[zuerst Glitch Feminism. A Manifesto, London 2020].

https://www.temporal-communities.de/
https://www.temporal-communities.de/
http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home
http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#viewer/rep1=1&id1=25
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[Abb. 1]
Screenshot von Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. Eve (03.03.2022) © closertovan

eyck.kikirpa.be.

http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#viewer/rep1=1&id1=25
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[Abb. 2]
Screenshot eines glitch von Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece (09.12.2021) 

© closertovaneyck.kikirpa.be.

http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home
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Ruckeln, Stoppen, ein Stolpern des Bildes, ein Echo, Ausfransen 
oder Verdoppeln des Tons.“6

Der vorliegende Essay ist ein Protokoll meines programmati
schen Wankens und Stolperns.

I. Much, much closer to van Eyck

Berlin und Gent sind ungefähr 776 km voneinander entfernt. Und 
doch garantiert mir die Website „intimate access to the world of 
Hubert and Jan van Eyck, and to that of the art restorers […].“7 Ich 
fühle mich vor meinem Bildschirm, auf dem ich das, was sich mir 
zuerst noch als Eva darstellte, in zwei Millimetern Distanz Maus
klick für Mausklick abtaste, ein wenig wie eines der von Donna 
Haraway beschriebenen „techno-monster“:8 Wie ich von nirgendwo 
auf die Millionen Pixel blicke, die sich in vielen Arbeitsschritten 
wieder zum Bild eines Körpers formieren. Eva kommt mir wie ein 
„god trick“ vor und das Sehen wird bei diesem „technologischen 
Festmahl zu einer unkontrollierten Völlerei“.9 Das Hineinzoomen 
ist, mit Haraway, nur einer der vielen „Tricks und Mächte moder
ner Technologien, die für immer die Objektivitätsdiskurse transfor
mieren werden“.10

Ein Gedanke, der den Mitarbeiter:innen des Großprojektes 
Closer to van Eyck sicher nicht ferner sein könnte. Sie machen 
auf ihrer Website in Form von work-in-progress-Fotografien und 
Begleittexten deutlich, dass hier ganz sachlich der vermeintlich 
unschuldige Blick der Restaurator:in simuliert werden soll. Das 
spezifische Verfahren der Herstellung der Makrofotografien halte 
noch nie dagewesene Vergrößerungsstufen für das Studium bereit 
– aber zugleich werde diese prüfende Kenner:innenperspektive um 
den Aspekts des „Vergnügens“11 erweitert. Stolz und Zuversicht 

6
Nina Lucia Groß und Magdalena Grüner, Coded Gaze & Male Default. Feministische Per

spektiven auf digitale Kunstgeschichte, in: kritische berichte 4/48, 2020, 66–75, 67.

7
Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. The Project (01.03.2022). Für knapp 100 Jahre, von 
1821–1920, befand sich ein Großteil der Tafeln des Genter Altars in den Berliner Museen, 
aber die beiden Tafeln von Adam und Eva haben Gent wohl nie verlassen. Siehe dazu 
ausführlich den Ausstellungskatalog Der Genter Altar der Brüder van Eyck. Geschichte und 
Würdigung (Ausst.-Kat. Berlin, Gemäldegalerie), hg. von Stephan Kemperdick und Johan

nes Rößler, Petersberg 2014, bes. 63 und 84.

8
Vgl. Donna Haraway, Situated Knowledges. The Science Question in Feminism and the 

Privilege of Partial Perspective, in: Feminist Studies 14/3, 1988, 575–599, 581.

9
Ebd., 581f.

10
Vgl. ebd., 582. Vgl. dazu auch Anne Helmreich, Johanna Drucker, Matthew Lincoln 
und Francesca Rose, Digital Art History. The American Scene, in: Perspective 2, 2015 

(28.08.2021).

11
Siehe Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. Documentation Methods (01.03.2022): „unpre
cedent levels of magnification for study and enjoyment“. Siehe zur kenner:innenschaft

http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home/sub=project
https://doi.org/10.4000/perspective.6021
http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home/sub=methods
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drücken sich in den folgenden Worten aus: „we can now truly say 
that we have come much, much closer to Van Eyck.“12

Das Betrachten aus der Distanz unter Zuhilfenahme diverser 
Medien – Fernglas, Teleskop, Satellit etc. – bei dem man ‚allmäch
tig‘ von einem scheinbar unmarkierten, objektiven Standpunkt aus 
blickt (und genießt), wurde in der feministischen Lektüre der 1980er 
Jahre mit den männlich-weiß konnotierten Konzepten des ‚objekti
ven Wissenschaftlers‘ und des Voyeurs eng verschaltet.13 Das Bli
cken aus nächster Nähe wurde oft als weiblich kodiert diskutiert: 
„the female look, it is claimed, is narcissistic, finding pleasure in 
closeness.“14 In einer Webanwendung wie Closer to van Eyck gehen 
diese binären Zuschreibungen jedoch nicht auf. Die US-amerikani
sche Medienkünstlerin Lynn Hershman Leeson hat zwei markante 
Medienzeitalter (innerhalb ihres eigenen Schaffens), mit ironischem 
Verweis auf christliche Zeitrechnung, „B.C. and A.D. or Before 
Computers and After Digital“ getauft.15 Und in der Tat, After Digital 
verkoppelt ein Klick auf die Website auf meinem Laptop in Berlin 
atopische Distanz und auf Genuss hin angelegte Nähe.

Im Kontext der ersten restauratorischen Voruntersuchungen 
2010 in der Kathedrale St. Bavo in Gent, bei der bereits Fotografien 
– „at then-unprecedented resolutions“ – für die Vorläuferwebsite 
von Closer to van Eyck erstellt wurden, konnte Ann-Sophie Leh
mann einen besonders nahen Blick auf die Tafeln des Genter Altars 
genießen.16 Lehmann unternimmt auf dieser Grundlage ein much, 
much closer-Reading und befasst sich mit den „kleinen Haaren“ der 
beiden Stammeltern aus materialästhetischer, maltechnischer und 
ikonografischer Perspektive. Dabei stellt sie gleich zu Beginn etwas 
Wichtiges fest: Bereits lange Before Computers und allen damit ein
hergehenden technischen Möglichkeiten der Annäherung konnten 

lichen Perspektive auch Maryan W. Ainsworth, From Connoisseurship to Technical Art 
History. The Evolution of the Interdisciplinary Study of Art (16.11.2021).

12
Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. The Project (01.03.2022).

13
Vgl. Haraway, Situated Knowledges. Vgl. ausführlich zum wissenschaftlichen Okularzen
trismus und dessen Distanzmechanismen Sophia Prinz, Die Praxis des Sehens. Über das 

Zusammenspiel von Körpern, Artefakten und visueller Ordnung, Bielefeld 2014, 14.

14
Rosemary Betterton, How Do Women Look? The Female Nude in the Work of Suzanne 
Valadon, in: Feminist Review 19, 1985, 3–24, 8. Und möglicherweise ist in solchen kulturell 
gewachsenen Zuschreibungen auch ein Grund zu finden, warum von Michelangelo die 
Abwertung der frühniederländischen Malerei als eine Kunst für „Frauen, Mönche und 
Nonnen“ überliefert ist. Vgl. Philip Sohm, Gendered Style in Italian Art Criticism from 

Michelangelo to Malvasia, in: Renaissance Quarterly 48/4, 1995, 759–808, 775.

15
Lynn Hershman Leeson, Romancing the Anti-body. Lust and Longing in (Cyber)space (1985) 

(01.03.2022).

16
Vgl. Ann-Sophie Lehmann, Small Hairs. Meaning and Material of a Multiple Detail in the 
Ghent Altarpiece’s Adam and Eve Panels, in: Christina Currie, Bart Fransen, Valentine 
Henderiks, Cyriel Stroo und Dominique Vanwijnsberghe (Hg.), Van Eyck Studies. Papers 
Presented at the Eighteenth Symposium for the Study of Underdrawing and Technology in 
Painting, Brussels, 19–21 September 2012, Leuven 2016, 104–116, 106. Siehe dazu ausführlich 

Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. The Project (01.03.2022).

http://www.getty.edu/conservation/publications_resources/newsletters/20_1/feature.html
http://www.getty.edu/conservation/publications_resources/newsletters/20_1/feature.html
http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home/sub=project
https://www.lynnhershman.com/writing/
http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home/sub=project
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sich Betrachter:innen der mimetisch anspruchsvollen Haarigkeit 
Adams nicht entziehen.17 In einer Quelle des 16. Jahrhunderts wer
den jene „Härchen, die beim Menschen [Mann] aus dem Körper 
wachsen“ besonders lobend erwähnt.18 Die haarige Angelegenheit 
habe gar den größten Widerspruch in der dann folgenden, Bücher
regale füllenden Literatur zum Genter Altar erregt.

Lehmans Beitrag und die von ihr diskutierte Quelle liefern 
nicht nur beredten Beweis dafür, dass und wie, unabhängig 
von technologischen Entwicklungen, die Kunstwerke selbst ihre 
Betrachter:innen zu sich herangeholt haben. Sie macht die Sache 
im besten Sinne komplizierter. Lehmann hat ausführlich van Eycks 
Maltechniken, seinen Einsatz von Bindemitteln und Einritzungen 
bei der Darstellung der Körperhaare untersucht und genau dort eine 
komplexe Verstrickung von Distanzierungs- und Annäherungsef
fekten ausgemacht.19

Die frühneuzeitliche Rezeption von Jan van Eyck zeigt, dass 
man mit Kausalketten wie etwa hochmimetische Maltechniken = 
Betrachtung aus nächster Nähe, ohnehin nicht durchkommt. Bar
tholomeo Facio beschrieb 1456 sehr präzise und komplexe Nähe- 
und Distanzerfahrungen mit den Werken van Eycks:

[…] ein überaus lebendig scheinender Hieronymus in einer 
Bibliothek von wunderbarer Kunstfertigkeit: Diese nämlich 
scheint, wenn man etwas zurücktritt, sich nach hinten zu 
strecken und ganze Bücher scheinen offen herumzuliegen, 
von denen – tritt man heran – nur die Kapiteleinteilun
gen/Überschriften ausgearbeitet sind.20

Erwin Panofksy liest aus und mit Facio das „Geheimnis der 
Eyckischen Malerei“, ausgerechnet in eine Medienmetapher geklei
det, als „Kontrastierung des Mikroskopischen mit dem Teleskopi
schen“.21

17
Lehmann, Small Hairs, 111. Vgl. beispielsweise auch eine Zeichnung, die eine sehr haarige 
Version des Adam zeigt: Niederländisch, Adam und Eva nach dem Genter Altar, um 1500, 
Silberstift, bräunlich oxidiert, auf weiß grundiertem Papier, stellenweise mit Rötel getönt, 

14.3 × 25.7 cm, Universitätsbibliothek Erlangen-Nürnberg, H62/B 1422 (09.12.2021).

18
Vgl. Lehmann, Small Hairs, 106, zitiert und übers. von Marcus van Vaernewyck, Spieghel 
der Nederlandsche audtheyt. Inhoudende die constructie, oft vergaderinghe van Belgis, etc., Ghent 
1568: „Not only the veins are drawn in it after life, but also the small hairs, which in a man 

grow from the body.“

19
Ebd., 112–114.

20
Vgl. Bartholomeo Facio, De Viris Illustribus, 1456, in: Ulrich Pfisterer (Hg.), Die Kunstlite
ratur der italienischen Renaissance. Eine Geschichte in Quellen, Stuttgart 2002, 320 (Kursivie

rungen Anna Degler).

21
Erwin Panofsky, Die altniederländische Malerei. Ihr Ursprung und Wesen, übers. und hg. von 
Jochen Sander und Stephan Kemperdick, 2 Bde., Köln 2006, Bd. 1, 11 [zuerst Early Nether

landish Painting, New York 1953].

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bvb:29-bv040528227-9
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Nun sind nackte menschliche Körper aber etwas anderes als 
das Gehäuse eines Kirchenvaters. Jan van Eycks Adam und Eva 
wurde meist auf die Pelle gerückt, weil ihre bloße Körperoberfläche 
zum staunenswerten Beweis eines bis dahin ungekannten Grades an 
Mimesis stilisiert wurde.

Es bleibt die Frage, was man tut, wenn man diesen Körpern nun 
einmal ordentlich zu Leibe gerückt ist? Till-Holger Borchert jeden
falls schlägt im beliebten Medium des Coffee Table Books etwas ganz 
Banales vor: Das Buch Meisterhaft. Altniederländische Malerei aus 
nächster Nähe beginnt, natürlich, mit dem Genter Altar, wobei die 
erste textfreie Doppelseite zwei Nahaufnahmen Adams gewidmet 
ist, bei dem man, so Borchert, „jedes einzelne Stirnhaar ebenso wie 
dessen Bart- oder Schamhaare zählen kann“.22

II. Maltechnik und Nähe

Es ist erstaunlich, dass (Körper-)Haare bis heute ein Attribut des 
‚Natürlichen‘ geblieben sind, obwohl sie auf vielen Ebenen stark 
kulturalisiert und politisiert wurden und werden. Haare sind, so 
Angela Rosenthal, eine liminale Kontaktzone, sie regen dazu an, 
„die Grenzen zwischen Selbst und Anderem, Subjekt und Objekt, 
Leben und Tod zu hinterfragen“.23 Haare können also je nach Situa
tion und Kontext beides: Distanz erzeugen und Nähe schaffen. Auch 
gemalte Haare lösen in Betrachter:innen daher ganz widersprüchli
che, von Empathie bis Ablehnung reichende, Reaktionen aus.24

Vielleicht spricht aus Bocherts Empfehlung demnach eine 
gewisse Überforderung im Angesicht der so stark in die Nähe 
gerückten Körperlichkeit – Haare-Zählen könnte dann einerseits 
als ein hilfloser Ausdruck einer peinlichen Wahrung von (wissen
schaftlicher) Distanz angesichts einer starken sinnlichen Erfahrung 
gelesen werden. Andererseits, und darum geht es mir im Folgenden, 
könnte Bocherts Aufforderung als ein paradoxer Effekt begriffen 
werden, der nicht nur mit der Kulturgeschichte und dem affektiven 
Potential des Haars, sondern mit Erwartungen an und Erfahrungen 
mit hochmimetischen Maltechniken verflochten ist.

So scheinen es gerade nicht die ,realistischer‘ gemachten, Wer
ner Busch würde sagen „linienbasierten“, Kunstwerke zu sein, 
denen man – ästhetisch oder gar emotional – am nächsten gekom
men ist.25 Es gilt selbstverständlich sorgsam nach historischen und 

22
Till-Holger Borchert, Meisterhaft. Altniederländische Malerei aus nächster Nähe, München/

London/New York 2014, 17.

23
Angela Rosenthal, Raising Hair, in: Eighteenth-Century Studies 38/1, 2004, 1–16, 2.

24
Vgl. Lehmann, Small Hairs, 114.

25
Vgl. Werner Busch, Das unklassische Bild. Von Tizian bis Constable und Turner, München 
2009, 274. Siehe weiterhin Guillaume Cassegrain, La coulure. Histoire(s) de la peinture en 

mouvement (Xie–XXIe siècles), Paris 2015.
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wissenschaftlichen Rezeptionssituationen zu differenzieren. Doch 
immer wieder wird beschrieben, dass hochmimetische Maltechni
ken in Rezipient:innen nicht Erfahrungen von Nähe und Unmittel
barkeit, sondern von Distanz auslösen. „Um uns endlich völlig am 
Begriff Realismus irre werden zu lassen, schlägt er in seiner höch
sten Vollendung unvermeidlich in sein Gegenteil um“, spitzt Johan 
Huizinga gerade die Erfahrung mit dem Realismus des 15. Jahrhun
derts zu.26

Martin Warnke wiederum hat Facios Van-Eyck-Betrachtung 
implizit über die Maltechnik als eine „Form der Nah- und Fern
sicht“ interpretiert, bei der angeblich das Bild „identisch“ bleibe, 
„es gibt sich beim Nahetreten nur genauer zu erkennen.“27 Diese 
Form, so Warnke, werde jedoch noch im Laufe des 16. Jahrhun
derts abgelöst durch eine Erfahrung der Annäherung an Malerei, 
die zunächst „eine ästhetische Qualität überprüfen“ möchte, dann 
jedoch feststellt, dass „die Gegenstände verschwinden“ und sich das 
Objekt in Flecken auflöst.28 Warnke beobachtet in den eher elitären 
männlichen kunsttheoretischen Diskursen des 16. und des 17. Jahr
hunderts eine offen zu Tage liegende Ethik der Distanz. Ohne Bezug 
auf das oben erwähnte Gendering argumentiert Warnke, Nahsicht 
sei seit der Antike und bis zum Beginn der Moderne häufig „tabui
siert“ und mit moralischen und politischen Vorstellungen von Ver
fall und Scheinhaftigkeit verbunden worden.29 Am Beispiel von 
Seherfahrungen bekannter Künstler wie Rubens und Vasari kop
pelt Warnke die sich verändernden Maltechniken des beginnenden 
16. Jahrhunderts mit der zeitgenössischen Erkenntnis: „Was aus der 
Ferne heil schien, war aus der Nähe korrupt.“30

In dieselbe Kerbe stößt Georges Didi-Huberman, wenn er 
argumentiert, Malerei aus der Nähe sei eigentlich unmöglich zu 
beschreiben, offenbare sie doch aufgrund der Widerständigkeit des 

26
Vgl. Johan Huizinga, Renaissance und Realismus [zuerst 1929], in: ders., Das Problem der 
Renaissance. Renaissance und Realismus, Berlin 1991, 69–91, 71. Panofskys folgenreichen 
Vorschlag, die so greifbar erscheinenden Gegenstände im Eyckischen Gemälde gerade 
nicht als das Naheliegende zu interpretieren, sondern in ihrer Verkleidung, die für 
moderne Betrachter:innen auf weit entfernte Bedeutungszusammenhänge verweist, könnte 
man ebenfalls als eine Distanzreaktion interpretieren. Vgl. Erwin Panofsky, Jan van Eyck’s 
Arnolfini Portrait, in: The Burlington Magazine 64, 1934, 117–127. Siehe dazu Anna Degler, 
Parergon. Attribut, Material und Fragment in der Bildästhetik des Quattrocento, Paderborn 
2015, 235–240. Siehe außerdem Anja Zimmermann, Artikel Realismus, in: Ulrich Pfisterer 
(Hg.), Metzler-Lexikon Kunstwissenschaft. Ideen, Methoden, Begriffe, Stuttgart (u. a.) 2011, 

370–372, hier 370 zu Naturnähe.

27
Martin Warnke, Nah und fern zum Bilde, in: Wilhelm Schlink und Martin Sperlich (Hg.), 
Forma et subtilitas. Festschrift für Wolfgang Schöne zum 75. Geburtstag, Berlin/New York 

1986, 191–197, 193.

28
Warnke, Nah und fern, 193.

29
Ebd., 195.

30
Ebd., 194. Hier weiterführend auch Busch, Das unklassische Bild.
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Malmaterials „nur noch Trübung, Nebel, ‚schädlichen Raum‘“.31 

Ihm diente für seine Argumentation ein undefinierbares „Strömen 
roter Farbe“ in der Spitzenklöpplerin (um 1669) von Jan Vermeer, 
das er mit Marcel Proust pan, einen „verstörende[n] Bereich“ des 
Bildes, genannt hat.32

Sowohl Warnke als auch Didi-Huberman machen ihr Argu
ment über künstlerische Techniken und Materialität; vielleicht 
könnte man, mit Georg Simmel, auch sagen, sie machten ihr 
Argument über Stil. Simmel hat Kunststile wie den Naturalismus 
oder den Impressionismus nach ihrem Distanzverhältnis zu den 
Betrachter:innen hin interpretiert und festgehalten:

Im Naturalismus, in seinem Gegensatz zu aller eigentlichen 
‚Stilisierung‘, scheint zunächst die Nähe der Objekte zu 
überwiegen. Die naturalistische Kunst will aus jedem Stück
chen Welt seine eigene Bedeutsamkeit herausholen, […]. Sie 
verlangt deshalb keine so entschiedene und weitreichende 
Selbsttätigkeit des Genießenden, sondern vollzieht seine 
Annäherung an die Dinge auf dem direktesten Wege. Daher 
nun auch der Zusammenhang, den die naturalistische Kunst 
vielfach – wenn auch natürlich nicht im geringsten [sic] not
wendig – mit sinnlicher Lüsternheit aufweist. Denn das ist 
der Punkt, von dem aus am schnellsten und unmittelbarsten 
eine Aufrüttelung des gesamten inneren Systems stattfinden 
kann: das Objekt und die subjektive Reaktion darauf stehen 
hier am nächsten zusammen.33

Wohlverstanden spricht Simmel nicht über den Naturalismus eines 
Jan van Eyck, den man im wissenschaftlichen Vokabular eher als 
Realismus adressieren würde.34 Besonders wie er gewisse wider
sprüchliche Rezeptionserfahrungen und -erwartungen mit und an 
den Naturalismus herausarbeitet, bietet Anlass zu vorsichtiger 
Übertragung auf van Eyck. Denn, so bemerkt Simmel weiter, auch 

31
Georges Didi-Huberman, Die Frage des Details, die Frage des pan [erstmals erschienen 
unter dem Titel: L’art de ne pas décrire. Une aporie du détail chez Vermeer, in: La part de 
l’oeil 2, 1986, 102–119], in: Edith Futscher, Stefan Neuner, Wolfram Pichler und Ralph Ubl 
(Hg.), Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst und Literatur. Friedrich Teja Bach 

zum 60. Geburtstag, München 2007, 43–85, 50.

32
Ebd., 60 und 63.

33
Georg Simmel, Soziologische Ästhetik, in: Klaus Lichtblau (Hg.), Georg Simmel. Soziologi

sche Ästhetik, Wiesbaden 2009, 67–79, 76.

34
Vgl. Zimmermann, Artikel Realismus. Vgl. auch Georg Schmidt, Naturalismus und Realis
mus in der Kunst [1959], in: ders., Umgang mit Kunst. Ausgewählte Schriften 1940–1963, 

Olten 1966, 27–36.
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der Naturalismus entbehre eben nicht „eines sehr feinen Reizes der 
Fernwirkung der Dinge.“35

III. „Mit gleich zurückgezogenen Fingerspitzen“. Stil und 
Distanz

Für Simmel steht fest, dass alle Kunststile, auch der Naturalismus, 
die Betrachter:innen als

Formen, die in allen Künsten heimisch sind […] in eine 
Distanz von dem Ganzen und vollen der Dinge [stellen], 
sie sprechen zu uns ‚wie aus der Ferne‘, die Wirklichkeit 
gibt sich in ihnen nicht mit gerader Sicherheit, sondern mit 
gleich zurückgezogenen Fingerspitzen.36

Simmel begreift Stil als ein nach beiden Seiten hin, der künstle
rischen wie der rezipierenden, eingesetztes Mittel der Distanzie
rung.37 Dies wird jedoch, so möchte ich vorschlagen, vom Körper 
als Bildgegenstand korrumpiert. Auf eine Weise bestätigt das die 
kunsthistorische Methode der Zuschreibung, die sich spätestens 
mit Giovanni Morelli, jenem Schweizer Arzt und mächtigen Kul
turpolitiker, in die kunsthistorische Praxis eingeschrieben hat. In 
den Körperformen (der Ohrmuscheln, der Fingernägel etc.) fänden 
sich Lapsi oder künstlerische Eigenheiten, an denen sich demnach 
am sichersten eine Nähe zur Künstler:in über die individuellen Stil
merkmale herstellen ließe.38

Davon unberührt geistert noch immer eine vermeintlich beru
higend distanzierte Erzählung in der kunsthistorischen Forschung 
herum. In ihr formt wiederum der Epochen-Stil Körper ungeach
tet vom Individuum. Sie erzählt etwa vom „knollengleichen“39 Kör
per der Gotik, den idealen Körpern der Renaissance; von Manie
rist:innen, die alles in die Länge ziehen oder zusammenbiegen; vom 

35
Simmel, Soziologische Ästhetik, 76.

36
Ebd., 77.

37
Vgl. weiterhin bspw. Werner Busch, Stilisierung als Stil und Verfahren in der Kunst um 
1800, in: Jan von Brevern und Joseph Imorde (Hg.), kritische berichte 42/1, 2014 (Themen

heft „Stil/Style“), hg. von Jan von Brevern und Joseph Imorde, 113–126.

38
Vgl. Iwan Lermolieff [= Giovanni Morelli], Die Galerien Roms. Ein kritischer Versuch. 
I. Die Galerie Borghese, in: Zeitschrift für bildende Kunst 9, 1874, 1–11, hier 9–11. Siehe 
ausführlich Jaynie Anderson, Power of Connoisseurship in Nineteenth-Century Europe. 
Wilhelm von Bode versus Giovanni Morelli, in: Jahrbuch der Berliner Museen 38, 1996, 107–

119.

39
Kenneth Clark, Das Nackte in der Kunst, übers. von Hanna Kiel, London 1958, 8 [zuerst The 

Nude. A Study in Ideal Form, Harmondsworth 1956].
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Barock, in dem die Körper anschwellen, um im Klassizismus beru
higt zu werden – und so fort.40

Kenneth Clark hat in seinem 1953 erschienenen Buch The Nude. 
A Study in Ideal Form implizit versucht jene Mechanismen zu for
mulieren, die Stil, verstanden als ,reine‘ Form, bei der Darstellung 
des nackten menschlichen Körpers sprengen können: „Der Wunsch 
einen anderen menschlichen Leib zu ergreifen und mit ihm eins zu 
werden, ist ein so grundlegender Wesenszug unserer Natur, daß 
unser Urteil über das, was man die „reine Form“ nennt, davon 
unweigerlich beeinflußt wird.“41 Clarks Buch ist dann auch ein Buch 
geworden, in dem er diese ‚Beeinflussung‘, das heißt konkret, sein 
eigenes Begehren, immer wieder explizit in seine wissenschaftliche 
Auseinandersetzung hineingeschrieben hat. Diese Distanzlosigkeit 
kann man ihm aus heutiger Sicht leicht vorwerfen, aber in gewisser 
Weise ist der damit erstaunlich konsequent.42 Was das Vorgehen 
problematisch macht, ist die unmarkierte, durchaus mächtige Posi
tion des Autors.

Clark hilft allerdings mit seinen stark wertenden Aussagen 
und binären Kunstgeschichtsmodellen dabei, eine weitere Relatio
nierung von Stil, Körper und Distanz zu fokussieren, die man heute 
als eines der hartnäckigsten Narrative zur Frühen Neuzeit bezeich
nen könnte:

Zwar paßten die deutschen Maler der Renaissance den 
nackten Körper den eigenen Verhältnissen an, als sie 
erkannten, daß er in Italien ein geschätztes Motiv war, und 
entwickelten eine bemerkenswerte eigene Methode, doch 
geht aus Dürers Ringen die Künstlichkeit dieser schöpferi
schen Form hervor. Seine instinktive Reaktion waren Wiß
begierde und Abscheu, und er mußte eine ganze Reihe von 
Kreisen und sonstigen Diagrammen zeichnen, bevor er es 
fertig brachte, den leidigen Körper in einen Akt zu wan
deln.43

Geschichten von nordalpinen Künstler:innen, die dem einen, dem 
wahren (unausgesprochen dem ‚italienischen‘) Körper immer nur 
hinterher eifern und ihm doch nie näher kommen, lesen sich nicht 
nur über Dürer. Ähnliches findet man beispielsweise auch über 

40
Vgl. auch Barbara Paul, Kunstgeschichte, Feminismus und Gender Studies, in: Hans Bel
ting, Heinrich Dilly, Wolfgang Kemp, Willibald Sauerländer und Martin Warnke (Hg.), 

Kunstgeschichte. Eine Einführung, Berlin 62008, 297–328, bes. 310–315.

41
Clark, Das Nackte.

42
Clark, Das Nackte, 8. Dazu John-Paul Stonard, Kenneth Clark’s ‘The Nude. A Study of Ideal 

Art’, 1956, in: The Burlington Magazine 152/1286, 2010, 317–321, 317f.

43
Clark, Das Nackte, 9.
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Maarten van Heemskerck.44 Setzte man nun den Stil in die wahrge
nommene Lücke zwischen Heemskercks scheinbar nicht perfekten 
Körpern und dem italienischen Ideal, dann würde man argumentie
ren: Heesmkerck ist nicht nur ein nordalpiner Künstler, er ist eben 
auch Manierist. Damit wäre impliziert, dass er als solcher ohnehin 
in der Auseinandersetzung mit den großen Klassikern der (italie
nischen) Renaissance in einem spannungsvollen Verhältnis zum 
menschlichen Körper gearbeitet habe und dieses bewusst durch das 
Längen, Verdrehen oder Verzerren zum Ausdruck bringen wollte.

Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass Stile nicht nur in 
der kunsthistorischen Rezeption, sondern in der künstlerischen 
Produktion als ein distanzwahrendes Moment eingesetzt werden 
konnten.45 Ein weiterer, außerordentlich herausfordernder Fall ist 
Jean-Auguste Dominique Ingres, weil er alle Dimensionen dieser 
komplexen Verstrickung von Stil, Körper und Distanz eröffnet. Die 
Zeitgenoss:innen Ingres waren vollkommen überfordert von seinen 
Körpern und einige glaubten gar, sie hätten einen Jan van Eyck vor 
sich:

So ist es eine verabscheuenswerte Stilart, nämlich die goti
sche, in der Herr Ingres nichts weniger versucht, als die 
Kunst um vier Jahrhunderte zurückschreiten zu lassen, uns 
in ihre Kindheit zurückzuversetzen und die Manier Jan 
van Eycks wiederaufleben zu lassen.46

Hier werden, mit Busch, Körper stilisiert und somit „ferngerückt“. 
Auch „die menschlichen Körper streben [dann] nicht ausschließ
lich nach anatomischer Richtigkeit, sondern ebenfalls nach Aus
druckschiffren.“47 In dieser Argumentation funktioniert das als eine 
Autonomisierungsbestrebung. In Uwe Fleckners Buch über diese 
Bestrebung liest man zugleich viel über das aufrichtige Ringen des 
Autors, Ingres künstlerische Arbeit am Körper (in diesem Fall kon
kreter, am Porträt) in ihrer ganzen unauflösbaren Spannung zu 
erfassen.

44
Vgl. etwa Ilja M. Veldman, Maarten van Heesmkerck and St. Luke’s Medical Books, in: 
Simiolus 7/2, 1974, 91–100, 99: „Although Heesmkerck is not always entirely successful in 
his depiction of the nude figure his entire oeuvre bears witness to his painstaking care to 

present a faithful reproduction of the human body with all its bones and muscles.“

45
Als ein komplexes Beispiel für beide Seiten (künstlerische und kunsthistoriografische) 
seien hier auch Lucas Cranach d. Ä. und ein Aufsatz des Kunsthistorikers Berthold Hinz 
über ihn genannt: Berthold Hinz, Lucas Cranach d. Ä.: Stil- und Themenwandel im Zuge 
der reformatorischen Bilderkrise, in: Andreas Tacke (Hg.), Lucas Cranach 1553–2003, Leip

zig 2007, 217–232.

46
Pierre-Jean-Baptiste Chaussard, Le Pausanias français, Paris 1806, zitiert nach Uwe Fleck
ner, Abbild und Abstraktion. Die Kunst des Porträts im Werk von Jean-Auguste Dominique 

Ingres, Mainz am Rhein 1995, bes. 35, 55–68.

47
Busch, Stilisierung, 113f.
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Nicht nur die Ingres-Forschung selbst, auch die Forschung zu 
scheinbar distanziert-idealen Körperdiskursen um 1800 konnte im 
Weiteren zeigen, wie brüchig, unheimlich und widersprüchlich die 
Arbeit am Körper unter vermeintlich modernen Vorzeichen sein 
kann.48 Darüber hinaus hat die feministische, kanonkritische For
schung, etwa von Daniela Hammer-Tugendhat oder Mieke Bal, für 
Künstler:innen wie Jan van Eyck oder Artemisia Gentileschi den 
distanzierten Einsatz von Stil auf beiden Seiten, der künstlerischen 
wie der wissenschaftlichen, kritisch erforscht. Die Autor:innen 
haben hervorgehoben, dass überall, wo stilistische Formierungen 
und Zuschreibungen wie etwa ‚natürlich‘ oder ‚ideal‘ auftauchen, 
vielmehr besondere wissenschaftliche Wachsamkeit geboten ist.49 

Selbst teilweise historisch geworden, haben die Beiträge der femi
nistischen Forschung unhintergehbare problematischen Strukturen 
offen gelegt, die die kunsttheoretische und kunsthistorische Rede 
über Körper häufig begleiten.50

Die „gotischen Körper“, auch Jan van Eycks Eva, hat Clark 
in ein Kapitel mit dem Titel Die andersartige Anschauung fast 
ganz ans Ende seines Buches und somit vom grand récit abge
setzt.51 Er spricht von „knollengleichen Frauen“ und „wurzelhaf
ten Männer[n]“ und fabuliert: „Wenn Wurzeln und Knollen an das 
Licht gehoben werden, empfindet man vorübergehend eine gewisse 
Scham. Sie sind bleich, wehrlos und unselbständig.“52

IV. „Body is certitude shattered and blown to bits“. Glitschige 
Körper

Clark verschweigt in seinem Buch ein wichtiges Detail: Die bei
den ‚Wurzelmenschen‘ des Genter Altares waren vermutlich die ers

48
Vgl. dazu Mechthild Fend, Geblähte Körper. Die Haut oder das Unverhältnis von Innen 
und Außen in den Porträts von J.-A.-D. Ingres, in: Klaus Herding und Gerlinde Gehrig 
(Hg.), Orte des Unheimlichen. Die Faszination verborgenen Grauens in Literatur und bildender 
Kunst, Göttingen 2006, 234–253. Vgl. das Themenheft von Susan Siegfried und Adrian 
Rifkin (Hg), Fingering Ingres, darin bes. Sarah Betzer, Ingres’s Second Madame Moitessier. 
„Le Brevet du Peintre d’Histoire“, in: Art History 23/5, 2000, 681–705. Siehe allgemein 
Irmela Marei Krüger-Führhoff, Der versehrte Körper. Revisionen des klassizistischen Schön

heitsideals, (zugl. Berlin, Humboldt-Univ., Diss., 2000), Göttingen 2001.

49
Vgl. Daniela Hammer-Tugendhat, Körperbilder – Abbild der Natur? Zur Konstruktion von 
Geschlechterdifferenz in der Aktkunst der Frühen Neuzeit, in: L’HOMME. Zeitschrift für 
feministische Geschichtswissenschaft 5/1, 1994 (Themenheft „Körper“), 45–58 sowie dies., 
Jan van Eyck. Autonomisierung des Aktbildes und Geschlechterdifferenz, in: kritische 
berichte 17/3, 1989, 80–101. Vgl. Mieke Bal, Grounds of Comparison, in: dies. (Hg.), The 
Artemisia Files. Artemisia Gentileschi for Feminists and Other Thinking People, Chicago/Lon

don 2005, 129–167.

50
Vgl. zuletzt dazu zusammenfassend und mit neuerer Literatur die Einleitung von Romana 
Sammern und Julia Saviello (Hg.), Schönheit – Der Körper als Kunstprodukt. Kommentierte 

Quellentexte von Cicero bis Goya, Heidelberg 2018, 9–38.

51
Clark, Das Nackte, 309–346.

52
Ebd., 309.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.425
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.425
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ten weithin bekannten lebensgroßen Aktdarstellungen nördlich der 
Alpen – ein Umstand, der sicher auch darin beredten Ausdruck 
findet, dass der Genter Altar ab der Mitte des 16. Jahrhunderts 
nur noch als „tafel van Adam ende Eva“ bekannt war.53 Den Zeit
genoss:innen mögen sie keinesfalls, wie später Clark, „wehrlos und 
unselbständig“ vorgekommen sein.54 Nein, da waren nun mit Haut 
und Haaren Körper in Lebensgröße in der Welt und ihre aufsehen
erregenden Leiber framten im wahrsten Sinne eine ebenfalls unge
wöhnliche Deesis.

Jean-Luc Nancy hat mit seinem Essay Corpus eine Kulturge
schichte des christlichen Konzeptes vom Körper als eines krisen
haften, paradoxen geschrieben, das per se von einem komplexen 
Nähe-/Distanzverhältnis genährt wird.55 Das Christentum unter
scheide sich von anderen Religionen durch eine Obsession mit dem 
Körper (Gottes), die mit der Erfahrung von dessen permanentem 
Entzug einhergehe:

Hoc est enim corpus meum: we come from a culture where 
this cult phrase will have been tirelessly uttered by mil
lions of people officiating in millions of rites […] we are 
obsessed with showing a this […]. This presentified “this” 
of the Absentee par excellence: incessantly, we shall have 
called, convoked, consecrated, policed, captured, wanted, 
absolutely wanted it.56

Nancy geht mit der einem französischen Philosophen eigenen 
Sicherheit so weit, diese Obsession zum Wesen unserer (Un-)Ver
nunft zu erklären. Körper im christlichen Kontext sei eine „erschüt
terte, in Stücke gebrochene Gewissheit“.57 Dieser Satz rüttelt an 
mir. Denn er bringt zwei Erfahrungen miteinander in Verbindung: 
den glitch und meine Auseinandersetzung mit dem Körper in der 
Kunst(-geschichte) der europäischen Vormoderne, die sich an den 
Rändern verschiedener Narrative vom ganzen, idealen und heilen 
Körper entlang bewegt.58

53
Vgl. dazu Kemperdick, Die Geschichte des Genter Altars, 38.

54
Clark, Das Nackte, 309.

55
Jean-Luc Nancy, Corpus, übers. von Richard A. Rand, New York 2008. Vgl. dazu im wei
teren Sinne auch Hans Belting, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, Mün

chen 2001, 95f.

56
Nancy, Corpus, 3.

57
Ebd., 5: „Body is certitude shattered and blown to bits. Nothing’s more proper, nothing’s 

more foreign to our old world.“

58
Vgl. mein Forschungsprojekt The Travelling Torso, das ich im Rahmen des EXC 2020 Tem
poral Communities: Doing Literatur in a Global Perspective an der Freien Universität Berlin 

verfolge.

https://www.temporal-communities.de/research/travelling-matters/projects/degler-wandering-torso/index.html
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[Abb. 3]
Maarten van Heemskerck, Lukas malt die Madonna, 1550, Öl auf Holz, 207.5 × 144.2 cm, 

Rennes, Musée des Beaux Arts © Rennes, Musée des beaux-arts – Jean-Manuel Salingue.
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Wie zerstückelt und medial gebrochen die Formung der christ
lichen Körper im künstlerischen Prozess im 16. Jahrhundert sein 
konnte, hat der bereits oben erwähnte Marten van Heemskerck 1550 
sehr anschaulich gemacht. Auch wenn man das, was der Hl. Lukas 
bisher auf die Tafel gebannt hat, sicher nicht als veritablen glitch 
bezeichnen kann [Abb. 3], so ist es doch Fragment und kündet 
auf seine Weise von der Erfahrung einer gebrochenen Gewissheit 
oder von Utopie und Mythos des Ganzen (Körpers).59 In seinem 
Bild Lukas malt die Madonna (1550) zeigt Heemskerck die vielen 
verschiedenen an der Entstehung von Körpern beteiligten Medien 
und Akteur:innen.60

Er malt die künstlerische Auseinandersetzung mit Körper als 
etwas hochgradig Vermitteltes und als eine Vermischung von Nähe 
und Distanz. Heemskerck zeigt den Maler und seine Modelle, 
Maria und Jesus, vor einem mit unvollständig erhaltenen Antiken 
und Torsi eingerichteten Statuenhof. Am Bildrand liegen Bücher, 
die als Text oder Illustrationen anatomisches Körperwissen medial 
transformieren und fragmentieren. Der im Statuenhof im Bildhin
tergrund agierende Mann ist vermutlich ein Bildhauer, der gerade 
sein Werk vollendet. Doch ganz schließt Heemskerck die Fantasie 
nicht aus, dass hier ein Ikonoklast im Begriff wäre, eine Skulptur zu 
zertrümmern.61

Schließlich hat Heemskerck in dem Schatten der Künstlerhand 
auf der Tafel nicht nur das Involviertsein des christlichen Künstlers 
in den religiösen Malakt dargestellt. Vielmehr, so möchte ich anre
gen, zeigt er ein Phänomen, das James Elkins in einem anderen 
Zusammenhang zu erfassen versuchte. Elkins hat in seinem Buch 
Pictures of the Body (1999) einige „conceptual traps“ ausgemacht, 
die er mit der Aufhebung von körperlicher beziehungsweise wis
senschaftlicher – und man könnte ergänzen, künstlerischer – Dis

59
Siehe weiterführend u. a. Sigrid Schade, Der Mythos des „Ganzen Körpers“, in: Anja Zim
mermann (Hg.), Kunstgeschichte und Gender. Eine Einführung, Berlin 2006 [zuerst 1987], 
159–180; Hal Foster, Sanford Kwinter, Jonathan Crary, Michel Feher, Ramona Nadaff und 
Nadia Tazi (Hg.), Fragments for a History of the Human Body, 3 Bde., New York 1989–1990; 
Linda Nochlin, The Body in Pieces. The Fragment as a Metaphor of Modernity, London 1994; 
Stefanie Wenner, Ganzer oder zerstückelter Körper. Über die Reversibilität von Körper
bildern, in: Claudia Benthien und Christoph Wulf (Hg.), Körperteile. Eine kulturelle Anato
mie, Reinbek bei Hamburg 2001, 361–380; vgl. weiterhin Klaus Krüger, Mimesis und Frag
mentation. Körper-Bilder im Cinquecento, in: Andrea von Hülsen-Esch und Jean-Claude 
Schmitt (Hg.), Die Methodik der Bildinterpretation/Les méthodes de l’interprétation de l’image. 
Deutsch-französische Kolloquien 1998–2000, 2 Bde., Göttingen 2002, Bd. 1, 157–202. Siehe 
außerdem Matteo Burioni, Fragmentieren, in: Maria Heilmann und Ulrich Pfisterer (Hg.), 

Punkt, Punkt, Komma, Strich. Zeichenbücher in Europa 1525–1925, Passau 2014, 85–91.

60
Siehe dazu William Scheick, Glorious Imperfection in Heemskerck’s Lukean Portraits of 
the Virgin, in: Konsthistorisk Tidskrift 72/4, 2003, 287–297, bes. 290. Vgl. weiterhin Veld

man, Maarten van Heesmkerck.

61
Vgl. zur Nähe von Ikonoklast und Ikonophilem Michel Serres, Zerstückelung, in: Das 
Fragment. Der Körper in Stücken (Ausst.-Kat. Frankfurt, Schirn Kunsthalle), hg. von Sabine 
Schulze, Bern 1990, 33–37, hier 34. Vgl. zum Statuenhof Leonard Barkan, Unearthing the 
Past. Archeology and Aesthetics in the Making of Renaissance Culture, New Haven, CT/Lon

don 1999, 184.

https://doi.org/10.1080/00233600310020280
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tanz in unmittelbaren Zusammenhang stellt.62 So höben Körper im 
Kunstwerk womöglich aufwendig etablierte Unterscheidungen auf: 
„The represented body becomes the one place where no order is 
possible“, behauptet Elkins. Dies rühre daher, dass „[…] my image of 
myself is mingled with the way I respond to the pictured body.“63

Der Schatten des Malers Lukas auf seinem Bild von der 
Madonna wäre dann womöglich auch als ein Ausdruck dieses min
geling zu verstehen. Schon ist man vor eine sehr große und sehr 
grundsätzliche Frage gestellt, die auch die Diskurse zum glitch 
durchzieht: die Aufhebung nicht allein der Distanz zu, sondern der 
Differenz zwischen ‚realen‘ und virtuellen Körpern.64

Heemskercks Lukas und die Erfahrung des glitch machen beide 
auf ihre Weise die Frage nach der Formierung des Eva-Körpers für 
die Website Closer to van Eyck dringlicher. Die Projektseite versucht 
das Verfahren sachlich durch Werkstattfotos zu vermitteln [Abb. 4].

Zu sehen sind drei Mitarbeiter:innen, die mithilfe diverser 
Messinstrumente und einer Kamera die Tafel mit der Stifterin Elisa
beth Borluut jeweils einzeln in 15 × 20 cm (Mittelformat)-Abschnit
ten fotografieren. Ich lese in diesem Setting absichtlich etwas über 
Zurichtung: Mit Zollstock und Wasserwage muss alles ins rechte 
Maß gesetzt und standardisiert werden. Ich sehe ein Bild, in dem 
sich nichts vermischen darf. Alles ist in messbarer Ordnung, die 
Beleuchtung sorgt für schattenlose Aufnahmen. Der gleichmäßige 
Abstand der Kamera wird nicht durch Menschenhand, sondern 
durch den Einsatz eines speziellen Stativs auf einem Makroschlitten 
gewährleistet.

Immer wieder haben auch die Künstler:innen in der Frühen 
Neuzeit gegen die drohende Unordnung des Körpers und gegen 
die Vermischung angearbeitet, haben zerlegt, vermessen und aufge
zeichnet. Körperdiskurse in der europäischen Kunst sind seit Jahr
tausenden von Regulierung und Normenbildung geprägt.65 Der Ter
minus „Kanon“ etwa wird von „Maß“ oder „Meßrute“ abgeleitet 
und er taucht zum ersten Mal prominent ausgerechnet als proporti
onsästhetischer Normbegriff für den menschlichen Körper in der 
Schrift des griechischen Bildhauers Polyklet auf.66

62
James Elkins, Pictures of the Body. Pain and Metamorphosis, Stanford 1999, vii.

63
Ebd., ix.

64
Vgl. Nathan Jurgenson, Digital Dualism and the Fallacy of Web Objectivity, in: Cyborgology, 
13.09.2011 (09.12.2021) und im Anschluss Legacy Russell, Digital Dualism and the Glitch 

Feminism Manifesto, in: ebd., 10.12.2012 (09.12.2021).

65
Zu verschiedenen Aspekten zuletzt einige jüngere Publikationen: Sammern und Saviello,

Schönheit; Eckhard Leuschner, Maßfiguren. Körpernormen und Menschenbild in Kunst- und 
Architekturtheorie des 20. Jahrhunderts, Petersberg 2020 und das Themenheft „DIS_ABI

LITY ART HISTORY“, hg. von Felix Jäger und Henry Kaap, kritische berichte 48/4, 2020.

66
Vgl. Markus Asper, Kanon, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 

Tübingen 1998, Bd. 4, Sp. 869–882, Sp. 870f.

https://thesocietypages.org/cyborgology/2011/09/13/digital-dualism-and-the-fallacy-of-web-objectivity/
https://thesocietypages.org/cyborgology/2012/12/10/digital-dualism-and-the-glitch-feminism-manifesto/
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[Abb. 4]
Christina Currie, KIK-IRPA Team (v. l. n. r.: Jean-Luc Elias, Sophie De Potter, Katrien 

Van Acker) bei den Aufnahmen der Makrofotografien im Jahr 2014 © KIK-IRPA, Brüssel, 
mit freundlicher Genehmigung von Christina Currie.
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Die Website informiert weiter über die Arbeitsschritte des 
sogenannten „imagery teams“ des Institut royal du Patrimoine 
artistique (KIK-IRPA). Die zahlreichen angefertigten Mittelformat
fotos von den Eyckischen Tafeln werden am Computer wieder zu 
jeweils einem Bild zusammengesetzt und in einem weiteren Schritt 
von einem eigens programmierten Algorithmus korrigiert: „During 
the process, linear distortions and differences in color and tone 
between the overlapping images were algorithmically corrected.“67 

Dem Team geht es darum, glitches in Gestalt von farblichen oder 
formellen Abweichung um jeden Preis zu vermeiden. Der Sinn 
und Zweck von Algorithmen sind Normierung und Regelhaftigkeit. 
Doch sie werden von Menschen geschrieben und programmiert.68

Die Nähe zu Eva am Bildschirm verdankt sich einer akribi
schen Rekonstruktion, alle Farben und Formen sind berechnet, 
minimale Abweichungen zum Original können nie ausgeschlossen 
werden. Die Eva, die ich mir auf der Website ansehen kann, ist ein 
richtig guter god trick! Fast wie in Balzacs Unbekanntem Meisterwerk 
des fiktiven Malers Frenhofer ist diese Eva „alles in allem nur [noch 
A. D.] eine superlativistische und absolut verdichtete Figur dieser 
Zerstückelung“.69

V. Flackern (der Körper, ein Körper, mein Körper)

Für meine Auseinandersetzung mit Körper waren die Erfahrung 
des glitch und dessen jüngste Theoretisierung methodisch gesehen 
ein wichtiger Denkanstoß. Im glitch materialisiert sich, mit Legacy 
Russell, Körper als Störung, als Fehler.70 Russell hat besonders die 
Qualität des Ausfransens von glitches für ein nicht heteronormati
ves, antirassistisches und nicht an ability geknüpftes Verständnis 
vom Körper produktiv gemacht und festgehalten: „Wir benutzen 
‚Körper‘, um einer Idee Form zu geben, die selbst keine Form hat, 
ein abstraktes Gefüge ist.“71

Die Auflösung des Körpers und der Differenz zwischen reprä
sentiertem und ‚wirklichem‘, eigenem Körper, waren auch in den 

67
Closer to van Eyck. The Ghent Altarpiece. Documentation Methods (03.03.2022).

68
Vgl. dazu Groß und Grüner, Coded Gaze, 68. Vgl. Jurgenson, Digital Dualism. Siehe auch 
Russell, Glitch Feminismus, 30. Das DFG-geförderte Schwerpunktprogramm Das digitale 
Bild widmet in seiner zweiten Förderphase viele neue Forschungsprojekte den drängenden 
Fragen rund um Browser, Screenshot oder Bildbearbeitung. Siehe die Projektwebsite Das 

digitale Bild. Die Projekte der aktuellen zweiten Förderphase (2022–2025) (27.02.2023).

69
Georges Didi-Huberman, Die leibhaftige Malerei, übers. von Michael Wenzel, München 

2002, 97.

70
Vgl. Russell, Glitch Feminismus, 20, 33–35. Siehe auch Anne Pasek, The Pencil of Error. 
Glitch Aesthetics and Post-Liquid Intelligence, in: Photography and Culture 10/1, 2017, 37–

52, 44f.

71
Russell, Glitch Feminismus, 15.

http://closertovaneyck.kikirpa.be/ghentaltarpiece/#home/sub=methods
https://www.digitalesbild.gwi.uni-muenchen.de/projekte-der-zweiten-foerderphase-2022-2025/
https://www.digitalesbild.gwi.uni-muenchen.de/projekte-der-zweiten-foerderphase-2022-2025/
https://doi.org/10.1080/17514517.2017.1295711
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politischen und aktivistischen Debatten feministischer Diskurse der 
1980 und frühen 1990er Jahre prominente Themen. Und sie waren 
auch damals eng an Entwicklungen im Computerzeitalter geknüpft 
und reflektierten über kollabierende Grenzen.72 Donna Haraways 
Aufsatz Situated Knowlegdes (1988) etwa beginnt seine Argumenta
tion mit dem Filmcharakter Max Headroom; eine computergene
rierte Figur ohne Körper aus dem gleichnamigen Film (1985), die 
während ihrer ‚Geburt‘ zunächst nichts mehr als ein andauernder 
glitch ist.73 In diesem Zeitraum werden „andere Wahrnehmungswei
sen, […] neue Grenzverläufe […] – zwischen innen und außen, zwi
schen eigenem und anderem Körper, zwischen weiblich und männ
lich, zwischen Mensch und Maschine“ diskutiert, und diese „neue 
Ordnung von interfaces fordert ihre theoretisch-politischen Definiti
onen ein“, so beispielsweise Marie-Louise Angerer 1994.74

Es scheint mir, dass der jüngste glitch-Diskurs einmal mehr das 
Phänomen des beständigen Entzugs, der Unordnung, des Flackerns 
materialisiert, das einen großen Teil der (geisteswissenschaftlichen) 
Auseinandersetzung mit dem Körper nicht erst After Digital beglei
tet. In Bodies that Matter formuliert Judith Butler 1993 ihr Schreiben 
über Körper als verwirrende Distanzerfahrung. Sie benutzt dafür 
das Bild der „Grenzbewegung“ und den Begriff des „Schwankens“ 
oder „Flackerns“ („wavering“):

I tried to discipline myself to stay on the subject, but found 
that I could not fix bodies as simple objects of thought. Not 
only did bodies tend to indicate a world beyond themselves, 
but this movement beyond their own boundaries, a move
ment of boundary itself, appeared to be quite central to what 
bodies “are.” I kept losing track of the subject. […] Inevitably, 
I began to consider that perhaps this resistance to fixing the 
subject was essential to the matter at hand. Still doubtful, 
though, I reflected that this wavering might be the vocational 
difficulty of those trained in philosophy, always at some dis
tance from corporal matters, who try in that disembodied way 

72
Vgl. bspw. Sigrid Schade, Körper und Körpertheorien in der Kunstgeschichte, in: Zimmer
mann, Kunstgeschichte und Gender, 61–72; Elisabeth Grosz, Volatile Bodies. Toward a 
Corporeal Feminism, Bloomington 1994, x. Vgl. historisierend Katharina Sykora, Selbst-Ver
ortungen. Oder was haben der institutionelle Status der Kunsthistorikerin und ihre feminis
tischen Körperdiskurse miteinander zu tun?, in: kritische berichte 26/3, 1998, 43–50 sowie 
Marie-Louise Angerer, Affekt und Repräsentation – Blick und Empfinden, in: FKW // 

Zeitschrift für Geschlechterforschung und visuelle Kultur 55, 2014, 26–37.

73
Haraway, Situated Knowledges, 575. Siehe etwa Terry Ellis, Max Headroom. 20 Minutes into 
the Future, 16.11.2015 (21.02.2022), 57:53, hier ab Minute 28:38 bis 29:26 und 41:47 bis 42:35.

74
Marie-Luise Angerer, The Body of Gender. Körper. Geschlechter. Identitäten, in: dies. 

(Hg.), The Body of Gender. Passagen Philosophie, Wien 1995, 17–34, 19.

https://www.youtube.com/watch?v=aZY-yQYVf38
https://www.youtube.com/watch?v=aZY-yQYVf38
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to demarcate bodily terrains: they invariably miss the body 
or, worse, write against it.75

Die Historikerin Barbara Duden unterstellte Butler, wohlverstan
den aus ihrer eigenen Perspektive heraus, eine aktive Mitarbeit 
an der Vergrößerung einer Distanz zum Körper. Duden hat die 
Grabenkämpfe der 1990er Jahre um die Auflösung des (‚natürli
chen‘/‚realen‘) Körpers und die damit einhergehende Aufhebung 
einer Trennung in Illusion und Realität kritisch rekonstruiert.76 

Dabei spricht sie sich vehement für ein sinnliches Festhalten an 
der eigenen Körpererfahrung der Wissenschaftlerin in Abgleich mit 
historischen Körpererfahrungen aus. Zugleich, und das unterschei
det ihren Ansatz von einem phänomenologischen, hat sie selbst die
ses Verfahren wiederholt als eine Arbeit mit expliziter Distanzer
fahrung beschrieben: „Historische Quellen befremden. Ich versuche 
meine Studentinnen in die distanzierte Befremdung der Historike
rin vor gegenwärtigen wie vergangenen Zeugnissen einzuführen.“77 

Dudens Versuch, als Wissenschaftlerin bewusst ‚mein Körper‘ mit in 
die wissenschaftliche Praxis einzubeziehen und zugleich die Figur 
der historischen (Körper-)Distanz produktiv machen zu wollen, 
wäre weiter zu diskutieren.78

Caroline Bynum, ebenfalls Historikerin, hat in ihrem Essay 
Why all the Fuss about the Body? 1995 die aktuelle Sorge um die 
„Auflösung des Körpers in Sprache“ als Ausgangspunkt für ihre 
mediävistische Perspektive genommen.79 Sie betont in den Debat
ten vor allem die identitätspolitische Dimension, von der es ebenso 
„Abstand“ zu gewinnen gälte wie von der Auflösung des Körpers in 
Sprache. Sonst, so Bynum, würden auch von einer Vergangenheit 
(also historische Körpererfahrung, historische Körperbilder oder 

75
Judith Butler, Vorwort zu Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York/

London 1993, ix (Kursivierung Anna Degler).

76
Barbara Duden, Die Frau ohne Unterleib. Zu Judith Butlers Entkörperung. Ein Zeitdoku
ment, in: Feministische Studien 2, 1993, 24–33. Vgl. dies., Frauen-„Körper“. Erfahrung und 
Diskurs (1970–2004), in: Ruth Becker und Beate Kortendiek (Hg.), Handbuch Frauen- und 
Geschlechterforschung. Theorie, Methoden, Empirie, Wiesbaden 2010, 601–615. Vgl. weiterhin 

Angerer, Affekt und Repräsentation.

77
Barbara Duden, Die Frau ohne Unterleib, 24f. Vgl. auch dies., Geschlecht, Biologie, Kör
pergeschichte. Bemerkungen zu neuer Literatur in der Körpergeschichte, in: Feministische 

Studien 9/2, 1991, 105–122, 105.
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Gleiches versucht in gewisser Weise Adrian Randolph mit dem Konzept des „period body“ 
in seinem Buch Touching Objects. Intimate Experiences of Italian Fifteenth Century Art, New 

Haven, CT/London 2014, 11.
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Caroline Bynum, Warum das ganze Theater mit dem Körper? Die Sicht einer Mediävistin, 
übers. von Christa Krüger, in: Historische Anthropologie 4/1, 1996, 1–33, 1 [zuerst: Why all 
the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective, in: Critical Inquiry 22/1, 1995, 1–33]. 
Vgl. im Anschluss auch Philipp Sarasin, Mapping the Body. Körpergeschichte zwischen 
Konstruktivismus, Politik und „Erfahrung“, in: Forum, Historische Anthropologie 7, 1999, 
437–451, 449. Ohne Bezug auf feministische Diskurse Dietmar Kamper, Körper, in: Karl

heinz Barck (Hg.), Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 3, Stuttgart 2001, 426–450, hier 427.
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historisches Körperwissen) nurmehr noch „ein oder zwei wenig 
plausible Generalisierungen übrigbleiben.“80

Der Umstand jedenfalls, dass wir alle Körper haben, wird 
in der (besonders der phänomenologisch orientierten) Frühe-Neu
zeit-Kunstgeschichte der vergangenen Jahrzehnte ungeachtet die
ser feministischen Debatten etwas zu leichtfüßig als ‚Absicherer 
für Bedeutung‘ begriffen.81 Ohne das von Elkins beschriebene Phä
nomen des mingeling bestreiten und wichtige phänomenologisch 
orientierte Beiträge diskreditieren zu wollen, so gilt doch, was 
die Schriftstellerin Anne Boyer in ihrem wütenden Manifest Die 
Unsterblichen. Krankheit, Körper, Kapitalismus meint, wenn sie fest
stellt, dass die Phänomenologie Körper universalisiert: „Aus ‚mein 
Körper‘ macht sie ‚der Körper‘.“82

Die Kunsthistorikerin Viktoria Schmidt-Linsenhoff hat in ähn
licher radikaler Weise wie Boyer über ihren Körper und ihre Krank
heitserfahrung berichtet, wobei sie konkret ihre „Interessen als 
Professorin für Kunstgeschichte und [ihre] Erfahrungen als Krebs
patientin verknüpft“ hat.83 Bei Boyer wie bei Schmidt-Linsenhoff 
wird der Bildschirm (im Rücken der Erkrankten) ein zentraler Aus
tragungsort für die extreme Distanz zwischen eigenem Erleben 
und scheinbar objektiver medizinischer Behandlung.84 Neben der 
kafkaesken Erfahrung der Auflösung des eigenen Körpers – „[a]ls 
ich in der Intensivstation erwachte, fand ich mich in einen elektro
nischen Datenstrom verwandelt“ – beobachtet Schmidt-Linsenhoff 
etwas, das sie besonders überrascht: Obwohl selbst jahrzehntelang 
an progressiven feministischen Körpertheorien geschult, kann sie 
diese gleichwohl nicht mehr mit ihrem eigenen, durch die Krank
heit veränderten Körper(-bild) in Einklang bringen: „Warum“, fragt 
Schmidt-Linsenhoff eindringlich, „bleibt meine Leib-Erfahrung so 

80
Bynum, Warum das ganze Theater, 6.

81
So Rosalind Krauss in Bezug auf Leo Steinbergs phänomenologische Lektüre von Picassos 
Desmoiselles: „Thus it is the viewer’s body, as matrix of reception, that Steinberg recon
ceives as the securer of meaning.“ Rosalind Krauss, Editorial Note, in: October 44, 1988, 

3–6, 5.

82
Anna Boyer, Die Unsterblichen. Krankheit, Körper, Kapitalismus, übers. von Daniela Seel, 
Berlin 2021, 188. Dazu auch Bynum, Warum das ganze Theater, 2: „Es hilft auch nicht viel, 
statt von ‚dem Körper‘, von ‚meinem Körper‘ zu reden, wie Adrienne Rich und Diana Fuss 
es vorschlagen. Denn wenn ‚mein Körper‘ nicht einfach ein Synonym für ‚ich‘ ist, dann 

muss ich fragen, ob damit besondere Aspekte des Selbst bezeichnet werden.“
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Viktoria Schmidt-Linsenhoff, Vortrag „Körperbilder und Leib-Erfahrung“, stark gekürzte 
veröffentlichte Version in: Die zweite Stimme 1, 2011, Sonderthema Körperlichkeit und 
Krebs, Stiftung Eierstockkrebs, 10. Ich danke Kerstin Schankweiler, die mich auf diesen 

Vortrag aufmerksam gemacht hat.

84
Vgl. Schmidt-Linsenhoff, Körperbilder, 10 sowie Boyer, Die Unsterblichen, 19.
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ganz und gar unbeeindruckt von meinen wissenschaftlichen Ein
sichten?“85

Zwischen diesen verschiedenen Standpunkten schwankend, 
versuche ich das Ringen um den Körper und die wissenschaftli
che Position in dieser Frage am Ende etwas hilflos in Bezug auf 
die Figur der historischen Distanz hin einzusortieren.86 In Teilen 
könnte man es nicht nur mit dem wankenden christlichen Körper
verständnis, sondern auch in Verbindung mit dem Verlust positi
vistischer Geschichtsmodelle und einer Verlagerung des Wahren 
in das Gebrochene zusammenzudenken.87 Mit Pierre Nora könnte 
man die Dynamik eines veränderten Verhältnisses zur Vergangen
heit in einem „subtilen Spiel unüberwindlicher Ferne und schran
kenloser Nähe“88 konkret mit Bezug auf die Arbeit ‚am Körper‘ 
verfolgen. Nora sah genau in der Erfahrung dieser empfundenen 
historischen Distanz und der Sehnsucht nach Nähe zur Vergangen
heit den Grund für das, was wir vielleicht heute rückblickend als 
den material oder auch den body turn benennen können. Ich jeden
falls fühle mich 2022 ein bisschen ertappt, wenn ich Noras Behaup
tung von 1984 lese: „Nie zuvor hat man auf so sinnliche Weise das 
Gewicht der Erde an den Stiefeln, die Hand des Teufels im Jahr 
1000 und die üblen Gerüche der Städte im 18. Jahrhundert spüren 
wollen.“89

Diese Hoffnungen und Sehnsüchte, die mit dem Spiel aus Ferne 
und Nähe verbunden sind, hat Mark Salber Phillips in seiner For
schung zur Figur der historischen Distanz entlarvt und ausbuchsta
biert: Viele Historiker:innen arbeiteten in dem Glauben, dass eine 
„echte“ Begegnung mit der Vergangenheit möglich sei, nachdem 
Erfahrungen von „Andersartigkeit“ durch nähere Einsicht und tief

85
Schmidt-Linsenhoff, Körperbilder, 10.

86
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eres Verständnis überwunden würden.90 Doch Körper als ein glit
schiger Forschungsgegenstand rückt all diese Hoffnungen im bes
ten Sinne in die Ferne.

In der Kunsthistoriografie zur Frühen Neuzeit findet sich darü
ber gewiss kein Konsens. Manchen scheint der Körper eine letzte 
positivistische Bastion, eine beruhigende anthropologische Kon
stante, eine reine Form, die man (be-)greifen kann. Andere nähern 
sich ihm in dem Bewusstsein an, dass er all das nicht leistet. Ich 
selbst befinde mich zu keinem Zeitpunkt außerhalb dieser Dynamik. 
Doch nicht nur online, sondern auch AFK (away from keyboard) 
entgleitet mit der glitchenden Eva langsam eine sicher geglaubte 
Perspektive.
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